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Concepts lous pour réalités ambiguës, 
comment lire la balkanisation 

avec « l’entre-deux »
Violette Rey

Avec « le choc des civilisations » publié en 1993-95, S. Huntington propose 
un concept opératoire pour l’analyse géopolitique des conlits de l’après-guerre froide, 
à un moment de contexte lou où les puissances tâtonnent à la recherche de 
leurs repositionnements. L’ouvrage a été reçu comme un brûlot simpliica-
teur, polémique, et particulièrement agressif vis-à-vis de l’Islam. Huntington 
dit avoir été fortement marqué par les guerres qui éclatent et détruisent la 
Yougoslavie à partir de 1991, expression typique du choc, du conlit religieux 
et civilisationnel qu’il cible comme le risque du futur proche ; d’une certaine 
manière son ouvrage trouverait sa justiication intellectuelle dans la guerre 
balkanique du début des années 1990 1.

Avec le concept « d’entre-deux » que j’ai élaboré pour comprendre l’Europe 
de l’Est, le propos relève d’une autre logique ; il s’agit d’un concept analytique 
qui explicite des fonctionnements spatiaux et des arrangements géographiques parti-
culiers. La trame de notre terre habitée et vécue est faite de répartition de peu-
plement et d’activités, de semis de villes, d’axes de circulation, de tracés de 
frontières, de valorisation des milieux, de lux et migrations, de diffusion et 
d’imitation… tous phénomènes qui se manifestent synthétiquement dans des 
paysages qui traduisent les valeurs culturelles des sociétés. L’entre-deux géo-
graphique en est une coniguration particulière, dont la péninsule balkanique 
semble être l’archétype.

À l’arrière-plan de ces deux conceptualisations se dessinent des interroga-
tions sur les manifestations de culture et de civilisation : deux termes terrible-
ment polysémiques et ambivalents puisque coexistent en eux des éléments 
d’ouverture/rassemblement et des éléments de fermeture/exclusion. Au 

1. à l’actif de Huntington, il y avait aussi la remise en question de la primauté de la civilisation 
occidentale. quant au succès du terme de choc, connoté par la brusquerie, l’imprévisibilité sinon 
la violence, il est un bon relet d’une certaine immersion dans un présent accéléré où le repère ne 
pourrait advenir que « grâce » au choc.
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terme de « culture » correspondent plutôt les valeurs éthiques, spirituelles et 
esthétiques qui se déploient d’abord dans la durée ; au terme de « civilisation » 
plus large et englobant, correspond plutôt la matérialisation de ces valeurs 
dans l’espace avec les contraintes géographiques que ce dernier introduit ; 
dans les deux cas on touche aux rapports à l’espace et au temps à travers lesquels 
se construit le couple Identité/Altérité. Qui est l’Autre (individu ou commu-
nauté) ? Où est l’Autre ? Comment devient-on Soi ou l’Autre ? Comment se 
forment les identités géopolitiques plus ou moins closes et qui doivent cepen-
dant vivre ensemble ? Par juxtaposition, cohabitation, mélanges et/ou cloi-
sonnements ? Pour ces questions complexes, les mots sont toujours incomplets 
et dépassés. Dans ces conditions, autant reconnaître d’emblée que le texte qui 
va suivre est davantage placé sous le signe du lou et de l’ambiguïté que sous 
celui de l’unique simplicité.

Après un éclairage sur le contexte qui explique la genèse du concept de 
l’entre-deux, quatre exemples concrétiseront des fonctionnements spatiaux 
porteurs d’une logique d’entre-deux, avant une présentation systématique du 
concept 2.

À propos de la genèse du concept d’entre-deux

Un regard rétrospectif éclaircit le contexte de la production du concept. Au 
début de la décennie 1980, j’étais engagée dans l’écriture d’un gros ouvrage 
sur l’Europe de l’Est, c’est-à-dire, l’espace sous tutelle soviétique depuis la in 
de la Seconde Guerre mondiale, situé entre les frontières de l’URSS et le 
Rideau de Fer qui fermait l’accès à l’Europe occidentale – soit un espace clai-
rement délimité mais assez mal connu et typiquement produit par la in du 
second conlit géopolitique mondial. L’objectif de l’écriture de cet ouvrage 
était de saisir les fonctionnements spatiaux dans cette aire assez fermée et d’apprécier 
dans quelle mesure le volontarisme communiste à l’œuvre depuis presque un demi-
siècle modiiait en profondeur les fonctionnements « spontanés ». Ce volonta-
risme communiste avait une visée civilisationnelle radicale, même si ce terme 
ne faisait pas partie du vocabulaire courant et de la phraséologie idéologique 
d’alors.

2. dans le n° 1 d’anatoli, j’ai présenté les Balkans comme aire d’entre-deux dans une perspective 
générique.
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Par le travail de terrain, d’enquêtes et d’analyses thématiques multiples 
que j’ai mené dans les années 80 (dynamiques démographiques, organisa-
tion des campagnes, évolution des réseaux urbains et émergence de sys-
tèmes de villes, organisation administrative territoriale… etc.), j’étais 
confrontée à une multitude de complexités et j’étais engagée dans une 
démarche comparatiste à la fois stimulante et périlleuse : stimulante par la 
multiplication de regards et points de vue qui favorisent les changements 
d’échelle d’observation ; périlleuse par le risque de généralisations superi-
cielles que peut produire un regard extérieur, malgré son effort de déplace-
ment/décentrement 3.

Deux questions imbriquées mais fort différentes ont alors particulièrement 
retenu mon attention :

1. Y avait-il sens à utiliser l’expression « Europe de l’Est », comme dénomi-
nation commune à cette aire dans la mesure où ses habitants et ses intel-
lectuels en récusaient le terme ?

2. Comment comprendre la revendication de singularité de destin, qui 
dans chaque pays était exprimée avec les mêmes arguments (adversité 
de l’histoire, dominations…) ?

Cette singularité construisait la différence et sa répétition même exprimait 
(de mon point de vue) une sorte d’identité commune ? C’est ce que j’ai for-
mulé comme un processus d’entre-deux.

Pour ce qui est de la dénomination « Europe de l’Est », les vingt ans qui ont 
suivi la chute du Rideau de Fer ont successivement réintroduit, d’abord les 
deux dénominations d’« Europe centrale » et d’« Europe balkanique » (dont les 
individualisations s’étaient cristallisées dès le xie siècle et renforcées à partir 
du xvie  siècle avec l’empire ottoman), puis la dénomination de « Nouvelle 
Europe » pour la distinguer du noyau initial de l’Union européenne (ajoutons 
qu’à l’ouest, leurs habitants sont encore appelés « Européens de l’Est », sur-
tout quand ils sont migrants). Ces différents termes attestent de la reconnais-
sance d’une entité régionale distincte et large, quoique loue. Alors, quelle 
utilité à introduire un terme différent avec l’Europe de l’entre-deux ? Ce terme 

3. il est à noter que ce sont les travaux sur le contact orient/occident qui sont à l’origine, les 
initiateurs des vifs débats actuels sur cette problématique épistémologique relative à la posture et 
au regard du chercheur – regard comparatiste, connecté, global… avec les paradigmes implicites 
associés ; cf. en autres, e. saïd (L’Orientalisme. L’Orient créé par l’Occident, Le seuil, 1980), m. Todo-

rova (Imagining the Balkans, oxford university press, 1re édition 1997), g. corm (Orient/ Occident, la 

fracture imaginaire, La découverte, 2002), j. goody (Le vol de l’Histoire, nrf, essais, 2006).
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n’est pas nouveau ; il est la traduction du « ZwischenRaum » allemand, repris 
entre autre par les auteurs hongrois J. Szucs et I. Bibo, et M. Foucher à la même 
période relançait le terme employé par Braudel « d’Europe médiane » 4. Le 
terme « d’entre-deux » vise à dépasser le sens commun de l’intermédiaire 
pour construire une conceptualisation géographique ; j’ajouterai que j’igno-
rais alors les travaux de Kitsakis sur la « Région intermédiaire » et le remar-
quable petit livre de G. Prévélakis sur « les Balkans, cultures et géopolitique » 
(paru in 1994).

Pour ce qui est de la seconde question portant sur le contenu spéciique de 
cette entité régionale de l’entre-deux, j’ai cherché à décortiquer comment se 
construisent et plus encore comment s’entretiennent les propriétés géographiques 
d’entre-deux. On peut les identiier par les termes de : diversité/différence, 
fragmentation, oscillation, impermanence, tiraillements et manque de centra-
lité. L’objectif a été de mettre en exergue des processus, des caractéristiques, 
des mécanismes dénommés par les autochtones « leur complexe géographique » 
(C. Milosz). Par ce travail, le côté culturaliste-essentialiste attribué aux com-
portements collectifs, en particulier avec les termes « balkanique et balkanisa-
tion », perd sa pertinence.

Quelques exemples de marquages spatiaux durs 
associés à des faits de civilisation et/ou culture

En utilisant des exemples précis d’analyse géographique du présent, je 
ferai apparaître comment j’aboutis à la conceptualisation de l’entre-deux. Ain 
de mieux exprimer la portée de l’entre-deux les quatre exemples retenus ne 
sont pas exclusivement situés dans l’aire balkanique ; ils imbriquent formes 
présentes et héritages anciens et produisent des marquages spatiaux durs ; 
inhérente à la réalité, leur hétérogénéité est nécessaire pour accéder à la com-
plexité des rapports espace/temps et des rapports identité/altérité. Ces 
exemples ont tous trait à des faits de culture/civilisation, en ce sens qu’ils se 
rapportent tous à des valeurs qui orientent des attitudes et des choix : qu’il s’agisse 
des élections démocratiquement pratiquées après 1989, des appartenances 

4. « L’europe médiane n’aura jamais cette chance inouïe de se gonler d’espace, d’exploser hors 
d’elle-même. ses voisins la cernent, l’emprisonnent », f. Braudel, préface de j. szucs « Les trois 
europe », 1985, L’Harmattan p. 6 ; foucHer m., 1995, Fragments d’Europe, atlas de l’Europe médiane 

et orientale, paris, fayard.
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religieuses, des systèmes de propriétés ou des identités à la recherche d’un 
territoire qui les représente. D’autres faits de culture, tels les langues qui ne 
relèvent pas pour autant d’une idée de valeur, auraient pu être retenus avec la 
même portée heuristique 5.

Des géographies électorales du présent

L’enjeu des élections libres a fait partie des premières revendications lors 
de la chute du communisme ; c’était « rentrer en Europe » et dans ses valeurs 
démocratiques garanties par le multipartisme. On sait que partout l’expres-
sion du multipartisme se traduit par des géographies électorales contrastées 
qui relètent en partie les conditions locales et expriment les catégories d’acti-
vité et d’habitat, les orientations religieuses etc. Or dans l’Europe postcom-
muniste les contrastes géographiques sont apparus très forts, dès les premières 
élections libres et ils se sont maintenus ainsi depuis vingt ans. La singularité 
de ces contrastes tient à ce qu’ils renvoient aux passés territoriaux, antérieurs 
à l’épisode communiste 6.

On aurait pu imaginer que cinquante ans de totalitarisme politique avaient 
raboté ces lignes majeures de discontinuité du passé et que les comportements 
électoraux « libres » n’étaient pas aussi dépendants de territorialités politiques 
disparues. Mais il n’en est rien et, plus encore, de semblables lignes de discon-
tinuité se retrouvent sur un grand éventail de cartes socio-économiques…

Par ce premier exemple on saisit mieux combien les États peinent dans la 
construction d’une certaine cohésion de leurs territoires, ce qui entre en résonance 
avec leurs courtes expériences de l’État (cf. point  4, ci-dessous). Ils sont 
confrontés à des « indurations » culturelles dans l’espace, qui contrecarrent les 

5. citons le tout récent ouvrage de H. Wizmann, 2012, « Penser entre les langues », paris, a. michel, 
313 p. qui élargit et renouvelle la rélexion sur la cohabitation linguistique.
6. ainsi aux premières élections parlementaires démocratiques de 1992 et à l’échelle de l’ensemble 
de l’aire de l’europe de l’est : c’est le clivage pays d’europe centrale (pologne, Tchécoslovaquie, 
Hongrie) contre pays balkaniques qui apparaît comme le premier niveau de différenciation, avec en 
europe centrale un vote pour les partis libéraux, tandis qu’en europe balkanique dominent les partis 
dans une mouvance néo-communiste. cette coupure séculaire renvoie à la fois à la géopolitique 
passée des empires et aux aires religieuses ; elle réapparaît à propos des élections d’adhésion à 
l’ue en 2003. à l’intérieur des pays, dans une géographie électorale plus ine, on observe sem-
blables coupures (cf. les cas de la pologne et de la roumanie). depuis 20 ans, ressort à chaque 
consultation électorale la frontière fantôme qui partage la pologne, entre à l’ouest ce qui fut sous 
tutelle prussienne jusqu’en 1918, et à l’est ce qui était la pologne du congrès. une résistante ligne 
de séparation des choix électoraux se retrouve également en roumanie entre la Transylvanie qui fut 
habsbourgeoise jusqu’en 1918 et ce qui fut le vieux royaume (valachie, moldavie).
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mobilités sociales et les changements économiques… même ceux apportés 
par la violence du communisme.

La question des appartenances religieuses

Cette composante – civilisationnelle par excellence – est particulièrement 
complexe dans l’entre-deux, puisque cet espace est un carrefour et une aire de 
confrontation entre les christianismes occidentaux (catholicisme, luthéra-
nisme, calvinisme etc..), l’orthodoxie, l’islam et judaïsme (qui a été fortement 
implanté dans cette zone). Il s’agit de suggérer quelques ramiications/imbri-
cations qui construisent les espaces religieux dans cet entre-deux.

D’une part, le rattachement à Rome, ou la mouvance vers Moscou (après 
Byzance), ou le pèlerinage de la Mecque montrent un éclatement complet des hori-
zons spirituels pour les trois principales confessions. Et ces horizons d’apparte-
nance ont vite rejoué comme règles de discrimination après 1989 7. D’autre part, 
selon la religion d’appartenance, la relation du croyant à l’institution et au lieu 
de culte est très différente et participe, à chaque fois, d’une manière originale à 
la construction paysagère et identitaire. Ainsi pour l’orthodoxie touchant des 
populations majoritairement rurales, il est très intéressant d’observer combien 
la relation directe du idèle à son Dieu et le rôle des monastères, plus important 
que celui des prêtres de paroisse, se retrouvent dans la structure des villages 
ponctuée de nombreuses petites églises ; une certaine polycentralité menue et dif-
fuse apparaît, qui structure de façon toute spéciique et différente l’espace de l’orthodoxie 
et l’espace du catholicisme. Cela est évident quand on voyage, de la Serbie à la 
Croatie, de la Moldavie à la Transylvanie méridionale…

Toujours à propos du religieux, qui est un domaine où théoriquement le 
partage n’a pas de sens (on est censé être d’une confession et d’une seule, ce 
qui commence à changer), dans cet espace de contact et de déplacement des 
lignes d’inluence, il existe néanmoins des aires de syncrétismes. La principale 
d’entre elles est liée au développement de l’Église dite gréco-catholique ou 
uniate, interprétée le plus souvent comme une façon pour Rome de pénétrer 
sur les terres orthodoxes ; marginale en effectifs, elle a pourtant eu un rôle 
moteur dans la naissance du sentiment national roumain à partir du 18e dans 

7. j. attali, alors président de la Berd, rappelait parfois que Budapest ou varsovie insistaient pour 
que séparation soit faite, au sein du nouvel espace européen, entre nous et eux (les orthodoxes). 
à partir du moment où a éclaté la guerre en croatie et Bosnie, les observateurs ont scruté sans 
cesse dans quelle mesure les états moyen-orientaux, frères en religion, soutenaient les musulmans 
yougoslaves.
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la Transylvanie centrale. Quant aux populations autochtones qui ont opté 
pour l’islam au xvi-xviie siècle, leur localisation n’est pas aléatoire, elle est de 
préférence au contact des deux christianismes (séparation qui remonte au 
xie s.), lequel est aussi le contact des deux alphabets grec et romain (séparation 
qui remonte à l’Antiquité) ; plus encore, ce contact est installé parmi les popu-
lations dont les dialectes albanais témoigneraient de la plus ancienne autoch-
tonie. Quant à la mosaïque interne à la sphère islamique balkanique, elle est 
peu connue mais participe aussi à la miniaturisation de la fragmentation des 
groupes (cf. les communautés soui/bektachi etc.).

Ces incursions dans la géographie du religieux révèlent donc un mélange de 
phénomènes de juxtaposition, voisinage et cohabitation multiconfessionnelle, 
parfois même une porosité. Le terme de palimpseste convient pour décrire de 
telles imbrications avec les multiples indurations géographiques qui captent 
cette complexité inscrite dans les lieux de l’entre-deux 8.

Le thème du droit foncier

Il est au cœur de la relation société/espace ; les formules de systèmes de 
propriété construisent les formes d’humanisation de la terre et sont une des 
facettes constitutives des civilisations. C’est d’ailleurs pour cela que les 
régimes communistes n’ont eu de cesse d’en révolutionner les modalités pour 
éradiquer les anciennes valeurs et pratiques sociales.

Le système soviétique en abolissant la propriété privée avait remis les 
compteurs à zéro, comme jamais sur de si vastes étendues. Face à certaines 
dificultés il avait dû certes composer avec les reliefs, avec les densités rurales, 
et il avait dissocié le cas des paysans dont les parcelles furent mises en for-
mules coopératives, de celui des grands propriétaires dont les domaines sont 
devenus fermes d’État. Pendant le communisme ces distinctions n’apparais-
saient pas d’importance majeure, être membre d’une coopérative ou salarié 
agricole de la ferme c’était toujours être sous la tutelle des chefs du Parti, et 
l’uniformisation des paysages agraires fut alors spectaculaire.

Mais avec la décollectivisation post 1989, si la discontinuité paysagère pro-
duite par « feu » le Rideau de fer est toujours lisible, la reprivatisation a fort 

8. notons que l’aire balkanique longtemps sous tutelle ottomane musulmane n’a pas connu le 
phénomène des guerres de religion ; les communautés étaient religieuses (millets) et les nations 
« inexistantes » parce que sans identiication. La démolition des lieux de culte, qui fut systématique 
pour les mosquées dans le bassin danubien à partir du 18e s. avec le recul ottoman, ne le devient 
dans les Balkans occidentaux que depuis la in de la Yougoslavie.
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inégalement fait retour en arrière. La distinction de statut juridique entre 
coopératives et fermes d’État est redevenue tranchée pendant la transition. 
Aux ex-coopératives une certaine diversité de nouvelles pratiques : maintien 
de formules partiellement associatives, retour au morcellement micro-
paysan, aux ex-fermes d’État, l’option des grandes entreprises agricoles 
capitalistes parfois aux mains d’étrangers. C’est ainsi que la grande trame 
latifundiaire caractéristique de régions entières, que le système socialiste 
avait cru éliminer, se trouve a posteriori consolidée par lui 9, et même parfois 
paradoxalement implantée dans des régions de tradition paysanne 10. Le cas 
de la Bulgarie est spectaculaire : avant-guerre marqué de façon originale par 
une dominante paysanne issue du démantèlement des grands tchiliks otto-
mans et avec un phénomène coopératif ; pendant le socialisme avec l’évolu-
tion la plus poussée vers la formule unique des immenses fermes d’État ; 
depuis les années 1990 avec la coexistence d’une micro propriété paysanne 
d’autoconsommation et de gigantesques entreprises agricoles qui rappellent 
le temps de l’Empire.

L’analyse systématique des transformations agraires postcommunistes 
multiplie ainsi les exemples de causalités décalées et de fragments de temps 
révolus, piégés dans l’espace agraire contemporain.

Le fractionnement étatique contemporain

Ce dernier exemple abordé est particulièrement spectaculaire dans cet 
espace d’entre-deux. Avec la chute du Rideau de fer, ce qui est apparu le plus 
vite et a effrayé les pays occidentaux, c’est l’explosion des revendications 
d’émancipation nationale et la remise en question de l’ordre politico étatique 
issu de la Première Guerre mondiale, que la Conférence de Yalta n’avait pas 
sérieusement remanié. La question a pris une connotation de crise civilisa-
tionnelle (celle que va travailler Huntington) : on craint le « retour des tribus » et 
donc de la « barbarie ». Si le divorce est de velours en Tchécoslovaquie, la fédé-
ration de Yougoslavie explose dans une suite de guerres : et le cliché de la 
balkanisation (sous entendue barbare) reprend ses droits.

9. Le cas est très visible dans la grande plaine roumaine : ce sont les très grandes entreprises qui 
prennent le relais et l’agriculture familiale opérationnelle n’est qu’un rêve ; « passent les systèmes, 
restent les structures » selon l’expression de v rey p. 19 dans l’ouvrage Les nouvelles campagnes 

de l’Europe centre orientale, cnrs éditions, 1996, 240 p.
10. il s’agit des régions jadis à minorités ethniques, dépossédées par la collectivisation sous forme 
de fermes d’état, et qui n’ont pas retrouvé leurs anciens propriétaires ; la région des sudètes en 
Bohème en est le cas le plus emblématique, cf. ouvrage cité, p. 91.
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Ici la question de l’État, considéré comme une unité territoriale clé de l’or-
ganisation géopolitique actuelle des sociétés, bute sur l’excès de peuples à la 
recherche d’espaces d’entre soi. Une telle situation est l’héritage d’un fonc-
tionnement bimillénaire de carrefour/contact/confrontation de forces de portée 
lointaine, extra régionale ; cette confrontation a cumulé des apports successifs, 
divers, hétérogènes, moins maîtres d’eux-mêmes que soumis aux puissances 
externes (ce qui est moins net en Europe centrale).

Ainsi l’actuel compromis des sept États, là où vingt ans auparavant on en 
comptait qu’un (la fédération yougoslave) est une fragmentation politique qui 
multiplie le nombre de voisins avec lesquels on doit composer, qui multiplie 
par quatre la longueur des frontières, donc des discontinuités, sans qu’appa-
raissent clairement les moyens qui rendent viables ces indépendances poli-
tiques. Le problème d’ajuster un peuple à un territoire politique, qui est la 
réclamation identitaire de fond, paraît insoluble, tant les mosaïques ethniques 
sont ines sur le terrain : après maints déplacements, les Albanais sont à cheval 
sur au moins trois États, il en est de même des Macédoniens et des Serbes 
également… Toutes les études savantes qui démontent, déconstruisent ces 
« inventions » que sont les identités nationales « dangereuses, meurtrières », 
n’empêchent pas que ces dernières soient brandies comme autant de droits à 
exister… au nom de valeurs de culture et de défense de civilisation. Il arrive 
aussi que celles-ci soient manipulées et soutenues à distance pour d’autres 
enjeux ! Aussi que dire de la contradiction entre le credo de la multiethnicité prônée 
par les accords internationaux et la réalité d’une volonté de vivre entre soi qui 
n’hésite pas à user de violence pour obtenir cet entre soi 11 ? L’actuelle expres-
sion de l’effet des puissances externes est précisément dans ces accords de 
Dayton (Illinois) pour la Bosnie Herzégovine, ou bien dans la reconnaissance 
internationale partielle de l’indépendance du Kosovo… On est en pleine 
expression d’une imbrication d’inluences lointaines et de luttes locales, 
jusqu’à ce que le compromis prenne le dessus pour mettre in à la guerre, sans 
que l’on sache d’ailleurs pour combien de temps, ceci en raison des problèmes 
qui restent sous-jacents.

Alors quelles leçons peut-on tirer de la composante géographique de ces 
faits de civilisation/culture, appliquée en particulier aux deux chocs récents 

11. La question prend une portée européenne générale avec la montée des revendications régio-
nalistes (écosse, catalogne, flandres etc.) qui mobilisent plus des références d’homogénéité 
ethnoculturelle que des considérations citoyennes d’ouverture ; c’est une autre manifestation de 
l’ambivalence du culturel.
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et intenses : l’implantation puis l’expulsion du communisme ? Certains arran-
gements territoriaux majeurs, qui constituent des espaces régionaux, demeu-
rent voire sont « indurés » par les chocs, alors même que les sociétés qui furent 
les initiatrices des arrangements ont disparu ; l’individualisation de l’État de 
Macédoine, totalement indépendant depuis, mais que la phase socialiste avait 
fortement consolidé comme république de la fédération yougoslave, en est un 
exemple ; un autre est constitué par les Rhodopes pomak de la Bulgarie méri-
dionale, où la population de langue slave est musulmane. Les faits de civilisa-
tion peuvent alors très bien servir d’appui et fournir des porte-drapeaux 
identitaires, dans ce qui relève en fait de conlits criminels entre maias pour 
le contrôle de réseaux (drogue, passages clandestins de migrants…), ou dans 
les luttes pour l’accès au pouvoir. À l’heure où le concept de résilience envahit 
les analyses et les discours, il sera plus utile de faire ici appel au concept de 
rémanence si la résilience est l’inégale aptitude d’un système à s’adapter et à 
continuer, la rémanence est au contraire la conservation d’une structure après 
disparition du système 12.

C’est ce que souvent dans cet espace on appelle « la culture de la forme sans 
fond », ce qui fonctionne avec les remises à zéro répétées. Les modiications se 
succèdent sans qu’un processus intégrateur n’ait le temps sufisant pour agir, 
cela sécrète certes de la différence et quand la différence spatiale est fort enra-
cinée, elle peut être mobilisée comme support pour de nouvelles inventions 
identitaires (éventuellement irrédentistes).

L’interaction de trois processus pour la construction  
d’un entre-deux spatial

1. La prééminence des forces exogènes, plus puissantes que les forces  
endogènes, construit la première individualisation de l’espace de l’entre- 
deux 13.

12. Les paysages sont caractéristiques d’effets de rémanence ; ils conservent des structures du 
passé sans être en eux-mêmes l’expression de fonctionnements du présent ; les logiques de valo-
risation patrimoniale de paysages à des ins touristiques jouent sur cette articulation rémanence/
résilience.          
notons que résilience spatiale et résilience sociale peuvent être complètement décrochées l’une de 
l’autre ; c’est le cas des diasporas étudiées par m. Bruneau, 1998, Les Grecs pontiques, paris, cnrs 
éditions). La résilience sociétale des communautés grecques ou juives traverse les siècles indépen-
damment des lieux, avec un enracinement dématérialisé, qui relève du symbolique.
13. dans le registre géopolitique on utilise les termes de shatterbelt, bufferzone et autre zones-
tampons, là où se rencontrent les appétits de puissance des empires.
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Le mécanisme de face à face entre grandes puissances externes agit sur 
plusieurs niveaux. Localement il suscite des groupes minoritaires, ce qui conso-
lide une mosaïque ethnique (ainsi jadis des colonies de paysans-soldats des kra-
jina, des pays sicules…) ; ces implantations de minorités facilitent des jeux 
d’inluences opposées qui fragmentent au lieu d’unir (y compris en temps de 
paix à l’intérieur des États). Sur l’ensemble de l’aire, le face à face des grandes 
puissances agit par des effets de balancement et de retournement d’inluences 
de nature culturelle autant qu’économique ou sociale : il en est ainsi de la dif-
fusion ouest/est de la modernité technico-économique, de l’intégration dans 
l’UE ; et inversement de la diffusion est/ouest de l’organisation sociale et poli-
tique des soviets (et jadis l’islam ottoman, ou le second servage). Avec cette 
prééminence des forces exogènes, on observe une fréquence exceptionnelle 
d’évènements radicaux dont l’origine et la portée dépassent l’entre-deux. Ces 
évènements radicaux sont toujours porteurs de déplacements massifs de 
populations, qui se relocalisent sur les lieux des « Autres » 14. Les enracine-
ments physiques restent fragiles, et les continuités voulues, construites, vont 
davantage passer par les familles, les réseaux, par les cellules sociales plus que 
spatiales. De ce processus « exo/endo », gardons en mémoire les termes de 
fragmentation, instabilité, imprévisibilité.

2. Ensuite, la fréquence des inversions d’inluence et celle des évènements 
radicaux produisent une expérience mémorielle en boucle qui réactive des 
temporalités beaucoup plus anciennes.

Ce régime de temporalité oblige de façon récurrente à « tout recommencer 

à zéro », ce qui signiie un manque du temps de l’accumulation. La non-accumu-
lation est d’abord celle des élites, qui sont les premières à partir en phase de 
crise. Le tout recommencer à zéro alimente une méiance du futur, et en 
matière d’évolution une perception de retard quand on se confronte au 
« modèle » voisin de la modernité ; il favorise un vécu surtout cyclique du 
temps (cf. la passion des commémorations qui « relancent » le souvenir) ; il 
facilite les logiques de revanches parce que le temps de l’oubli n’a pas été 
assez long. Outre les mémoires inscrites dans les lieux, il y a bien sûr les 
mémoires subjectives des évènements que transmettent les sociétés à travers 

14. pour « ce court xxe siècle » (Hobsbawm) déclenchement de trois évènements de portée mondiale :  
– 1914, l’attentat de sarajevo est le déclencheur de la 1re guerre mondiale ;   
– 1939, l’invasion de la pologne après l’annexion du couloir de dantzig déclenche la seconde ;  
– 1989, en mai la suppression des barbelés entre la Hongrie et l’autriche, puis chute du mur de 
Berlin en octobre signiient la in de la guerre froide étendue à toute la planète.



104

La notion de civilisation : généalogie et conceptualisations alternatives

l’éducation, le rapport à l’histoire et à la nature 15. Tout recommencer à zéro n’a 
donc rien d’une igure de style ici… 16

Ce scénario des répétitions, qui se vériie autant dans les villes que dans les 
campagnes, éclaire une certaine passion de la consommation au présent ou de l’in-
vestissement immédiatement rentable, qui précède l’attitude d’investisse-
ment à long terme – laquelle a rarement le temps d’arriver.

3. L’expérience de la discontinuité temporelle et spatiale – qui multiplie 
les décalages, les différences et les altérités et dessine les lignes de rupture, cette 
expérience de la discontinuité est à la fois un obstacle aux diffusions qui sont 
un puissant facteur d’évolution/transformation des cultures, et un terreau 
propice à l’invention et à la création comme absolue nouveauté. L’obstacle 
aux diffusions est patent quand on analyse les phénomènes qui se propagent 
par effet de voisinage/imitation, par exemple pour les indicateurs démogra-
phiques (mortalité infantile, fécondité…) : cartographiée, leur diffusion 
marque autant de discontinuités qu’il y a et qu’il y a eu de frontières poli-
tiques. Quant au terreau pour les inventions, les émergences du nouveau exis-
tent mais elles manquent de l’infrastructure nécessaire à leur transformation 
en innovations, puisque le temps de l’accumulation n’a pas joué.

Considérer l’Europe d’entre-deux comme un espace où la créativité se 
trouve stimulée n’est pas une vue de l’esprit. Au sein de fragments hétéro-
gènes juxtaposés, les habitants se tournent vers des références externes loin-
taines et des horizons éclatés, qu’ils confrontent et tentent de transformer de 
façon inédite. Une certaine absence d’héritage des œuvres, régulièrement sup-
primées par des crises dont la nature n’a rien de régional, favorise l’émergence 
d’avant-gardes, contribue à une grande sensibilité actuelle aux courants post-
modernes. Ceci est particulièrement visible dans le domaine des arts et de la 
pensée ; et ce n’est pas étonnant puisque ces derniers ne sont pas des domaines 
qui relèvent d’une logique directe d’accumulation/progrès. Bien souvent la 
consécration des artistes se trouve hors de l’entre-deux, dans les grands pôles. 
Toujours pour ce « court xxe  siècle », voici l’exemple de trois personnalités, 

15. d’une société à l’autre les degrés de liberté pour modiier ce qui est inscrit dans l’espace 
varient, ce que l’on voit d’ailleurs à travers un certain décalage entre les pays de l’europe centrale 
et ceux de l’europe balkanique.
16. quand dans la mémoire familiale on a encore le souvenir de la terre obtenue lors de la réforme 
agraire des années 20, de la terre kidnappée par la coopérativisation forcée, de la terre restituée 
après 1990, et tout cela sans réelle accumulation immobilière et technique (sauf pour quelques-uns). 
ou bien quand une étudiante serbe déclare qu’en 20 ans elle a changé 4 fois d’état sans changer 
de lieu…
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originaires de cet entre-deux européen, qui ont acquis une stature mondiale 
par la créativité de leurs œuvres : le sculpteur C. Brancusi (1876-1957), initia-
teur de la sculpture moderne, d’origine roumaine et paysanne ; Mère Teresa 
(1910-1997) 17, albanaise née à Skopje et fondatrice à Calcutta d’une congréga-
tion au service des plus pauvres, dans le monde entier ; Jean Paul II (1920-
2005) le pape polonais (premier pape non italien depuis des siècles) qui nous 
a dit de « ne pas avoir peur », la peur cette maladie qui désagrège les civili-
sations.

En conclusion

J’ai bricolé une construction conceptuelle « intermédiaire » fondée sur des 
logiques de contexte, d’articulation entre niveaux (ce qui n’est pas emboîte-
ment) et d’effets en retour – aussi bien spatiaux que temporels 18. Les processus 
en eux-mêmes sont simples, leur combinaison produit la complexité… ce qui 
n’a pas grand-chose à voir avec la tentative d’Huntington dont la simpliica-
tion à des ins stratégiques propose des interprétations erronées voire dange-
reuses. Construction applicable ailleurs sûrement, mais à chaque fois, c’est 
dans les modalités particulières des relations entre plusieurs niveaux d’orga-
nisation, comme des boucles de rétroaction, que s’opère l’individualisation 
d’un espace d’entre-deux particulier.

Rien dans cette Europe balkanique, dans cette Europe centrale, dans cette 
nouvelle Europe qui relève d’une « essence », d’une réalité ahistorique, atem-
porelle. L’analyse en termes de processus mobilise la dimension culturelle sans 
en faire une explication de dernière instance, et sort cet espace des images et 
des interprétations, le plus souvent dévalorisantes (la fameuse balkanisation). 
La place accordée aux temporalités n’accorde pas de priorité à l’histoire mais 
reconnaît le rôle de la mosaïque des durées juxtaposées, donne poids à ces frag-
ments de temps passés et d’âge différent piégés dans l’espace, à une perception répétée 
de décalage, et souvent de retard et d’imprévisibilité. Ces temporalités enchevêtrées 
éclairent une tension dont l’intensité paraît spéciique à l’entre-deux : la tension 
entre les constructions territoriales en « alvéoles » de petite dimension et les organi-
sations spatiales de très large portée ; une tension qui maintient des discontinuités 

17. « Par mon sang, je suis albanaise. Par ma nationalité, indienne. Par ma foi, je suis une reli-

gieuse catholique. Pour ce qui est de mon appel, j’appartiens au monde. Pour ce qui est de mon 

cœur, j’appartiens entièrement au Cœur de Jésus. » mère Teresa.
18. sur cette problématique de l’intermédiarité, cf. le colloque « penser les espaces intermédiaires 
en europe », ens de Lyon, 2009, publication des actes en cours.
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cachées, fait obstacle aux multiples phénomènes de diffusion par lesquels 
s’opèrent les évolutions et les processus d’intégration ; une tension qui contre-
carre les constructions de moyenne échelle 19 ; une tension enin qui rend plus 
exclusif le rôle des solidarités claniques et communautaires.

À quoi sert une telle rélexion/proposition sur l’entre-deux ? Au lecteur 
d’apprécier si elle apporte, en particulier, une compréhension renouvelée de 
l’espace balkanique contemporain.

Elle est d’abord une reconnaissance du caractère incontournable de l’am-
biguïté de ces situations géographiques, ce qui n’est pas non plus synonyme 
de « géographisme » 20. Elle m’est une sorte d’éthique et de pratique de la 
réserve intellectuelle, car cette démarche, qui n’est pas une démarche de rela-
tivisme multiculturel, tient en alerte sur les risques de dérive que peut induire 
une explication rigidement rationnelle sans l’apport d’une compréhension 
des dilemmes. Il y a des lieux où des dificultés de toutes natures se concen-
trent et où il est facile de construire une hiérarchie apparente des causalités 
qui permette de trouver un « bouc émissaire », ce qui s’avère ensuite une 
erreur de perspective (parfois fatale en termes d’action ; donc à l’inverse de 
Huntington, qui était à la recherche d’une simpliication opératoire).

Enin dans ce grand mouvement de mondialisation émergente qui semble 
synonyme de multipolarité, il est clair que les situations intermédiaires vont 
en se multipliant ; alors dans la boite à outils pour penser, un petit outil 
« d’entre-deux » sera peut-être utile… Conçu à propos des Balkans, il offre un 
autre regard sur la différence et la complexité en partage (cf. note 11). Il aide à 
comprendre que nous sommes et serons de plus en plus de plusieurs cultures, 
et qu’en cas de saturation de présences culturelles, comme dans les Balkans, 
la mauvaise réaction peut alors être de ne se référer qu’à une seule.

19. redisons : pour les constructions en alvéoles, il s’agit en autres des petits territoires à minorités 
ethniques ; pour les organisations de large portée, les appartenances aux religions en sont une 
bonne illustration ; quant à la fragilité des constructions de moyenne échelle, elle est signiiée par 
le caractère éphémère des états politiques.      
« gardez-vous de vivre dans un endroit où l’imprévu fait la loi »…me dit souvent un ami, qui aimerait 
tant que l’entre-deux perde ses tristes richesses… et sorte de l’entre-deux !
20. « géographisme », par similitude avec « historicisme », c’est-à-dire qui relèverait de lois 
déterministes.
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