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LES TENSIONS CREATRICES DU PORTRAIT PHOTOGRAPHIQUE # 1

JEUX SUR LES MODELES

Le photographe allemand August Sander débuta sa carriére en reprenant au tout début du XX° siecle
un studio commercial qui réalisait des portraits soignés pour une clientéle bourgeoise. Il présente
I’intérét historique d’avoir changé radicalement de direction, vers 1922-1924, pour se consacrer a
un style de portrait frontal et froidement descriptif dont il allait faire la matiére exclusive d’une
grande fresque sociale de I’ Allemagne des années trente intitulée Les Hommes du XX° siécle.

A compter de ce changement de cap, Sander devint un demandeur insatiable d’effigies au lieu de se
laisser guider comme auparavant par les aléas des commandes. Il les collectionna au lieu de s’en
défaire au seul bénéfice de ses clients. Il annula de la sorte la relation de dépendance qui
caractérisait la position du portraitiste traditionnel.

Le point commun aux différents jeux sur les modéles que nous allons passer en revue a présent est
cet affranchissement de la dépendance économique vis-a-vis du modeéle, qui déleste le portrait
de son origine commerciale. En le faisant entrer dans I’ordre de la gratuité, il le met en position de
postuler a la reconnaissance artistique, puisque telle est notre conception dominante que 1’art doit

étre dépourvu de toute utilité.

Sander fut conduit a ce renversement par son rapprochement avec une avant-garde artistique
concurrente de 1’expressionnisme allemand : la Neue Sachlichkeit ou Nouvelle Objectivité. Sous des
formes diverses, son objectif majeur était de rendre compte du réel d’une maniere vériste. Elle
inspira particuliérement la photographie qui, d’une part, rejeta toute forme d’artifice formel et,
d’autre part, affirma une dimension ouvertement sociale.

La fresque Les Hommes du XX° siecle compte plus de 500 portraits.

Apercu des portraits du recueil
Les Hommes du XX siécle

Certains avaient été réalisés sur commande avant la Premiére Guerre mondiale, retouchés comme il
se doit pour satisfaire les attentes de la clientéle ; Sander les retira plusieurs années apres sur du
papier dur qui accentuait les contrastes, sans la moindre retouche, afin de les conformer a sa
nouvelle esthétique littérale. Les commanditaires originels de ces portraits ne furent nullement
avisés de ce retour sur leur effigie ni de leur destination nouvelle, d’autant moins que, de son vivant,
Sander ne publia qu’un premier apercu de son ceuvre en 1929 (Antlitz der Zeit — Le visage de ce
temps), puis un second beaucoup plus conséquent (Deutschenspiegel — Le miroir allemand), mais
seulement en 1962.
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Sea—

Augus
Sander

Deutschenspiegel

On touche ici un point central qui distingue radicalement le portrait photographique du portrait peint
ou sculpté : le photographe vend une ou plusieurs épreuves de son image, mais conserve le négatif,
ne serait-ce que pour étre en mesure de répondre a des demandes ultérieures de retirage. On
n’imagine pas un peintre conserver quelque chose du portrait qu’il vient de livrer a son
commanditaire, sinon quelques esquisses préparatoires. Or, le négatif n’a rien a voir avec une
esquisse ou un croquis : c’est la matrice méme de I’image, qui permet de la reproduire a 1’identique.
Le photographe demeure donc propriétaire de la matrice de ses clichés.

Les clients n’en avaient pas toujours conscience : en repartant avec leur portrait photographique tiré
en bonne et due forme, beaucoup pensaient avoir acquis la totalité de I’ceuvre. Un exemple célebre
illustre bien ce malentendu : le portrait du banquier John Pierpont Morgan par Edward Steichen en
1903.

Steichen fut chargé de réaliser un portrait photographique de JP Morgan en guise d’étude pour le
portrait que son ami Fedor Enke devait peindre du banquier.

Fedor Enke,
Portrait de J.P. Morgan,
1903

La rapidité de la pose (trois minutes seulement) ravit Morgan ; il fit donner 500 dollars de pourboire
a Steichen qu’il prenait manifestement pour un simple assistant du peintre. Steichen avait pris deux
clichés, I’un pour son client et I’autre qu’il comptait réserver a son usage personnel. Sur le premier,
il retoucha autant qu’il le put le nez que le milliardaire avait énorme et scrofuleux ; sur le second, il
estompa seulement les boutons de la peau (affligé de coupe-rose, Morgan détestait étre pris en
photographie a son insu). Steichen montra une épreuve de chaque a Morgan, qui commanda douze
tirages du premier et déchira rageusement le second, pensant ainsi s’en débarrasser définitivement.
Ce geste ulcéra tellement Steichen qu’il fit un agrandissement de son négatif et en tira une épreuve
d’un réalisme cruel qu’il exposa aussitot dans une galerie d’avant-garde de New York.

Autre exemple, plus ancien : le portrait de Delacroix photographié par Nadar en 1858.
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Décu par le résultat, probablement trop peu flatteur, Delacroix écrivit au photographe :

« Monsieur, je suis si effrayé du résultat que nous avons obtenu, que je viens vous prier dans les termes
les plus insistants et comme un service que je sollicite d’anéantir les épreuves que vous pouvez avoir ainsi
que le cliché. »

Nadar n’en fit rien et publia le portrait I’année suivante dans la revue L’Artiste.

D’ordinaire, un photographe de studio commercial archivait ses négatifs, mais ne s’en resservait
pas, sauf a la demande du client. Lors de leur fermeture ou de leur transmission a un successeur,
beaucoup de studios n’ont pas conservé leurs archives, si bien que les portraits vendus sont devenus
de fait de véritables originaux. On retrouve néanmoins, aujourd’hui encore, des fonds de plaques ou
de négatifs qui témoignent de ’activité de tel ou tel studio plus ou moins connu, dont il devient
possible de redécouvrir la production grace a ces matrices toujours utilisables.

August Sander, lui, a revisité ses propres archives pour en extraire certains portraits susceptibles de
compléter sa fresque de la société allemande. Non seulement il les a retirés avec toute la netteté et la
froideur descriptive qu’exigeait la « nouvelle objectivité », mais encore il les a anonymisés pour
faire de ses sujets de simples représentants d’une catégorie sociale ou d’une profession. A la
maniere des herbiers ou des collections zoologiques, Les Hommes du XX° siecle recense des types
sociaux et pas des individus identifiés, méme si chaque photographie est en réalité le portrait d’un
étre singulier dont, le plus souvent, Sander connaissait le nom. Par cette alchimie symbolique, le
photographe entendait signifier que lui seul était a I’origine de ses photographies.

Ce faisant, Sander reprenait a son compte I’arbitraire créatif des peintres d’avant-garde qui, souvent,
ne nommaient pas leurs modeéles et utilisaient des formules abstraites en guise de titres. Donner a un
portrait un titre qui lui confeére une signification narrative (La tasse de thé ou La femme assise),
intellectuelle (La femme au chat : portrait cryptique de Paul Eluard) ou esthétique (La raie verte ou
Sur I’émail d’un fond rythmique de mesures et d’angles, de tons et de teintes, portrait de Monsieur
Félix Fénéon en 1890), revenait a affirmer que 1’ceuvre n’était pas prédéfinie par I’identité
nominative de son modéle, mais qu’elle était bien entierement congue par un artiste, qui, comme
I’affirmait Otto Dix, pouvait méme 1’avoir imaginée dans son esprit avant de 1’avoir réalisée. Quel
que soit le registre adopté pour forger ce titre, le tableau, la sculpture ou encore la photographie
ainsi dénommeée entendait échapper au conditionnement originel du portrait.

Sander a donné a son ceuvre une connotation explicitement sociale qu’on trouvait peu dans la
peinture, sinon dans les écoles réalistes, mais jamais avec un tel souci d’exhaustivité. Avant lui,
aucun peintre ou sculpteur n’avait congu le projet de brosser le tableau de la société de son temps,
qui plus est en recourant uniquement au genre du portrait. August Sander est ainsi considéré comme
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un des pionniers d’un genre que 1’image fixe inventa et développa considérablement : la
photographie documentaire’.

Beaucoup plus récemment, et encore périodiquement aujourd’hui, des photographes reprennent ce
projet proprement irréalisable de représenter la totalité du genre humain ou du monde social en se
limitant a un cadre plus praticable : par exemple la population d’un village ou d’une ville qu’ils
s’emploient a photographier sans exclusive. Les modeles leur sont donc imposés par les
contingences locales. Ces projets découlent souvent de commandes passées par les collectivités
locales. Dans beaucoup de cas, les photographes se contentent de faire le portrait des habitants
volontaires — autre facon de ne pas choisir leurs modéles. Dans tous les cas, ils leur appliquent
généralement un protocole de prise de vue uniforme qui fait ressortir avant tout leur propre
conception esthétique du portrait.

Extrait du film
co-réalisé par JR et Agnes Varda,
Visages, Villages,

2017

Dans ces fresques sociales, quelle que soit leur ampleur, les portraits sont mis en série. Aucun ne
vaut pour lui-méme, mais comme une partie d’un tout (Maresca, 2000). Cette relativisation rompt
avec I’unicité constitutive du genre du portrait, image unique d’un individu unique. Bien siir,
chaque modele y retrouve sa propre image, mais au milieu des autres.

Collectif Verslailleurs,
Exposition a Pleumeleuc,
2017

Une telle utilisation du portrait ne va pas de soi car elle repose d’emblée sur une ambivalence : le
photographe offre a chaque modéle son portrait (I’initiative lui en revient et il le fait gratuitement),
mais son véritable objectif n’est pas la valorisation de chacun ; il a au contraire en téte un tableau
général dans lequel chaque portrait est envisagé pour sa contribution a I’ensemble. L’intérét qu’il
porte a tel ou tel modéle va étre apprécié en fonction de sa capacité a compléter ou enrichir la série
en cours d’élaboration. En outre, dans certaines configurations locales, la présentation ou la
publication des images peut générer des conflits en imposant des proximités que les individus
concernés refusent. La société mise en images n’est pas toujours compatible avec la société réelle
qu’elle est censée représenter.

Contemporain d’August Sander, un autre photographe, Helmar Lerski, publia en 1931 un livre
intitulé Kopfe des Alltags — Tétes de tous les jours, qui rassemblait une série de portraits de
membres des classes populaires.

1 Pour de plus amples développements sur la réception « sociologisante » du travail d’August Sander, voir Maresca,
1996.
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Apercu de Kopfe des Alltags

Sa préoccupation n’était pas documentaire ou militante, mais ouvertement esthétique. Le fait qu’il
ait payé les personnes représentées annoncait déja son intention de soumettre ses modeles a son
propre arbitraire esthétique. Lerski s’était comporté ici comme un peintre recherchant des
physionomies pour nourrir sa création ou, plus exactement, puisqu’il venait du cinéma, comme un
metteur en scene engageant des acteurs ou des figurants.

L’auteur de I’introduction au livre de Lerski insistait sur le fait que

« dans une photographie de ce genre, le modéle n’est qu’une matiére premiére, destinée a étre mise en
forme par la volonté créatrice de I’artiste. (...) Les individus que personne ne connait et qui ne se
connaissent pas eux-mémes sont les meilleurs sujets pour ce nouveau et tres particulier type de

photographie. » (Germany. The New Photography 1927-1933, 1978 : 63)

On percoit ici une intention qui est inséparablement sociale et esthétique : sociale parce que Lerski
comme Sander prenaient pour modéles des inconnus, souvent extraits des milieux populaires, dans
un contexte politique marqué en Allemagne a cette époque par les idéologies révolutionnaires et
ouvriéristes. Mais leur intention était également esthétique puisque, en jetant leur dévolu sur des
individus « sans qualité » sociale, ces photographes revendiquaient que la qualité de leurs portraits
reposait désormais exclusivement sur leurs propres partis-pris esthétiques.

L’histoire de la photographie est jalonnée d’ceuvres qui se sont donné pour objet des milieux ou des
catégories de sujets ignorés, délaissés, voire méprisés, avec une préoccupation soit strictement
documentaire de description, soit délibérément militante de réhabilitation, soit encore purement
esthétique (les marginaux sont souvent considérés comme photogéniques). C’est le cas par exemple
des portraits de « monstres » (freaks) réalisés par I’Américaine Diane Arbus dans les années 1960 :
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Ou plus récemment des portraits de Sud-Africains blancs dégénérés photographiés par Roger Ballen
dans les années 1990 :

Roger Ballen,
Dressie and Cassie,
1993

Roger Ballen,
Platteland,
1994

Léonard de Vinci,
Apercu de ses études
de tétes grotesques,
1490

et les cing « monomanes » (terme employé alors pour désigner les fous) peints par Géricault vers
1819-1822:

Théodore Géricault,
La monomane de I’envie,
1819-1822
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Autre série marquante : In the American West, qui montrait des habitants de I’ Amérique profonde
photographiés entre 1979 et 1984 par Richard Avedon :

gdie
$a

Apercu de la série

I
T
@ -

Avedon décrivait sa démarche en ces termes :

« Je me tiens assez prés du sujet pour le toucher et il n’y a rien entre nous — sauf ce qui se passe pendant
que nous nous observons 1’un ’autre. Cet échange comporte des manipulations, des soumissions. Ce sont
des relations qu’on ne pourrait pas se permettre dans la vie quotidienne. Nous nourrissons pour 1’image
des ambitions différentes. Le besoin [que le sujet] a de plaider sa cause est sans doute aussi profond que
mon besoin de plaider la mienne, mais c’est moi qui suis aux commandes. (...) Ces disciplines, ces
stratégies, ce théatre muet cherchent a créer une illusion : a savoir que tout ce qui est incorporé dans la
photo est simplement arrivé ; que la personne dans le portrait était toujours la, qu’on ne lui a jamais dit de
se tenir a cette place, qu’on ne I’a jamais poussée a cacher ses mains et qu’en fin de compte, elle n’était
méme pas en présence du photographe. » (Avedon, 1986).

Cette déclaration abrupte visait a démonter I’illusion réaliste de la photographie dite documentaire.
Venant d’un éminent spécialiste de la mise en scéne — Richard Avedon était surtout réputé pour ses
photos de mode —, elle affirmait que 1’apparente neutralité descriptive d’un portrait documentaire
n’était rien d’autre qu’un effet de style, que 1’absence d’effet ou de médiation était illusoire
puisqu’elle résultait en réalité d’'une mise en forme et d’une mise en scene spécifiques, bref qu’il
n’y avait pas d’image brute de la réalité, contrairement a ce que s’était efforcé de capter un autre
grand nom de la photographie américaine, Walker Evans.

Entre 1938 et 1941, Walker Evans réalisa une série de portraits dans le métro de New-York au
moyen d’un petit appareil caché sous sa veste qu’il déclenchait au jugé et a I’insu des voyageurs.

Walker Evans,
Subway Portradits,
1938-1941
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Il entendait formaliser ainsi

« une protestation proche de la colére, d’ordre esthétique et non social, une révolte contre le portrait de
studio » et affirmer qu’un portrait « doit montrer le sujet tel qu’il est, sans préparation ».

En 1946, il photographia cette fois des passants au hasard, a intervalles réguliers, dans les rues de
Detroit, puis de Chicago.

ﬂﬂ

Walker Evans,
Labor Anonymous (Detroit),
1946

Walker Evans photographiant dans la rue

En se retranchant ainsi derriere la mécanique photographique, Walker Evans tentait d’obtenir des
portraits véritablement « bruts ». Ambition illusoire s’il en est.

Ne pas choisir ses modeles et les photographier sans prévenir est un parti-pris devenu courant dans
la photographie documentaire, méme si depuis quelques décennies les conflits liés au droit a
I’image tendent a en restreindre la pratique.

Dans une optique purement artistique et passablement provocatrice, Andy Warhol en fit a son tour
la base d’une de ses expositions dans une galerie de New York. Le premier visiteur qui entra fut
surpris de constater qu’il n’y avait rien sur les murs. Il regut aussitdt un éclair de flash dans les
yeux : il venait d’étre photographié. Le deuxiéme visiteur vécut la méme expérience déroutante, a
ceci pres que, entre-temps, le portrait du premier avait été accroché au mur. Et ainsi de suite jusqu’a
ce que la galerie fiit remplie de tous les polaroids qui, les uns apres les autres, avaient saisi les
expressions sur les visages des visiteurs®.

Pour donner sa pleine dimension a leur désir de bousculer les codes du portrait, nombre de
photographes, comme 1’avaient déja fait avant eux quantité de peintres ou de sculpteurs, furent
tentés de supprimer purement et simplement le modele. Logiquement, ils expérimenterent a leur
tour |’autoportrait.

Assez classiquement, certains de ces autoportraits sont des portraits de photographes en exercice — a
I’instar des peintres, souvent débutants, qui s’étaient représentés dans leur atelier, la palette et le
pinceau en main. La difficulté, toutefois, pour les photographes, étant de réussir a montrer leur

2 Le concept de cette exposition — dont je n’ai pas réussi a retrouver la trace depuis — m’a été raconté par Véronique
Nahoum-Grappe en 1998.
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visage sans qu’il soit occulté par 1’appareil — alors que dans un autoportrait de peintre, sauf
exception, on ne voit pas le miroir dans lequel il s’est regardé (on constate simplement que 1’effigie
est inversée). Il y a bien stir quelques exceptions, prétextes a des compositions virtuoses :

Johannes Gumpp,
Triple autoportrait,
1646

Norman Rockwell,
Triple autoportrait,
1960

Jacques-Henri Lartigue,
Autoportrait peignant son autoportrait,
1923

Edward Weston,
Autoportrait,
1908

Edouard Boubat,
Autoportrait,
1951
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IIse Bing,
Autoportraits,
1931 et 1986

Mais les photographes n’ont pas recouru a 1’autoportrait uniquement pour se montrer dans
I’exercice de leur métier. Beaucoup, comme les peintres ou les sculpteurs a partir de la seconde
moitié du XIX* siécle, I’ont fait pour expérimenter de nouvelles formes :

Al

André Kertesz,
Autoportrait,
1927

Eugene Atget,

Au Tambour : 63 quai de Tournelle,
1908 :
probablement un autoportrait
volontairement travesti

On retrouve ce procédé dans les années 1960-1970 chez Lee Friedlander qui s’est beaucoup
photographié dans des décors urbains :

Dieter Appelt, Autoportrait, 1978
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Autre exemple parmi beaucoup d’autres : celui de I’artiste américaine trés connue Cindy Sherman.
Elle a commencé par composer des autoportraits en forme de photogrammes de films de série B,
avant de reprendre, en se prenant toujours pour modele, certains des portraits canoniques de
I’histoire de la peinture dans sa série History Portraits :

Cindy Sherman,
Apercu de ses Untitled Film Stills,
1977-1980

Cindy Sherman,
Apercu de ses History Portraits,
1988-1990

Ce faisant, elle confirmait que ces jeux sur les modéles véhiculent de bout en bout une profonde
interrogation sur le genre du portrait en tant que tel et sur son histoire. En définitive, I’ambition,
reprise par certains photographes, serait d’isoler, comme on le fait des substances chimiques,
I’essence méme du portrait sous la forme définitive du portrait en soi, du portrait sans modele ou
encore du visage sans portrait.
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