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LES FEMMES DANS L'ANTIFO DE JOSEPH D'ARBAUD

On lit souvent, et a juste titre, que Joseph d'Arbaud ne se releva jamais de sa
déconvenue amoureuse avec Mathilde de Magallon. C'est juste, nous allons le
confirmer. C'est juste mais peut-€tre réducteur. La psyché de d'Arbaud et son histoire
promettent d'autres analyses et d'autres surprises, a condition que l'on se penche
davantage sur ses ceuvres.

Prenons une ceuvre « de la fin », celle, par exemple, écrite au début de la
seconde guerre mondiale : L'antifo. La maturité du poete, le retour sempiternel des
mémes topoi amoureux et féminins, invitent a observer ce que d'Arbaud a cimenté en
lui de problématiques ancestrales et non résolues.

A ce propos, levons immédiatement une ambiguité monographique au sujet de
ce roman. D'aucuns affirment que le livre n'est pas a la hauteur des écrits antérieurs ;
la meilleure preuve serait sa non publication : d'Arbaud aurait ainsi jugé qu'il valait
mieux ne pas I'éditer. Nous ne jetons pas ce regard si dévalorisant sur ce roman, bien
au contraire. L'argument ne tient plus lorsque l'on apprend que d'Arbaud tenait a
éditer ce texte, qu'il en avait fait déposer le manuscrit chez l'éditeur Grasset par son
ami Gérard Le Dantec, et qu'il s'impatientait méme de sa parution. Il écrit a une amie
en 1942 : « Blanquet est a Paris. L'éditeur le prend. Quand I'imprimera-t-on ?... C'est
une autre affaire ! »' Hélas les impatiences et les craintes de 1'écrivain étaient
justifiées. D'Arbaud meurt huit ans plus tard sans voir son texte édité. Il ne paraitra
qu'en 1969, de fagon posthume.

Ajoutons a cela que la qualité du texte ne fait pas de doute a nos yeux. De
nombreux lecteurs apprécient ce roman de fin de vie, a I'image d'André Chamson qui
n'hésite pas a citer 'ceuvre, dans sa fausse réception de d'Arbaud a 1'Académie
Francaise, la qualifiant de « roman picaresque ».

Caution et lettres de noblesse ayant €té rendues a L'antifo, nous pouvons
maintenant nous appuyer sur ce roman pour analyser 1'image de la femme - ou plut6t
des femmes - que d'Arbaud véhicule et transmet. Apres tout, I'expression « batre
l'antifo » ne se traduit-elle pas aussi par « courir la prétentaine » - ce qui signifie en
francais « connaitre de nombreuses aventures amoureuses » ?

LES VISAGES DE LA FEMME

Quoi qu'il en soit, il nous faudra employer un pluriel. Les occurrences traitant
des femmes dans L'antifo sont si nombreuses et si multiformes que le lecteur aurait
du mal a unifier I'ensemble.

Et pour cause ! La vie de d'Arbaud est riche de rencontres féminines. Un pere
absent ou distant, s'intéressant avant tout a la chasse (le « raccrochage » paternel
éventuel résiderait dans le golit de Blanquet pour la chasse), les femmes tiennent une
place de choix dans la vie du poéte. A commencer par sa mére, Marie d'Arbaud. Non
seulement elle occupe toujours un certain espace dans sa jeunesse, s'inquiétant en
permanence de ses résultats universitaires (peu en 1'honneur de d'Arbaud, nous

1 : Marie-Thérése Jouveau, Joseph d'Arbaud, imprimerie Bené, Nimes, 1984, p.367.



devons le reconnaitre), mais — plus important — elle crée un lien primordial entre son
fils et Frédéric Mistral. Le nombre de mentions a la « felibresso dou Cauloun » (nom
de plume de Marie d'Arbaud) que fait le poéte de Maillane au jeune Joseph est
notable. C'est par elle, sa mére, déja auteure d'un recueil de poémes en provengal®,
que d'Arbaud est a la fois invité a écrire en lengo nostro et intronisé¢ dans le milieu
felibréen, ainsi que dans les bonnes graces du « maitre ». Bref, si pour sa future amie
Henriette Dibon le provengal, lui, vient du pere, pour Joseph d'Arbaud le provengal
est la langue et le milieu culturel de la mére.

Comme le personnage de Mireille est le moteur narratif de la premiére épopée
de Mistral — son éponymie ainsi que la narration d'ensemble le prouvent -, la femme
invite a l'action dans L'antifo. La belle Rousoun est celle pour laquelle on entreprend
le grand voyage. Sans elle point de passion, et point de passion point de narration.
C'est une sorte de motivation « interne » a l'action de Blanquet. Nous pourrions
méme dire que c'est une motivation interne de d'Arbaud: il est a noter que
« Rousoun » est 1'un des pseudonymes littéraires de d'Arbaud’. Ce double emploi du
prénom laisse songeur.

En parcourant les pages de la biographie de Marie-Thérése Jouveau, on ne peut
qu'étre surpris par la quantité de rencontres amoureuses que fait d'Arbaud, et ce
jusqu'a un age avanceé ou le poéte joue impunément et avec plaisir au dandy, digne
d'une figure proustienne. Le nombre de mariages ou prévus, ou arrangés, ou
souhaités, mais tous avortés, laisse a penser également. Nulle ne lui plaisait ? Ne
plaisait-il a aucune ?

D'apres sa biographe, c'est tout le contraire. Joseph d'Arbaud s'enflamme trés
vite, et son succes auprés la gent féminine ne fait pas l'ombre d'un doute. Alors,
pourquoi ? Pourquoi aucun mariage (hormis lors de sa vieillesse, a plus de 70 ans) ?
Pourquoi aucune liaison durable ? Pourquoi autant de femmes, dans sa vie et dans son
ceuvre, pour finalement cultiver le drame du « toujours seul, sans compagne » ? Une
lecture cursive des écrits de d'Arbaud fait repérer tres vite le theme de la déréliction
amoureuse, de la solitude ontologique. Bien des personnages du poete ou du
prosateur commencent et finissent tout seuls : Jaume Roubaud, Gounflo-Anguielo,
Nouradoun Blanquet... et que dire de ses poémes ou les fantasmes matrimoniaux ne
servent que de torture amére au contact de la réalité* !

Les raisons ne semblent donc pas apparaitre dans I'histoire événementielle et
extérieure a d'Arbaud. Une exploration de la psyché du poete sera peut-étre plus
fructueuse pour deviner ou découvrir la clé du mystere.

En premier lieu, il convient de remarquer que ses personnages féminins, tout
autant que les femmes qu'il a connues, remplissent chacune une fonction spécifique et
bien délimitée. Il ressort en effet nettement, dans sa biographie, que d'Arbaud a bien
du mal a « synthétiser » en une seule femme les divers aspect de LA femme. Pour
illustrer cet état de faits, amusons-nous a créer un petit repere mnémotechnique et
symbolique : les 4 « MA ».

2 : Lis amouro de Ribas, paru en 1863.

3 : Marie-Thérese Jouveau, Joseph d'Arbaud, op.cit., p.310.

4 : Voir notre article « Baume ou torture ? De quelques pensées provengales sur le réve », Les
carnets de L'Astrado prouvengalo, n°126, printemps 2012, p.7-13.



1) MArie : la mere

2) MArguerite : 'amie

3) MAdeleine : la muse

4) MAthilde : I'épouse (souhaitée)

Quelques petits rappels seront nécessaires : Marie d'Arbaud est la génitrice,
mais tenant aussi fortement a ses attributs de femme jeune, séduisante : Marie-
Thérese Jouveau révele qu'elle a triché toute sa vie avec son age, se faisant passer
pour 10 ans plus jeune” !

Marguerite de Baroncelli, elle, fut la compagne, 'amie de tous les temps,
amoureuse du poe¢te de fagon évidente mais rebutée dans ses espoirs de mariage,
d'Arbaud étant tombé malade au moment ou le mariage aurait pu se faire.® Quoi qu'il
en soit, il la gardera toute sa vie comme amie, peut-étre méme comme sa meilleure et
plus fidéle amie. On repere ais€ément ici que d'Arbaud ne peut faire coexister amour et
amitié. L'interrupteur a deux positions fonctionne a plein : ou I'un ou 'autre mais pas
les deux !

Madeleine D. est cette jeune Arlésienne dont d'Arbaud se fait envoyer des
photographies lors de son séjour loin de Provence, pendant sa maladie. Il en punaise
les clichés sur les murs... On sent la part de fantasmes, charnels ou d'autre nature, que
geénere la tres jeune femme chez d'Arbaud. Mais 1a encore — différence d'age aidant —
il n'y aura pas d'union, autant matrimoniale que psychologique : la muse, la statue,
1'égérie, ne s'épouse pas !

Derniere figure : Mathilde. Concédons qu'ici d'Arbaud a été en butte a un
véritable obstacle extérieur. La famille de cette derni¢re s'oppose au mariage et lui
préfere un rival. Il faut dire aussi que la belle n'était pas terriblement accrochée a
l'idée d'un mariage avec le poéte, ainsi que le montre sa biographe.” Mais ce dernier
épisode confirme l'inaccessibilité de la femme, et Mathilde ne synthétisera donc pas
les diverses figures féminines dans sa seule personne. La liaison s'arrétera la.

L'analyse est évidente : les figures de la femme chez d'Arbaud sont des figures
« clivées » comme on dit en psychologie. Chaque aspect féminin prend la forme
d'une femme distincte. Le procédé est typiquement enfantin, selon Bruno Bettelheim.
Dans sa célebre Psychanalyse des contes de fées, il met en relief le clivage
fée/sorciere et la nécessité des enfants a procéder a des divisions pour batir la
représentation d'une méme personne : « Loin d'étre un artifice utilisé dans les contes
de fées, ce dédoublement de personnalit¢ qui permet a l'enfant de garder intacte
'i'mage favorable, est utilisé par beaucoup d'enfants pour apporter une solution a un
probléme de relation trop difficile pour qu'il puisse le régler ou le comprendre. Grace
a cet artifice, toutes les contradictions sont résolues comme par miracle ».*

Ce qui semble vrai, donc, dans la vie de d'Arbaud, semble également vrai dans
son ceuvre, et en particulier dans L'antifo. Un clivage s'opere au sein de la multitude
des femmes du roman, et chacune reste dans son role et sa figure bien délimitée :
Rousoun, Ngo, Ra-Na, La Furo, Nam-Ilou... aucune ne pourrait prétendre a ce que

: Marie-Thérese Jouveau, Joseph d'Arbaud, op.cit., p.21.

: Ibid., p.133.

: 1bid., p.163-164.

: Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, Robert Laffont, Paris, 1976, p.106.
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représente l'autre !

Ngo ? C'est la mere et la sceur, celle qui sauve, celle qui conduit, celle qui est
toujours la au moment ou il faut. Bref, celle qui protége c'est la mére-sceur, celle de la
famille. Mais elle ne peut pas étre une amante ou une €pouse, comme si, dans les
structures psychiques de d'Arbaud il ne pouvait pas y avoir un peu de « mere » -
disons de cOté « maternel » ou «sororal » - chez une maitresse. D'Arbaud et
Rousseau sont ici diamétralement opposé€s ! Alors, pour n'engendrer aucune
ambiguité, Ngo ne doit étre ni séduisante, ni attirante. Quel portrait !

Se poudié pas dire di galanto. Un nas esquicha, de bouco coume de saucisso em 'un
estouma tout passi. E, per coumpli, seco coume uno machoto.’

Ra-Na, elle, est celle qui enseigne, celle qui va apprendre une langue inconnue
jusqu'alors a Blanquet. Lors de sa divinisation en « dieu de la pluie » il est éclairé sur
les us et coutumes, linguistiques et anthropologiques, des autochtones. Et cet
apprentissage en passe par Ra-Na qui n'a, d'ailleurs, guére d'autre fonction dans le
roman, et qui ne reviendra plus sur le devant de la scéne.

La Furo est la traitresse-lubrique, celle par qui Blanquet connaitra son infortune
parmi la tribu des Nains. Elle est aussi la femme rebutée par le héros et cause de sa
relance existentielle, a la maniere de la femme de Putiphar dans la Genese, lors du
séjour de Joseph en Egypte.

Nam-Ilou est la belle, I'épouse. Nous verrons plus loin ce qu'il y a de fantasmé
dans ce personnage pour d'Arbaud lui-méme. Mais 1a encore, Nam-Ilou ne remplit
pas les fonctions que les femmes précédentes ont remplies dans L'antifo. Elle n'est ni
protectrice comme Ngo, ni enseignante comme Ra-Na (c'est au contraire Blanquet
qui lui dévoile les us et coutumes de Camargue), ni traitresse comme La Furo. Elle
est I'épouse, celle qui permet — a l'inverse de La Furo — une ascension sociale.

Reste Rousoun. Aurait-elle pu, si elle elt été épousée par Blanquet, intégrer
toutes les images féminines qui jalonnent l'ensemble du roman ? L'hypothese est
purement heuristique voire inutile, dans la mesure ou Rousoun « encadre » le texte de
son inaccessibilité. Elle se trouve d'abord sous l'autorit¢ du pere (qui fait office
d'obstacle dans le schéma actanciel du roman), puis, in fine se trouve dans I'ombre du
Toun qui la rend non seulement encore plus inaccessible mais également figure
repoussante et délétere pour la suite et la fin de vie de Blanquet. Pour reprendre
I'analyse de Bruno Bettelheim nous pourrions dire que Rousoun bascule, dans ce
schéma de « clivage » enfantin, de la figure de la fée a la figure de la sorciére. Au
mieux, elle aurait pu devenir seulement aussi laide que Mademoiselle Cunégonde a la
fin de Candide, sans forcément revétir les habits de celle-par-qui-le-dernier-malheur-
arrive.'’

Beaucoup de stéréoptypes, beaucoup de clichés, de figures figées, de clivages,
semblent hanter autant le parcours de Blanquet que le psychisme de d'Arbaud. Il n'est
pas étonnant que le héros, comme 1'écrivain, ne trouvent pas de quoi « s'accrocher » a
une seule femme, puisque le femme se trouve éclatée en de nombreuses figures, dans

9 :Joseph d'Arbaud, L'antifo, imprimerie Mistral, Cavaillon, 1969, p.52.

10: On se souvient de la fin du dernier chapitre de Candide : « Cunégonde était a la vérité bien
laide ; mais elle devint une excellente patissiere ». Le personnage féminin revét donc, chez
Voltaire, d'autres qualités, a la différence de Rousoun dont il n'est plus dit aucun bien.



une sériation simpliste mais efficace.

Ce travail de multiplicité des images est d'autant plus efficace que d'Arbaud,
choy¢ par des figures féminines (sa mere, sa tante, sa sceur — celle-ci au moins jusqu'a
son mariage avec un homme qui ne s'entendra pas avec la famille), préfere laisser le
champ libre a une construction de grande ampleur puisque Rousoun et Blanquet sont
tous deux orphelins de mere. D'Arbaud met en place, ici, ce que nous pourrions
appeler un « négatif » au sens photographique : a partir de sa vie ou ont troné les
femmes et ou le pere préférait chasser, il crée deux personnages aux meres absentes
et aux peres défaillants car sans autorité (le pere de Blanquet) ou nocif (le pére de
Rousoun).

Inutile de spécifier que, dans un tel contexte, les relations homme-femme ne
pouvaient étre que compliquées...

LES RAPPORTS A LA FEMME

Grace aux travaux du psychanalyste britannique Donald Winnicott," repris et
continués par John Bowlby dans ses célebres ouvrages traitant de 1'attachement et de
la perte,'* Mary Ainsworth'® a pu dégager trois types d'attachements chez l'adulte :

1) ’attachement insécure ambivalent/anxieux

2) l’attachement insécure évitant

3) ’attachement sécure

Ecartons immédiatement d'Arbaud du troisiéme type : rien n'est vraiment sécurisant
dans la relation homme-femme chez lui, autant dans ses livres que dans son parcours
de vie.

Pourtant attachement il y a, sans nul doute, mais l'insécurité y prédomine. De la
Caraco a la Bestio dou Vacarées, de l'Autounado a La Coumbo, rien que des histoires
de séparations et d'attachements frustrés ! Un vrai topos personnel.

L'antifo échappe-t-il a la regle ? Certes non ! Au commencement il y a lien
mais le lien ne durera pas, ne tiendra pas.

Observons de plus pres. La force de I'énamourement est a I’ceuvre dans
L'antifo. Les émois ressentis par Rousoun et Blanquet n'ont rien de feint :

La presenco d’aquelo chato, lou resson de sa voues, lou dardai de sis iue m’avien
pivela e m’enanave long dis oustau blanc, dins lou rebat que m’esbarlugavo."

Le pouvoir de la voix, dans I'économie d'un début d'attachement, est indéniable ainsi
que l'avaient déja noté de nombreux troubadours.” Le toucher vient parachever
l'affaire :

11 : Notamment dans son ouvrage The fear of Breakdown, paru en 1974 de facon posthume, et
publié en francais en 2000, chez Gallimard, sous le titre La crainte de l'effondrement.

12: Voir les 3 volumes d'Attachement et perte (1 : L'attachement 2 : La séparation, angoisse et
colére 3 : La perte, tristesse et dépression).

13: Psychologue américaine du développement, Mary Ainsworth (1913-1999) a ¢étudié
l'attachement du bébé a sa mere et en a notamment dégagé le concept de strange situation.

14 : Joseph d'Arbaud, L'antifo, op. cit., p.16.

15: «L'ouie a une trés grande importance, d'abord parce que les paroles, la voix, de la dame
peuvent avoir beaucoup de charme pour l'amant ». René Nelli, L'érotique des troubadours,
Privat, Toulouse, 1963, p.164.



En partent, me touque la man e coumprenguere, au quicha de si det de chato sus mi
gros det tout escaragna de la mar, qu’entre nautre, desenant, i’avié uno counsentido,
uno entento que res, se voulian, nous la poudrié faire coupa.'®

Retenons les derniers mots au sujet de cette «entente», de ce
« consentement » : res, se voulian, nous la poudrié faire coupa. 1l faut s'arréter
d'abord sur 1'épée de Damocles que représente le verbe « coupa ». La traduction de
d'Arbaud : que rien ni personne ne pourrait vaincre ne retranscrit pas exactement la
métaphore générée par le verbe « coupa ». Car il s'agit bien de « couper », comme on
coupe un lien. L'idée qu'il puisse étre rompu est donc omniprésente, ou pour le moins
sous-jacente Ensuite, ce méme lien ne sera pas coupé, a la condition que « nous le
voulions » (se voulian). Magnifique acte manqué de la part d'Arbaud : dans sa
traduction frangaise il oublie de mentionner cette incise ! Que révele cet oubli calami
comme l'on dit en psychanalyse ? - L'inconscient de d'Arbaud laisse affleurer la
pensée que les liens se rompent en vertu d'une volonté intérieure, fiit-elle opposée a
nos désirs conscients. Si je romps, c'est que quelque part une partie de moi le veut
(avec son inverse, clairement formulé ici : s'il n'y a pas de rupture c'est que je ne la
veux vraiment pas).

Comme Rousoun et Blanquet ne se marieront jamais ensemble, comme leurs
promesses d'adolescents ne seront pas tenues, d'Arbaud laisse penser que cet échec,
cette non permanence du lien amoureux, ne sont pas seulement dus a des
circonstances extérieures mais a une motivation interne plus profonde, plus
inconsciente, mal définie et qu'il nous importe de débusquer entre les lignes de
['Antifo.

La biographie de Marie-Thérése Jouveau révele a cet égard que d'Arbaud
pouvait procéder a ce que 1'on appelle en psychologie - et en matiére amoureuse - des
« sabotages ». Ces quelques lignes au sujet de l'une de ses nombreuses relations
laissent songeur : « Quand il rompt enfin — sur une piqilire d'amour-propre — peut-étre
est-ce qu'en son subconscient il a senti qu'il fallait trancher, que le moment était venu
de le faire parce que c'était devenu trop douloureux »."’

A lire la vie sentimentale de d'Arbaud on a I'impression qu'il partage quelques
points communs avec 1'Alidor de La place royale de Corneille, ou le héros rompt
lorsqu'il est enfin en mesure de profiter pleinement de sa relation amoureuse.'® Peut-
étre pour d'Arbaud est-il plus facile d'aimer des femmes perdues, des femmes
disparues, des femmes inaccessibles... Mathilde de Magallon aura d'autant plus de
pouvoir sur le psychisme et la poésie de d'Arbaud qu'elle restera a jamais
l'intouchable. Ainsi que le formule magnifiquement Max-Philippe Delavouét dans
son Tistet-la-Roso (relevons, a titre humoristique, que la fille du baron, I'intouchable
de la piece de Delavouét, s'appelle elle aussi Mathilde) :

E la distang¢o multiplico,
en li rendent mai angelico,

16 : Joseph d'Arbaud, L'antifo, op. cit., p.20.

17 : Marie-Thérese Jouveau, Joseph d'Arbaud, op.cit., p.295.

18 : Sur ce point lire l'article de Madeleine Bertaud, « La Place Royale ou le jaloux extravagant »
dans Pierre Corneille : Actes du Colloque tenu a Rouen du 2 au 6 octobre 1984, PUF, Paris,
1985, p.325-342.



tout autour d'elo de clarta,
que mai soun liuencho an de beuta

D'Arbaud se serait-il condamné dans cette logique de non accessibilité¢ a la
femme, blocage d'autant plus douloureux qu'il souffre en permanence de la solitude,
ainsi qu'en témoigne les écrits de Marie-Thérese Jouveau ? Il y a 1a une contradiction
patente chez notre auteur, probablement inconsciente, comme de nombreuses
contradictions chez tout patient, autant que chez tout thérapeute, ainsi que 1'affirme
hautement le psychologue américain Carl Rogers.”

Mais qu'est-ce qui bloque donc chez d'Arbaud ? L'antifo peut-il nous aider a le
découvrir ? Formulons une hypothése : contrairement a ses désirs d'union —
visiblement fantasmés et seulement fantasmés -, les femmes — bien réelles - ne sont
pas toujours en odeur de sainteté chez notre écrivain. C'est bien d'Arbaud qui écrit
sans vergogne au sujet de la gent féminine : « C'est que, les jeunes filles, voyez-vous,
par une naiveté et une vaine gloire infinie, ce sont elles qui ont fait le plus de mal aux
causes de la Tradition et de la Langue ; ce sont elles qui ont sevré les hommes des
mots séculaires de la tendresse provencale ; ce sont elles qui, bien souvent, leur ont
fait honte de leur parler auquel elles ont renonce ; ce sont les jeunes filles et les
femmes, les femmes jeunes, aujourd’hui encore qui maintiennent le mal en ayant
peur, si elles parlaient hardiment et clairement leur langue maternelle, de ne pas avoir
assez de distinction | »*'

Dans L'antifo, les femmes sont réguliérement objétisées, comme les prostituées
vendues par le Guecho, cantonnées aux tiches ménageres, comme I'est Ra-Na, mises
a 1'écart, comme chez les Nains. D'Arbaud cautionne-t-il ou rapporte-t-il seulement
ces usages ? Un « segound sa 1¢1 » laisserait & penser qu'il ne fait qu'observer des
coutumes :

Segound sa lei, li femo s’eron embarrado dins si cabano que, rén que sa visto, aurié
pourta malur i cassaire.”

Malgré cette prise de distance par rapport a une misogynie ambiante et
contextuelle, le rapport a la femme, souvent méjugée dans L'antifo, n'est pas serein. 1l
rentrerait davantage dans la catégorie de l'attachement ambivalent/anxieux. Et les
faits narratifs donnent raison a cette inconfiance : Rousoun est mariée, sans avoir
tenté d'échapper a l'injonction paternelle : Rousoun n'est pas la Mireille du chant 8 !
Pire : elle devient I'ennemi de Blanquet lors de son retour aux Saintes-Maries-de-la-
Mer. Ce sentiment de déséquilibre entre le peu d'attachement visible de Rousoun et la
passion de Blanquet, se retrouve dans la vie du poete. « Il donnait tout. C'était trop.
Elle ne donnait pas assez » écrit Marie-Thérése Jouveau a propos d'une liaison de
d'Arbaud, probablement symptomatique de sa fagon d'aimer.”

Arrivé a cette étape de I'analyse nous pourrions conclure que d'Arbaud - et son
personnage masculin avec lui - souffrent seulement d'un syndrome d'abandon, s'axant
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sur un lachage féminin (réminiscence, peut-étre, d'un renoncement un peu rapide de
la part de Mathilde de Magallon face a l'interdit parental®®). Pourtant, persévérons
dans la voie d'un détachement interne a d'Arbaud-Blanquet. A suivre les changements
psychologiques et sentimentaux du héros de L'antifo, on s'apercoit rapidement que
Blanquet lui-méme met rapidement au second plan Rousoun et la motivation initiale
de son voyage. Comme lui avait signifi¢ son premier capitaine : Vos la chato de
Pacarelli, dise pas ; mai, proumié, es l’incouneigu que t’atalénto e lou ruscle de
t’asarda.” Et, en effet, au fur et 4 mesure que le roman avance, Blanquet songe de
moins en moins a Rousoun, et si les femmes africaines sont d'abord hideuses a ses
yeux, il les trouve finalement bien a son godt en arrivant pays de Nam.?® D'ailleurs
fait-il seulement conscience d'épouser Nam-Ilou ? Que nenni ! Il vivra auprés d'elle
le court bonheur de (s)a vie, pour reprendre les mots de Rousseau.

Par 1'évolution assumée de son personnage masculin, d'Arbaud ne pointe pas
du doigt l'inconstance féminine seulement: I'impermanence de la passion des
hommes n'échappe pas a la régle commune. C'est peut-étre ce que déplore le plus le
romancier, tout en l'assumant. Nul n'échappe aux « intermittences du coeur » comme
le formule Marcel Proust. « Ce n'est pas ma faute » comme 1'écrit Valmont a Madame
de Tourvel.

Le constat reste le méme ; il révele le méme pathétique, la méme affliction, la
méme fatalité, la méme souffrance. La séparation, la perte de l'autre, « la perte de
l'objet » décrite par Freud, reste insoutenable. Méme lorsqu'il ne s'agit pas de relation
sexuée, mais au sujet d'une mére-sceur de substitution, Blanquet connait 1'angoisse de
la séparation. Quand Ngo disparait subitement, les réactions du héros ne sont pas
factices : Mai, passa dous jour, coumprenguere que Ngo, raubado o morto, tournarié
plus e, per de que lou pas-dire? Me boutére alor a ploura.”’

L'idée que Blanquet est en train d'intégrer, ou plutdt de « réintégrer » (lui qui
est orphelin de mere), est que la perte fait partie de la vie. Peu importe, finalement,
que la perte, I'abandon, viennent de l'autre ou de soi-méme. Il I'assume en quittant
Ra-Na qui lui a pourtant tant apporté, non sans un brin de culpabilité : Adounc, sus
lou matin a l’ouro que Ra-Na, mai que mai ero endourmido, m’aubourere plan de la
couchino, mandere, dins iéu, un adessias a-n-aquelo pauro fiho que [’abandounave,
taiere li liame de la porto e, a la chut-chut m’esquihére.”

En ce sens, hommes et femmes se ressemblent. Ils abandonnent ou sont
abandonnés, tour a tour, les uns et les autres. Il en va de méme pour les femmes de
L'antifo. Confrontons par exemple Ngo et Rousoun. Il est vrai que, a premiére vue, et
comme Paul Colombier I'affirme : « Ngo uno vi¢io e laido femo negro — tout lou
contro de Rousoun (..)».* Mais quittées ou quittantes, abandonnées ou
abandonnantes - les deux faces d'une méme piece -, qu'elles se nomment Ra-Na,
Ngo, Nam-Ilou ou Rousoun, les femmes confirment qu'il n'y a pas d'union qui dure,

24 : Voir 1bid., p.163-164.

25 : Joseph d'Arbaud, L'antifo, op. cit., p.40.
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28: 1bid., p.92.

29 : Paul Colombier « Aves legi L'antifo », revue Lou Prouvencau a I'Escolo, n°86, 1981 (1), p.2.



fat-elle dans le cadre maternel, sororal ou amoureux. Nous tenons la un vrai et
récurrent topos arbaldien. L'auteur a intégré cette idée, la déplore, la confirme et
I'écrit en vers ou en prose.

L'AMOUR IMPOSSIBLE

Conséquence de ce topos de I'amour nécessairement éphémere, positionnons
immédiatement la problématique suivante, coulant de source : d'Arbaud est-il devenu
nostalgique, a-t-il versé dans le « jamais plus » suite a des événements traumatiques —
nous pensons bien siir (et revenons a notre introduction) a Mathilde de Magallon -, ou
bien a-t-il eu la confirmation, par sa mésaventure avec Mathilde, d'une nostalgie
primitive, antérieure, batissant ainsi une sorte de CQFD psychologique ? Alfred Adler
rappelait a fort juste titre que les idées que nous nous faisons sur le monde et nos
relations restent nos idées, qu'elles sont souvent le fruit d'une construction mentale
souvent fort éloignée de la réalité.** Quand on connait aujourd'hui la prégnance des
circuits neuronaux, quand on explore (notamment dans le cadre des Thérapies
Comportementales et Cognitives) les habitudes cérébrales, on ne laisse pas d'étre
stupéfait par le pouvoir des programmations mentales. D'Arbaud a-t-il donc été
traumatis€ par le refus des parents de Mathilde de Magallon, ou a-t-il
inconsciemment trouvé, dans cet épisode de vie, de quoi nourrir une peur ancestrale,
un état psychique antérieur ?

Au risque de choquer le lecteur, et d'infirmer les notices biographiques
courantes, nous pencherions plutot pour la seconde hypothése. A comparer les deux
déconvenues amoureuses célébres de la littérature provengale du XXéme siecle, celle
de Baroncelli et celle de d'Arbaud, pourquoi le premier écrivain aurait-il bénéficié
d'une résilience et non le second ? Les spécificités individuelles semblent jouer a
plein. D'Arbaud est peut-étre déja plus persuadé de l'impermanence des choses
terrestres, et de la relation amoureuse en particulier, que ne 1'est Baroncelli.’'

C'est Edmond Jaloux qui nous met sur la piste. Cet ami de d'Arbaud remarque
fort justement que les tout premiers textes du pocte sont déja empreints d'une
profonde nostalgie. Il le fait remarquer au jeune €crivain car « il a été pris et méme
« déchiré » par la mélancolie du poéme et « ce qu'il contient d'irréparable, de jamais
plus ! Vous avez trouvé, €crit-il, pour dire une des émotions les plus cruelles et les
plus profondes qui soient, les paroles qui lui sont nécessaires, - tristes sans colere,
améres sans désespoir, et rendues infiniment douces par le charme du regret ».>> On

30: « Il est évident que nous ne sommes pas influencés par les faits mais par notre opinion sur les
faits. » Alfred Adler, Le sens de la Vie, Payot, Paris, 1963, p.21. D'une maniére générale, et sur
cette question de l'interprétation du monde et de la subjectivité, on lira le chapitre 3 « Tout est
dans l'opinion » de Catherine Rager, Introduction a la psychologie d'Adler, Chronique Sociale,
Lyon, 2005, p.31-39.

31: A propos des désillusions amoureuses que Baroncelli et d'Arbaud ont connues dans leur
jeunesse, on pourra lire notre article, écrit en collaboration avec Anne Lambert, « Desféci
d’amour : Primo aubeto de Baroncelli, Autounado de d’Arbaud », revue Lou Prouvencau a
[’Escolo, n°7, 1999, p.32-48, ainsi que notre article « Vint an noun es sémpre un béu téms : un
pegin de Folco de Baroncelli » revue Prouvengo d'aro, n°355, juin 2019, p.3.

32 : Marie-Thérese Jouveau, Joseph d'Arbaud, op.cit., p.55.



ne sait plus trés bien si Edmond Jaloux parle du d'Arbaud du début ou du d'Arbaud de
la fin, d'un poéme de sa jeunesse ou de son roman de la vieillesse. Il y a une constante
qui semble échapper a la seule causalité des événements.

D'Arbaud recherche-t-il donc de quoi alimenter sa nostalgie primitive ? Y
trouve-t-il « son compte, méme si son compte est en perpétuel découvert »** ? La
encore résiderait l'un des paradoxes les plus patents chez d'Arbaud. Il souffre de
solitude et met tout en ceuvre pour confirmer la fatalité de cette solitude. Le résultat
clinique serait une déprime latente, centrée autour de I'amour, comme le confirment
les ¢léments apportés par Marie-Thérese Jouveau : « Il s'était réfugié a Meyrargues,
ou il vivait en ermite dans sa campagne « ou il menait, écrira Bruno Durand, dans sa
petite bastide ou il était né, une vie de moine désenchanté ».**

L'antifo ne semble pas déroger a ce pli psychologique, a ces habitudes de vie et
d'interprétation du monde. Quand un bonheur amoureux arrive, il est soit chimeére soit
éphémere. Les quelques lignes de plénitude sentimentale que I'on peut lire dans le
roman sont les suivantes, alors que Blanquet est roi et mari¢ avec Nam-Ilou : Aro
quand me remembre e qu’en m’enanant sus lou camin de mi jour, vire mis iue a reire
vers ma jouvenco, vese, alin, aquelo encountrado escalabrouso e perdudo, aquéu
Pais de Nam afousqui, defés e menebre, lou vese coume un nis de repaus e de
benurango.”® Mais trés vite le narrateur rappelle la limite temporelle d'un tel bonheur :
Proun tems, verai, senso ges de soucit me ié chalere. Avieu desoublida mis ambicioun
e mi sounge. Me regardave, a la perfin, coume un enfant dou pais e, segur,
mesperave gaire qu 'un jour o [’autre me n’en fauguésse leva.”® L'oasis disparait.

La vie est indissociable de la mort, et I'amour contient en lui-méme sa
disparition. C'est justement ce que le lecteur retient - et Blanquet avec lui - de
I'épisode au pays de Nam. Il n'était pas prévu que cette vie heureuse et amoureuse
dure. Une fois encore c'est la sage Ngo, la savante, qui donne le mot de santo Claro :
- Pamens, diguere a Ngo, un jour, tout en caminant, te pos pas creire coume m’es
greu d’avé quita Nam-Ilou, ma pauro Reino. Aco me maco e me clavo, maugrat que
n’en digue ren. Senso aquéu malastre de la marrano, quau saup quant d’an e d’an
auriéu passa em’elo au Pais de Nam ? Beleu, tant se pou, uno longo vido.

- Es aqui que t’embules, emai de for¢o, me rebriqué Ngo. Quant fasié ? Sieis an, que
t’avien mes is ounour? T aurien just leissa viéure un an encaro.

- De que dises ?

- La verita. Dempiei que sieu i Temple, n’ai aprés, coumprenes ? L’ome de la Reino,
si set an coumpli, fau que more. Aco es la léi. Nam-Ilou n’en sabié ren. Te sarieé,
censa, arriva un auvari. Uno flecho, en cassant, t’aurié clava, uno marrido serp
t’aurié mourdu, uno bestio t’aurié estrassa. Basto, emé ti set an, auriés acaba ta
vido.

- E Nam-Ilou?

33: Nous reprenons l'expression au personnage d'Erwann Moenner, psychothérapeute lyonnais,
incarné par Gérard Jugnot, dans l'incontournable film d'Yves Lavandier Oui, mais... (sorti en
salles en 2001).
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- L’aurien, fin-qu’a la mort, embarrado dins li Temple, o beleu...
- Beleu?
- Noun, vai. I'a de causo que, pamens, se podon pas dire... »

Il n'y a pas d'éternit¢ amoureuse, pas plus que de bonheur durable. Le CQFD
arbaldien joue a plein.

Le parcours de Blanquet se résume donc a un apprentissage de la solitude pour
reprendre 1'expression de Jean Serroy.”® C'est bien la legon que retient le héros, en fin
d'ouvrage, seul face a la mer. Mais 1a encore retournons la situation : est-ce une lecon
acquise ou une croyance primitive ? Blanquet serait-il in fine le double de d'Arbaud,
se rejoignant tous deux dans I'idée de lI'impermanence de I'amour et de tout ce qui vit
ici-bas ?

L'idée d'impermanence céde méme le pas au topos d'une illusion généralisée,
digne d'un philosophe sceptique. L'ultime conclusion du texte est éloquente : si
I'amour entre Rousoun et Blanquet ne fut que chimeére (car si vite évanoui), et si ce
voyage n'a eu de raison d'étre que par cet amour, il n'est pas étonnant que le lecteur —
et Blanquet avec lui ! - pensent de facon l€gitime que toute cette histoire n'a été elle-
méme qu'une chimere. Le CQFD tourne a la démonstration syllogistique.

Il est difficile, d'ailleurs, de ne pas laisser le doute planer sur la véracité du récit
de Blanquet, comme il le fait lui-méme : Beleu qu’ai pas passa li séuvo e treva li
manjaire d’ome, qu’ai pas coumbatu li lioun ? Rei emai diéu vers li souvage, es pas
iéu que lou siéu esta. E aco, piéi, quau arregardo ?*

Aprés le théme de I'impermanence, nous ne sommes pas loin de [/'ignorance
chere aux bouddhistes.

Mais ce qui torture Blanquet davantage est le lien entre constat philosophique
et forte culpabilité. Pas assez de déplorer que sa seule et vraie idylle amoureuse ait
connu sa fin, le héros se voit coupable du déces de la reine. Un des sorciers le lui
signifie avec clarté et non sans une certaine violence :

- Vene leu, faguere, la Reéino es malauto... es malauto e beléeu que vai mouri...

- E en quau s’apren ? respoundegué em’uno voues brounzanto, dou tems que li femo,
espavourdido, tabouscavon en s’ amoulounant.

- Quau, reprengue, n’es l’encauso, senoun l’estrangié¢ maudi, lou sacamand qu’en
mespresant la lei e li Diéu, a fa toumba sus Nam la marrano ?

- Mai, diguere en bretounejant, alin, dou tems, Nam-Ilou, la Reino...

- Laisso Nam-Ilou mounte es, laisso la Reino que, vivo o morto, desenant, n’es plus
ren pér tu. An ! au noum di Témple !

Méme s'il ne restait a Blanquet qu'une seule année a vivre cet amour, il en a écourté
lui-méme la durée ! L'impermanence est fortement teintée de culpabilité.

La conclusion, résignée, de ces épisodes amoureux est que l'amour demeure
impossible, fugace, ou « de loin» a la mode du troubadour Jaufre Rudel, sans
implication concrete, charnelle. On sait que d'Arbaud prendra plaisir a une liaison
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purement épistolaire avec Jeanne de Flandreysy*' ; on sait que la plupart des jeunes
femmes qu'il aurait pu épouser se sont mariées avec d'autres hommes ; on sait que sa
seule union matrimoniale, avec Yvonne Recours (et avec qui il a surtout et d'abord
entretenu une correspondance), n'a rien d'une passion de jeunesse amoureuse mais
d'un choix relevant de la sagesse et de la maturité. (Son ami, le pere Vial l'avait incité
« & trouver une compagne pour ses vieux jours »*).

On en revient donc finalement a une figure protectrice, accompagnante,
presque maternelle - malgré 1'écart d'dge (inversé) entre mademoiselle Recours et
Joseph d'Arbaud. Nam-Ilou est morte ; Ngo revient. Si la fée a laissé la place a la
sorciére, dans la vie de Blanquet - en passant du visage frais de la jeune Rousoun au
faciés repoussant de la vieille Rousoun -, d'Arbaud est passé, lui, des amours de
jeunesse inachevés, a la figure de la femme protectrice et rassurante.

Il faut ici rappeler 'ambiguité de la sorciére dans les contes de fées et la
littérature provengale. D'un c6té la sorciére malfaisante, qui provoque une chute du
héros (ou sa frayeur pour le moins), et de l'autre c6té la sorcieére bienfaisante. C'est
probablement cette derniere figure que revét Ngo, avec une fine allusion a Mireio de
la part de d'Arbaud. Lors de 1'évasion de Blanquet, sa protectrice africaine lui
demande :

Te sentes proun decida emai proun fort ?

- Me seénte, diguere.”

Comment ne pas voir la référence a la question de Taven (sorciére bienfaisante) posée
a Vincent au chant 6 de 1'épopée mistralienne :

Banastounié de Valabrego,

Te sentes fe ? - Me sente I**

Alors si l'amour-passion, l'amour sexué, l'amour matrimonial n'a pas été
possible - au moins dans la durée — il reste la femme protectrice. Peut-étre est-ce vers
ce type d'amour, trés maternel et maternant, que le psychisme de Blanquet (et de
d'Arbaud) se tourne. Faute de mieux ? Par l'enchainement des événements ? Par
programmation initiale et auto-persuasion ? En tout cas la conclusion est la : I'amante
meurt, la mére demeure — méme s'il faut I'abandonner elle aussi. Tout amour, méme
filio-maternel, est impossible a « tenir » dans le temps. Les adieux entre Ngo et
Blanquet sont déchirants :

- « Ngo, » diguere, « m’aurié fa gau de resta mounte tu restes. Dous cop m’as sauva
la vido. Siés estado ma sorre e ma maire. Mai, lou veses, n’en pode plus. Aro, iéu
n’ai dins l’idéio que de m’enfourna au mieu. E, marchand d’ome que marchand
d’ome, s aquéli me volon mena, siéu lest a faire bando em’ éli.

- 8’es ansin, fai a toun ideio, digue Ngo en courbant la testo, mai gardo-te ben e que
toun Diéu te counserve. »

Sis iue s’embugavon, si bouco, en me parlant tremoulavon. Me pousquere pas
teni. L’agantere a la brasseto e, sus si gauto rufo e frounsido, a la modo dis ome
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blanc, ié plantere dos poutouno. Piei, senso mai d’alongui, en traucant dins [’espés
dou mi, me sourtiguére.”
Apres I'épouse, il faut bien quitter aussi la mere, pour finalement quitter I'Afrique.

Et pourtant cette Afrique, décrite par d'Arbaud ne fut-elle pas, par la magie de
L'antifo, la seule occasion, le seul endroit ou peindre le court bonheur de sa vie ?
Une épouse, un amour partagé, une royauté digne de celle décrite dans son célebre
poeme La gardiano, voila ce que le roman et 1'ou-topos africain lui ont permis de
vivre. L'Afrique de L'antifo est un fantasme pour d'Arbaud, mais pas seulement un
fantasme géographique. C'est aussi le lieu de l'impossible amour, le lieu de la
jeunesse recouvrée, vécue en fiction romanesque, puisque la vie réelle — selon
visiblement une ancestrale détermination psychologique — ne permet pas de connaitre
des amours véritables et durables.

D'Arbaud, probablement de fagon inconsciente, n'avait-il pas confié a cette
contrée d'au-dela de la Méditerranée le soin de conserver ses réves de jeunesse ?
Dans 'Autounado 1l voit les hirondelles emporter ses années perdues :

Ma jouinesso s ’en vai coume li dindouleto
Quand veson s avanca li néblo sus la mar (...)*

Et les hirondelles, comme tout Camarguais le sait, volent rejoindre I'Afrique

quand l'automne arrive. Il suffisait de les suivre...

L'antifo restera ainsi la tentative désespérée, pour d'Arbaud, de suivre, avec les
oiseaux, ses fantasmes conjugaux.

Emmanuel DESILES
Aix-Marseille Université
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