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Charlotte Duplessis-Mornay (1548-1606),  
singularité de l’écrivaine au 

miroir du mari élu 

Caroline Trotot
Laboratoire LISAA (EA 4120), Université Gustave Eiffel

Charlotte Arbaleste adresse ses Mémoires 1 à son fils et les présente comme 
une apologie du père de celui-ci, son second mari, l’illustre homme politique 
protestant Philippe Duplessis-Mornay 2 (1549-1623), bras droit d’Henri de 
Navarre, finalement disgracié en 1600 par le roi converti (en juillet 1593), 
après son accession au trône de France en 1589. Théologien, écrivain, il a 
publié traductions, commentaires, textes politiques et religieux 3. Après sa 
mort, sa correspondance et ses papiers personnels ont été publiés sous le titre 
Mémoires et correspondance 4. Édités au xixe siècle, les Mémoires de Madame 
de Mornay ont un statut littéraire ambigu et ont été considérés pour leur 
intérêt historique de témoignage personnel. En effet, ils se présentent 
comme un texte destiné à un public familial et adressé au fils du couple, 
appelé également Philippe. La mémorialiste y apparaît donc comme témoin 
plutôt que comme protagoniste, ou comme une actrice qui seconde son 
mari et le reflète. Cependant, sa figure est très présente et plusieurs critiques 

 1  Charlotte Duplessis-Mornay, Les Mémoires de Madame de Mornay, éd. critique par Nadine 
Kuperty-Tsur, Paris, Champion, 2010. Les références renvoient à cette édition et, le cas 
échéant, c’est moi qui souligne certains termes. On trouve en ligne sur www.gallica.fr ou www.
archive.org ou wikisource Mémoires de madame de Mornay, édition revue sur les manuscrits, 
publiée avec les variantes et accompagnée de lettres inédites de M. et de Mme Du Plessis-
Mornay et de leurs enfants, éd. critique d’Henriette de Witt, Paris, Société de l’Histoire de 
France, 1868-1869, 2 volumes. 
 2  Sur Philippe Duplessis-Mornay, voir Hugues Daussy, Les Huguenots et le roi. Le combat 
politique de Philippe Duplessis-Mornay (1572-1600), Genève, Droz, 2002.
 3  Sur Philippe Duplessis-Mornay écrivain voir aussi Natacha Salliot, Philippe Duplessis-
Mornay .La rhétorique dans la théologie, Paris, Classiques Garnier, 2009.
 4  Mémoires de messire Philippes de Mornay, seigneur du Plessis Marli […] contenans divers 
discours, instructions, lettres et dépesches par lui dressées ou escrites aux rois, roines […] depuis 
l’an 1572 jusques en l’an 1589, ensemble quelques lettres dessusdits audit sieur Du Plessis, La 
Forest, J. Bureau, 1624.

http://www.gallica.fr
http://www.archive.org
http://www.archive.org
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– Susan Broomhall, Colette Winn 5, Nadine Kuperty-Tsur 6 – ont souligné 
la forte personnalité de cette femme et tenté d’expliquer le fonctionnement 
paradoxal d’une stratégie d’effacement permettant la représentation de soi. 
Susan Broomhall et Colette Winn ont ainsi analysé la présence de rôles 
sociaux de mère, d’épouse, et celle d’une identité féminine plus personnelle 
liée au corps et à la capacité d’action. Nadine Kuperty-Tsur, quant à elle, 
met en lumière une stratégie de redoublement fondée sur les rôles de mère, 
d’épouse et de témoin qui servent l’écriture d’un texte à la fois scrupuleuse-
ment historique et pourtant apologétique, « une partition à deux portées » 
qui est « l’occasion d’une remarquable mise en valeur d’une femme, 
par le biais de sa pensée et de sa plume 7 ». Nous souhaitons dres-
ser le portrait littéraire de Charlotte Arbaleste en autrice paradoxale. 
Pour ce faire, nous nous pencherons sur quelques procédés d’écriture 
jouant sur les redoublements, qui donnent forme à la représentation 
d’une figure singulière. 

Contrats et incipits

Ce portrait s’esquisse dans les contrats qui apparaissent dans plusieurs 
textes. Il s’agit de l’incipit, précédé d’une lettre-dédicace, et d’un passage des 
Mémoires qui explicite les circonstances du début de l’écriture de l’œuvre. 
Tous ces éléments font des Mémoires un écrit testamentaire, un contrat 
adressé à des héritiers, qui propose au lecteur d’être le témoin de son ins-
cription dans une relation avec la transcendance divine. L’incipit détermine 
un projet clair ; l’écriture mémorielle est une méditation sur la grâce divine : 

 5  Susan Broomhall et Colette Winn, «  La représentation de soi dans les mémoires 
féminins du début de l’époque moderne » Tangence, no 77, 2005, p. 11-35, https://doi.
org/10.7202/011697, Susan Broomhall & Colette H. Winn, « Femme, écriture, foi : les 
mémoires de Madame Duplessis-Mornay », Albineana, Cahiers d’Aubigné, n° 18, Philippe 
Duplessis-Mornay, 2006, p. 587-604.
 6  Nadine Kuperty-Tsur, « Le portrait de Philippe Duplessis-Mornay dans les mémoires de 
son épouse : entre hagiographie et Apologie », Albineana, Cahiers d’Aubigné, n° 18, op. cit., 
p. 565-585, p. 567 : « L’essentiel des Mémoires retrace la carrière militaire et diplomatique 
de Philippe Duplessis-Mornay au service du roi de Navarre et, bien que Philippe en soit le 
principal protagoniste, Charlotte, loin de s’effacer, marque sa place en s’associant pleine-
ment aux événements qu’elle relate. Les Mémoires ne traitent pas uniquement de la vie de 
Philippe Duplessis-Mornay, mais également de leur vie commune consacrée à une même 
cause. Cette dualité constitutive du texte lui confère un statut tout particulier au sein du genre 
des Mémoires féminins à la Renaissance, dont il relève. »
 7  Ibid., p. 584. 

https://doi.org/10.7202/011697
https://doi.org/10.7202/011697
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« Certes, une des plus belles louanges que nous en puissions donner à Dieu, 
c’est de méditer souvent le fil de nostre vie [...]. » (68)

Elle permet de transmettre aux enfants l’exemple de la puissance divine qui 
se révèle dans la vie du juste, afin qu’ils deviennent à leur tour des élus. Le texte 
tisse la vie comme un « fil » qui relie l’univers mondain à l’univers spirituel. 
Il montre l’action de Dieu dans des humains « exilez » dans le monde naturel 
soumis au temps de l’histoire. L’histoire de Philippe Duplessis-Mornay est 
ainsi une histoire exemplaire. Le texte révèle sa vie comme une manifestation 
de la présence de la grâce. Il fait apparaître l’être comme un miroir. Le couple 
redouble cette structure et rend d’autant plus évidente l’action de la grâce. Il 
manifeste aussi la singularité de sa réalisation individuelle tout en montrant 
la variété des obstacles mondains. Charlotte Arbaleste se présente comme une 
moitié du couple et comme une personne singulière. Ainsi, la définition initiale 
de son projet affirme-t-elle cette configuration :

Et ne pouvons mieux les en faire capables qu’en leur représentant devant les yeux 
ce que nous avons, par la grâce de Dieu, expérimenté en tout le cours de nostre 
vie en noz personnes, qui est ce que je leur veux icy descrire particulièrement, ne 
doutant point qu’ilz ne prennent plaisir un jour de se remémorer les bénédic-
tions que Dieu a espandues sur nous, nommément sur la personne de Monsieur du 
Plessis leur père, en laquelle il a fait de si notables délivrances, (et j’oze dire plus,) 
auquel chacun a reconnu de telles grâces que ce leur sera heur et honneur de les 
bien imiter [...]. (69-70)

Philippe Duplessis-Mornay semble occuper la première place, lui qui est dési-
gné « nommément ». Pourtant Charlotte s’affirme dans l’énonciation d’un 
« je » d’écrivain qui fait de l’écriture un acte. Elle annonce également une 
poétique de la « représentation » qui permet « de bien imiter ». Les figures 
du double, dédoublement, redoublement, antithèse et leurs composés dyna-
miques, vont assurer la présence d’une forme efficace dans la composition 
comme dans l’élocution. 

Ce principe est visible dès le début de l’œuvre puisque l’incipit est pré-
cédé d’une lettre dédicace à son fils Philippe qui énonce le même contrat. 
Le texte expose le lien entre poétique de la représentation et rhétorique de 
l’exemplarité :

Mais, afin encor que vous n’y ayés point faute de guide, en voicy un que je vous 
baille par la main, et de ma propre main, pour vous accompagner, c’est l’exemple 
de votre père, que je vous adjure d’avoir tousjours devant vos yeux pour l’imiter, 
duquel j’ay pris la peine de vous discourir ce que j’ai peu connoistre de sa vie, 
nonobstant que notre compagnie ait esté souvent interrompue par le malheur 
du temps [...]. (64)
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Philippe est une figure miroir dans laquelle le fils doit se regarder et dans 
laquelle il apercevra aussi l’autrice. La situation d’énonciation est différente 
de celle de l’incipit puisque la locutrice s’adresse directement à son fils. Mais 
dès les premiers mots, l’apostrophe au fils est placée sous le regard de Dieu 
que l’on pourrait qualifier d’archi-lecteur : « Mon Filz, Dieu m’est tesmoing 
[…]. » La mention des fréquentes séparations souligne la part singulière de la 
mémorialiste dans le couple. Elle enchaîne avec une mention sur sa santé qui 
justifie la valeur testamentaire de l’écrit : « Je suis maladive et ce m’est de 
quoy penser que Dieu ne me veuille laisser longtemps en ce monde. Vous 
garderés cest escrit en mémoyre de moy [...]. » (65)

La lettre est signée «  Vostre bien bonne mère, CHARLOTTE 
ARBALESTE ». La signature constitue les deux textes liminaires en miroir 
des deux figures du couple, individuellement nommées, distinguées dans leur 
rôle complémentaire, réunies par un récit commun d’une double histoire à 
la fois familiale et historico-religieuse. Si Philippe est le protagoniste, Dieu 
« conduit et gouverne toutes choses par sa Providence » (67) et Charlotte est 
autrice de son œuvre, une œuvre « mémoyre de [soi] » et non de Philippe 
ou du couple. L’individu ne se conçoit cependant pas en dehors du réseau 
de relations familiales et c’est comme mère que Charlotte s’affirme, ce qui 
lui donne un rôle propre dans l’économie familiale et dans la vie spirituelle.

Datée de 1595, la lettre est postérieure au début de la rédaction, mention-
née dans le texte comme datant de 1584 (p. 172). Cette mention constitue 
un nouveau temps de réflexion à propos du statut de l’écriture. Charlotte 
indique que celle-ci est concomitante du partage de l’héritage du père de 
Philippe Duplessis. Elle succède au récit de son accouchement de deux fils 
mort-nés qui s’accompagne de la rédaction d’un testament :

Je le [Philippe] vins trouver alors à Paris, où il ne séjourna qu’un jour et bien que je 
fusse fort grosse, le conduis en mon coche jusques au-delà d’Orléans, d’où il prit son 
chemin à Limoges. J’eus opinion que le travail de ce voyage sur le pavé avoit nuy à 
ma grossesse, comme de fait quelques temps après, avec un incroyable danger de ma 
vie et regret extrême de l’absence de M. du Plessis, je fus délivrée à Rouen de deux 
filz, que j’avois retenus quelques temps mortz dedans mon ventre, de sorte que je fey 
mon testament et mon principal but estoit d’y insérer ma Confession de Foy, remet-
tant le surplus à la volonté de Monsieur du Plessis auquel aussy j’escripvis une lettre 
pour luy dire à Dieu, et luy recommander nos enfans, le tout escrit de ma main et qui 
est encore en noz papiers ; et ne pensoy pas jamais avoir ce bien de le revoir. (170)

Ce passage saisissant montre bien l’enracinement de l’écriture dans une 
expérience liée au couple, mais singulière. « Délivrée » 8 de deux fils Mornay 

 8  Le terme a dans la citation au-dessus la valeur médicale d’expulsion du fœtus et du placenta.
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mort-nés, qui pouvaient apparaître comme des doubles masculins du 
père, Charlotte Arbaleste confie sa mémoire individuelle à un acte écrit. 
L’avortement fait peser une terrible menace sur sa vie qui justifie la rédaction 
du testament dans lequel elle prend soin de régler le sort de ses autres enfants 
en les confiant à son mari et en précisant que les filles doivent être élevées 
avec sa belle-mère. L’écrit fixe la place de chaque membre de la famille. Le 
testament est le double archétypal du texte des Mémoires. Or si le modèle 
testamentaire est assurément un modèle religieux, il est aussi le modèle d’une 
écriture personnelle et même autographe qui est attestation de soi 9. Ce testa-
ment est recueilli dans les papiers édités sous le titre de Mémoires de Philippe 
Duplessis-Mornay et l’autrice indique que la maladie « fait desirer de mettre 
par escrit de [sa] main, [sa] profession de foi » 10. Le texte naît du corps, 
transforme en mots l’identité du sujet qui y trouve son incarnation, assure 
une survie au-delà de la mort. L’œuvre littéraire naît d’écrits juridiques, 
épistolaires, inscrits dans la vie de la personne 11 et énoncés à la première 
personne. Le passage vient mettre en abyme le rôle de la forme d’écriture des 
Mémoires. Le genre littéraire assure une mimésis du réel tout en révélant la 
signification spirituelle de la vie et il affirme la position active du sujet, dans 
la vie et dans l’herméneutique. La forme littéraire assure l’imitation d’une 
vie double matérielle et spirituelle et les choix d’écriture manifestent la saisie 
singulière du sens de sa propre vie. 

Ainsi la main métonymique que Charlotte tend à son destinataire dans sa 
lettre-préface pour le guider métaphoriquement grâce à son écrit est comme 
l’ombre portée par la main réelle qui rédige le testament. La figure n’orne pas, 
elle révèle le monde comme signe. La confession de foi affirme la croyance 
à une révélation divine qui s’écrit : « Je crois ung seul Dieu en une seule et 
simple essence, tout sage, tout bon, tout juste et tout puissant, qui a creé le 
ciel et la terre, qui s’est déclaré à nous par sa parole, redigee par escrit au vieil 
et nouveau testament. » 12

L’écriture profane, comme l’écriture sainte, révèle l’action divine. Les 
signes littéraires font apparaître le sens de l’histoire humaine, de la vie mon-
daine. Les mêmes termes sont employés au sens littéral et au sens figuré, ou 

 9  Sur cette notion, Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, Paris, Éditions du Seuil, coll. 
« Points », 1990, p. 34.
 10  Philippe Duplessis-Mornay, Mémoires et correspondance, t. II, Paris, Treuttel et Würtz, 
1824, p. 257.
 11  Philippe Ariès, « Pourquoi écrit-on des Mémoires ? », Noémie Hepp et Jean Hennequin 
éd., Les valeurs chez les mémorialistes français du xviie siècle avant la fronde, Paris, Klincksieck, 
1979, p. 15 et Nadine Kuperty-Tsur, « Le moi, sujet de l’histoire », Nouvelle Revue du Seizième 
siècle, n° 19, 2001, Paris-Genève, Droz, p. 63-81.
 12  Philippe Duplessis-Mornay, Mémoires et correspondance, t. II, op. cit., p. 257.
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appliqués à des êtres et à des situations diverses, dans des passages différents, 
qu’ils appellent à relier. Dans la deuxième partie du diptyque liminaire, c’est 
Dieu qui prend chaque être humain « comme d’un enfant qu’il mène par la 
main » 13. Si Charlotte se mire dans l’exemplarité de son mari, elle est aussi 
dans son rôle propre une figure chrétienne exemplaire. La main de l’écrivaine 
joue un rôle-clé en fabriquant un texte dans lequel Philippe est un person-
nage. Si le texte permet à la mère de jouer un rôle de « médiatrice » entre le 
père et le fils, selon Donna Davis Donald 14, on peut aussi avancer qu’il est 
une médiation entre Dieu et la progéniture sortie du ventre de la mère et que 
Philippe y joue un rôle de médiateur entre le créateur et l’autrice 15. La vie 
révèle son exemplarité dans le récit grâce aux procédés d’écriture. Les motifs 
de la filiation, de l’héritage, du cheminement apparaissent ainsi tantôt au 
sens propre, tantôt au sens figuré :

Nous cheminons par le milieu des vices ; il nous a détournés de leurs allèche-
mens, il nous en a mesmes violemment arrachés. C’est une marque qu’il nous 
ayme et qu’il se veut servir de nous ; il nous a osté des biens qui nous ostoient 
sans doute à luy, destourné des honneurs mondains qui nous reculoient de luy ; 
c’est signe qu’il ne nous veut pas perdre, signe qu’il nous veut garder au contraire 
pour lui. Il nous a mesmes envoyé du mal, mais dont nous avons receu du bien ; 
des exilz où nous avons appris à rechercher nostre vraye patrie [...]. (68)

Mettant en pratique la méditation développée par Calvin qui applique l’écri-
ture sainte à l’autobiographie 16, l’écrivaine déchiffre les signes et les repro-
duit, faisant de l’écriture une imitation dynamique. Elle se place ainsi dans 
le sillage de la rhétorique chrétienne réformée analysée par Olivier Millet 
à propos de Calvin 17. Le sens littéral et le sens allégorique sont également 
valorisés. La répétition entraîne un mouvement qui dépasse les juxtaposi-

 13  Mémoires, éd. citée, p. 68 : « Certes, une des plus belles louanges que nous en puissions 
donner à Dieu, c‘est de méditer souvent le fil de nostre vie, le soin qu‘il daigne prendre de 
nous, non comme du commun, sur qui il fait pleuvoir indifféremment, mais comme d‘un 
enfant qu‘il mène par la main, qu’il prend la pène de reprendre et d‘apprendre [...] ».
 14  Donna Davis Donald, « La mère comme médiatrice  : les relations dans la famille 
Mornay », Albineana, Cahiers d’Aubigné, n° 18, op. cit., p. 605-615. 
 15  Donna Davis Donald lui donne quant à elle, un rôle « marginal, comme un instrument 
de la relation entre la mère et son fils », Ibid., p. 613.
 16  Calvin, Le livre des Pseaumes exposé par Jehan Calvin, Genève, Conrad Badius, 1558, 
préface non paginée, le passage autobiographique commence à « Dés que j’estoye jeune 
enfant, mon père […] ».
 17  Olivier Millet, Calvin et la dynamique de la parole. Étude de rhétorique réformée, Paris, 
Honoré Champion, 1992.



Femmes à l’oeuvre dans la construction des savoirs 241

tions et les antagonismes. La juxtaposition des segments précédents invite le 
lecteur à construire une nouvelle logique. Charlotte Arbaleste en énonce le 
principe dans la phrase suivante : « cette extraordinaire conversion des faux 
maux qu’on appelle en vrays biens » (68). Les Mémoires proposent ainsi de 
lire la vie comme une suite de tableaux dont il faut comprendre le rapport 
de succession comme un rapport signifiant. Le fil chronologique du récit 
biographique se double d’une structure qui lui donne sens.

Effets de composition 

La composition de la première partie des Mémoires mérite ainsi l’attention. 
Une première section de 28 pages (70 à 98) est consacrée à l’enfance et à 
l’adolescence de Philippe jusqu’à la Saint-Barthélemy et à son refuge en 
Angleterre. Cette section est suivie d’une section de 18 pages (98-116) qui 
commence en apparence au moment où s’arrête la précédente, comme le 
marque l’expression « ce mesme temps, j’estois à Paris ». Avant de narrer la 
Saint-Barthélemy telle qu’elle l’a vécue, Charlotte remonte cependant dans 
le temps pour présenter son père et son premier mari. La composition joue 
du parallélisme en présentant des figures familiales comparables. Le père de 
Charlotte ressemble à la fois au père et à la mère de Philippe. En effet, il se 
convertit au protestantisme deux ans avant sa mort en 1570, alors qu’il est 
malade. Le père de Philippe, mort en 1559, ne se convertit pas mais refuse 
« aucune [toute] ceremonie superstitieuse » (71) alors qu’il agonise et se 
souvient des propos de sa femme « touchant les abus de l’Eglize Romaine » 
(71). Cette dernière, Françoise du Bec, se convertit avec ses enfants en 1560 
et apparaît comme un modèle. Le père de Charlotte, converti mais tardive-
ment, condense ainsi les deux figures. À l’inverse, la mère de Charlotte est 
catholique ; pendant la Saint-Barthélemy, elle lui demande de se convertir 
pour se sauver et, devant son refus, menace de lui renvoyer sa fille (111). Le 
système de reflets prend sens autour du motif de la conversion au protestan-
tisme et du refus de l’abjuration. Le père de la mémorialiste offre ainsi un 
condensé complexe car il abjure avant de se convertir. En effet, prisonnier 
des catholiques qui pensent qu’il est protestant alors qu’il ne l’est pas encore, 
mais qu’il a hébergé Condé qui tient des prêches dans sa maison, il est sauvé 
de la mort par le Maréchal de Brissac :

Monsr le Mareschal de Brissac, lors gouverneur de Paris et qui aymoit fort 
mon père, l’en fit promptement délivrer, mais ce fut en faisant abjuration de la 
vérité, ce qui ne fut malaisé à luy faire faire parce qu’il n’avoit pas encores pensé 
à quitter la messe. (99) 
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Cette ironie de l’histoire trouve son accomplissement dans la conversion qui 
suit et même en résulte en partie, puisque Charlotte écrit :

Feu Monsieur de la Borde, mon père, se voyant affligé pour la Religion de 
laquelle touteffois il ne faisoit profession, recogneut la bonté de Dieu qui se 
servoit de ce moyen là, et print peine de s’instruire […]. Estant instruit, il fit 
profession publique de la vraye Religion, et Dieu luy a faict la grace d’y perseverer 
jusques au dernier soupir de sa vie. (99-100)

Il prend même la peine de faire rayer publiquement son acte de conversion 
au registre où il a été inscrit. 

Charlotte Arbaleste prend également soin de dresser un assez long portrait 
de son premier mari qui est un protestant zélé, d’abord au service de François 
II, puis passé au camp de Condé et de Coligny dans la seconde guerre de 
religion. Il préfigure ainsi Philippe Duplessis-Mornay, et Charlotte brosse sa 
figure de veuve, mère d’une petite fille, ce qui la rapproche de Françoise du 
Bec tout en la montrant dans sa pleine singularité alors qu’elle ne connaît 
pas encore celui qui va devenir son second époux. 

Cette singularité éclate pleinement quand elle raconte longuement (107-
115) comment elle a vécu la Saint-Barthélemy à Paris. Elle paraît isolée, sépa-
rée de ses frères qui sont chez sa mère. Son oncle évêque lui fait savoir qu’il 
va venir la chercher mais en est empêché et « l’oublie » (108). Elle « envo[ie] 
sa fille qui lors avoit trois ans et demy, au cou d’une servante chez monsr de 
Perreuze, [...] Maistre des Requestes de l’hôtel du Roy » (108) et l’y rejoint. 
Au bout de deux jours, la maison est fouillée par les massacreurs ; Charlotte 
est cachée avec une de ses femmes dans une voûte creuse du grenier. Elle 
dépeint ses sentiments :

Estant en ceste voûte au haut du grenier, j’oyois de si estranges crys d’hommes, 
femmes et enfants qu’on massacroit par les rues et ayant lessé ma fille en bas, 
j’entray en telle perplexité et quasi désespoir que sans la crainte que j’avois d’of-
fenser Dieu, j’eusse aymé plus tost me précipiter que de tomber vive entre les 
mains de ceste populace et de voir ma fille massacrée que je craignois plus que 
ma mort. (109) 

Elle caractérise précisément la peur liée à sa situation particulière de mère. 
Cette notation la distingue nettement du personnage de Philippe tel qu’il 
apparaît dans le récit consacré à ce qui lui arrive lors de la Saint-Barthélemy 
puisqu’aucun sentiment n’y figure. Les deux récits offrent par ailleurs bien 
des similarités. Chacun des deux protagonistes vit des péripéties nombreuses 
et parfois presque burlesques. Duplessis manque d’être pris à la porte Saint-
Denis parce qu’il est en pantoufles et que cela contredit l’alibi d’un voyage 
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(94). Charlotte est défendue par un soldat qui dit « avoir le bec tout galeux » 
(112) tant il a peur depuis le début du massacre. Chacun est miraculeuse-
ment sauvé par Dieu 18. Ils font preuve d’une détermination exceptionnelle. 
La question du langage est récurrente. Les garants doivent user de paroles 
rusées pour ne pas parjurer. L’huissier qui prétend que Philippe est un de 
ses clercs écrit qu’il n’est ni « rebelle, ni seditieux, (il n’oza dire Huguenot) » 
(96). Monsieur de Voysenon affirme aux soldats avoir vu Charlotte chez sa 
grand-mère : « [...] madlle d’Esprunes qui avoit ung filz Evesque de Senlis, 
qu’ilz estoient bons Catholiques et congneus de tous pour telz. Les soldats 
luy répliquèrent fort bien qu’ilz ne demandoient pas de ceux là mais de 
[Charlotte]. » (112).

Il faut veiller à ce que la façon de parler ne trahisse pas l’appartenance réfor-
mée. Pour vérifier que Philippe est bien clerc comme il le prétend, on s’assure 
qu’il sait le latin en lui donnant un bréviaire. Ceux qui le retiennent trouvent 
alors qu’il en sait bien trop et que ce savoir est suspect (95-96). Charlotte est 
accusée par les bateliers de « parler en huguenotte » (112). On voit ici que le 
récit qui concerne Charlotte ne vient pas redoubler celui qui concerne Philippe 
mais en éclairer les enjeux. Il fonctionne comme un hendiadyn, figure de rhé-
torique qui coordonne deux termes qui sont en relation logique. En redoublant 
les récits à travers la figure masculine et la figure féminine, la mémorialiste rend 
visible une expérience humaine de la grâce plus complète, celle qui touche 
la dimension sensible d’une subjectivité fondée dans l’incarnation qui prend 
naissance dans les entrailles de la mère 19. On peut ainsi considérer le récit de 
la Saint-Barthélemy de la mère, non pas comme un redoublement complé-
mentaire mais comme un développement, une amplification, qui contient ses 
propres spécificités, et lire les notations sensibles et subjectives moins comme 
la marque d’un èthos féminin que comme celle d’un paradigme religieux dans 
lequel les femmes ont un rôle de premier plan. 

Le récit qui concerne Charlotte nous place dans l’intimité de la vulnéra-
bilité grâce au point de vue interne et à des notations sur les lieux de l’intime 
qui scandent l’épisode. La protagoniste se présente d’abord dans sa chambre, 
saisie au réveil :

 18  À propos de Philippe : « Dieu leur bouscha les oreilles et n’y prirent point garde […] » 
(p. 95). À propos de Charlotte : « Dieu voulut qu’ilz demeurèrent à la porte, et me laissèrent 
monter » (p. 112), « […] je demanday au batellier à descendre, dont il me refusa, mais Dieu 
voulut que vis-à-vis du village le bateau agrava, ce qui le contraignit de nous faire tous des-
cendre […] » (p. 113).
 19  Le contrat initial se fonde ainsi sur l’inscription de la figure maternelle comme lieu origi-
nel de la grâce à travers la citation du psaume (22.26) : « C’est toy qui m’as retiré du ventre, 
qui m’as donné assurance dès que je sucey les mammelles, qui es mon Dieu dès les entrailles 
de ma mère. » (67) 
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Mais comme j’estois encore au lit, une mienne servante de cuisine, qui estoit 
de la Religion et venoit de la ville, me vint trouver fort effrayée, me disant que 
l’on tuoit tout. Je ne m’estonnay pas soudainement, mais ayant prins ma cotte et 
regardé par mes fenêtres, j’aperceu, à la grande rue St Anthoyne où j’estoy logée, 
tout le monde fort esmeu, plusieurs corps de garde et chacun à leur chapeau des 
croix blanches. (108)

Du lit à la fenêtre, l’espace de la chambre rend sensible le corps de la femme, 
alors que celui de Philippe dans une situation semblable disparaissait derrière 
les mots : « il se lève promptement et s’habille pour y aller » (93). Vient 
ensuite l’épisode de la voûte creuse depuis laquelle on ne peut plus voir mais 
seulement entendre l’extérieur et dans lequel la conscience de soi se pro-
jette dans le double constitué par la fillette. Charlotte note ensuite avoir été 
cachée dans une chambre dans laquelle il ne faut ni marcher, ni allumer de 
chandelle pour ne pas être repérée par les voisins 20. (111) Enfin, quatrième 
notation du même ordre, plus tard, elle couche dans le même lit que deux 
catholiques dans une auberge et craint que sa chemise prêtée par Madame la 
Présidente Tambonneau ne trahisse son appartenance sociale 21. Entre-temps, 
pour échapper aux interrogations des tueurs, elle a dû « faire la dormeuse » 
dans le bateau qui lui permet de quitter Paris, transformant l’abandon du 
corps sans défense en acte de déguisement protecteur. Au fil de ces notations, 
Charlotte indique la singularité de sa position de femme qui doit comprendre 
les caractéristiques de son identité de femme, de mère, de protestante et de 
noble pour assurer son salut corporel et spirituel. Alors qu’ils hésitent à la 
noyer, les soldats, troublés par des discours qui la défendent de manière 
ambiguë, finissent par la laisser en disant que « sy [elle] estoi[t] un homme, 
[elle] n’en rechapperay pas à sy bon marché » (112). Distribuées à intervalles 
assez réguliers, les quatre notations intimes soutiennent l’affirmation d’une 
identité personnelle qui nous touche par ses aspects féminins et maternels, 
mais s’affirme en premier lieu comme une identité protestante. Le travail 
littéraire joue un rôle-clé et propose une structure exemplaire qui permet de 
lire l’ensemble de l’œuvre.

Le récit autobiographique de Charlotte met en abyme l’importance du 
maniement du langage en le reliant à la question de la conversion. L’épisode 

 20  Mémoires, éd. citée, p. 111 : « [...] j’estois logée en une chambre au dessus d’une que tenoit 
madame de Foissy qui empeschoit de pouvoir marcher en la ditte chambre, et n’y ozoit on 
aussy alumer de la chandelle, tant à cause d’elle que des voisins. »
 21  Mémoires, éd. citée, p. 113 : « […] j’avois une chemise de toile de Hollande, accommo-
dée de point couppé que m’avoit prestée madame la Présidente Tambonneau. Je craingnois 
fort qu’estant couchée entre ces deux femmes, elle ne me fist recongnoistre pour autre que 
je n’estois habillée. » 
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est en effet structuré par la question de l’abjuration. Le motif apparaît plusieurs 
fois. Au bout d’une semaine, Charlotte résiste aux pressions de sa mère :

Le mardy suivant, madamoyselle de la Borde, ma mère, ayant ung peu repris 
alaine et trouvé moyen pour sauver mes frères de ce naufrage, de les faire aller 
à la messe, pensa me sauver par ce mesme chemin, et m’en fit parler par M. de 
Paroy, nostre cousin, lequel, après plusieurs propos que nous eusmes ensemble, 
m’en trouva, par la grâce de Dieu, très eslongnée. Le mercredy matin, après que 
ma mère eut uzé de quelques moiens pour m’y faire condescendre, n’ayant de 
moy telle response qu’elle vouloit, mais seulement une supplication pour me faire 
sortir de Paris, m’envoya dire qu’elle seroit contrainte de me renvoier ma fille ; 
je ne peu que respondre sy non que je la prendrois entre mes bras et qu’en ce cas 
nous nous lairrions massacrer tous [sic] deux ensemble [...]. (111)

Une fois sortie de Paris, elle préfère rester chez un vigneron plutôt que rejoindre la maison 
du chancelier de l’Hospital dans laquelle elle serait obligée d’aller à la messe. Le vigneron 
en revanche lui permet « de dire la bénédiction et l’action de grâces en françois » (114) 
et elle prend prétexte de la présence armée au dehors pour ne pas avoir à se mêler aux 
cérémonies catholiques. Enfin, l’épisode se conclut par la confrontation avec son frère 
dont la conversion a été mentionnée plus haut : 

Au bout de quinze jours, je remontai sur ung asne et m’en allé à quattre lieues 
de là, chez monsr de la Borde, mon frère aisné, que je trouvay en une grande 
perplexité, tant pour avoir esté contraint pour se conserver d’aller à la messe, 
comme estant lors poursuivy pour faire d’estranges abjurations. Nos amys de 
Paris, sachantz que j’estois là et craingnant que je le destournasse de faire les 
dittes abjurations, luy donnèrent avis de sa ruyne s’il me retenoit là sans aller à 
la messe, de sorte que le dimanche, comme son prestre estoit en sa chapelle, me 
fait entrer avec luy dedans. Voyant le prestre, je luy tournay le dos et m’en allay 
assez esplorée ; mon frère eust voulu lors ne m’en avoir jamais parlé. Je prins 
résolution de n’y faire plus long séjour […]. (114)

Charlotte choisit de se retourner plutôt que de se convertir, de se taire plutôt 
que d’abjurer, comme elle l’a fait dans le bateau faisant la dormeuse pour ne 
pas trahir son parler huguenot. Le frère de la mémorialiste est caractérisé par 
sa perplexité. Stephan Geonget 22 a montré que ce terme désignait, dans les 
discours protestants du temps, l’hésitation entre le catholicisme et le protes-
tantisme qui prend parfois l’aspect d’un conflit entre l’humain et le divin.

On se souvient que le terme apparaît au début de l’épisode quand 
Charlotte est cachée dans le grenier. La distribution des occurrences structure 

 22  Stephan Geonget, La Notion de perplexité à la Renaissance, Genève, Droz, 2006, p. 221.
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donc discrètement l’épisode pour montrer « cette extraordinaire conversion 
des faux maux qu’on appelle en vrays biens » (68) qui révèle la bénédiction 
divine selon les remarques liminaires adressées par Charlotte à son fils. Grâce 
à la composition soutenue par les échos établis entre les termes et les motifs, 
notamment grâce aux tropes qui retournent les mots, l’écriture vient donner 
forme à la conversion des faux maux qui s’oppose à l’abjuration. Elle propose 
un maniement expert de la parole, illustré par les scènes qui narrent la sortie 
de Paris et apparaissent comme une mise en abyme. Enfin, l’identité d’autrice 
qui choisit ses actes et ses paroles s’enracine dans l’expérience personnelle et 
corporelle de la femme, mère, fille et sœur. 

À travers l’effet de répétition amplifiée, l’épisode révèle ce qui est à l’œuvre 
dans les passages précédents et ce qui structure l’ensemble des Mémoires. En 
effet, l’histoire de Philippe et de Charlotte est l’histoire d’une persévérance 
dans la foi qui s’accompagne d’une disgrâce mondaine quand Henri de 
Navarre devenu Henri IV renonce à sa foi protestante, le 25 juillet 1593 23. 
Cette structure n’est jamais explicitée mais elle apparaît dans différents motifs 
qui relient les épisodes entre eux à de longs intervalles. Ainsi la bataille de 
Dormans (10 octobre 1575), défaite de l’armée d’Alençon pendant laquelle 
Philippe Duplessis est fait prisonnier, trouve-t-elle une forme inversée dans 
la victoire de Coutras (20 octobre 1587), quand l’autrice note :

[…] le 20e du mois d’octobre ensuivent se donna la bataille de Coutraz, dont le 
dit Seigneur Roy eut victoire très entière, et eut cest honneur M. du Plessis de 
combattre près de S.M. Il remarquoit cela de particulier que douze ans aupara-
vant, à mesmes jour, tenant conte des dix jours retranchez par le Pape, il avoit 
esté prisonnier en la deffaicte de Dormons. (183)

Et le motif s’inverse à nouveau lors de la conférence de Fontainebleau, joute 
théologique entre Philippe et le cardinal Du Perron qui acte la disgrâce :

 […] fut remarquée en S.M. la veille une telle anxiété qu’il ne pouvoit mettre son 
esprit en repos, dont M. de Loménie, secrétaire du cabinet, ne se peut tenir de 
luy dire que la veille de Coutras, d’Arques et d’Ivry, il ne se monstroit pas estre 
en sy grand pene, ce qu’il avoua. (335)

La mention est indirecte et plus subtile. L’anxiété relie la conférence de 
Fontainebleau, qui signe la défaite de Philippe, aux victoires d’Henri IV, à 
l’intérieur même de l’esprit du roi converti. 

 23  Sur cet épisode paradoxal, voir Nadine Kuperty-Tsur, « Défaite ou épreuve, au miroir de 
la rhétorique de Madame de Mornay », Cécile Huchard et Jean-Claude Ternaux, Calliope et 
Mnémosyne. Mélanges offerts à Gilbert Schrenck, Paris, Classiques Garnier, 2017, p. 337-353.
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Il n’est pas possible ici de multiplier les exemples mais ils sont nombreux 
et permettent de souligner la composition rhétorique et littéraire qui trans-
forme la réalité en un texte mémorable, dont la forme permet l’adéquation 
d’une vision spirituelle à la réalité vécue. L’œuvre se termine d’ailleurs en 
raison de la mort du fils, destinataire. Les Mémoires deviennent alors un 
temple, analogue de celui que les Mornay ont fait construire à Saumur :

Ce fut lors que Monsieur du Plessis escrivit noz larmes en Latin, par luy mesmes 
traduites en François, les désirant perpétuer à la postérité, comme en noz âmes 
elles son perpetuelles. Lors aussy que renoncans du tout [complètement] aux 
espérances de ceste vie, nous achetasmes et fismes bastir un lieu pour nostre 
sépulture, joignant le temple que nous avons basti pour l’Eglize réformée de 
Saumur, en laquelle nous espérons au premier jour pozer le corps de nostre filz, 
à nous ramené de la Hollande […]. (425)

C’est l’ultime conversion de l’œuvre :

[…] désormais toutes nos lignes partoient de ce centre et s’y rencontroient. Et 
nous voyons qu’en luy, Dieu nous arrachoit tout, sans doute pour nous arra-
cher ansemble du monde, pour ne tenir plus à rien, à quelque heure qu’il nous 
appelle, et entre cy et là, estimer son Eglize, nostre maison, nostre famille propre, 
convertir tout nostre soin vers elle. (425)

Les figures géométriques des redoublements, des antithèses, des chiasmes, 
conjuguées avec les tropes forment une construction équilibrée, temple 
réformé à l’esthétique classique qui transforme la vie en texte. Charlotte a 
ainsi accompli une œuvre littéraire liée à celle de son mari mais bien diffé-
rente. Elle s’inspire des formes littéraires pratiquées par son mari pour les 
appliquer à la vie et invente, comme Marguerite de Valois à la même époque, 
une forme moderne, à la fois vive et porteuse de sens. 

Écriture du dédoublement et imitation

La singularité du travail littéraire de Charlotte Arbaleste peut se mesurer 
en mettant en regard son œuvre avec celle de son mari. Si l’on rapproche 
la fin de ses Mémoires et les Larmes 24 que Philippe Duplessis-Mornay lui 
adresse à la mort de leur fils, l’esthétique de l’amplification métaphorique 

 24  Les Larmes de Philippes de Mornay, sieur Du Plessis, traduict du latin de l’autheur, Saumur, 
Thomas Portau, 1606. Sur ce texte voir Marie-Dominique Legrand, « Les Larmes de Philippe 
Duplessis-Mornay », Albineana, Cahiers d’Aubigné, no 18 op. cit., p. 243-263. 
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de l’épître pathétique, comme celle de la consolation rhétorique du texte 
proprement dit, se distinguent de l’esthétique géométrique du temple des 
Mémoires, métonymie dépouillée de la conversion de la douleur humaine 
en félicité spirituelle. 

Pour mesurer la proximité et la distance qui existent entre l’auteur 
Philippe Duplessis-Mornay et l’autrice Charlotte Arbaleste, on regardera 
pour finir l’une des premières œuvres de l’humaniste protestant, une œuvre 
mentionnée dans les Mémoires et dont la mémorialiste écrit que son auteur 
la publia à sa demande 25, laissant entendre qu’elle avait animé la conversa-
tion intellectuelle qui fit le charme de leur rencontre à Sedan. Il s’agit de 
l’Excellent discours de la vie et de la mort, publié en 1576 26. C’est un beau 
traité en forme de discours pastoral qui cherche à toucher son lecteur en 
multipliant les métaphores de la vie mondaine à des fins édifiantes, suivi de 
traductions de lettres de Sénèque. L’auteur a recours à la même métaphore 
du voyage mondain que l’on trouve dans les incipits des Mémoires : « Dieu 
seul et non autre luy [à l’homme] peut faire eslire ce chemin : Dieu seul l’y 
peut faire cheminer jusqu’à la fin [...]. » 27 Cependant le discours, comme 
il se doit, s’en tient au plan général, tandis que l’écriture de Charlotte relie 
la topique à une expérience singulière incarnée. L’écriture devient dans les 
Mémoires une mise à l’épreuve du combat mondain exprimé en ces termes 
par le théologien : « Nous ne pouvons faire mourir le monde en nous, qu’en 
mourant nous-mesmes. Nous sommes au monde et le monde en nous : et 
pour se separer du monde, se faut separer de soy-mesme. Or ceste separation 
s’appelle mort. » 28 Même au désert « nous nous sommes retirés du milieu 
des hommes, mais nous n’avons pas retiré l’homme du milieu de nous ». 
Adressé à l’humain issu de ses entrailles, projetant sa propre figure comme un 
souvenir d’outre-tombe, le texte des Mémoires invente une forme qui met en 
œuvre le paradoxe chrétien d’une manière différente. Il apparaît comme un 
exercice de méditation du rapport de l’humain et du divin dans l’incarnation, 
en développant une construction paradoxale qui donne une place neuve au 
rapport sensible à autrui. Il répond ainsi aux injonctions du frontispice de 
l’édition de 1576 de l’Excellent Discours de la vie et de la mort. Ce dernier 
affiche deux phrases qui mettent en œuvre la rhétorique du renversement 
dynamique et s’inscrivent dans la philosophie stoïcienne et chrétienne qui 

 25  « En ce temps aussy qui fut 1575, Monsieur du Plessis à ma requeste fit le discours de 
la vie et de la mort, avec la traduction de quelques Epistres de Senèque qui a esté depuis 
imprimée […]. » (p. 129)
 26  Philippe de Mornay, Excellent discours de la vie et de la mort, Genève, Jean Durant, 1576, 
https://doi.org/10.3931/e-rara-6320.
 27  Ibid., p. 23 ; elle ouvre aussi magnifiquement le discours, p. 17-18.
 28  Ibid., p. 45.

https://doi.org/10.3931/e-rara-6320
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anime l’ouvrage. « Pour mourir bien-heureux, à vivre faut apprendre,/ pour 
vivre bien-heureux, à mourir faut entendre. » et « De telle mesure que vous 
mesurerez, il vous sera mesuré » Luc, VI, 38. La mise en forme graphique 
souligne la structure en miroir renversant des figures rhétoriques.

Page de titre de Philippe de Mornay, Excellent discours de la vie et de la mort, Genève, Jean 
Durant, 1576, Bibliothèque de Genève, Bc 3372, https://doi.org/10.3931/e-rara-6320 / 

Public Domain Mark

http://data.rero.ch/01-0537967/html?view=GE_V1
https://doi.org/10.3931/e-rara-6320
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Les Mémoires apprennent à considérer le rapport de la vie et de la mort, 
sa propre vie, celle que l’on transmet, la mort qui menace et frappe les êtres 
de la famille, ascendants, descendants, conjoint. Ils exercent ce travail de 
mesure chrétienne au miroir du semblable et au miroir du Christ. Nourris 
des mêmes textes que les œuvres de Philippe Duplessis-Mornay, ils proposent 
une réalisation propre qui refonde la rhétorique dans le récit d’expérience. Le 
paradoxe rhétorique devient le motif structurant d’une vie entière, comme 
il anime l’éthos de la chrétienne défini par l’humilité. Cette mise en regard 
est exemplaire de la poétique de Charlotte Arbaleste, poétique humaniste et 
réformée qui se construit dans l’imitation non seulement du modèle humain 
proposé par Philippe mais aussi dans celle de modèles textuels, à partir des-
quels s’affirme une auctorialité singulière à travers la posture humble 29 et 
mesurée. L’œuvre propose ainsi l’invention d’une pratique littéraire qui 
constitue un témoignage réformé de la grâce, une imitatio Christi 30, et une 
imitation humaniste, ouvrant sa propre voie à travers l’écriture de soi, dans 
les contraintes de dissimulation imposées par la place que les femmes peuvent 
prendre dans l’exercice de la rhétorique au xvie siècle en France 31. 

La dynamique de l’écriture met « en œuvre » la figure singulière de 
Charlotte qui se construit dans une structure de couple, une vision protes-
tante du rapport des signes aux réalités du monde et une herméneutique de la 
conversion. Sa grande connaissance des diverses formes d’écriture et notam-
ment des variétés du commentaire 32 fonde une forme neuve, appropriée à 
son expérience, à sa subjectivité, qui assure la représentation complexe d’une 
position complémentaire de celle de son mari, pas toujours secondaire. La 
rhétorique y est moins visible et le fil chronologique paraît servir seul de guide 
à la composition. Pourtant, une solide architecture tient cet édifice, temple 
dans lequel la vie matérielle peut se convertir en vie de l’esprit. Les procédés 
littéraires permettent à la narration d’être aussi un commentaire pour faire 

 29  Sur l’éthos féminin de l’humilité et la tension paradoxale entre abaissement et majesté 
conformément au modèle du Christ voir Claudie Martin-Ulrich, op. cit., IIe partie, chapitre 
ii, p. 77-140.
 30  Je remercie Romain Menini pour cette suggestion. 
 31  Voir Diane Desrosiers-Bonin, « Les femmes et la rhétorique au xvie siècle français », dans 
Annette Hayward (ed.), La Rhétorique au féminin, Québec, Nota Bene, 2006, p. 83-101 et 
Claude La Charité et Roxanne Roy (eds.), Femmes, rhétorique et éloquence sous l’Ancien Régime, 
Saint-Étienne, Presses Universitaires de l’Université de Saint- Étienne, 2012. 
 32  Nadine Kuperty-Tsur, « Le portrait de Philippe Duplessis-Mornay dans les mémoires 
de son épouse : entre hagiographie et Apologie », op. cit., p. 584 : « Conjuguant plusieurs 
genres, ce texte peut se lire comme une partition de musique à deux portées : d’une part la 
narration historique, documentée et scrupuleuse, d’autre part le commentaire religieux inspiré 
de l’exemplum et de l’hagiographie. »
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apparaître la figure de la mère dans la plénitude de son rôle comme origine 
humaine de l’effectivité de la grâce. Pour les humains des deux sexes, la 
grâce s’incarne dès les entrailles de la mère, lieu de la conversion du péché en 
rédemption. L’écriture en assure la persévérance, en la révélant de manière à 
ce qu’on en conserve la mémoire. En devenant écrivaine, Charlotte Arbaleste 
assure sa position d’actrice et d’autrice capable de se mesurer avec son mari.

Ainsi la forme des Mémoires peut-elle donner lieu à la représentation de 
son autrice, de la femme transformée en écrivaine. La prise en compte de la 
vie matérielle, des spécificités sociales et biologiques du genre féminin dans le 
dédoublement du couple assurent la mimésis de la singularité de l’expérience 
individuelle dans les interactions avec autrui. L’imitation créative des formes 
rhétoriques et littéraires – y compris religieuses – permet à cette expérience de 
prendre sens. Charlotte Arbaleste, madame de Mornay, propose une œuvre 
construite sur des redoublements paradoxaux qui donnent forme à l’ironie 
de l’histoire, à la tension entre vie mondaine et spirituelle, en mesurent la 
violence, en redessinant un éthos de modestie : « De telle mesure que vous 
mesurerez, il vous sera mesuré. » (Luc, VI, 38) 

	




