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Apreés I'Europe de I'Est?

Violette Rey

Ecole Normale Supérieure de Fontenay-aux-Roses

RESUME.— Ce qui fut un demi-siecle «I’Europe de I'Est» se
trouve au temps zéro d'une nouvelle bifurcation de son destin. A
la suite d'un tel événement comment interroger la géographie? La
réflexion suit un double cheminement sur I"articulation espace-
temps et sur les mots qui sont associés a I'idée d"Europe.

BALKANS, EUROPE, EUROPE DE L'EST, EUROPE CENTRE-ORIENTALE.
GEOGRAPIIE CULTURELLE, SEMI-PERIPHERIE. SYSTEME SPATIAL.

ABSTRACT.— After Eastern Europe?— What has been known
for half a century as “Eastern Europe™ is now at a cross-road.
After such an event how to question geography? The thought may
follow a double trend on how time and space articulate and how
words work when associated to the idea of Europe?

CULTURAL GEOGRAPHY. EASTERN EUROPE, ELROPE, ORIENTAL
CENTRAL EUROPE, SEMI PERIPHERY. SPATIAL SYSTEM, THE BALKANS.

En trois mois, de la chute du mur de Berlin a l'insurrection
de Timisoara et Bucarest, une piece maitresse de 1'organisa-
tion géopolitique de I'Europe de I'apres-guerre s’est effon-
drée. Pareil changement, dont on connait mal les
mécanismes immédiats et dont on ne peut dessiner les
conséquences sur |'Europe future, interpelle et inquiete. Les
arguments de passion et de peur I'emportent souvent sur
ceux de la raison dans les nombreux reportages et articles
de presse, brouillant |'image autant qu'ils I'éclairent.

Quelles lectures géographiques tenter? Dans 'effondrement
généralisé, les architectures territoriales ne retiennent guere

I"attention, parce qu'elles ont perdu leur sens, parce qu’elles
ne paraissent plus porteuses de valeurs. C’est, par rapport aux
années 1960-1970, une grande différence dans la perspective
de I'analyse géographique. Durant cette période, les auteurs,
favorables ou non au projet idéologique du socialisme,
avaient tous en arriére-plan une confiance, une quasi-certi-
tude dans le rle positif du systeme technico-industriel, dans
sa fonction motrice pour la croissance. Le repérage com-
menté des bouleversements des paysages et des organisations
régionales fournissait une somme abondante de connais-
sances inédites: connotée de modernité, la matiere géogra-
phique abondait!
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Maintenant, au temps zéro d’une nouvelle bifurcation —
vers un modele occidental. ou au profit d’un nouvel auto-
centrage? — on doit se demander comment déchiffrer les
images et les messages: ceux des mots, de leur usage et
leur role dans la conceptualisation des processus spatiaux;
ceux des formes spatiales, dont le rythme est désaccordé au
changement socio-politique; ceux des identités culturelles
régionales confrontées a 1’ordre démocratique occidental,
nouveau modele dominant.

Comment des concepts deviennent-ils
suspects?

«L’Europe de I'Est» est un concept géopolitique a la
remorque des avatars de I’histoire. Avant la guerre on par-
lait d’Europe orientale pour évoquer les marches des
«confins» polono-biélorusses, tandis que la «question
d’Orient», antérieure a la premiere guerre, renvoyait aux
Balkans d’ol I’Empire ottoman se retirait. Apres 1945, le
concept change radicalement; I’Europe de I'Est identifie
les huit pays européens qui se retrouvent sous tutelle sovié-
tique (territoire est-allemand, Pologne, Tchécoslovaquie,
Hongrie, Roumanie, Yougoslavie, Bulgarie et Albanie) et
s’organisent sur son modele, avec le marxisme-léninisme
comme doctrine, le parti communiste tout puissant et une
économie collectivisée et centralement planifiée. L'URSS,
devenue la nouvelle grande puissance mondiale, est désor-
mais considérée comme une entité distincte; 1’Europe de
I’Est est son second cercle d’influence. Preuve de la recon-
naissance de sa puissance, on ne lui conteste pas I’annexion
des pays baltes, de la bordure orientale de la Pologne et de
la Moldavie, digérés sous forme de nouvelles républiques
de I’'Union Soviétique et qui constituent son premier cercle.
Cette dénomination entérine la nouvelle hiérarchie de la
partition du Monde, dite de Yalta: d’abord la partition entre
les deux super-grands, qui coupe I'Europe, ensuite la parti-
tion en trois de I’Europe, avec I’Europe occidentale,
I’Europe de.I’Est et I'URSS.

Les dénominations des géographes
Cette nouvelle dénomination d’«Europe de I’Est», qui

s’inscrit dans la logique de la géostratégie mondiale, est
assez tOt adoptée par la littérature géographique anglo-

saxonne mais reprise avec retard et comme réticence par
celle des Francais.

Voici quelques reperes dans la littérature géographique
frangaise, qui montrent comment a été cernée et nommée
cette partie de 1’Europe. En 1954 parait dans la collection
«Orbis» aux PUF, sous la plume de P. George et J. Tricart,
une Europe centrale qui inclut les «démocraties popu-
laires» de Pologne, Tchécoslovaquie, Hongrie et Roumanie
plus la Suisse, I’Autriche et les deux Allemagnes, tandis
que les Balkans sont traités dans la méme collection par
'ouvrage sur La Méditerranée et le Moyen-Orient. Certes,
I’identification du systeme socialiste est parfaitement
reconnue, mais le systéme n’est pas retenu comme clé de la
différenciation géographique; les milieux géographiques,
les paysages construits par les sociétés locales au cours du
temps I’emportent comme référent sur le pouvoir géopoli-
tique. La partition est semblable a celle choisie dans la
Géographie universelle de 1’entre-deux-guerres, et déja
retenue par Elisée Reclus a la fin du xixe siecle. «A 1'an-
cienne division entre pays d’économie industrielle et pays
d’économie rurale de condition coloniale se substitue une
autre opposition beaucoup plus profonde...il s’agissait
d’une différence d’état entre deux termes d’un méme sys-
teme d’organisation économique...aujourd’hui il s’agit de
deux systemes d’organisation économique et sociale,
d’essence radicalement différente.» (P. George, p. 292).

Dans la collection «Magellan», une quinzaine d’années
plus tard, une partition voisine est conservée, avec Les
républiques socialistes d’Europe centrale d’une part
(1967) et Les Balkans de I’autre (1971); la reconnaissance
du socialisme n’est pas systématiquement prioritaire,
puisque la Grece est incluse dans les Balkans. En 1974,
A. Blanc fait paraitre L' Europe socialiste dans la collection
«Europe de demain»; les huit pays a I’ouest de I'URSS y
sont traités, mais «introduire I'URSS, surtout par sa partie
européenne formant a elle seule, par ses caractéres spéci-
fiques, un ensemble, un continent a part, eut été un non-
sens ...disons qu’il s’agit de I’Europe centrale non
germanique» (p. 5 et 6). Ce n’est qu’en 1985 que parait
sous ce titre d’«Europe de I’Est» un dossier de géographie
(V. Rey); le terme est réclamé par I’éditeur, qui le consi-
dere beaucoup plus explicite pour le public que celui
d’«Europe centre-orientale». Le terme est également
retenu, apres débats, dans le découpage du monde de la
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Géographie Universelle RECLUS. Le concept d’«Europe
socialiste» a été rejeté d’emblée (1985) a cause de I’ambi-
guité du socialisme «réel» pratiqué dans tous ces pays.

Face a cette lente reconnaissance du fait géopolitique de
I’Europe de I’Est par la géographie frangaise, la géographie
anglo-saxonne n’hésite pas. Dés 1967, Pounds sort un
ouvrage exhaustif et monographique Eastern Europe, de
700 p. (Longman); en 1971, Hoffman rassemble des articles
sous le titre de Geographical essays on Eastern Europe
(Methuen); en 1978, c’est le Eastern Europe de Turnock
(Boulder), en 1985 celui de Rugg chez Longman. Les
Anglo-saxons sont-ils plus géopoliticiens? En préférant le
clivage Eastern-Western & celui de capitalisme-socialisme,
leur dénomination reste ancrée dans la dure réalité géostra-
tégique. Insulaires, puis reliés au monde entier par I'Empire
britannique, mais jamais européens continentaux, leur per-
ception des processus spatiaux utilise I'effet de distance et
le grand angle. Les études sur la CEE confirment cette
observation: elles sont trés abondantes du c6té anglais, fort
modestes du coté frangais, alors méme que la France fut une
protagoniste de la construction européenne et I'Angleterre
une contestatrice. Cité ou non, Mackinder est présent qui,
des 1904, formulait sa théorie de 1'équilibre du Monde entre
les puissances maritimes et les puissances continentales, et
individualisait 1’'Europe de I’Est comme la zone fragile
autour de laquelle s’établissait cet équilibre (« Who rules
East Europe commands the Heartland, Who rules the Heart-
fand commands the World-Island, Who rules the World-
Island commands the World. »).

Cette bréve comparaison dévoile la relation toujours étroite
et complexe entre |'élaboration d’une connaissance et I’ori-
gine de cette élaboration. L'approche géographique fran-
caise de cette Europe releve davantage d’une perspective
géo-historique et culturelle, de sa tradition d’analyse des
diversités et des régularités spatiales a échelle moyenne.
Elle témoigne d’une autre sensibilité, plus imprégnée de
['obsession des «nations», comme si se trouvait vérifiée 1a
aussi cette association — plus ou moins implicite mais
abusive — entre la culture francaise et la représentation de
I'idéal de I'universalité des droits des nations. La diffé-
rence de sensibilité n’empéche pas une convergence des
analyses face a 1’évolution interne de I’espace socialiste:
ainsi Turnock dans ses derniers ouvrages (1988, 1989) sou-
ligne I'individualisation croissante des Etats. L'absence

d’ouvrage général sur I’Europe de I’Est de la part des géo-
graphes allemands, qui ont produit de remarquables tra-
vaux sur des pays ou des sous-ensembles régionaux (Atlas
des pays danubiens), est significative d’une sensibilité
voisine: ne pas traiter globalement de la construction spa-
tiale géopolitique postérieure a 1945 revient a en limiter
Pindividualité.

Puissance des mots et bataille sur les mots

Au-dela du cercle des géographes, la dénomination
«Europe de 1I’Est» s’avere aussi le véhicule implicite
d’autres connotations; elle contribue méme a cette réifica-
tion de la partition de I'Europe, a la réduction et au bornage
des territorialités européennes. Il y a une Europe de I'Ouest
et une Europe de I’Est, mais 1’Europe «tout court» a dis-
paru...et I'Allemagne avec! Les deux zones d’occupation
militaire des Alliés sont devenues deux Etats politiques,
chacun dans un bloc, tout comme séculairement il y avait
eu des états et des principautés allemandes fractionnées
dans I’Europe des royaumes.

Mais cette disparition de vocabulaire est toute provisoire:
tandis que se banalise I’expression «Europe de I'Est» et
que sa réalité s’inscrit dans les esprits, resurgit le terme
d’Europe et se forgent les dénominations de «nouvelle
Mitteleuropa» et d’«Europe centre-orientale» pour caracté-
riser I'Europe intermédiaire.

La réapparition du terme «Europe» est fort significative
des forces en action. Europe devient progressivement syno-
nyme de CEE par une pratique langagiére du raccourci, qui
subtilement élimine les Européens qui sont hors de I'insti-
tution communautaire. Les Européens qui subissent
["ancrage a 'est et se savent de «I’autre Europe» (Milocz)
mais ne veulent pas du syntagme «Europe de I’Est» parce
qu’il entérine la chose, éprouvent douleur et indignation
devant la monopolisation abusive du terme Europe. Ils ne
luttent pas a armes égales dans cette bataille sémantique,
qui ne reflete pas que des impérialismes de vocabulaire. En
effet, dans le monde socialiste soviétique, les instances
dirigeantes ont toujours combattu la construction de la
Communauté européenne, parce que contraire a leur idéo-
logie. Leur volonté de dépasser la géographicité s’est
traduite dans le choix de dénominations strictement
sans référence territoriale. sans évocation de nom de
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Fig. 1. Taux d'accroissement moyen annuel de la population 1960-1985 par régions, Etats et blocs politiques.

© C. Grasland, Equipe PARIS. 1990.

lieu (cf. URSS, CAEM, sauf Pacte de Varsovie, pacte mih-
taire de Realpolitik). Au contraire, dans la communauté
occidentale qui se construit comme explicitement euro-
péenne, la référence au lieu n’est pas synonyme de délimi-
tation fixe; le passage d’une communauté a 6, puis 9, puis
10, puis 12 Etats montre que 1’idée méme d’Europe
déborde largement le bornage territorial sur lequel se fonde
a chaque étape son fonctionnement.

Deux autres expressions ont repris vigueur sur les lieux
mémes de I'Europe intermédiaire. «L'Europe centre-orien-
tale», d’extension analogue a I'Europe de I’Est, est I'expres-
sion employée par les Polonais et les Hongrois. Définie
comme un concept géo-historique (Ranki), elle renvoie a la

bifurcation localisée du processus d’européanisation a partir
du xive siecle. quand se rompt le mécanisme de formation
des Ftats; cela se traduit par un recul des villes et une reprise
omnipotente des mondes ruraux, par I'infléchissement du
mode de formation des sociétés civiles. L'intérét de ce
concept, qui s’appuie sur les analyses de Bibo. reprises par
Szucs, a le mérite de distinguer dans les processus de longue
durée trois sous-ensembles européens, trois Europe: de
I’Ouest, du monde russe, et de I'Entre-Deux.

La «nouvelle Mitteleuropa» a été lancée par les débats
entre intellectuels allemands, autrichiens et tchéques au
cours de la décennie 80 (cf. Nouvelle Alternative). Son aire
est floue, mais son contenu culturel précis. Elle exprime
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Fig. 2. Taux d'accroissement moyen annuel du potentiel de population 1960-1985 .
Potentiel calculé a laide de la fonction fid) = exp (-a.d”) avec fi250km) = 0.5.
© C. Grasland, Equipe PARIS. 1990.

une volonté d’identification propre aux espaces centraux
fendus par le rideau de fer. une volonté pour que, dans la
construction européenne de la fin du xx¢ siecle, soit recon-
nue une parenté culturelle, comportementale et géogra-
phique en partie associée a la présence germanique passée
et contemporaine.

Si, avec le prochain retrait des troupes soviétiques des pays
est-européens, le mot d'«Europe de I'Est» arrive au terme
de son histoire en tant que concept géopolitique, la struc-
ture géopolitique spécifique a cette charniere de I'Europe
— entre les ouvertures maritimes et le grand large conti-
nental — demeure. Les Allemands parent de vertu les
Russes, en particulier en la personne de Gorbatchev, quand
les autres Européens occidentaux se tiennent sur la réserve.
Est-ce le retour du tropisme russo-allemand repéré et

redouté par Mackinder. tropisme auquel on attribua aussi le
Pacte germano-soviétique de 1940? Lui attribuera-t-on
bientot le traité germano-soviétique signé a Moscou au len-
demain du traité «2 + 4», qui regle le statut de 1" Allemagne
entre les anciens alliés (septembre 1990)? L' Allemagne fait
un retour fulgurant sur la scéne européenne, tandis que la
CEE parait déséquilibrée par I'unification et déstabilisée
par 1'accélération de projets vagues de «maison com-
mune», en complete contradiction apparente avec la
logique soviétique antérieure.

Cet épisode du retour a I'Ouest apres 1'exil a I'Est s'inscrit
dans une série de fluctuations. lesquelles sont la trame du
temps long propre & 1'Europe de |'Entre-Deux (Rey 1990 b).
Le concept anglo-saxon de shatterbelt — zone de broyage
par affrontement de forces dont les épicentres sont externes
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— et le concept de «semi-périphérie» — ol se combinent
des caractéres de centralité et des traits de périphérie —
éclairent la lecture de ces arrangements spatiaux, qui parais-
sent toujours provisoires.

Quoiqu’il en soit des mots pour le dire, a la veille de la
bifurcation de 1989, aucun ouvrage portant sur I’organisa-
tion spatiale européenne ne tente 1'aventure d’une écriture
qui soit a cheval sur les deux blocs, 1’aventure d’une écri-
ture dont les principes de délimitation et d’agrégation ne
soient pas subordonnés a la coupure géostratégique...car au
méme moment les deux individualisations spatiales se ren-
forcent et s’éloignent I’'une de ’autre.

1989: Bifurcation... et inerties spatiales
Bifurcation ignorée ou pressentie?

En pleine période d’accélération des changements, cette
question faisait les délices d’un certain nombre de non-spé-
cialistes, qui n’avaient montré que désintérét pour les tra-
vaux en cours sur cette partie du Monde. Il est vrai que,
passée la période d’une lecture géographique des espaces
socialistes explicitement bienveillante (mais ébranlée en
1956 puis liquidée apreés 1968), la suspicion prit durable-
ment le dessus. On doutait d’une analyse scientifique
puisque chiffres et enquétes étaient biaisés. Hormis un
cercle restreint, il n’y avait plus d’écoute, de «récepteur»,
dirait un spécialiste de la communication: tout au plus une
attention alertée si I’information croustillait dc dissidence.

Toutefois durant la décennie 80, entre une géographie
générale systématique et une géopolitique encore fragile
dans ses concepts, de nouveaux themes tout a fait centraux
ont rassemblé quelques géographes travaillant sur I’espace
est-européen et sur I'URSS. S’interroger sur les conditions
d’intégration territoriale et sur les systémes de pouvoirs qui
faconnent les espaces locaux, retenir comme hypothese que
les mécanismes par lesquels se structurent les espaces
nationaux sont aussi importants que les évaluations du
degré d’opérationnalité du systeme socialiste lui-méme,
contribuer a une réflexion plus théorique sur la notion de
«systeme national» sont autant d’expressions d’une
approche a la fois scientifique, rigoureuse et réaliste de
cette aire. Et maintenant que la rupture du systeme socia-

liste parait consommée, c’est bien de cette connaissance
dont on a besoin.

Mais ce qui s’est passé en Europe de I’Est a été «autorisé»
par Moscou: des preuves commencent a circuler qui confir-
ment ce que ces chutes trés synchronisées laissaient devi-
ner. En d’autres termes, la clé de la bifurcation de 1’Europe
de I'Est se trouve au cceur de I'URSS et non sur place... ce
qui, une fois de plus, est 'expression d’un fonctionnement
de I’Entre-Deux, un fonctionnement de semi-périphérie.

Le géographe et la bifurcation

Le point d’origine du craquement fut-il fortuit? Vu la
rapidité de diffusion, on pourrait presque I’admettre. Et,
cependant, c’est au contact de la Hongrie et de I’ Autriche
que le rideau de fer a été cisaillé en mai 1989. Or la Hongrie
tient une place tout a fait éminente sur 1’échiquier des deux
blocs depuis vingt ans. Comme la Tchécoslovaquie en
contact direct et avec I'URSS et avec 1'Occident, elle est
néanmoins seule & pouvoir mettre a profit une telle situation
depuis 1968. Sa capitale, Budapest, a les dimensions d’une
métropole européenne, et elle valorise cet atout par des
équipements internationaux d’un niveau inexistant ailleurs
(aéroport, manifestations internationales, congres...). C’est
1a que la réflexion sur le «nouveau mécanisme écono-
mique» et son application sont les plus avancées. Ce que les
Occidentaux ont appelé «la voie hongroise», alors méme
que les Hongrois s’en défendaient de peur d’effaroucher le
Grand Frere, était apprécié avec un mélange d’envie et de
méfiance par les pays voisins, persuadés que les Russes
expérimentaient la des alternatives de fonctionnement, sur
un territoire réduit et homogene.

Passé 1’événement, les structures restent... Face a cette
bifurcation, le géographe est attentif a deux aspects. Il sait
que la violence spatiale du systeme socialiste a été tout a
fait exceptionnelle, appuyée sur des méthodes tres coerci-
tives. Car, si la théorie marxiste est trés pauvre sur la caté-
gorie «espace», les révolutionnaires savent que le
territoire est matrice spatiale autant que mémoire identi-
taire, et que, pour construire I’homme nouveau, il faut lui
oter ses anciens reperes et, des anciens lieux, faire si pos-
sible table rase. Il sait aussi que, dans des conditions
banales de fonctionnement spatial, le temps des structures
géographiques est lent, que les configurations élémentaires
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ont une inertie et une hystérésis tout a fait remarquables
par rapport au temps des hommes. D’ou son inquiétude
par rapport aux suites de la bifurcation: ’espace socialisé
ne va-t-il pas jouer contre la société? Si le court demi-
siécle de soviétisation n’est bientdt plus qu’un objet d’his-
toire, le marquage spatial socialiste est 1a pour indiquer
combien I’espace est-européen n’a jamais été aussi «socia-
liste» dans ses structures qu’en cette année 1990.

La dualité entre la rapidité des mouvements socio-politiques
et la lenteur des transformations spatiales, les décalages pro-
duits par les différences de rythmes du changement mon-
trent une des difficultés de 1’analyse géographique des
espaces humanisés: les faits de structure dessinent une géo-
graphie des profondeurs comme émancipée du conjoncturel.
Les faits innovants ont leurs régles probabilistes de diffu-
sion spatiale, mais on ne sait qu’avec un certain retard s’ils
se combinent ou non pour provoquer une mutation. En
d’autres termes, pour la géographie, comme pour les autres
sciences de I’homme et de la société, I'articulation prédic-
tive entre une structure et un événement ne peut sérieuse-
ment porter sur le moment de I’événement.

La dérive a I’Est de la décennie 1980

Pour les spécialistes, la situation dans 1’Europe de I’Est est
de plus en plus difficile a évaluer au cours de la décennie
80, méme si de nombreux ouvrages analysent «la» ou
«les» crises qui s’y développent: une implosion de systeme
est plus insaisissable, plus délicate a définir qu’une explo-
sion. Certains signes géopolitiques s’accumulent, qui
aident a prendre conscience que des phénomenes nouveaux
apparaissent; mais d’autres faits soulignent toujours
I’accentuation des dépendances vis-a-vis de I’'URSS et du
CAEM. On observe alors une véritable dérive a I’Est des
flux économiques. Repérée des les années 1980-1981 dans
la plupart des pays, cette tendance se confirme et se géné-
ralise; méme la Hongrie, dont 1’économie est considérée la
plus ouverte sur I'Ouest, bascule dans cette direction a
partir de 1985. Les volumes d’échanges progressent aussi
peu que les taux de croissance; la dépendance énergétique
vis-a-vis de I’'URSS, particuliecrement celle des hydrocar-
bures, pése de plus en plus. Car cette dérive a I’Est possede
ses propres infrastructures, issues de I’application du pro-
gramme complexe de développement du CAEM, décidé en
1971. Au fil des ans les lignes ferroviaires a large gabarit,

les oléoducs et les gazoducs, les interconnexions des sys-
temes électriques a haute tension, tous ces nouveaux
réseaux de transport d’orientation est-ouest ont davantage
rattaché les territoires des Etats de la seconde couronne au
centre soviétique. Ils restent des pénétrantes de I’influence
soviétique et participent de la construction d’un espace de
circulation est-européen, tandis que les équipements nord-
sud, susceptibles d’assurer les liaisons internes a I’'Europe
de ’Entre-Deux, sont réguli¢rement différés et retardés (en
particulier la liaison Baltique-mer Noire) — autant d’équi-
pements (rail, route, aéroport) qui sont encore totalement a
construire pour mieux relier I'Est et I'Ouest de 1’Europe.

Les marquages durs du socialisme

Sous-jacents a ces modifications de flux, d’autres réseaux
spatiaux et d’autres structures ont continué d’enregistrer
Iordre socialiste et sa volonté de soumettre ’espace a ses
objectifs. Longtemps, 1’espace des démocraties populaires
restera «autre», soumis a des processus et des régulations
propres, alors que les marquages symboliques auront été éli-
minés — statues de Lénine déboulonnées, rues et avenues
renommées, etc. La perception de ’espace vu d’avion ou
d’un satellite (Rey 1986) est saisissante: passée la ligne de
partage des blocs, 1’écriture géographique de |’espace change
brutalement. Les immenses parcellaires agraires de la collec-
tivisation se déploient. Il n’y a plus de lignes qui relient les
lieux, qui courent entre les villes. Il n’y a plus de ceintures
périurbaines proliférantes qui enserrent les villes autres que
les murailles de HLM; de nuit tout est noir, les lumieres de la
ville sont si discretes... Matrice spatiale des sociétés
actuelles, plutdt que mémoire que 1’on voudrait oublier...
I’écriture territoriale ne se laisse pas gommer facilement!

Que retenir de la longue liste des marquages spatiaux durs
et durables? La pollution vient au premier rang en raison
de sa gravité, mais elle doit étre lue comme un marquage
non intentionnel. L’empreinte sur la dynamique du peuple-
ment est non moins fondamentale, puisqu’elle touche le
ceeur de la relation homme-espace, société-territoire. Elle
doit étre envisagée a deux niveaux clés de 1’action spatiale
du systeme socialiste: a I'intérieur de chaque systeme
national, sur I’ensemble est-européen. '

A I'intérieur de chaque pays, |organisation hiérarchique du
réseau de peuplement a été particulicrement sensible a
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I'infléchissement de la croissance urbaine sur les villes
chefs-lieux administratifs et relais du pouvoir central, d’une
part, sur des centres ruraux sélectionnés, de 1’autre. Cette
intentionnalité, malgré les résistances des trames anté-
rieures, est allée a I'encontre du processus de métropolisa-
tion de quelques grandes cités provinciales et des capitales.
Elle a accéléré le dépeuplement des villages et la déprise
rurale. Elle a augmenté la régularité du semis spatial et a
renforcé le niveau hiérarchique intermédiaire. Congus dans
une logique d’ordre et desserte aux populations plus que
dans une perspective de développement économique, ces
réseaux de peuplement seront-ils de bons vecteurs de propa-
gation des changements souhaités, ou bien des structures de
résistance? La localisation de la mise en marche de la bifur-
cation donne une premiére réponse. Les grandes manifesta-
tions de foules furent le fait de quelques «grandes villes de
province, anciennes métropoles potentiellement rivales du
centre» (Rey 1990a), mais les cités moyennes n’ont pas
témoigné d’un esprit de changement.

L'évolution démographique depuis la seconde guerre
apporte un autre éclairage sur la capacité qu'a eue le sys-
teme socialiste d’influencer les comportements vis-a-vis de
la vie, de la mort et de la mobilité. A partir d’une réelle
diversité initiale des situations démographiques des pays
d’Europe en 1950, on observe une progressive individuali-
sation de deux espaces démographiques de part et d’autre
de la frontiere entre les blocs; cela conduit & un état démo-
graphique, vers 1985, ou la fécondité et les mortalités mas-
culine et infantile ont des taux nettement plus élevés a I’Est
qu’a I'Quest. De plus, I’analyse fine des taux de variation
de population souligne une dynamique du peuplement tres
affectée par la partition en deux blocs: la carte européenne
des taux de variation de la population entre 1960 et 1985
est tranchée par une diagonale du déclin qui colle 2 la fron-
tiere des deux blocs et interfere avec I'effondrement démo-
graphique des pays germaniques (Grasland 1991). Cette
diagonale du déclin traduit certes le haut niveau de densités
et la «modernité malthusienne» des comportements démo-
graphiques sur ces lieux; mais une telle configuration géo-
graphique renforce I’hypothese du role qu’a joué la cléture
des blocs politiques dans la perte de potentiel démogra-
phique de la région. Elle souligne aussi une certaine fragi-
lité humaine de la dorsale européenne nord-sud, de cet axe
«mitteleuropéen» d’affinité germanique qui souléve les
craintes de certains. Elle n’exclut pas la possibilité d’un

renversement de situation démographique, une fois
I’ouverture du rideau bien confirmée. Les investissements a
venir peuvent privilégier cette zone contigué a la CEE et
attirer une main-d’ceuvre immigrée et jeune en provenance
des marges orientales de 1’Europe de I’Est.

«Rentrer dans I'Europen...
qu’est-ce a dire?

«Revenir dans I’Europe, rentrer dans 1’'Europe», telles ont
sans doute été les expressions les plus répétées et les plus
profondes de I’aspiration sociale exprimée pendant les évé-
nements, a Sofia, & Prague ou a Bucarest, pour ne citer que
quelques capitales. Cette image du retour (aux origines)
est-elle la meilleure pour construire un avenir? Est-elle
adaptée a I'idée d’Europe qui est idée de mouvement? Et
d’ailleurs qu’est-ce qu’étre «européen» quand on est de
I’Est? Pourquoi a-t-on le sentiment de «rentrer» dans
I’Europe? Parce qu’on se détache de I’espace russo-sovié-
tique, qui n’en ferait donc pas partie, et pour retrouver quel
systéme de valeurs? Celui ou existe la démocratie, le droit,
une société civile pluraliste? Celui du christianisme et de la
libre pratique religieuse associée a la laicité? Celui ou
fonctionnent la libre entreprise et 1’esprit d’innovation
technique et ol s’accumule des I’origine le capital? Toutes
ces composantes font partie de 1’idée d’Europe, elles se
sont mutuellement fécondées au cours des si€cles a travers
des réseaux spatiaux et des constructions territoriales qui,
rarement, en réunissent tous les aspects.

Durant quarante ans d’isolement de bloc a bloc, chaque
bloc a plus évolué qu’il n’a fait évoluer I'image qu’il avait
de I'autre. D’ou les malentendus actuels sur les comporte-
ments et sur la signification de I’européanéité, qui creusent
de nouvelles suspicions dans 1’élan de sympathie des
retrouvailles, qui peuvent méme réactiver la coupure terri-
toriale Est-Ouest ou en faire apparaitre d’autres, oubliées.

Des malentendus

Au premier rang des malentendus se trouve le débat sur la
culture. N’a-t-on pas assez dit et écrit que la fin de I’Europe
de I’Est est une illustration de la prééminence de la culture et
du politique sur I’économique, une revanche de la spiritualité
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sur les matérialismes de I’Est et de 1'Quest et la civilisation
occidentale de consommation? Certes, les intellectuels dissi-
dents ont préparé le terrain du changement, et surtout ils ont
pu immédiatement capter, récupérer la mise en branle des
coups d’Etat impulsés de Moscou, les transformer en mouve-
ment de «rupture» et non de «réforme» (perestroika). Mais,
sans le désastre économique de I'URSS, tres affaiblie, les évé-
nements de 1989 n’auraient pu avoir lieu, et I'Europe de I’Est
géopolitique serait toujours debout. C’est pourquoi la procla-
mation, sous le choc de la bifurcation, d’une hiérarchie trés
marquée entre culture, politique et économique, est non seule-
ment discutable mais porteuse d’autres malentendus. Certes,
une telle affirmation établit un certain équilibre entre les deux
Europe — I'Europe de I’Est ne rentre pas les «mains vides» —,
mais elle risque d’enfermer chaque partie de I'Europe dans un
role: locomotive économique a I'Ouest, conservatoire culturel,
identitaire, voire religieux, a I’Est. Or cette survalorisation de
la dimension culturelle de 1'Europe du Centre-Est n’est pas
une structure spatiale nouvelle, elle caractérise I'Europe des
Confins et I’Europe de la Double Monarchie; elle est une pro-
priété de ces territoires que Musil nomma Cacanie. Quoique
trés vigoureuse, de haute qualité et intensément vécue, cette
dimension culturelle n’agrege pas, elle ne s’accompagne pas
de réelle attractivité, parce qu’elle est pour une part un proces-
sus de compensation a une situation sociale bloquée. En outre,
dans son affirmation de culture humaniste, elle n’inclut qu’a la
marge 1’apport scientifique, technique et organisationnel
intrinseque 2 la culture du xxe siécle. Elle peut se retourner
contre elle-méme, fonctionner comme une culture incomplete
qui handicape la conception du futur.

Le second malentendu tient a la méconnaissance réci-
proque de I’évolution de la fonction des Etats d’un c6té et
de Iautre. A I’Est on veut rentrer dans 1'Europe commu-
nautaire, riche et démocratique, mais on en ignore les fonc-
tionnements les plus élémentaires. A IOuest on découvre
que le bloc gris de I’Est est un ensemble composite d’Etats
jaloux de leurs identités et secoués de tensions nationa-
listes. Les deux expériences ont, durant quarante ans, évo-
lué en sens inverse: a I'Ouest, des Etats, pas a pas,
construisent une communauté supranationale et tatonnent
dans I'invention d’une nationalité «européenne», postna-
tionale; a I’Est, un ordre supra-étatique est imposé, auquel
on résiste dans I’enfermement des frontiéres par une réfé-
rence et un culte de ce que I’on a de différent, de non parta-
geable, I'identité nationale. Ces Etats qui émergent de la

bifurcation de 1989 se repositionnent aussitdt a titre d’Etat
par rapport au nouvel Etat européen — I’Allemagne en
cours de réunification — autant que par rapport a la CEE.
La Tchécoslovaquie renoue immédiatement avec sa tradi-
tion de liens privilégiés dans I’aire germanique. Il s’ensuit
une perte relative de la rente d’innovation dans I’ouverture
que la Hongrie avait édifiée depuis les années 1970,
I’appuyant sur le potentiel de «centralité géographique» de
Budapest, distante de moins de 200 km de Vienne (cf. I’ex-
position mondiale de Vienne-Budapest prévue pour 1995).
De méme la Pologne, trés ouverte sur le Monde grice aux
relais de la Polonia (la diaspora polonaise, estimée a
10 millions de personnes) et de I’Eglise catholique, perd de
sa position exceptionnelle qu’elle avait établie et se
retrouve dans sa séculaire position d’Entre-Deux, entre
Allemands, Russes et Lituaniens. Quant a la fédération de
Yougoslavie, pionniere dans le cheminement international
des pays non alignés et dans I’essai d’un socialisme sans
planification (autogéré), elle est retomhée a la marge de
cette compétition, trop paralysée par les conflits internes de
ses nationalités et de ses républiques. De tels repositionne-
ments, concurrentiels plutdt que solidaires, sont eux-
mémes I’expression de la fragilité des atouts de chaque
élément dans ’ensemble européen de I'Entre-Deux, de ce
manque d’accumulation d’un avantage sur la longue
durée, caractéristique d’un espace de 1’Entre-Deux, de
semi-périphérie.

Aux urnes,
le retour de deux autres Europe

Des élections libres, a bulletin secret et pour choisir parmi
plusieurs candidats et partis: ¢’est sur ce terrain politique
que I’Est a fait sa rentrée dans I’Europe, d’une fagon auto-
nome. Aussitot apres I’'immense bonheur d’une liberté
retrouvée, ces élections ne préjugent pas de ce que seront
les suivantes, apres un ou deux ans de transformations éco-
nomiques tres difficiles et socialement douloureuses; par
contre, elles sont révélatrices de 1'état des mentalités, de la
forme et du niveau des cultures politiques des sociétés de
I’Est au temps zéro de leur mouvement de ré-ancrage a
I’Ouest. On peut tirer trois conclusions géographiques de
leurs résultats, qui ont surpris. '

Le raz-de-marée anticommuniste, avec la volonté de liqui-
dation des partis communistes, n’a pas été total: le clivage
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des Etats est clair, entre ceux de ’Ouest, auxquels on peut
rattacher la Pologne (dont les élections de juin 1989
n’étaient pas encore totalement libres), et ceux du Sud-Est,
Roumanie et Bulgarie. Dans les premiers, ni la tradition
historique d’un parti communiste et de mouvements syndi-
caux de gauche puissants (Tchécoslovaquie), ni la pré-
sence solide (Hongrie) ou de derniere heure (RDA) d’un
parti communiste réformateur, n’ont réussi a éviter la
débacle du systeme au profit de I’apparition d’un pluripar-
tisme a orientation démocratique. Dans les seconds, pays
treés ruraux en 1945 et sans passé ouvrier ni communiste
(surtout pour la Roumanie), la situation est moins claire:
le parti socialiste bulgare et le Front de salut national rou-
main, regroupant de nombreux membres de I’ancien parti
communiste, ont conservé sans ambiguité électorale le
devant de la scene.

La question des nationalités, tabou dans le systeme sovié-
tique, est une dimension trop essentielle et trop sensible en
Roumanie, avec la présence de la minorité hongroise, en
Bulgarie, avec celle des Turcs, et méme en Tchécoslovaquie,
avec les deux nations tchéque et slovaque et la minorité hon-
groise, pour n’avoir pas joué le role de filtre électoral. Dans
chaque cas, le second parti gagnant dans la compétition a été
le parti de la minorité. L'enjeu national était d’une tout autre
profondeur que I'enjeu écologique, pourtant banniere de ras-
semblement des contestataires dans le systeme précédent;
mais leurs themes en ont €té repris dans tous les autres pro-
grammes de partis.

Enfin, une géographie électorale plus fine (niveau départe-
mental) souligne d’autres structures spatiales. La dissy-
métrie est accusée entre le vote des grandes villes,
favorable au changement démocratique, et le vote du reste
du pays et des campagnes, vote «traditionnel», «conser-
vateur», c¢’est-a-dire réélisant les anciens responsables. La
permanence d’attitudes socio-politiques régionales, épou-
sant les contours d’anciens territoires historiques, s’est
avérée plus évidente que la résurgence des «partis histo-
riques»; une fois encore, la mémoire collective passe
autant par les lieux que par les groupes. L'expression de
cette trace des découpages historiques antérieurs est géné-
rale, mais diverse. En Pologne, on la cerne a travers le
taux de participation au vote, beaucoup plus élevé en
Galicie et dans la bande nord-sud de Gdansk a la Basse
Silésie: dans ces deux régions profondément polonaises

mais qui ont été rattachées soit a la Prusse, soit a I’'Empire
des Habsbourg, durant une longue période, la conscience
civique et le sens de la responsabilité attachée au statut
d’électeur sont beaucoup, plus vifs que dans le reste du
pays. Ils ne sont pas synonymes de soutien exclusif au
mouvement Solidarité, qui a ses fiefs en Galicie et dans
les tres grands centres urbains. En Tchécoslovaquie et en
Roumanie, les partis se réclamant d’une tradition pay-
sanne ont, malgré leurs trés mauvais scores, reu une cer-
taine audience en Bohéme et en Transylvanie, justement
dans les régions historiques les plus occidentalisées,
actuellement les moins agricoles, mais ou la paysannerie
avait accédé avant-guerre a une certaine modemnité.

Passée la phase d’ancrage a I’Est, signalée par un marquage
d’uniformisation de la Baltique a la mer Noire, n’est-ce pas la
le retour des deux structures européennes de «1’Entre-Deux»,
une Mitteleuropa et une Europe balkanique version fin
xxe¢ siecle? Une ligne de séparation se dessine. Elle partage la
Yougoslavie entre les républiques du Sud et la Slovénie-Croa-
tie, au regard résolument tourné vers le nord-ouest et dont les
actions se multiplient pour participer a la construction d’une
aire économique et culturelle recouvrant 1'Italie du Nord,
I’ Autriche et la Hongrie (association Alp-Adria). Elle détache
la Roumanie du bloc de I’Europe centrale pour la rattacher au
Sud-Est européen. Ce découpage, sensiblement différent de
ceux usuellement reconnus jusque dans les années 1960, réac-
tive une des plus anciennes fractures culturelles du continent
européen, celle, des deux chrétientés, de Rome et de
Byzance, fracture qui s’était progressivement dessinée dans
le Bas-Empire romain par rapport a ’extension des deux
langues écrites, le grec et le latin.

De lo géopolitique
d la géographie culturelle

Rien d’étonnant qu’en phase de crise aigué resurgissent les
tres vieilles structures archétypales, enfouies sous les strates
des événements, ni que les perceptions et les analyses s’en
emparent et les utilisent a des fins de nouveaux concepts
pour entrer en lice dans la lutte pour le changement. Mais
de quels enjeux sous-jacents ces images resurgies sont-elles
porteuses? L’enjeu d’un maintien du systeme des zones
d’influence, certes trés affaibli et décalé a I’est sur la ligne
de front religieux des deux christianismes, ne peut étre une
hypothese totalement exclue. Elle signifie, pour les Russes,
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une position de repli sur I'aire balkanique dans laquelle ses
relais culturels, religieux et historiques sont nombreux (role
des tzars dans le soutien des chrétiens contre les ottomans
au Xixe siécle), et les sites stratégiques non négligeables par
rapport a la construction de 1’Europe «maison commune»,
avec les bouches du Danube et les Détroits. Les premieres
donnent acces a la diagonale de circulation fluvio-conti-
nentale «portes de I’Orient — portes de 1'Occident» (bouches
du Rhin). Artere trés somnolente et comme paralysée par la
surimposition du rideau de fer, elle a cependant bénéficié,
en pleine période de coupure entre les deux blocs, de
remarquables sollicitudes et investissements dans sa partie
amont, germanique, et aval, roumaine et bulgare. Etait-ce
déja I'anticipation de I’organisation de I’espace économique
européen de «I’apres-blocs»? Quant au Bosphore, il n’est
pas seulement le passage stratégique vers la Méditerranée, il
est aussi le lieu d’une articulation majeure entre le monde
musulman et le monde chrétien. Pour reprendre I’expression
d’un dirigeant de la minorité turque de Bulgarie, «1’avenir
européen des Balkans passe par la Turquie». L'autre enjeu
crucial est celui de I’accés des Etats aux institutions ouest-
européennes, avec comme passage obligé la preuve de leurs
pratiques démocratiques. Dans cette difficile compétition,
souligner I’aptitude des uns a retrouver des attitudes
démocratiques, I’absence de culture politique des autres et
leur penchant néocommuniste, revient a désigner les élus et
les mauvais candidats par rapport a I’exigence de conduite
démocratique réclamée par I’Ouest. Ce jeu de regards,
amplifié par les médias, agit sur les attitudes de supériorité-
infériorité, relance les craintes xénophobes, alimente partout
I’agressivité. Il intervient dans le processus de césure
réactivé par le déplacement de la ligne d’influence.

Admettre qu’il y a un emploi occidental et un emploi
oriental du terme communisme permet de mieux cerner
I’apparente étrangeté de ces néocommunismes, tout en
sortant de I’interprétation étroite des logiques manipula-
trices. A Varsovie, Prague ou Budapest, le terme est asso-
cié a celui de matérialisme dialectique, a une pensée
scientiste et laique. Il a un certain caractere de théorie
appliquée, que I’on peut abandonner pour une autre en cas
d’inefficacité. Dans cette appréhension du terme, on
retrouve d’autres structures de la pensée occidentale, en
particulier celle du libre arbitre, matrice de la libre entre-
prise. A Bucarest et Sofia, le terme renvoie a une pratique
et un mode d’étre plus qu’a une théorie opératoire. Leur

communisme rejeté, c’est la violence des collectivisations,
I'intrusion policiére, les pénuries généralisées, mais sa
maniere holistique de penser la société et sa hiérarchie de
pouvoir sont beaucoup plus difficiles & mettre en cause,
parce que I’expérience historique et culturelle antérieure
n’a pas laissé de traces en cette direction. Sous le paradoxe
d’un maintien du néocommunisme 1a ol I’expérience pro-
1étarienne a la plus breve histoire, gite une conformité
d’un autre ordre — celle d’une correspondance secréte
avec les structures socioculturelles les plus profondes,
celle de son maintien 1a ou il est le moins révolutionnaire.
Dans I’univers modelé par I’orthodoxie chrétienne, la rela-
tion trés consubstantielle du pouvoir politique et du pou-
voir religieux ordonne la société par rapport au chef qui
prend en charge toute la vie sociale et en décharge les indi-
vidus. L’intériorité prévaut sur I’extériorité, ne prédispose
guere aux ouvertures mais permet de supporter plus facile-
ment les formes dures de I’enfermement. L’absence d’une
structuration autonome de la société civile (ce qui ne pré-
juge pas de la qualité des personnes) a fourni un moule
réceptif a certaines formes profondes du modele socialiste
Iéniniste et stalinien, qui est a I’'opposé du modéle démo-
cratique libéral actuellement ressenti comme incontour-
nable («La démocratisation est irréversible», Ramiz Alia,
président de 1’ Albanie, 15 mai 1990).

La société archaique et orthodoxe avait subi la tentative de
transformation en société totalitaire, sans dépasser ses
limites de plasticité, mais la société moderne n’a pas sup-
porté aussi bien la méme violence; cette violence a donc
scrvi de révélateur d’une différence fondamentale.

C’est sur cette expérience que s’inscrit le veeu «d’entrer
dans I’Europe». Nos analyses doivent témoigner de cette
complexité et de ce défi de civilisation a I’intégration, afin
que nous ne soyons pas en train de produire une «Europe
du Sud-Est rejetée», apres avoir laissé faire un «Occident
kidnappé». Mais I’entrée dans 1’Europe n’est pas syno-
nyme d’adhésion a son noyau de la CEE; I'élargissement
aux dépens de I'intégration serait une facon hypocrite de
lui dter toute vigueur et toute opérationnalité.
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