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Après l'Europe de l'Est? 

Violette Rey 

École Normale Supérieure de Fontenay-aux-Roses 

RÉSUMÉ. — Ce qui fut un demi-siècle «l'Europe de l'Est» se 
trouve au temps zéro d'une nouvelle bifurcation de son destin. À 
la suite d'un tel événement comment interroger la géographie? La 
réflexion suit un double cheminement sur l'articulation espace- 
temps et sur les mots qui sont associés à l'idée d'Europe. 

Balkans, Europe, Europe de l'Est, Europe centre-orientale, 
géographie culturelle, semi-périphérie, systeme spatial. 

ABSTRACT. — After Eastern Europe? — What has been known 
for half a century as "Eastern Europe" is now at a cross-road. 
After such an event how to question geography? The thought may 
follow a double trend on how time and space articulate and how 
words work when associated to the idea of Europe? 

Cultural geography, Eastern Europe, Europe, Oriental 
central Europe, semi periphery, Spatial system, The Balkans. 

En trois mois, de la chute du mur de Berlin à l'insurrection 
de Timisoara et Bucarest, une pièce maîtresse de 
l'organisation géopolitique de l'Europe de l'après-guerre s'est 
effondrée. Pareil changement, dont on connaît mal les 
mécanismes immédiats et dont on ne peut dessiner les 
conséquences sur l'Europe future, interpelle et inquiète. Les 
arguments de passion et de peur l'emportent souvent sur 
ceux de la raison dans les nombreux reportages et articles 
de presse, brouillant l'image autant qu'ils l'éclairent. 

Quelles lectures géographiques tenter? Dans l'effondrement 
généralisé, les architectures territoriales ne retiennent guère 

l'attention, parce qu'elles ont perdu leur sens, parce qu'elles 
ne paraissent plus porteuses de valeurs. C'est, par rapport aux 
années 1960-1970, une grande différence dans la perspective 
de l'analyse géographique. Durant cette période, les auteurs, 
favorables ou non au projet idéologique du socialisme, 
avaient tous en arrière-plan une confiance, une 
quasi-certitude dans le rôle positif du système technico-industriel, dans 
sa fonction motrice pour la croissance. Le repérage 
commenté des bouleversements des paysages et des organisations 
régionales fournissait une somme abondante de 
connaissances inédites: connotée de modernité, la matière 
géographique abondait! 
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Maintenant, au temps zéro d'une nouvelle bifurcation — 
vers un modèle occidental, ou au profit d'un nouvel 
autocentrage? — on doit se demander comment déchiffrer les 
images et les messages: ceux des mots, de leur usage et 
leur rôle dans la conceptualisation des processus spatiaux; 
ceux des formes spatiales, dont le rythme est désaccordé au 
changement socio-politique; ceux des identités culturelles 
régionales confrontées à l'ordre démocratique occidental, 
nouveau modèle dominant. 

Comment des concepts deviennent-ils 
suspects? 

«L'Europe de l'Est» est un concept géopolitique à la 
remorque des avatars de l'histoire. Avant la guerre on 
parlait d'Europe orientale pour évoquer les marches des 
«confins» polono-biélorusses, tandis que la «question 
d'Orient», antérieure à la première guerre, renvoyait aux 
Balkans d'où l'Empire ottoman se retirait. Après 1945, le 
concept change radicalement; l'Europe de l'Est identifie 
les huit pays européens qui se retrouvent sous tutelle 
soviétique (territoire est-allemand, Pologne, Tchécoslovaquie, 
Hongrie, Roumanie, Yougoslavie, Bulgarie et Albanie) et 
s'organisent sur son modèle, avec le marxisme-léninisme 
comme doctrine, le parti communiste tout puissant et une 
économie collectivisée et centralement planifiée. L'URSS, 
devenue la nouvelle grande puissance mondiale, est 
désormais considérée comme une entité distincte; l'Europe de 
l'Est est son second cercle d'influence. Preuve de la 
reconnaissance de sa puissance, on ne lui conteste pas l'annexion 
des pays baltes, de la bordure orientale de la Pologne et de 
la Moldavie, digérés sous forme de nouvelles républiques 
de l'Union Soviétique et qui constituent son premier cercle. 
Cette dénomination entérine la nouvelle hiérarchie de la 
partition du Monde, dite de Yalta: d'abord la partition entre 
les deux super-grands, qui coupe l'Europe, ensuite la 
partition en trois de l'Europe, avec l'Europe occidentale, 
l'Europe de.l'Est et l'URSS. 

Les dénominations des géographes 

Cette nouvelle dénomination d'«Europe de l'Est», qui 
s'inscrit dans la logique de la géostratégie mondiale, est 
assez tôt adoptée par la littérature géographique anglo- 

saxonne mais reprise avec retard et comme réticence par 
celle des Français. 

Voici quelques repères dans la littérature géographique 
française, qui montrent comment a été cernée et nommée 
cette partie de l'Europe. En 1954 paraît dans la collection 
«Orbis» aux PUF, sous la plume de P. George et J. Tricart, 
une Europe centrale qui inclut les «démocraties 
populaires» de Pologne, Tchécoslovaquie, Hongrie et Roumanie 
plus la Suisse, l'Autriche et les deux Allemagnes, tandis 
que les Balkans sont traités dans la même collection par 
l'ouvrage sur La Méditerranée et le Moyen-Orient. Certes, 
l'identification du système socialiste est parfaitement 
reconnue, mais le système n'est pas retenu comme clé de la 
différenciation géographique; les milieux géographiques, 
les paysages construits par les sociétés locales au cours du 
temps l'emportent comme réfèrent sur le pouvoir 
géopolitique. La partition est semblable à celle choisie dans la 
Géographie universelle de l'entre-deux-guerres, et déjà 
retenue par Elisée Reclus à la fin du xixe siècle. «À 
l'ancienne division entre pays d'économie industrielle et pays 
d'économie rurale de condition coloniale se substitue une 
autre opposition beaucoup plus profonde.. .il s'agissait 
d'une différence d'état entre deux termes d'un même 
système d'organisation économique.. .aujourd'hui il s'agit de 
deux systèmes d'organisation économique et sociale, 
d'essence radicalement différente.» (P. George, p. 292). 

Dans la collection «Magellan», une quinzaine d'années 
plus tard, une partition voisine est conservée, avec Les 
républiques socialistes d'Europe centrale d'une part 
(1967) et Les Balkans de l'autre (1971); la reconnaissance 
du socialisme n'est pas systématiquement prioritaire, 
puisque la Grèce est incluse dans les Balkans. En 1974, 
A. Blanc fait paraître L'Europe socialiste dans la collection 
«Europe de demain»; les huit pays à l'ouest de l'URSS y 
sont traités, mais «introduire l'URSS, surtout par sa partie 
européenne formant à elle seule, par ses caractères 
spécifiques, un ensemble, un continent à part, eut été un non- 
sens ...disons qu'il s'agit de l'Europe centrale non 
germanique» (p. 5 et 6). Ce n'est qu'en 1985 que paraît 
sous ce titre d'«Europe de l'Est» un dossier de géographie 
(V. Rey); le terme est réclamé par l'éditeur, qui le 
considère beaucoup plus explicite pour le public que celui 
d'«Europe centre-orientale». Le terme est également 
retenu, après débats, dans le découpage du monde de la 
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Géographie Universelle RECLUS. Le concept d'« Europe 
socialiste» a été rejeté d'emblée (1985) à cause de 
l'ambiguïté du socialisme «réel» pratiqué dans tous ces pays. 

Face à cette lente reconnaissance du fait géopolitique de 
l'Europe de l'Est par la géographie française, la géographie 
anglo-saxonne n'hésite pas. Dès 1967, Pounds sort un 
ouvrage exhaustif et monographique Eastern Europe, de 
700 p. (Longman); en 1971, Hoffman rassemble des articles 
sous le titre de Geographical essays on Eastern Europe 
(Methuen); en 1978, c'est le Eastern Europe de Turnock 
(Boulder), en 1985 celui de Rugg chez Longman. Les 
Anglo-saxons sont-ils plus géopoliticiens? En préférant le 
clivage Eastern-Western à celui de capitalisme-socialisme, 
leur dénomination reste ancrée dans la dure réalité 
géostratégique. Insulaires, puis reliés au monde entier par l'Empire 
britannique, mais jamais européens continentaux, leur 
perception des processus spatiaux utilise l'effet de distance et 
le grand angle. Les études sur la CEE confirment cette 
observation: elles sont très abondantes du côté anglais, fort 
modestes du côté français, alors même que la France fut une 
protagoniste de la construction européenne et l'Angleterre 
une contestatrice. Cité ou non, Mackinder est présent qui, 
dès 1904, formulait sa théorie de l'équilibre du Monde entre 
les puissances maritimes et les puissances continentales, et 
individualisait l'Europe de l'Est comme la zone fragile 
autour de laquelle s'établissait cet équilibre («Who rules 
East Europe commands the Heartland, Who rules the 
Heartland commands the World-Island, Who rules the World- 
Island commands the World.»). 

Cette brève comparaison dévoile la relation toujours étroite 
et complexe entre l'élaboration d'une connaissance et 
l'origine de cette élaboration. L'approche géographique 
française de cette Europe relève davantage d'une perspective 
géo-historique et culturelle, de sa tradition d'analyse des 
diversités et des régularités spatiales à échelle moyenne. 
Elle témoigne d'une autre sensibilité, plus imprégnée de 
l'obsession des «nations», comme si se trouvait vérifiée là 
aussi cette association — plus ou moins implicite mais 
abusive — entre la culture française et la représentation de 
l'idéal de l'universalité des droits des nations. La 
différence de sensibilité n'empêche pas une convergence des 
analyses face à l'évolution interne de l'espace socialiste; 
ainsi Turnock dans ses derniers ouvrages (1988, 1989) 
souligne l'individualisation croissante des Etats. L'absence 

d'ouvrage général sur l'Europe de l'Est de la part des 
géographes allemands, qui ont produit de remarquables 
travaux sur des pays ou des sous-ensembles régionaux (Atlas 
des pays danubiens), est significative d'une sensibilité 
voisine: ne pas traiter globalement de la construction 
spatiale géopolitique postérieure à 1945 revient à en limiter 
l'individualité. 

Puissance des mots et bataille sur les mots 

Au-delà du cercle des géographes, la dénomination 
«Europe de l'Est» s'avère aussi le véhicule implicite 
d'autres connotations; elle contribue même à cette réifica- 
tion de la partition de l'Europe, à la réduction et au bornage 
des territorialités européennes. Il y a une Europe de l'Ouest 
et une Europe de l'Est, mais l'Europe «tout court» a 
disparu.. .et l'Allemagne avec! Les deux zones d'occupation 
militaire des Alliés sont devenues deux États politiques, 
chacun dans un bloc, tout comme séculairement il y avait 
eu des états et des principautés allemandes fractionnées 
dans l'Europe des royaumes. 

Mais cette disparition de vocabulaire est toute provisoire: 
tandis que se banalise l'expression «Europe de l'Est» et 
que sa réalité s'inscrit dans les esprits, resurgit le terme 
d'Europe et se forgent les dénominations de «nouvelle 
Mitteleuropa» et d'« Europe centre-orientale» pour 
caractériser l'Europe intermédiaire. 

La réapparition du terme «Europe» est fort significative 
des forces en action. Europe devient progressivement 
synonyme de CEE par une pratique langagière du raccourci, qui 
subtilement élimine les Européens qui sont hors de 
l'institution communautaire. Les Européens qui subissent 
l'ancrage à l'est et se savent de «l'autre Europe» (Milocz) 
mais ne veulent pas du syntagme «Europe de l'Est» parce 
qu'il entérine la chose, éprouvent douleur et indignation 
devant la monopolisation abusive du terme Europe. Ils ne 
luttent pas à armes égales dans cette bataille sémantique, 
qui ne reflète pas que des impérialismes de vocabulaire. En 
effet, dans le monde socialiste soviétique, les instances 
dirigeantes ont toujours combattu la construction de la 
Communauté européenne, parce que contraire à leur 
idéologie. Leur volonté 4e dépasser la géographicité s'est 
traduite dans le choix de dénominations strictement 
sans référence territoriale, sans évocation de nom de 
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Fig. 1 . Taux d'accroissement moyen annuel de la population 1960-1985 par régions, États et blocs politiques. 
© C. Grasland, Équipe PARIS, 1990. 

lieu (cf. URSS, CAEM, sauf Pacte de Varsovie, pacte 
militaire de Realpolitik). Au contraire, dans la communauté 
occidentale qui se construit comme explicitement 
européenne, la référence au lieu n'est pas synonyme de 
délimitation fixe; le passage d'une communauté à 6, puis 9, puis 
10, puis 12 États montre que l'idée même d'Europe 
déborde largement le bornage territorial sur lequel se fonde 
à chaque étape son fonctionnement. 

Deux autres expressions ont repris vigueur sur les lieux 
mêmes de l'Europe intermédiaire. «L'Europe 
centre-orientale», d'extension analogue à l'Europe de l'Est, est 
l'expression employée par les Polonais et les Hongrois. Définie 
comme un concept géo-historique (Ranki), elle renvoie à la 

bifurcation localisée du processus d'européanisation à partir 
du xive siècle, quand se rompt le mécanisme de formation 
des États; cela se traduit par un recul des villes et une reprise 
omnipotente des mondes ruraux, par l'infléchissement du 
mode de formation des sociétés civiles. L'intérêt de ce 
concept, qui s'appuie sur les analyses de Bibo, reprises par 
Szucs, a le mérite de distinguer dans les processus de longue 
durée trois sous-ensembles européens, trois Europe: de 
l'Ouest, du monde russe, et de l'Entre-Deux. 

La «nouvelle Mitteleuropa» a été lancée par les débats 
entre intellectuels allemands, autrichiens et tchèques au 
cours de la décennie 80 (cf. Nouvelle Alternative). Son aire 
est floue, mais son contenu culturel précis. Elle exprime 
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Fig. 2. Taux d'accroissement moyen annuel du potentiel de population 1960-1985 . 
Potentiel calculé à l'aide de la fonction f(d) = exp (-a.d2) avec f(250km) = 0.5. 

© C. Grasland, Équipe PARIS, 1990. 

une volonté d'identification propre aux espaces centraux 
fendus par le rideau de fer, une volonté pour que, dans la 
construction européenne de la fin du xxe siècle, soit 
reconnue une parenté culturelle, comportementale et 
géographique en partie associée à la présence germanique passée 
et contemporaine. 

Si, avec le prochain retrait des troupes soviétiques des pays 
est-européens, le mot d'«Europe de l'Est» arrive au terme 
de son histoire en tant que concept géopolitique, la 
structure géopolitique spécifique à cette charnière de l'Europe 
— entre les ouvertures maritimes et le grand large 
continental — demeure. Les Allemands parent de vertu les 
Russes, en particulier en la personne de Gorbatchev, quand 
les autres Européens occidentaux se tiennent sur la réserve. 
Est-ce le retour du tropisme russo-allemand repéré et 

redouté par Mackinder, tropisme auquel on attribua aussi le 
Pacte germano-soviétique de 1940? Lui attribuera-t-on 
bientôt le traité germano-soviétique signé à Moscou au 
lendemain du traité «2 + 4», qui règle le statut de l'Allemagne 
entre les anciens alliés (septembre 1990)? L'Allemagne fait 
un retour fulgurant sur la scène européenne, tandis que la 
CEE paraît déséquilibrée par l'unification et déstabilisée 
par l'accélération de projets vagues de «maison 
commune», en complète contradiction apparente avec la 
logique soviétique antérieure; 

Cet épisode du retour à l'Ouest après l'exil à l'Est s'inscrit 
dans une série de fluctuations, lesquelles sont la trame du 
temps long propre à l'Europe de l'Entre-Deux (Rey 1990 b). 
Le concept anglo-saxon de shatterbelt — zone de broyage 
par affrontement de forces dont les epicentres sont externes 
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— et le concept de «semi-périphérie» — où se combinent 
des caractères de centralité et des traits de périphérie — 
éclairent la lecture de ces arrangements spatiaux, qui 
paraissent toujours provisoires. 

Quoiqu'il en soit des mots pour le dire, à la veille de la 
bifurcation de 1989, aucun ouvrage portant sur 
l'organisation spatiale européenne ne tente l'aventure d'une écriture 
qui soit à cheval sur les deux blocs, l'aventure d'une 
écriture dont les principes de délimitation et d'agrégation ne 
soient pas subordonnés à la coupure géostratégique... car au 
même moment les deux individualisations spatiales se 
renforcent et s'éloignent l'une de l'autre. 

1 989: Bifurcation... et inerties spatiales 

Bifurcation ignorée ou pressentie? 

En pleine période d'accélération des changements, cette 
question faisait les délices d'un certain nombre de 
non-spécialistes, qui n'avaient montré que désintérêt pour les 
travaux en cours sur cette partie du Monde. Il est vrai que, 
passée la période d'une lecture géographique des espaces 
socialistes explicitement bienveillante (mais ébranlée en 
1956 puis liquidée après 1968), la suspicion prit 
durablement le dessus. On doutait d'une analyse scientifique 
puisque chiffres et enquêtes étaient biaises. Hormis un 
cercle restreint, il n'y avait plus d'écoute, de «récepteur», 
dirait un spécialiste de la communication: tout au plus une 
attention alertée si l'information croustillait de dissidence. 

Toutefois durant la décennie 80, entre une géographie 
générale systématique et une géopolitique encore fragile 
dans ses concepts, de nouveaux thèmes tout à fait centraux 
ont rassemblé quelques géographes travaillant sur l'espace 
est-européen et sur l'URSS. S'interroger sur les conditions 
d'intégration territoriale et sur les systèmes de pouvoirs qui 
façonnent les espaces locaux, retenir comme hypothèse que 
les mécanismes par lesquels se structurent les espaces 
nationaux sont aussi importants que les évaluations du 
degré d'opérationnalité du système socialiste lui-même, 
contribuer à une réflexion plus théorique sur la notion de 
«système national» sont autant d'expressions d'une 
approche à la fois scientifique, rigoureuse et réaliste de 
cette aire. Et maintenant que la rupture du système 

liste paraît consommée, c'est bien de cette connaissance 
dont on a besoin. 

Mais ce qui s'est passé en Europe de l'Est a été «autorisé» 
par Moscou: des preuves commencent à circuler qui 
confirment ce que ces chutes très synchronisées laissaient 
deviner. En d'autres termes, la clé de la bifurcation de l'Europe 
de l'Est se trouve au cœur de l'URSS et non sur place... ce 
qui, une fois de plus, est l'expression d'un fonctionnement 
de l'Entre-Deux, un fonctionnement de semi-périphérie. 

Le géographe et la bifurcation 

Le point d'origine du craquement fut-il fortuit? Vu la 
rapidité de diffusion, on pourrait presque l'admettre. Et, 
cependant, c'est au contact de la Hongrie et de l'Autriche 
que le rideau de fer a été cisaillé en mai 1989. Or la Hongrie 
tient une place tout à fait éminente sur l'échiquier des deux 
blocs depuis vingt ans. Comme la Tchécoslovaquie en 
contact direct et avec l'URSS et avec l'Occident, elle est 
néanmoins seule à pouvoir mettre à profit une telle situation 
depuis 1968. Sa capitale, Budapest, a les dimensions d'une 
métropole européenne, et elle valorise cet atout par des 
équipements internationaux d'un niveau inexistant ailleurs 
(aéroport, manifestations internationales, congrès...). C'est 
là que la réflexion sur le «nouveau mécanisme 
économique» et son application sont les plus avancées. Ce que les 
Occidentaux ont appelé «la voie hongroise», alors même 
que les Hongrois s'en défendaient de peur d'effaroucher le 
Grand Frère, était apprécié avec un mélange d'envie et de 
méfiance par les pays voisins, persuadés que les Russes 
expérimentaient là des alternatives de fonctionnement, sur 
un territoire réduit et homogène. 

Passé l'événement, les structures restent... Face à cette 
bifurcation, le géographe est attentif à deux aspects. Il sait 
que la violence spatiale du système socialiste a été tout à 
fait exceptionnelle, appuyée sur des méthodes très coerci- 
tives. Car, si la théorie marxiste est très pauvre sur la 
catégorie «espace», les révolutionnaires savent que le 
territoire est matrice spatiale autant que mémoire 
identitaire, et que, pour construire l'homme nouveau, il faut lui 
ôter ses anciens repères et, des anciens lieux, faire si 
possible table rase. Il sait aussi que, dans des conditions 
banales de fonctionnement spatial, le temps des structures 
géographiques est lent, que les configurations élémentaires 
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ont une inertie et une hystérésis tout à fait remarquables 
par rapport au temps des hommes. D'où son inquiétude 
par rapport aux suites de la bifurcation: l'espace socialisé 
ne va-t-il pas jouer contre la société? Si le court demi- 
siècle de soviétisation n'est bientôt plus qu'un objet 
d'histoire, le marquage spatial socialiste est là pour indiquer 
combien l'espace est-européen n'a jamais été aussi 
«socialiste» dans ses structures qu'en cette année 1990. 

La dualité entre la rapidité des mouvements socio-politiques 
et la lenteur des transformations spatiales, les décalages 
produits par les différences de rythmes du changement 
montrent une des difficultés de l'analyse géographique des 
espaces humanisés: les faits de structure dessinent une 
géographie des profondeurs comme émancipée du conjoncturel. 
Les faits innovants ont leurs règles probabilistes de 
diffusion spatiale, mais on ne sait qu'avec un certain retard s'ils 
se combinent ou non pour provoquer une mutation. En 
d'autres termes, pour la géographie, comme pour les autres 
sciences de l'homme et de la société, l'articulation 
prédictive entre une structure et un événement ne peut 
sérieusement porter sur le moment de l'événement. 

La dérive à l'Est de la décennie 1980 

Pour les spécialistes, la situation dans l'Europe de l'Est est 
de plus en plus difficile à évaluer au cours de la décennie 
80, même si de nombreux ouvrages analysent «la» ou 
«les» crises qui s'y développent: une implosion de système 
est plus insaisissable, plus délicate à définir qu'une 
explosion. Certains signes géopolitiques s'accumulent, qui 
aident à prendre conscience que des phénomènes nouveaux 
apparaissent; mais d'autres faits soulignent toujours 
l'accentuation des dépendances vis-à-vis de l'URSS et du 
CAEM. On observe alors une véritable dérive à l'Est des 
flux économiques. Repérée dès les années 1980-1981 dans 
la plupart des pays, cette tendance se confirme et se 
généralise; même la Hongrie, dont l'économie est considérée la 
plus ouverte sur l'Ouest, bascule dans cette direction à 
partir de 1985. Les volumes d'échanges progressent aussi 
peu que les taux de croissance; la dépendance énergétique 
vis-à-vis de l'URSS, particulièrement celle des 
hydrocarbures, pèse de plus en plus. Car cette dérive à l'Est possède 
ses propres infrastructures, issues de l'application du 
programme complexe de développement du CAEM, décidé en 
1971. Au fil des ans les lignes ferroviaires à large gabarit, 

les oléoducs et les gazoducs, les interconnexions des 
systèmes électriques à haute tension, tous ces nouveaux 
réseaux de transport d'orientation est-ouest ont davantage 
rattaché les territoires des États de la seconde couronne au 
centre soviétique. Ils restent des pénétrantes de l'influence 
soviétique et participent de la construction d'un espace de 
circulation est-européen, tandis que les équipements nord- 
sud, susceptibles d'assurer les liaisons internes à l'Europe 
de l 'Entre-Deux, sont régulièrement différés et retardés (en 
particulier la liaison Baltique-mer Noire) — autant 
d'équipements (rail, route, aéroport) qui sont encore totalement à 
construire pour mieux relier l'Est et l'Ouest de l'Europe. 

Les marquages durs du socialisme 

Sous-jacents à ces modifications de flux, d'autres réseaux 
spatiaux et d'autres structures ont continué d'enregistrer 
l'ordre socialiste et sa volonté de soumettre l'espace à ses 
objectifs. Longtemps, l'espace des démocraties populaires 
restera «autre», soumis à des processus et des régulations 
propres, alors que les marquages symboliques auront été 
éliminés — statues de Lénine déboulonnées, rues et avenues 
renommées, etc. La perception de l'espace vu d'avion ou 
d'un satellite (Rey 1986) est saisissante: passée la ligne de 
partage des blocs, l'écriture géographique de l'espace change 
brutalement. Les immenses parcellaires agraires de la 
collectivisation se déploient. Il n'y a plus de lignes qui relient les 
lieux, qui courent entre les villes. Il n'y a plus de ceintures 
périurbaines proliférantes qui enserrent les villes autres que 
les murailles de HLM; de nuit tout est noir, les lumières de la 
ville sont si discrètes... Matrice spatiale des sociétés 
actuelles, plutôt que mémoire que l'on voudrait oublier... 
l'écriture territoriale ne se laissé pas gommer facilement! 

Que retenir de la longue liste des marquages spatiaux durs 
et durables? La pollution vient au premier rang en raison 
de sa gravité, mais elle doit être lue comme un marquage 
non intentionnel. L'empreinte sur la dynamique du 
peuplement est non moins fondamentale, puisqu'elle touche le 
cœur de la relation homme-espace, société-territoire. Elle 
doit être envisagée à deux niveaux clés de l'action spatiale 
du système socialiste: à l'intérieur de chaque système 
national, sur l'ensemble est-européen. 

À l'intérieur de chaque pays, l'organisation hiérarchique du 
réseau de peuplement a été particulièrement sensible à 
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l'infléchissement de la croissance urbaine sur les villes 
chefs-lieux administratifs et relais du pouvoir central, d'une 
part, sur des centres ruraux sélectionnés, de l'autre. Cette 
intentionnalité, malgré les résistances des trames 
antérieures, est allée à rencontre du processus de métropolisa- 
tion de quelques grandes cités provinciales et des capitales. 
Elle a accéléré le dépeuplement des villages et la déprise 
rurale. Elle a augmenté la régularité du semis spatial et a 
renforcé le niveau hiérarchique intermédiaire. Conçus dans 
une logique d'ordre et desserte aux populations plus que 
dans une perspective de développement économique, ces 
réseaux de peuplement seront-ils de bons vecteurs de 
propagation des changements souhaités, ou bien des structures de 
résistance? La localisation de la mise en marche de la 
bifurcation donne une première réponse. Les grandes 
manifestations de foules furent le fait de quelques «grandes villes de 
province, anciennes métropoles potentiellement rivales du 
centre» (Rey 1990a), mais les cités moyennes n'ont pas 
témoigné d'un esprit de changement. 

L'évolution démographique depuis la seconde guerre 
apporte un autre éclairage sur la capacité qu'a eue le 
système socialiste d'influencer les comportements vis-à-vis de 
la vie, de la mort et de la mobilité. À partir d'une réelle 
diversité initiale des situations démographiques des pays 
d'Europe en 1950, on observe une progressive 
individualisation de deux espaces démographiques de part et d'autre 
de la frontière entre les blocs; cela conduit à un état 
démographique, vers 1985, où la fécondité et les mortalités 
masculine et infantile ont des taux nettement plus élevés à l'Est 
qu'à l'Ouest. De plus, l'analyse fine des taux de variation 
de population souligne une dynamique du peuplement très 
affectée par la partition en deux blocs: la carte européenne 
des taux de variation de la population entre 1960 et 1985 
est tranchée par une diagonale du déclin qui colle à la 
frontière des deux blocs et interfère avec l'effondrement 
démographique des pays germaniques (Grasland 1991). Cette 
diagonale du déclin traduit certes le haut niveau de densités 
et la «modernité malthusienne» des comportements 
démographiques sur ces lieux; mais une telle configuration 
géographique renforce l'hypothèse du rôle qu'a joué la clôture 
des blocs politiques dans la perte de potentiel 
démographique de la région. Elle souligne aussi une certaine 
fragilité humaine de la dorsale européenne nord-sud, de cet axe 
«mitteleuropéen» d'affinité germanique qui soulève les 
craintes de certains. Elle n'exclut pas la possibilité d'un 

renversement de situation démographique, une fois 
l'ouverture du rideau bien confirmée. Les investissements à 
venir peuvent privilégier cette zone contiguë à la CEE et 
attirer une main-d'œuvre immigrée et jeune en provenance 
des marges orientales de l'Europe de l'Est. 

«Rentrer dans l'Europe»... 
qu'est-ce à dire? 

«Revenir dans l'Europe, rentrer dans l'Europe», telles ont 
sans doute été les expressions les plus répétées et les plus 
profondes de l'aspiration sociale exprimée pendant les 
événements, à Sofia, à Prague ou à Bucarest, pour ne citer que 
quelques capitales. Cette image du retour (aux origines) 
est-elle la meilleure pour construire un avenir? Est-elle 
adaptée à l'idée d'Europe qui est idée de mouvement? Et 
d'ailleurs qu'est-ce qu'être «européen» quand on est de 
l'Est? Pourquoi a-t-on le sentiment de «rentrer» dans 
l'Europe? Parce qu'on se détache de l'espace 
russo-soviétique, qui n'en ferait donc pas partie, et pour retrouver quel 
système de valeurs? Celui où existe la démocratie, le droit, 
une société civile pluraliste? Celui du christianisme et de la 
libre pratique religieuse associée à la laïcité? Celui où 
fonctionnent la libre entreprise et l'esprit d'innovation 
technique et où s'accumule dès l'origine le capital? Toutes 
ces composantes font partie de l'idée d'Europe, elles se 
sont mutuellement fécondées au cours des siècles à travers 
des réseaux spatiaux et des constructions territoriales qui, 
rarement, en réunissent tous les aspects. 

Durant quarante ans d'isolement de bloc à bloc, chaque 
bloc a plus évolué qu'il n'a fait évoluer l'image qu'il avait 
de l'autre. D'où les malentendus actuels sur les 
comportements et sur la signification de l'européanéité, qui creusent 
de nouvelles suspicions dans l'élan de sympathie des 
retrouvailles, qui peuvent même réactiver la coupure 
territoriale Est-Ouest ou en faire apparaître d'autres, oubliées. 

Des malentendus 

Au premier rang des malentendus se trouve le débat sur la 
culture. N'a-t-on pas assez dit et écrit que la fin de l'Europe 
de l'Est est une illustration de la prééminence de la culture et 
du politique sur l'économique, une revanche de la spiritualité 
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sur les matérialismes de l'Est et de l'Ouest et la civilisation 
occidentale de consommation? Certes, les intellectuels 
dissidents ont préparé le terrain du changement, et surtout ils ont 
pu immédiatement capter, récupérer la mise en branle des 
coups d'État impulsés de Moscou, les transformer en 
mouvement de «rupture» et non de «réforme» (perestroïka). Mais, 
sans le désastre économique de l'URSS, très affaiblie, les 
événements de 1989 n'auraient pu avoir lieu, et l'Europe de l'Est 
géopolitique serait toujours debout. C'est pourquoi la 
proclamation, sous le choc de la bifurcation, d'une hiérarchie très 
marquée entre culture, politique et économique, est non 
seulement discutable mais porteuse d'autres malentendus. Certes, 
une telle affirmation établit un certain équilibre entre les deux 
Europe — l'Europe de l'Est ne rentre pas les «mains vides» — , 
mais elle risque d'enfermer chaque partie de l'Europe dans un 
rôle: locomotive économique à l'Ouest, conservatoire culturel, 
identitaire, voire religieux, à l'Est. Or cette survalorisation de 
la dimension culturelle de l'Europe du Centre-Est n'est pas 
une structure spatiale nouvelle, elle caractérise l'Europe des 
Confins et l'Europe de la Double Monarchie; elle est une 
propriété de ces territoires que Musil nomma Cacarde. Quoique 
très vigoureuse, de haute qualité et intensément vécue, cette 
dimension culturelle n'agrège pas, elle ne s'accompagne pas 
de réelle attractivité, parce qu'elle est pour une part un 
processus de compensation à une situation sociale bloquée. En outre, 
dans son affirmation de culture humaniste, elle n'inclut qu'à la 
marge l'apport scientifique, technique et organisationnel 
intrinsèque à la culture du xxe siècle. Elle peut se retourner 
contre elle-même, fonctionner comme une culture incomplète 
qui handicape la conception du futur. 

Le second malentendu tient à la méconnaissance 
réciproque de l'évolution de la fonction des États d'un côté et 
de l'autre. À l'Est on veut rentrer dans l'Europe 
communautaire, riche et démocratique, mais on en ignore les 
fonctionnements les plus élémentaires. À l'Ouest on découvre 
que le bloc gris de l'Est est un ensemble composite d'États 
jaloux de leurs identités et secoués de tensions 
nationalistes. Les deux expériences ont, durant quarante ans, 
évolué en sens inverse: à l'Ouest, des États, pas à pas, 
construisent une communauté supranationale et tâtonnent 
dans l'invention d'une nationalité «européenne», 
postnationale; à l'Est, un ordre supra-étatique est imposé, auquel 
on résiste dans l'enfermement des frontières par une 
référence et un culte de ce que l'on a de différent, de non 
partageable, l'identité nationale. Ces États qui émergent de la 

bifurcation de 1989 se repositionnent aussitôt à titre d'État 
par rapport au nouvel État européen — l'Allemagne en 
cours de réunification — autant que par rapport à la CEE. 
La Tchécoslovaquie renoue immédiatement avec sa 
tradition de liens privilégiés dans l'aire germanique. Il s'ensuit 
une perte relative de la rente d'innovation dans l'ouverture 
que la Hongrie avait édifiée depuis les années 1970, 
l'appuyant sur le potentiel de «centralité géographique» de 
Budapest, distante de moins de 200 km de Vienne (cf. 
l'exposition mondiale de Vienne-Budapest prévue pour 1995). 
De même la Pologne, très ouverte sur le Monde grâce aux 
relais de la Polonia (la diaspora polonaise, estimée à 
10 millions de personnes) et de l'Église catholique, perd de 
sa position exceptionnelle qu'elle avait établie et se 
retrouve dans sa séculaire position d'Entre-Deux, entre 
Allemands, Russes et Lituaniens. Quant à la fédération de 
Yougoslavie, pionnière dans le cheminement international 
des pays non alignés et dans l'essai d'un socialisme sans 
planification (autogéré), elle est retombée à la marge de 
cette compétition, trop paralysée par les conflits internes de 
ses nationalités et de ses républiques. De tels 
repositionnements, concurrentiels plutôt que solidaires, sont eux- 
mêmes l'expression de la fragilité des atouts de chaque 
élément dans l'ensemble européen de l'Entre-Deux, de ce 
manque d'accumulation d'un avantage sur la longue 
durée, caractéristique d'un espace de l'Entre-Deux, de 
semi-périphérie. 

Aux urnes, 
le retour de deux autres Europe 

Des élections libres, à bulletin secret et pour choisir parmi 
plusieurs candidats et partis: c'est sur ce terrain politique 
que l'Est a fait sa rentrée dans l'Europe, d'une façon 
autonome. Aussitôt après l'immense bonheur d'une liberté 
retrouvée, ces élections ne préjugent pas de ce que seront 
les suivantes, après un ou deux ans de transformations 
économiques très difficiles et socialement douloureuses; par 
contre, elles sont révélatrices de l'état des mentalités, de la 
forme et du niveau des cultures politiques des sociétés de 
l'Est au temps zéro de leur mouvement de ré-ancrage à 
l'Ouest. On peut tirer trois conclusions géographiques de 
leurs résultats, qui ont surpris. 

Le raz-de-marée anticommuniste, avec la volonté de 
liquidation des partis communistes, n'a pas été total: le clivage 
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des États est clair, entre ceux de l'Ouest, auxquels on peut 
rattacher la Pologne (dont les élections de juin 1989 
n'étaient pas encore totalement libres), et ceux du Sud-Est, 
Roumanie et Bulgarie. Dans les premiers, ni la tradition 
historique d'un parti communiste et de mouvements 
syndicaux de gauche puissants (Tchécoslovaquie), ni la 
présence solide (Hongrie) ou de dernière heure (RDA) d'un 
parti communiste réformateur, n'ont réussi à éviter la 
débâcle du système au profit de l'apparition d'un 
pluripartisme à orientation démocratique. Dans les seconds, pays 
très ruraux en 1945 et sans passé ouvrier ni communiste 
(surtout pour la Roumanie), la situation est moins claire: 
le parti socialiste bulgare et le Front de salut national 
roumain, regroupant de nombreux membres de l'ancien parti 
communiste, ont conservé sans ambiguïté électorale le 
devant de la scène. 

La question des nationalités, tabou dans le système 
soviétique, est une dimension trop essentielle et trop sensible en 
Roumanie, avec la présence de la minorité hongroise, en 
Bulgarie, avec celle des Turcs, et même en Tchécoslovaquie, 
avec les deux nations tchèque et slovaque et la minorité 
hongroise, pour n'avoir pas joué le rôle de filtre électoral. Dans 
chaque cas, le second parti gagnant dans la compétition a été 
le parti de la minorité. L'enjeu national était d'une tout autre 
profondeur que l'enjeu écologique, pourtant bannière de 
rassemblement des contestataires dans le système précédent; 
mais leurs thèmes en ont été repris dans tous les autres 
programmes de partis. 

Enfin, une géographie électorale plus fine (niveau 
départemental) souligne d'autres structures spatiales. La 
dissymétrie est accusée entre le vote des grandes villes, 
favorable au changement démocratique, et le vote du reste 
du pays et des campagnes, vote «traditionnel», 
«conservateur», c'est-à-dire réélisant les anciens responsables. La 
permanence d'attitudes socio-politiques régionales, 
épousant les contours d'anciens territoires historiques, s'est 
avérée plus évidente que la résurgence des «partis 
historiques»; une fois encore, la mémoire collective passe 
autant par les lieux que par les groupes. L'expression de 
cette trace des découpages historiques antérieurs est 
générale, mais diverse. En Pologne, on la cerne à travers le 
taux de participation au vote, beaucoup plus élevé en 
Galicie et dans la bande nord-sud de Gdansk à la Basse 
Silésie: dans ces deux régions profondément polonaises 

mais qui ont été rattachées soit à la Prusse, soit à l'Empire 
des Habsbourg, durant une longue période, la conscience 
civique et le sens de la responsabilité attachée au statut 
d'électeur sont beaucoup, plus vifs que dans le reste du 
pays. Ils ne sont pas synonymes de soutien exclusif au 
mouvement Solidarité, qui a ses fiefs en Galicie et dans 
les très grands centres urbains. En Tchécoslovaquie et en 
Roumanie, les partis se réclamant d'une tradition 
paysanne ont, malgré leurs très mauvais scores, reçu une 
certaine audience en Bohême et en Transylvanie, justement 
dans les régions historiques les plus occidentalisées, 
actuellement les moins agricoles, mais où la paysannerie 
avait accédé avant-guerre à une certaine modernité. 

Passée la phase d'ancrage à l'Est, signalée par un marquage 
d'uniformisation de la Baltique à la mer Noire, n'est-ce pas là 
le retour des deux structures européennes de «l'Entre-Deux», 
une Mitteleuropa et une Europe balkanique version fin 
XXe siècle? Une ligne de séparation se dessine. Elle partage la 
Yougoslavie entre les républiques du Sud et la 
Slovénie-Croatie, au regard résolument tourné vers le nord-ouest et dont les 
actions se multiplient pour participer à la construction d'une 
aire économique et culturelle recouvrant l'Italie du Nord, 
l'Autriche et la Hongrie (association Alp-Adria). Elle détache 
la Roumanie du bloc de l'Europe centrale pour la rattacher au 
Sud-Est européen. Ce découpage, sensiblement différent de 
ceux usuellement reconnus jusque dans les années 1960, 
réactive une des plus anciennes fractures culturelles du continent 
européen, celle, des deux chrétientés, de Rome et de 
Byzance, fracture qui s'était progressivement dessinée dans 
le Bas-Empire romain par rapport à l'extension des deux 
langues écrites, le grec et le latin. 

De la géopolitique 
à la géographie culturelle 

Rien d'étonnant qu'en phase de crise aiguë resurgissent les 
très vieilles structures archétypales, enfouies sous les strates 
des événements, ni que les perceptions et les analyses s'en 
emparent et les utilisent à des fins de nouveaux concepts 
pour entrer en lice dans la lutte pour le changement. Mais 
de quels enjeux sous-jacents ces images resurgies sont-elles 
porteuses? L'enjeu d'un maintien du système des zones 
d'influence, certes très affaibli et décalé à l'est sur la ligne 
de front religieux des deux christianismes, ne peut être une 
hypothèse totalement exclue. Elle signifie, pour les Russes, 
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une position de repli sur l'aire balkanique dans laquelle ses 
relais culturels, religieux et historiques sont nombreux (rôle 
des tzars dans le soutien des chrétiens contre les ottomans 
au xixe siècle), et les sites stratégiques non négligeables par 
rapport à la construction de l'Europe «maison commune», 
avec les bouches du Danube et les Détroits. Les premières 
donnent accès à la diagonale de circulation 
fluvio-continentale «portes de l'Orient - portes de l'Occident» (bouches 
du Rhin). Artère très somnolente et comme paralysée par la 
surimposition du rideau de fer, elle a cependant bénéficié, 
en pleine période de coupure entre les deux blocs, de 
remarquables sollicitudes et investissements dans sa partie 
amont, germanique, et aval, roumaine et bulgare. Était-ce 
déjà l'anticipation de l'organisation de l'espace économique 
européen de «T après-blocs»? Quant au Bosphore, il n'est 
pas seulement le passage stratégique vers la Méditerranée, il 
est aussi le lieu d'une articulation majeure entre le monde 
musulman et le monde chrétien. Pour reprendre l'expression 
d'un dirigeant de la minorité turque de Bulgarie, «l'avenir 
européen des Balkans passe par la Turquie». L'autre enjeu 
crucial est celui de l'accès des États aux institutions ouest- 
européennes, avec comme passage obligé la preuve de leurs 
pratiques démocratiques. Dans cette difficile compétition, 
souligner l'aptitude des uns à retrouver des attitudes 
démocratiques, l'absence de culture politique des autres et 
leur penchant néocommuniste, revient à désigner les élus et 
les mauvais candidats par rapport à l'exigence de conduite 
démocratique réclamée par l'Ouest. Ce jeu de regards, 
amplifié par les médias, agit sur les attitudes de supériorité- 
infériorité, relance les craintes xénophobes, alimente partout 
l'agressivité. Il intervient dans le processus de césure 
réactivé par le déplacement de la ligne d'influence. 

Admettre qu'il y a un emploi occidental et un emploi 
oriental du terme communisme permet de mieux cerner 
l'apparente étrangeté de ces néocommunismes, tout en 
sortant de l'interprétation étroite des logiques 
manipulatrices. À Varsovie, Prague ou Budapest, le terme est 
associé à celui de matérialisme dialectique, à une pensée 
scientiste et laïque. Il a un certain caractère de théorie 
appliquée, que l'on peut abandonner pour une autre en cas 
d'inefficacité. Dans cette appréhension du terme, on 
retrouve d'autres structures de la pensée occidentale, en 
particulier celle du libre arbitre, matrice de la libre 
entreprise. À Bucarest et Sofia, le terme renvoie à une pratique 
et un mode d'être plus qu'à une théorie opératoire. Leur 

communisme rejeté, c'est la violence des collectivisations, 
l'intrusion policière, les pénuries généralisées, mais sa 
manière holistique de penser la société et sa hiérarchie de 
pouvoir sont beaucoup plus difficiles à mettre en cause, 
parce que l'expérience historique et culturelle antérieure 
n'a pas laissé de traces en cette direction. Sous le paradoxe 
d'un maintien du néocommunisme là où l'expérience 
prolétarienne a la plus brève histoire, gîte une conformité 
d'un autre ordre — celle d'une correspondance secrète 
avec les structures socioculturelles les plus profondes, 
celle de son maintien là où il est le moins révolutionnaire. 
Dans l'univers modelé par l'orthodoxie chrétienne, la 
relation très consubstantielle du pouvoir politique et du 
pouvoir religieux ordonne la société par rapport au chef qui 
prend en charge toute la vie sociale et en décharge les 
individus. L'intériorité prévaut sur l'extériorité, ne prédispose 
guère aux ouvertures mais permet de supporter plus 
facilement les formes dures de l'enfermement. L'absence d'une 
structuration autonome de la société civile (ce qui ne 
préjuge pas de la qualité des personnes) a fourni un moule 
réceptif à certaines formes profondes du modèle socialiste 
léniniste et stalinien, qui est à l'opposé du modèle 
démocratique libéral actuellement ressenti comme 
incontournable («La démocratisation est irréversible», Ramiz Alia, 
président de l'Albanie, 15 mai 1990). 

La société archaïque et orthodoxe avait subi la tentative de 
transformation en société totalitaire, sans dépasser ses 
limites de plasticité, mais la société moderne n'a pas 
supporté aussi bien la même violence; cette violence a donc 
servi de révélateur d'une différence fondamentale. 

C'est sur cette expérience que s'inscrit le vœu «d'entrer 
dans l'Europe». Nos analyses doivent témoigner de cette 
complexité et de ce défi de civilisation à l'intégration, afin 
que nous ne soyons pas en train de produire une «Europe 
du Sud-Est rejetée», après avoir laissé faire un «Occident 
kidnappé». Mais l'entrée dans l'Europe n'est pas 
synonyme d'adhésion à son noyau de la CEE; l'élargissement 
aux dépens de l'intégration serait une façon hypocrite de 
lui ôter toute vigueur et toute opérationnalité. 
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