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Por sus lecturas y sugerencias pertinentes, quisiéramos agradecer aqui a Berta Ares, Ricardo Caro,
Clara Duterme, Anais Garcia, Enrique Herrera, Jean-Pierre Lavaud, José Ragas y Marie Salaiin

El Perti del siglo XXI presenta una situacién nacional singular respecto a la cuestién
indigena que lo distingue de los demds paises latinoamericanos, especialmente de sus
vecinos andinos, Ecuador y Bolivia, donde la etnicidad se ha vuelto, en los ultimos 25
afios, un elemento clave de la agenda politica tanto de los Estados - como se ve en sus
ultimas Constituciones - como de los movimientos sociales organizados en base a
categorias de identificaciones indigenas explicitas. Tal fenémeno no se ha dado en el Pert
con esta magnitud o solo de manera marginal. Ni los gobiernos de turno ni los colectivos
de la sociedad civil han impuesto la etnicidad de los ciudadanos como elemento central de
la vida politica de este pas.

Sin embargo, cabe matizar este retrato para no caer en el criticado enfoque “andino-
centrado” del Perd que las ciencias sociales habrian en parte reproducido en sus analisis
sobre los movimientos sociales en el Perii.! Aunque nuestro propésito se centrara en los
Andes, no dejamos de advertir las movilizaciones sociales en clave étnica que han
emergido, especialmente en la selva -siendo el “Baguazo” (2009) el evento mds
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emblemadtico de los dltimos afios -, respaldados por colectivos que se califican de
indigenas, tal como la Asociacién Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana (AIDESEP),
creada en 1980.% En la Amazonia el uso de etnénimos es comtin y no resulta problematica
la etiqueta indigena, como si ocurre en la sierra.? También podemos sefialar el incremento
progresivo de voces oriundas de los Andes que, desde el Congreso de la Republica, se
reivindican como indigenas, tal es el caso de Hilaria Supa del Cuzco (2006-2011) o, desde
2016, el de Tania Pariona de Ayacucho. Pero serfa exagerado afirmar que la cuestién
indigena ha tenido un papel o un impacto sobresaliente en el Pert de los tltimos afios.* Lo
que si ocurrié fue que, a la hora de implementar la Ley de consulta previa, el Gobierno del
presidente Humala, junto con algunos sectores empresariales, usaron el argumento de la
casi ausencia de auto-identificacién como “indigenas” de los actores sociales de la sierra
para negar a varias comunidades el derecho a rechazar la instalacién de proyectos
mineros en sus tierras comunales®.

A grandes rasgos, en los Andes sur peruanos - escenario objeto de nuestro interés en este
trabajo - la poblacién prefiere usar categorias de auto-identificacién como “campesinos”
o “comuneros” de tal lugar, resistiéndose a la apelacién de “indigena” o al término
“quechua”, que para muchos se refiere al idioma usado, no a una supuesta “identidad”.
Esta situacién tiene que ver evidentemente con una historia nacional sobre la que no
podremos extendernos. Dos elementos de explicacién permiten, sin embargo, entender
esta singularidad. El primero se relaciona con el éxito que tuvo el cambio de
denominacién de “indio” e “indigena” a “campesino”, impuesto por la dictadura militar
del General Velasco Alvarado (1968-1975) y del que se apropiaron los propios interesados.
En un intento de superar las divisiones étnico-raciales de la sociedad peruana, estos
actores descartaron desde ese entonces la etiqueta de “indio” o “indigena”, a menudo
estrechamente asociada a la explotacién de la época de las haciendas.’

Otro elemento que ayuda a entender la falta de movilizacién en torno a la cuestién
indigena es el conflicto armado interno que vivié el Perd entre 1980 y 20008, afios en los
que surgieron los masivos movimientos sociales étnicos en varios paises
latinoamericanos. Precisamente, tras este conflicto entre el Estado peruano y los grupos
subversivos del PCP-Sendero Luminoso (PCP-SL) y el MRTA se creé la Comisién de la
Verdad y Reconciliacién (CVR) en el 2001, aprovechando la transicién politica provocada
por la huida del presidente Fujimori a Japén. En este contexto de democratizacién del
pais, calificado como “postconflicto” en el marco de aplicacion de un modelo
internacional de justicia transicional, volvié a plantearse la problemdtica indigena en
relacién con la violencia politica. La CVR recomend6 que dentro de las politicas de
reparaciones simbdlicas implementadas por el Estado se promoviera la construccién de
memoriales que rindieran homenaje a las victimas de la violencia. Basandose
mayormente en esta recomendacién, asociaciones de defensa de derechos humanos
presionaron para la creacién de tales lugares, como ocurri6 con el memorial El Qjo que
Llora en Lima, y organizaron ceremonias conmemorativas que realzaban la etnicidad de
las victimas, aludiendo especificamente a elementos embleméticos de la “cosmovisién”
andina.

Este articulo aborda el estudio del papel de la CVR en el “regreso de lo indigena™ en el
escenario publico peruano del siglo XXI. También propone analizar su influencia en las
politicas de reparacién y sus repercusiones en las formas de identificacién de las
poblaciones andinas. En la primera parte veremos cémo se posicioné la CVR peruana
respecto a la cuestién indigena en su andlisis de las causas y magnitud del conflicto
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armado, asi como en el retrato de las principales victimas como “indigenas”, para
entender de qué modo esta cuestién influyé en las recomendaciones sobre reparacién a
las victimas de su Informe final. En una segunda parte, averiguaremos cémo los
organismos de defensa de derechos humanos intentaron plasmar su preocupacién por las
victimas “indigenas” en la implementacién de una monumentalidad publica, mediante las
celebraciones conmemorativas llevadas a cabo en El Ojo que Llora de Lima. Finalmente, nos
centraremos en la réplica andina del monumento epénimo de la comunidad campesina de
Llinque (Apurimac) para analizar si los principales afectados por la guerra se sienten, o
no, en sintonia con el discurso de etnizacién de las victimas y, en su caso, a qué modos
alternativos de identificacién prefieren acudir en el contexto post-CVR.

La dimension étnica en el analisis del conflicto
armado y en las propuestas de reparaciones de la CVR

El PCP-Sendero Luminoso: un partido ciego ante la cuestion
indigena

En su capitulo consagrado a la violencia y desigualdad racial y étnica'?, el Informe final de
la CVR precisa que el conflicto armado interno no fue un conflicto étnico o racial debido a
que ninguno de los actores armados involucrados, ya fuera el Estado o el PCP-SL, asumid
ideologias o demandas étnicas especificas.!* Efectivamente, Sendero Luminoso, auto-
identificado como el dnico y legitimo partido comunista del Peru, reivindic para si un
marxismo, leninismo, maoifsmo - “pensamiento guifa Gonzalo”, identificado con la
doctrina de su fundador y lider Abimael Guzman, apodado Presidente Gonzalo. Aunque el
clasismo fue un rasgo comin en la izquierda peruana de la época, en el caso de Sendero
Luminoso derivé en un reduccionismo enajenante que deseché cualquier valorizacién de
“lo andino” o de “lo indigena”, visto como una “manipulacién burguesa”. Por ejemplo, el
9 de junio de 1988, en su periddico de propaganda El Diario, hablaban de la importancia de
“luchar contra el nacionalismo madgico-quejumbroso cuyos troncos folklorizados los
hemos tenido en el nacionalismo chauvinista”, [...] y de “la indiofilia zorra inequivoca” de
los antropdlogos. 2

El propio Osman Morote, miembro del comité central del PCP-SL, antropdlogo e hijo del
famoso folklorista Efrain Morote Best, exigia tomar distancia de lo que calificaba de
“indigenismo llorén”. En su tesis de 1969 sobre las comunidades de las alturas de Huanta
(Ayacucho), Morote consideraba que “las inmensas masas [campesinas] de nuestra patria
[...] [estan] hundidas en profunda ignorancia; el analfabetismo y las supersticiones mds
burdas adormecen sus cerebros aumentando su opresién [del latifundista]”**. Esta postura
que solo ve en el mundo andino “tradicional” huellas de arcaismos es reveladora del
desprecio que Sendero Luminoso mostré hacia la cultura andina, con la cual jamas buscé
identificarse. Otros documentos del partido afirman que Abimael Guzman, que solo
hablaba castellano, habia ordenado que éste y no el quechua fuera utilizado como idioma
de instruccién en sus “escuelas populares”. El adoctrinamiento de las “masas” debia
hacerse estrictamente en castellano.!

El PCP-SL fue, sin lugar a dudas, un partido muy peculiar en relacién a otras guerrillas de

Latinoamérica que pusieron la cuestién indigena en el centro de su agenda politica. Asi, el
guatemalteco Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP) subrayé dos principales
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contradicciones internas del pais: una clasista y otra étnico-nacional. El caso emblematico
de Rigoberta Mencht, premio Nobel de la Paz, es una clara muestra de esta doble
preocupacién por la dimensién clasista e indigena de las guerrillas guatemaltecas. En
Bolivia, el Ejército Guerrillero Tupak Katari (EGTK) se reivindicé como indigenista; entre
sus miembros destacan Felipe Quispe, fundador del partido indianista radical Movimiento
Indigena Pachakuti (MIP), y Alvaro Garcia Linera, actual Vicepresidente de Bolivia,
principal ideSlogo de la etnizacién del discurso de Evo Morales y de la implementacién de
un estado multinacional .’®

De las discriminaciones étnico-raciales a la indigenizacion de las
victimas

No obstante lo anterior, la CVR consideré que “el conjunto del proceso de violencia tuvo
un importante componente étnico y racial [...] aunque no de manera explicita”. '¢ Subrayé
asi el peso del racismo de origen colonial y de las discriminaciones en el comportamiento
y las percepciones de los diferentes actores armados, especialmente con las poblaciones
andinas, cuyos cuerpos y vidas valian menos que las de los demas peruanos y, por ende,
eran considerados como desechables. La CVR resalté que el ejercicio de la violencia fisica
cometido en las localidades rurales de la sierra - principal escenario del conflicto
armado - casi siempre estuvo acompafiado de una violencia simbdlica, que sostuvo
ideolégicamente los masivos atropellos perpetrados. Mediante el uso de insultos
focalizados en la etnicidad o en la “raza” de las personas, se justificaron arbitrariedades,
asesinatos, torturas y violaciones sexuales.

La CVR afirma haber encontrado un “potencial genocida en proclamas del PCP-SL” que se
conjugb con “concepciones racistas y de superioridad sobre pueblos indigenas”.’” Mas
adn, indica que Sendero Luminoso desplegé “una desbordante violencia terrorista contra
los pueblos quechua y ashdninka”.® Asimismo, precisa que, en muchos lugares, los abusos
cometidos por las fuerzas del orden y las fuerzas armadas estuvieron cargados de un
profundo desprecio étnico-racial. El uso injurioso de la palabra “indio” casi siempre
estuvo presente al violentar a las personas. Sobran los ejemplos en los que los civiles
fueron tachados y humillados por los miembros de las fuerzas armadas con expresiones
tales como “indio terruco de mierda'®” o “chuto® terruco”. El vinculo explicito entre la
condicién de terrorista y la de “indio” y/o “serrano” explica la asociacién comin
difundida entre muchos soldados: “zona roja, zona india”?', la que facilité ciertamente las
matanzas masivas perpetradas en los Andes.

Otro elemento importante resaltado es que “la tragedia que sufrieron las poblaciones del
Perd rural, andino y selvatico, quechua y ashdninka, campesino, pobre y poco educado, no
fue sentida ni asumida como propia por el resto del pais”.?? Salomén Lerner, presidente
de la CVR, recalcé este punto durante la entrega puiblica del Informe final al Presidente de
la Republica, Alejandro Toledo, el 28 de agosto del 2003. Esta situacidn, denuncié Lerner,
delata el velado racismo y las actitudes de desprecio subsistentes en la sociedad nacional
a casi dos siglos de la Independencia del Per. Si hasta la fecha se pensaba que entre 25 y
30 mil personas habian fallecido, la CVR avanzé la estimacién de casi 70 mil muertos y
desaparecidos que pasaron simplemente desapercibidos para la mayoria de los peruanos.

Una de las mds significativas conclusiones de la Comisidn fue que el proceso de violencia

puso de manifiesto la gravedad de “las desigualdades de indole étnico-cultural” y las
“fracturas étnicas” que prevalecen en el Peril. Precis6 que, del total de las victimas
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reportadas, el 79% vivian en zonas rurales y el 75% tenfan el quechua u otras lenguas
nativas como idioma materno, dato que contrasta con el hecho de que la poblacién que
comparte esta caracteristica constituye solo el 16% de los peruanos.”? Y en el
departamento de Ayacucho, el mas azotado en cuanto a pérdidas humanas, el porcentaje
de victimas quechuahablantes fue bastante mayor que en el resto del pais: el 97% del
total.* De esas cifras sobresale una evidencia, aunque no siempre expresamente
formulada, sobre el retrato tipo de la victima del conflicto armado peruano: una victima
indigena, a menudo presentada como “quechua” para la sierra y “ashaninka” para la selva
central.”

En este sentido, la referencia al idioma nativo en el Informe final es clave para certificar la
identidad indigena de las victimas. Este punto es importante por lo menos en dos niveles.
Primero, porque en el contexto de la sierra peruana observamos un rechazo, entre los
quechuahablantes, a su identificacién como indigenas y la preferencia por otros modos de
presentacién de si mismos, sobre los cuales volveremos en la tercera parte. Segundo, no
nos importa tanto destacar aqui la perspectiva esencialista que transmite la CVR sobre la
etnicidad - obsoleta desde el punto de vista de las ciencias sociales, que ya no reducen la
“identidad” a elementos objetivos como el idioma, aunque sea una visién comin entre
quienes buscan implementar politicas multiculturales. Nos interesa mas bien resaltar que
esta definicién del grupo étnico en base a una lengua especifica, distinta del idioma
dominante castellano, permite edificar una categoria objetiva de hetero-designacién sin
importar lo que opinan los propios interesados acerca de esa etiqueta que se les asigna,
prolongando asi la idea de una alteridad fundamental en el seno de la sociedad nacional.
De esta manera se evita la complejidad que hubieran encontrado al escoger criterios
subjetivos como la autodefinicién de los actores sociales, a menudo imperantes en las
recientes encuestas estadisticas sobre cuantificacién de poblaciones indigenas.

También es interesante notar que la CVR apenas se detuvo sobre la identidad étnica de los
actores armados y perpetradores del conflicto, salvo una corta, pero significativa,
mencidn en su acapite sobre los senderistas en las carceles y, luego, una mds breve
mencién a los militares. A partir de una “base de datos” elaborada con la informacién
consignada en los testimonios de cientos de presos por terrorismo, la CVR buscé
identificar su perfil étnico utilizando dos variables: idioma materno y lugar de nacimiento
, “que permiten establecer de manera més clara la procedencia étnica”. El informe resalta
que “sélo” el 26% de los senderistas son quechuahablantes. Resulta sumamente
interesante ver que, en este caso, no se relaciona el idioma con la identidad indigena; en
efecto, en ninglin momento se establece, por ejemplo, que una cuarta parte de los
senderistas fuera indigena. Més bien se afirma que Sendero Luminoso “no tuvo una
militancia de origen predominantemente indigena” puesto que sus seguidores eran, en su
mayoria, “jévenes mestizos, provincianos y con altos niveles educativos, recientemente
descampesinizados y desindianizados”?; interpretacién que sugirié el antropdlogo Carlos
Ivan Degregori, que también fue comisionado de la CVR.

Nos interesa destacar aqui una idea que atraviesa el Informe final en varias de sus partes: la
de desvincular a Sendero Luminoso del “mundo indigena”, puesto que se lo considera el
causante y principal perpetrador del conflicto armado y que la amalgama entre
campesinos y senderistas implicé matanzas indiscriminadas por parte de las fuerzas
armadas. Cuando el 20 % de los senderistas declaré ser ayacuchano de origen campesino,
se precisaba ademds su evidente “procedencia rural méas que origen indigena”.?”” Como
insiste la nota a pie de pagina que cierra el capitulo del Informe final sobre “Violencia y
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desigualdad étnica y racial”, puede que los senderistas sean “hijos de indigenas que no
necesariamente han dejado de hablar el quechua, pero que debido a su experiencia
urbana no se consideran ‘indios’. Cabria mencionar que no son los dnicos en no
reconocerse como “indios” en la sierra. Pero sobre todo notemos que el marcador étnico
valido ahora es la auto-identificacién de esos actores sociales, marcador que fue negado a
los demas “indigenas” a los que alude la CVR. M4s all4 de las referencias confusas y hasta
contradictorias en la manera de intentar identificar, o no, a un “indigena”, llama la
atencidén que, en el caso de los senderistas, el idioma materno no pueda ser relevante para
considerarlos como tales. ;Serd tal vez porque parece insostenible que un senderista, un
“terrorista”, sea indigena??

Si nos detenemos en el perfil étnico de los oficiales militares usando los dos criterios de
referencia de la CVR, al menos uno de ellos podria destacarse como indigena puesto que
es oriundo de Ayacucho y habla quechua: el General Huamén Centeno, jefe del Comando
Politico-Militar de Ayacucho en 1984, uno de los afios del conflicto armado con el mayor
indice de muertos y desaparecidos. Pero éste tampoco es declarado indigena, sino mds
bien comparado con el personaje de Don Bruno de la novela de Arguedas Todas las sangres,
es decir, con el comportamiento paternalista de un gamonal que, pese a su cercania
lingiifstica y cultural con los “indigenas”, no deja de ser un “mestizo” abusivo. El retrato
arquetipico de la victima del conflicto armado que la CVR buscé hacer emblemética no
solo es una victima indigena, sino una victima indigena e inocente.” En este cuadro se
oponen de forma tajante los civiles y los actores armados, lo que coincide con la narrativa
que coloca a las victimas “entre dos fuegos” beligerantes, el de los senderistas y el de las
fuerzas armadas; excluyendo de forma implicita de la categoria de victima a los
reclutados a la fuerza.®

También se emplean variables para definir el perfil étnico que pueden ser contradictorias
(criterios objetivos versus criterios subjetivos) o las mismas variables objetivas (criterio
lingiifstico y procedencia), pero con una interpretacién opuesta para identificar y
cuantificar el perfil étnico de las victimas y el de los actores armados. Estos ejemplos
demuestran las dificultades de la CVR para definir al “indigena” y circunscribirlo con
criterios tales como lugar de nacimiento e idioma materno, obviando - por ejemplo - las
relaciones de poder en las que se inscriben las clasificaciones étnicas. En un ensayo sobre
los problemas planteados en la elaboracién de los censos étnico-raciales, Lavaud y Lestage
31 demostraron que el uso de marcadores objetivos, como el idioma o el lugar de
nacimiento, plantean el riesgo de pasar de los datos de hecho a la etiquetacién étnica.
Ademds, estas estadisticas terminan por construir categorias étnicas a posteriori,
mostrando asi su naturaleza mas politica que cientifica. Asimismo, Sulmont - en un
articulo muy sugerente, subtitulado irénicamente: “dime cudntos quieres encontrar y te
diré qué preguntar”* -, anota que las estadisticas étnico-raciales pueden esencializar
diferencias sociales que son producto de relaciones de poder, dando asi la impresién de
una sociedad fragmentada y con divisiones insuperables. Sulmont subraya asi mismo “el
hecho de que la politizacién de los problemas étnicos y raciales de una sociedad es un
arma de doble filo”. Por una parte, la implementacién de estadisticas étnico-raciales
busca reducir las desigualdades y obtener el reconocimiento de toda la poblacién como
ciudadanos plenos. Pero, por otra, puede contribuir al fortalecimiento de fronteras
étnicas rigidas entre los individuos.

Retomando las reflexiones de Brubacker® sobre los procesos de categorizacién y de
Sulmont* sobre los censos étnico-raciales en el Perd, planteamos que la CVR se volvi6 un
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poderoso “categorizador” o creador de categorias, que buscé reforzar un sistema
clasificatorio étnico mediante la valorizaciéon de la categoria “indigena” y la
implementacién de politicas de reparacién focalizadas en la etnicidad de las victimas. De
esta manera, la CVR intenté dar a la categoria indigena, histéricamente denigrada y
fuente de discriminacién, una nueva legitimidad y proponer asi un uso distinto para
representar la realidad social nacional, enmarcar demandas politicas u organizar la
accién colectiva.

La influencia del modelo guatemalteco de comisién de la verdad

Esta preocupacién por la cuestién indigena relativa al conflicto armado interno no nacié
con la experiencia peruana de la CVR. Tuvo un precedente de referencia en
Latinoamérica. En efecto, aunque se hablé mucho de la influencia de la Comisién de la
Verdad sudafricana en la conformacién de la CVR peruana - con el modelo de las
audiencias publicas, por ejemplo -, poco se ha insistido en la influencia de la Comisién
para el Esclarecimiento Histérico guatemalteca (CEH, 1999), especificamente su énfasis en
la identidad étnica de las victimas del conflicto armado interno y las précticas histéricas
de injusticia, discriminacién y racismo®. La CEH concluyé que el 83 % de los mas de
200.000 muertos y desaparecidos del conflicto armado interno pertenecian a la poblacién
maya* y que los agentes del Estado de Guatemala ejecutaron “actos de genocidio” en
contra de grupos del “pueblo maya”. ¥ Segin Simon, una vez caracterizado el
comportamiento de “genocidio”, la CEH reconstruyé al maya como persona de la sociedad
guatemalteca, cuando el indigena habia sido histéricamente excluido del concepto mismo
de persona.?® Pero el papel de la CEH fue mas alla.

Segiin Amselle, la singularidad del genocidio no se restringe al proyecto de destruccién
sistemdtica de un grupo; también tiene como efecto, solo en apariencia paraddjico, el
crear al grupo como tal. Amselle recuerda que para Raphael Lemkin el genocidio define
los contornos del grupo exterminado sin importar las caracteristicas objetivas de dicho
grupo, porque lo que conduce la accién destructiva de los verdugos es ante todo la
intencién de destruir al grupo.*® Para poder hacerlo se necesita un trabajo previo de
identificacidn y categorizacién del grupo, por lo cual - arguye Amselle - el genocidio es
un fenémeno de destruccién-construccién. De esta manera podriamos decir que la
calificacién por la CEH del genocidio perpetrado contra los indigenas participa de su
reconocimiento social y nacional, pero también en parte de su etnogénesis como “mayas”.
En Guatemala, el retrato emblemético de la victima del conflicto armado como “victima
indigena maya” no solo implicé que los programas de resarcimiento y las politicas de
reparaciones simbdlicas - en el contexto postconflicto - se focalizaran en la etnicidad de
las victimas. Incluy6 también la implementacién de “talleres de cultura maya” para
(re)valorizar la identidad maya, actividad que més tarde tendra su equivalente andino.
Pero sobre todo dio origen al conocido proceso de “mayanizacién” de las poblaciones
indigenas, estudiado por Vanthuyne, entre otros.*

Reparaciones y etnicidad

Tanto en Guatemala como en Per, la elaboracién del perfil étnico de las victimas se
realiz6 en base a su idioma materno y a su procedencia geografica. La CVR peruana pasa
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asi de la categoria lingiiistica “quechuahablante” a “quechua”, como etnénimo, hasta la
categoria genérica de “indigena”. Sin embargo, la comisién subraya que:

“Aunque en el territorio nacional coexisten mas de 55 grupos étnicos [nuevamente
tal aserci6n se basa en los idiomas nativos censados en el Perd], y alrededor de un
quinto de la poblacién habla un idioma indigena, todavia es débil la reivindicacién

explicita de las identidades étnicas originarias. Quienes hablan un idioma indigena,

muchas veces prefieren ocultar sus origenes étnicos, los cuales resultan

invisibilizados en el 4mbito pdblico®” (El énfasis es nuestro).
Con este diagndstico la CVR expresa su profundo pesar ante una situacién considerada
problematica y que reflejaria la persistencia del racismo de origen colonial. El rechazo de
las poblaciones andinas a identificarse con la categoria de indigena -la situacién es
distinta en la selva peruana- significaria la interiorizacién de un complejo de
inferioridad y la débil aceptacién de su propia “identidad”, individual y colectiva. Tal
fenémeno deberia ser revertido y la vergiienza sentida acerca de la indigeneidad deberia
tornarse en fuente de orgullo.

Més alld de establecer un balance global, con el recuento de las victimas y las
responsabilidades de los perpetradores, la misién de la CVR propuso una serie de
recomendaciones al Estado que incluian politicas de reparacién destinadas a las victimas
y/o a sus familiares. En 2005, el Estado presentd un Plan Integral de Reparaciones (PIR),
que combiné formas individuales y colectivas de resarcimiento, tanto materiales como
simbdlicas, y que deberfan ser implementadas y financiadas por el propio Estado, con la
colaboracién de la cooperacién internacional y la participacién de asociaciones de la
sociedad civil.

Para la CVR, la reparacién es un elemento central e imprescindible del proceso maés
amplio de reconciliacién nacional que anhela para el futuro del pais. Por ello, es necesaria
la adopcién de una politica de reparaciones estatales “mas ajustada a la realidad
nacional”, es decir que tome en cuenta “la dimensién étnico-cultural de las victimas”*2. La
politica de reparacién “implica revertir el clima de indiferencia con actos de solidaridad”
que contribuyan a la superacién de hébitos discriminatorios y racistas.® Finalmente, la
CVR considera que la posibilidad de reconciliaciéon se ve condicionada al
“replanteamiento de las relaciones entre el Estado y la sociedad en su conjunto” que debe
ser guiado con “la edificacién de un pais que se reconozca positivamente como
multiétnico, pluricultural y multilingiie”.*

Frente a la inaccién o incluso al rechazo del Estado peruano ante la divulgacién de las
conclusiones del Informe final, ONGs y colectivos de la sociedad civil empezaron a
preocuparse por las reparaciones simbdlicas, después de que la CVR culminara su labor en
2003. Buscaron entonces plasmar las recomendaciones de la CVR procediendo a la
etnizacién de ciertos discursos y précticas rituales en honor a las victimas del conflicto
armado. Quisiéramos ilustrar esta idea con el ejemplo del memorial El Ojo que Llorg,
inaugurado en Lima con motivo del segundo aniversario de la entrega del Informe findl, el
28 de agosto de 2005. Desde esa fecha, El Ojo que Llora se convirtié en la década siguiente
en uno de los pocos “lugares de memoria” de este periodo con cierta visibilidad
medidtica. Las actividades conmemorativas llevadas a cabo alli durante los primeros afios
permiten entender los desfases que existieron a veces entre los organismos de defensa de
derechos humanos y los familiares de las victimas, en cuanto se trata de resaltar su
singularidad étnica y cultural.
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Imagen 1 —El memorial E/ Ojo que Llora en Lima, el 28 de agosto de 2011
Fotografia de Dorothée Delacroix

Inauguracion de El Ojo que Llora o la simbologia andina
resaltada

Lo incaico como ingrediente de las conmemoraciones

Durante los cuatro meses que precedieron a su inauguracién se realizé la Caminata por la
Paz y la Solidaridad, que atravesé el pafs utilizando la antigua red vial incaica del Qhapaq
fian (camino real). Esta caminata, de un recorrido de 2.350 km, fue organizada como una
campafia de promocién de los derechos humanos y de sensibilizacién ante los resultados
del Informe final de la CVR. Una de sus metas fue elaborar, en su recorrido por la sierra
peruana, un Gran Quipu de la Memoria en el cual cada nudo representaba una vida perdida
durante el conflicto armado interno.® La figura de los chaskis, mensajeros pedestres del
imperio incaico, fue retomada para calificar a los voluntarios que cargaron los distintos
quipus de una ciudad a otra y usada como logotipo de la actividad. Junto con colectivos de
familiares de victimas, los chaskis llegaron al Ojo que Llora enarbolando la bandera del
arco-iris, que supuestamente representa la bandera del imperio incaico (wiphala) y que
hoy en dia se cuenta entre los marcadores de etnicidad de una indianidad valorada.*s

Ahora bien, nos parece que esta referencia central al pasado prehispanico en las
actividades en honor a las victimas es de doble filo. Por una parte, la referencia a los Incas
estd estrechamente vinculada a la figura de la autoctonia y a los ancestros “nobles”
movilizados en el nacionalismo peruano. De esta manera, se busca crear un colectivo y
formas de identificacién comunes a todos los peruanos. La meta es la de crear lazos que
unan a todos los ciudadanos con este referente comun, construyendo puentes entre todos
ellos en base a estas raices reivindicadas.”” Pero, por otra parte, la filiacién sugerida con el
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imperio inca se establece sobre todo para referirse a la sociedad andina contemporanea,
principal victima del conflicto armado interno. Esta perspectiva parece problemdtica en
la medida en que, si bien busca valorar “lo andino”, también procede a cosificar a estas
poblaciones esencialmente asociadas a su herencia incaica y a la continuidad con un
pasado glorioso, pero remoto y ajeno a la modernidad. El riesgo con este tipo de
asociaciones es que refuerce la imagen de victimas andinas profundamente distintas del
resto de la poblacién nacional. La genealogia simbdlica trazada entre los Incas y las
victimas andinas consolida un poco mas, y de manera tangible, la imagen de una alteridad
interior mas que la de un crisol.

Particularismo cultural y cosmovision andina

Sin embargo, para los defensores de los derechos humanos - en su mayoria peruanos de
clase media que no se identifican como indigenas -, el periodo post-conflicto implicé la
necesidad de pensarse como nacién sobre bases mds integradoras, intentando plasmar las
recomendaciones de la CVR. De ahi su afin de escenificar y dar visibilidad a la cultura de
las victimas en el espacio publico, especialmente en el 4mbito de las conmemoraciones.
Asi debe entenderse la presencia de los grupos musicales Sikuris, emblemadticos del
altiplano de Puno, en las manifestaciones que acomparian a las celebraciones realizadas
en El Qjo que Llora. En agosto del 2009, por ejemplo, un grupo de Sikuris, adornados con
plumas y bombos, bailaron alrededor del memorial durante la “actividad civico-cultural”,
como se suele llamar a estas performances. En otras ocasiones, grupos de Sikuris
procedentes del barrio de Barranco aparecian vestidos con ponchos y chullos (gorro
andino), llevando quenas y tambores. Esta escenificacién de “lo andino” se hace eco de la
representacién arquetipica y del imaginario limefio sobre la figura de lo indigena. Por
ende, refuerza y acentiia la idea de un particularismo indigena, considerado como
“folklérico” frente a un Perd “moderno”.

El énfasis puesto en la “cultura” e “identidad” indigenas de las victimas se manifiesta
también en el discurso formulado sobre la piedra central de El Ojo que Llora, de la cual
brota agua a manera de lagrimas®, y que encarna la figura de la Pachamama, la madre
tierra. Por una parte, representa una alegoria de la Madre patria que llora a sus hijos
muertos durante el conflicto armado. Por otra, representa un elemento clave de la
“cosmovisién andina”, considerado como el nicleo de la identidad indigena. En su trabajo
sobre diferentes memoriales en América Latina y Espafia, Katherine Hite subraya: “el
memorial peruano alude a una antigua civilizacién indigena, a una madre y diosa de la
fertilidad que se duele de una gran pérdida”.” El uso de la Pachamama en el dmbito
conmemorativo es, sin embargo, ajeno a su contexto originario en los Andes, donde actia
como una divinidad teltrica ambigua y ambivalente. Es fuente de fertilidad, pero también
un ente voraz que puede causar calamidades y enfermedades. Asimismo, podemos
resaltar de igual manera la reciente implementacién de “pagos a la tierra”, una suerte de
bricolaje de altares funerarios en memoria de los difuntos y de exigencia de justicia. De
manera general, los ritos conmemorativos organizados en El Qjo que Llora se inspiran en el
modelo de la ritualidad agricola andina, no en un dmbito propiciatorio sino en un afan de
reclamacién de justicia. Finalmente, estas actividades que ponen en valor la cultura
andina son el resultado de un proceso de intelectualizacién de la cosmovisién elaborado
desde los sectores limefios que no se consideran como indigenas, pero que sienten una
deuda moral hacia las poblaciones afectadas, cuyo sufrimiento pasé desapercibido.*
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Recordemos que la referencia a la Pachamama y a las energias teltiricas que evoca la
autora del Ojo que Llora®' no es nueva. Se inscribe en cierta continuidad histérica con el
indigenismo telurico de inicios del siglo XX. El trabajo de reapropiacién de la cultura
andina y de la Pachamama en el 4mbito del memorial refleja la ambicién anhelada por la
CVR en cuanto a politicas de reparaciones simbdlicas. Como ya mencionamos arriba, dado
que las victimas son mayoritariamente identificadas como indigenas, el rescate y la
escenificacién de elementos culturales andinos son considerados parte del proceso mismo
de reconciliacién con las principales victimas de la guerra. El objetivo manifiesto es
contrarrestar la invisibilizacién de su sufrimiento, que pasé desapercibido o, peor quizis,
dejé indiferente al resto de sus paisanos. De alli la voluntad explicita de los defensores de
los derechos humanos de dar a conocer formas culturales a menudo sentidas como ajenas
en Lima, con el afdn de suscitar la empatia con las victimas mediante una imagen positiva
de lo indigena. Como consecuencia, estas ultimas son representadas esencialmente a
través de su “espiritualidad” o “cosmologia”, aunque éstas constituyen apenas una de las
multiples dimensiones de sus formas de vivir y de relacionarse con los demas.

Por otra parte, no todas las victimas conmemoradas en El Ojo que Llora son oriundas de la
sierra. Las poblaciones de las ciudades, asi como las de la selva, también resultaron
afectadas por el conflicto armado interno. Pero la referencia a lo andino parece ser un
elemento de autoctonia imprescindible para la memoria colectiva del conflicto, con el fin
de “despertar” a la sociedad peruana sobre la situacién vivida por los campesinos de la
sierra. Sin embargo, el aspecto problematico relacionado con esta perspectiva, por muy
loables que sean sus fines, es que cosifica y homogeniza una cultura andina mediante
“percepciones visuales estereotipadas”,’? en las cuales quedan atrapadas las victimas
conmemoradas de las zonas rurales.

Este proceso de etnizacién de las victimas también coincide con un proceso de
despolitizacién del campesino andino, ya que éste casi nunca aparece como un actor que
tuvo su propia agencia politica antes, durante y después del conflicto armado.* Frente al
protagonismo de las asociaciones de defensa de los derechos humanos, que timida y
puntalmente intentan sobrepasar ese enfoque étnico*, conviene analizar también de qué
manera se reapropian los principales afectados por la guerra de un espacio discursivo
distinto a través de las conmemoraciones publicas de homenaje a las victimas y cémo se
presentan e identifican a si mismos ante el resto de la comunidad nacional.
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Imagen 2 — Ceremonia de aniversario del Ojo que Llora en Llinque, el 4 de julio de 2011
FOTOZRAFIA DE DOROTHEE DELACROIX

¢Mas lejos del indio, mas cerca del peruano?

El 3 de julio de 2008 fue inaugurada una réplica del El Ojo que Llora en la comunidad
campesina de Llinque, en Apurimac, zona particularmente afectada por el conflicto
armado. De forma parecida al memorial ubicado en Lima, éste se compone de una piedra
central rodeada de veintidds cantos rodados, donde aparecen los nombres de las victimas
del pueblo. Sin embargo, en este caso, la piedra central no alude a la Pachamama, sino a
las rocas de las cuevas a las que los campesinos escapaban y donde dormian con
frecuencia durante el conflicto. También guarda relacién con la piedra de la lapidacién,
método usado por Sendero Luminoso durante sus tristemente famosos “juicios
populares”. En ambos casos, el monumento sirve de soporte para evocar los momentos
vividos en carne propia. Mientras en Lima la “cultura andina” es positivamente
reconocida, en Llinque se valora, méas bien, el recuerdo de la experiencia de la violencia.

En realidad, los llinquefios se inspiran en el memorial mis emblemético del pafs,
influenciados por la imagen de poder asociada a la capital, asi como por el valor que
atribuyen al memorial las ONGs defensoras de los derechos humanos. De esta manera, los
comuneros intentan no quedar desconectados de los retos actuales que movilizan al pais
relacionados con el tema de la memoria. Actian méds bien como verdaderos
“emprendedores de memoria”. Sin embargo, no retoman la simbologia asociada al Ojo que
Llora de Lima. La escenificacién de la memoria en Llinque esta estrechamente vinculada
con el anhelo de ser reconocidos no solamente como victimas, sino también como
ciudadanos comunes y corrientes. Por ello, las actividades conmemorativas movilizan
elementos de identificacién con la comunidad nacional peruana y no con la “cultura
andina” o la indigeneidad, como ocurre en El Qjo que Llora de Lima. Esta referencia
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sistemdtica a la nacién se materializa, entre otros elementos, en el izamiento de la
bandera peruana, el canto del himno nacional y la colocacién de una cinta con los colores
patrios alrededor del monumento.

Ese tipo de practicas cobra aiin mas importancia si se considera la historia local del
conflicto armado. De manera muy similar a lo ocurrido en otras zonas andinas, los
llinquefios fueron sistematicamente acusados de colusién con Sendero Luminoso. Las
fuerzas armadas, al hacer una lectura simplista acerca de quienes formaban parte de este
grupo, terminaron asociando de manera indiscriminada al campesinado andino con el
senderista, reduciendo asi a miles de peruanos a la figura del terrorista antinacional. Este
proceso, que podriamos calificar de “desperuanizacién”, se sumé al estigma histérico
vigente sobre el “serrano”. En el caso de Llinque, el hecho de que se trate de una
comunidad de altura y alejada de su propia capital distrital reforzé la imagen de una
“zona roja” poblada de terroristas. Ahora bien, en 2008, el proyecto del monumento de
Llinque se inscribid en el afin de deshacerse de la imagen estereotipada de “indios rojos”
para aparecer, ante todo, como “peruanos legitimos”.

“[...] A nosotros nos inculpan como terrucos. [...] Es falso. Eso es de los militares que

nos dicen [...] “zona roja, zona india”. Por eso, por este monumento nosotros nos

sentimos como Llinque, como peruanos y limpios. [...] Hemos llorado por culpa del

terrorismo [y] eso ha sido el motivo del monumento. [...] Esa piedra [es] como si me

estarfa limpiando eso que me han inculpado.”

Lino, Llinque, 18 de julio de 2009.
En la presentacién de los llinquefios el énfasis estd puesto en su pertenencia a la
comunidad nacional. Sus conmemoraciones se asemejan a actos civicos en los que se
insiste en el hecho de que ellos no son terroristas. Hoy en dia, la etiqueta de “peruano
legitimo” es valorada como construccién de una identidad colectiva positiva dentro de la
comunidad campesina. Ademds, es util esgrimirla ante representantes de la comunidad
nacional para ser reconocidos y realmente incluidos como ciudadanos de pleno derecho
en los proyectos de refundacién nacional que plantean los procesos de justicia
transicional. De ahi la preocupacién de los comuneros de Llinque por aparecer como
“peruanos y legitimos” y no ser identificados como “indios” o “indigenas”, dado que esas
categorias clasificatorias de hetero-designacién no solamente cargan con un estigma
histérico, sino también con el mdas reciente de terrorista. En los Andes, ese
posicionamiento de los habitantes rompe con la visién andinista y arcaizante elaborada
en Lima, con la cual los comuneros no se sienten cédmodos, pero sobre todo no se
identifican. En el contexto de las politicas de reparacidn, sus esfuerzos por obtener su
inclusién en la Nacidn, tanto simbdlica como econdémica y politica, se basan en esta
imagen de ellos mismos como peruanos patriotas. Estos esfuerzos son un elemento clave y
comun en las zonas asoladas por la violencia politica en los afios ochenta y noventa.

Sin embargo, los defensores de los derechos humanos siguen focalizdndose en el
particularismo cultural de las victimas del conflicto armado oriundas de comunidades
campesinas. En su compromiso con ellas, los empleados de las ONGs que intervienen en
las zonas rurales andinas organizan “talleres de capacitacién en derechos humanos”, al
mismo tiempo que buscan proteger la “autenticidad” de las personas que capacitan. Por
ello, insisten siempre en la importancia de conservar las costumbres “de los abuelos”, un
quechua “puro” y las formas de organizacidn social de “sus antepasados”. Esta pretension
se manifiesta en una relacién profundamente ambigua y paternalista. Por una parte,
dicha relacién conlleva una forma de solidaridad por parte de los militantes, que se
comprometen mucho més alld de sus prerrogativas estrictamente profesionales. Pero, por
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otra parte, implica una manera téicita de atribuirles una incapacidad o falta de
entendimiento, razén por la cual necesitan ser guiados, eventualmente a la fuerza, pero
siempre por su bien. Asf se expresaba el empleado de una ONG que trabajaba en Llinque:

“Ayer han venido a mi casa [autoridades locales de Llinque] a pedir sugerencias. Les

he jalado las orejas. Les he hecho una evaluacidn, en la pizarra que tengo en la sala,

sobre el tema de memoria. Les dije: “;hacemos un tallercito sobre memoria?”. [Les

pregunté:] “;Qué fue antes?” Hablé de la Reforma agraria. [Les di] un guion. Hablé de

los abuelos que hacian pago a la tierra, les hice recordar las cosas buenas de los

antepasados [y dije] “;por qué no pueden rescatar esas costumbres? jestos principios de

organizacion comunal? Eso fue alterado por el conflicto. Antes habia minka, habia ayni.

Todas formas de trabajo, de solidaridad, ;por qué las han dejado?”

Abancay, 19 de junio de 2012
Si bien las relaciones entre los comuneros y los trabajadores de las ONGs se caracterizan a
menudo por formas de amistad, éstas permanecen asimétricas, jerarquizadas y, en
algunos casos, autoritarias. Concretamente, se acaba reproduciendo formas de
dominacién, supuestamente en beneficio del dominado. Después de sufrir humillaciones e
insultos racistas, el campesinado andino tiene que enfrentarse, en el contexto post-CVR, a
los efectos de un proceso de revalorizacién cultural que no siempre escapa a viejos
modales paternalistas, como ocurre con el afdn de “purificacién” del idioma quechua aqui
destacado:

“Mientras Lucia Miranda preparaba el almuerzo para los empleados de una ONG de

defensa de derechos humanos, Victor [que trabajaba entonces para esta

organizacién] esperaba en la mesa de la cocina. En quechua [que no es su idioma

materno] le pregunté a Lucia: “Imatam ruwachkanki?” [;Qué estds haciendo?]. Le

contestd entonces Lucia: “Trabajachkani” [Estoy trabajando]. Con un tono didéctico,

Victor le dijo entonces: “;Por qué no estds hablando bien el quechua? jTendrias que decir

‘llamkachkani y no trabachkani’! ;Por qué tienen que usar palabras en castellano? ;Quieren

perder su quechua o qué?”

Apuntes del trabajo de campo, Llinque, 3 de julio de 2011
Mas alla de lo anecdético del episodio, vemos cémo se reproduce la voluntad de preservar
un quechua “arqueoldgico”, es decir, sin préstamos del castellano y que preserve su
especificidad de origen prehispanico. Un equivalente de esta actitud condescendiente
hacia el modo de hablar de los campesinos cuzquefios modernos, considerado como poco
“auténtico”, se encuentra, por dar solo un ejemplo emblemitico, en el trabajo de la
Academia de la Lengua Quechua del Cuzco que analizé César Itier.” En el caso de las
victimas con quienes trabajan las ONGs de defensa de los derechos humanos en las
comunidades campesinas de la sierra, se busca fortalecer una identidad indigena
haciendo especial hincapié en sus especificidades culturales, que deberian preservarse
orgullosamente, mientras que las acciones politicas actuales de estas poblaciones no son
realmente tomadas en consideracién. Tomemos como unico ejemplo el énfasis puesto por
los llinquefios en las victimas que eran lideres de la comunidad y sus reivindicaciones
para que se grabaran sus nombres en el monumento El Ojo que Llora. Eso permitiria
resaltar la lucha social y legal por la recuperacién de las tierras comunales y contra los
abusos de los gamonales, buscando exaltar una manera propia de incluirse en la historia
nacional como actores politicos activos.>

Otro ejemplo de las fracturas internas de la sociedad peruana que el proceso de
reparaciones no logra superar se puso de manifiesto en la inauguracién del auditorio del
“Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusién social” (LUM) en Lima. En este museo
de la memoria, fuente de numerosas polémicas*’, se presenté en 2014 una obra teatral

Nuevo Mundo Mundos Nuevos , Debates

14



41

42

Categorizacion étnica, conflicto armado interno y reparaciones simbélicas en ...

llamada “saywa®® de la memoria”. A pesar del éxito que tuvo entre el publico, Sébastien
Jallade resalté que esta actuacién puso de relieve “dos espacios claramente separados, dos
proposiciones, dos puestas en escena radicalmente diferentes: de un lado el ‘mundo
andino’, tradicional, el de las victimas y de las saywas; del otro, en el auditorio, el mundo
supuestamente moderno, ‘occidental’, el de las financieras internacionales, de los
embajadores y responsables de toda calafia. De hecho, al no permitir a las victimas o sus
representantes mas reconocidos participar plenamente de la parte mas tecndcrata del
evento, ;no acabamos reproduciendo inconscientemente dos mundos en parte
racializados?”®® En este contexto estructurado en base a divisiones étnico-raciales, incluso
dentro de los propios organismos que proponen reflexionar sobre el conflicto armado, el
lema de “la memoria sana”, ;no sonarfa, a lo mejor, muy normativo, sino meramente
ficcional?

Conclusion

El trabajo de la Comisién de la Verdad y Reconciliacién peruana (CVR) y la entrega de su
Informe final en 2003 marcé un hito en la historia nacional contemporanea -; que se
considere positivo o no su accionar no importa. Aqui hemos intentado demostrar el papel
clave que tuvo la CVR en “el regreso de lo indigena”, como categoria nuevamente en uso
en el escenario del espacio publico peruano del siglo XXI, analizando su influencia en las
politicas de reparaciones y sus repercusiones en las formas de identificacién de las
poblaciones andinas. Planteamos por ello que la CVR se volvid un poderoso
“categorizador” que reforzé un sistema clasificatorio étnico mediante la valorizacién de
la categoria indigena. El andlisis del contenido del Informe final y de las actividades
realizadas en el memorial El Ojo que Llora de Lima ha puesto de relieve el proceso de
etnizacién de la categoria de victima, como inocente e indigena. La escenificacién de esta
figura positiva de “lo indigena” buscé contrarrestar el estigma asociado al “indio”,
considerado como terrorista durante la guerra. Sin embargo, esta postura no deja de
transmitir cierto esencialismo sobre la “otredad” interior. En su afan de visibilizar y
valorar elementos culturales “andinos”, ;los activistas de derechos humanos no corren el
riesgo de reproducir el exotismo asociado a las poblaciones mds afectadas por la guerra
que ellos mismos denuncian en su lucha contra el racismo? Del mismo modo, vincular las
comunidades campesinas contempordneas con el pasado prehispanico reduce la
posibilidad de reconocer plenamente a esta poblacién rural del pafs como actores
dindmicos, con su propia subjetividad politica. Dirigir el foco hacia la réplica del
memorial limefio en una comunidad campesina andina nos ha permitido vislumbrar
también cémo se redefinen las relaciones entre centro y periferia, mediante la
construccién local de la memoria colectiva del conflicto armado interno.

En definitiva, ;debemos apenarnos de la ausencia de reivindicaciones étnicas en la sierra
del Perti, como deploran la CVR y muchos otros actores e instituciones? Quiza resultarfa
mads pertinente tomar en cuenta, y tratar de entender, las dindmicas socioculturales que
buscan, en el contexto postconflicto, enmarcarse en formas de identificacién ciudadanas
y de pertenencia nacional mas que en el encasillamiento étnico que los distinguiria, una
vez mas, del resto de sus conciudadanos peruanos. En este sentido, Sulmont subraya que
“por el momento, las expresiones politicas que ha experimentado la sociedad peruana de
sectores que podrian identificarse como pueblos indigenas apuntan mds bien hacia la
direccién de la reivindicacién de una ciudadanfa mas inclusiva y moderna, aunque
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lamentablemente con escasa acogida desde los principales centros de poder nacional”.®
Ademds, ;el enfoque sobre la diversidad cultural y la valoracién de lo indigena no
conlleva el riesgo de evacuar la resolucién prioritaria de la situacién objetiva de esas
victimas respecto a la pobreza y la exclusién endémicas que el conflicto armado
increment6¢'? En el marco de una ardua lucha politica por la implementacién pendiente
de una integracién cabal del conjunto de sus ciudadanos, ;jno deberia este reconocimiento
empezar con un verdadero dialogo que incluya a los principales afectados del conflicto
armado?

NOTAS

1. Véase los articulos de Greene, Shane “Getting over the Andes: The Geo-Eco-Politics of
Indigenous Movements in Peru's Twenty-First Century Inca Empire”, Journal of Latin American
Studies, 38/2, 2006, p. 327-354, y “Entre lo indio, lo negro, y lo incaico: The Spatial Hierarchies of
Difference in Multicultural Peru”, Journal of Latin American and Caribbean Anthropology, 12/2, 2007,
p- 441-474. Greene critica a los académicos que han subestimado o negado la presencia de
movimientos indigenas en el Perd por su focalizacién sobre la regién andina, procediendo a
invisibilizar la dindmica movilizacién étnica amazdnica. El autor vincula esta postura con el
imaginario postcolonial de la nacién que él resume en la expresién “espacio inca” (Inca slot).
Greene asocia el estatus de “elite indigena” de los Andinos con la antigua fascinacién hacia la
figura del Inca. Esta habria contribuido a jerarquizar los distintos grupos étnicos del pais y
explica el lugar subalterno de otros actores definidos como no Andinos/no Incas, entre los cuales
los indigenas amazdnicos y los Afro-Peruanos. Ver también Garcfa, Maria Elena y Lucero, José
Antonio, “Sobre indigenas y movimientos: reflexiones sobre la autenticidad indigena, los
movimientos sociales y el trabajo en el Peri contemporéneo”, en De la Cadena, Marisol (ed.)
Formaciones de indianidad. Articulaciones raciales, mestizaje, y nacién en América Latina, Envision,
Popayén, 2007, p.327-355. Garcia y Lucero también impugnan los estudios que subrayan la
“ausencia” de movimientos indigenas en el Perti. Sin embargo, nuestro propdsito aqui es otro. No
argiiimos acerca de la (in)existencia de movimientos sociales organizados por la defensa de
derechos colectivos, pero si consideramos que en la sierra - el caso de la selva amazénica es
distinto -, éstos se han articulado muy poco en base a categorias étnicas de auto-definicién.
Ademas, los autores aluden a “los Quechuas” o a los “pueblos indigenas” como una evidencia que
mereceria ser interrogada viendo las diversas y contradictorias formas de auto-identificacién de
los actores mismos que a veces sencillamente rechazan tal hetero-designacién en la sierra
peruana.

2. Sobre este tema ver, por ejemplo, Enriquez Narda (ed.) Conflicto social en los Andes. Protestas en
Peri y Bolivia, PUCP, Lima, 2014, p. 65-134; y Surrallés Alexandre, Espinosa Oscar y Jabin David
(eds.) Apus, caciques y presidentes, Estado y politica indigena en los paises andinos, IFEA/TWGIA/PUCP,
Lima, 2016.

3. Ver, por ejemplo, el estudio de Romio Silvia “Minera Afrodita en Alto Amazonas. Territorio
fronterizo en la lucha socio-ambiental de la selva peruana” en Hoetmer R. et al. (eds.) Mineria y
movimientos sociales en el Peri: instrumentos y propuestas para la defensa de la vida, del agua y del
territorio, PDTG, Lima, 2013. En su andlisis de la lucha de los Awajin y Wampis en el Alto

Amazonas contra una empresa minera instalada en su territorio comunitario, Romio considera
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que la tensién creada por las dindmicas conflictivas entre Estado y poblacién nativa constituyd
un escenario que dio precisamente lugar a un espacio de creacién de nuevas identidades
etnopoliticas.

4. Incluso en el dmbito de las movilizaciones anti-mineras, y a diferencia de lo mencionado en la
nota anterior respecto de la Amazonia, la etnizacién del discurso reivindicativo no ha sido
sencilla en los Andes hasta ahora. Mencionemos el caso de la famosa CONACAMI (Confederacién
de Comunidades del Pert Afectadas por la Mineria), actor sociopolitico importante en la década
del 2000, quien, basdndose en formas de auto-identificacién como indigenas, ha reivindicado el
derecho a la consulta y a la autodeterminacién de las poblaciones afectadas por la mineria en la
sierra peruana. No obstante, no podemos eludir que el componente explicitamente indigena en
su estrategia de accién politica ha generado tensiones en la organizacién misma. Como subrayé
Rutgers Boelens: “que una importante parte de su base no comparta esta visién [sobre el discurso
étnico], implicé también un cambio en las maneras que usé la CONACAMI para presentar el
problema de la extraccién minera y del medioambiente en el Perd.” (nuestra traduccién). Boelens
Rutgerd et alii (eds.) Out of the Mainstream. Water Rights, Politics and Identity, Earthscan, London,
2010, p. 316.

5. Para mas detalle sobre los problemas planteados por la implementacién de la Ley de consulta
previa en el Pertl y el rol del Estado en definir legalmente quién es o no indigena, ver Rousseau
Stéphanie “La ley de consulta previa y las paradojas de la indigeneidad”. Revista Argumentos, afio
6, n°5. Noviembre 2012. http://www.revistargumentos.org.pe/ley_de_consulta_previa.html,
consultado el 10 de setiembre 2016.

6. Ponemos el término identidad entre comillas, atentas a las reservas de Rogers Brubacker y a su
propuesta de ir “mds alld de la identidad” (beyond identity), para evitar usar esta categoria
préactica como categorfa analitica. En la medida de lo posible, hemos usado otros conceptos que
nos parecian mas heuristicos, como auto-identificacién o hetero-designacién, menos ambiguos y
desprovistos de las connotaciones reificantes que puede conllevar el concepto de “identidad”.
Ver Brubacker Rogers “Au-dela de I'identité”, Actes de la recherche en sciences sociales, 139, 2001,
p. 66-85 y Brubaker Rogers and Cooper Frederick, “Beyond "Identity"”, Theory and Society, 29/1,
2000, p. 1-47.

7. La reforma agraria de Velasco y el desmantelamiento de la gran propiedad, pese a los limites
de su aplicacién y del modelo estatal autoritario implementado, representé una revolucién social
que permitié acabar con todas las formas de servidumbre en las haciendas rurales. Ver Mayer
Enrique, Cuentos feos de la reforma agraria peruana, IEP/Cepes, Lima, 2009, p. 30.

8. Ver Degregori Carlos Ivan, Qué dificil es ser Dios. El partido comunista del Perti Sendero Luminoso y el
conflicto armado interno en el Perui: 1980-1999, IEP, Lima, 2011; Manrique Nelson, El tiempo del miedo: la
violencia politica en el Peru, 1980-1996, Fondo Editorial del Congreso del Perd, Lima, 2002; Poole
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nuestro estudio se circunscribe a la sierra peruana sur, donde el ultimo grupo tuvo poca
presencia.
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caminantes y pastores. También sirve de ofrenda a las divinidades tutelares y materializa un
elemento fronterizo entre dos distritos.

59, Jallade Sébastien « Mémoires du conflit armé et institutionnalisation de la médiation au
Pérou. Réflexions a partir des expériences des lieux de mémoire locaux a Ayacucho et Apurimac
», Droit et Cultures, 70, 2, 2015, p. 177-178.

60. Op. cit.

61. Sobre la ilusién de la diversidad, especificamente el enfoque sobre la diferencia cultural, ver
la critica de Walter Ben Michaels. Segin el autor, la retérica sobre la diversidad ha logrado
desplazar la cuestién de la lucha contra las injusticias socioeconédmicas, desviando la reflexién y
el trabajo necesario pendiente sobre la reduccién de las desigualdades de clase, Ben Michaels
Walter The Trouble with Diversity. How we learned to Love Diversity and Ignore Inequality, Metropolitan
Books, New-York, 2006.
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RESUMENES

Este articulo aborda el papel clave de la Comisién de la Verdad y Reconciliacién (CVR) peruana en
el regreso de la categoria “indigena”, nuevamente en uso en el escenario piblico nacional del
siglo XXI. Analizamos su influencia en las politicas de reparaciones y sus repercusiones en las
formas de identificacién de las poblaciones andinas. El andlisis del contenido del Informe final de
la CVR y de las actividades realizadas en el memorial El Ojo que Llora de Lima pone de relieve el
proceso de etnizacién de la categoria de victima, como inocente e indigena. La escenificacién de
esta figura positiva de lo indigena buscé contrarrestar el estigma asociado al “indio”, considerado
como terrorista durante la guerra. Sin embargo, esta postura no deja de transmitir cierto
esencialismo sobre la “otredad” interior. En su afdn de visibilizar y valorar elementos culturales
“andinos”, ;los activistas de derechos humanos no corren el riesgo de reproducir el exotismo
asociado a las poblaciones mds afectadas por la guerra que ellos mismos denuncian en su lucha
contra el racismo? Del mismo modo, vincular las comunidades campesinas contemporaneas con
el pasado prehispénico reduce la posibilidad de reconocer plenamente a esta poblacién rural del
pais como actores dindmicos, con su propia subjetividad politica. Dirigir el foco hacia la réplica
del memorial limefio en una comunidad campesina andina nos permite vislumbrar también c6mo
se redefinen las relaciones entre centro y periferia, mediante la construccién local de la memoria

colectiva del conflicto armado interno.

Cet article interroge le réle clé de la Commission de la Vérité et Réconciliation (CVR) péruvienne
dans le retour de la catégorie « indigéne », dont 'usage s’est redéployé dans I'espace public
national du XXI¢ siécle. Nous analysons son influence de la CVR dans les politiques de réparation
et leurs répercussions dans les formes d’identification des populations andines. L’analyse du
contenu de son Rapport final et des activités réalisées dans le mémorial El Ojo que Llora de Lima
met en évidence le processus d’ethnicisation de la catégorie de victime, comme innocente et
indigéne. La mise en scéne de cette figure positive de I'indigéne visait a s’opposer au stigmate
associé a «l'Indien », considéré comme terroriste durant le conflit armé. Cependant, cette
posture n’est pas sans charrier un certain essentialisme sur l'altérité intérieure a la société
nationale. Dans leur volonté de rendre visible et de valoriser certains éléments andins, les
activistes des droits humains ne courent-ils pas le risque de reproduire I’exotisme associé aux
populations les plus touchées par la guerre ? Celle qu’ils dénoncent dans leur lutte contre le
racisme ? De méme, relier les communautés paysannes contemporaines au passé préhispanique
réduit la possibilité de reconnaissance pleine de cette population rurale comme acteurs
dynamiques, avec leur propre subjectivité politique. Se centrer sur la réplique du mémorial de
Lima dans un village andin permet aussi d’éclairer les redéfinitions des relations entre centre et

périphérie, via la construction locale de la mémoire collective du conflit armé interne.

This article questions the key role of the Peruvian Truth and Reconciliation Commission (CVR) in
the return of the "indigenous" category, again in use in the national public arena of the 21st
century. We analyze its influence on the reparations policies and their repercussions on the
forms of identification of the Andean populations. The analysis of the content of the final report
of the CVR and the activities carried out in the memorial El Ojo que Llora in Lima highlights the
process of ethnicizing the category of victim, as innocent and indigenous. The staging of this
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positive figure of the Indian sought to counteract the stigma associated with the "Indian",
considered a terrorist during the war. However, this position does not fail to convey some
essentialism about the inner otherness. In their eagerness to visualize and value Andean cultural
elements, don’t human rights activists run the risk of reproducing the exoticism associated with
the populations most affected by the war; stigma they denounce in their fight against racism?
Similarly, linking contemporary peasant communities with pre-Hispanic past reduces the
possibility of fully recognizing this rural population as dynamic actors with their own political
subjectivity. Directing the focus to the replica of the Lima memorial in an Andean peasant
community allows us to also glimpse how the relations between center and periphery are
redefined, through local construction of the collective memory of the internal armed conflict.
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