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armado interno y reparaciones
simbólicas en el Perú post -
Comisión de la Verdad y
Reconciliación (CVR)
Catégorisation ethnique, conflit armé interne et réparations symboliques dans le

Pérou post - Commission de la Vérité et Réconciliation (CVR)

Ethnic categorization, internal armed conflict and symbolic reparations in Peru

post - Truth and Reconciliation Commission (TRC)

Valérie Robin Azevedo y Dorothée Delacroix

Por sus lecturas y sugerencias pertinentes, quisiéramos agradecer aquí a Berta Ares, Ricardo Caro,

Clara Duterme, Anaïs García, Enrique Herrera, Jean-Pierre Lavaud, José Ragas y Marie Salaün

1 El  Perú del  siglo XXI presenta una situación nacional  singular respecto a la cuestión

indígena que lo distingue de los demás países latinoamericanos, especialmente de sus

vecinos andinos, Ecuador y Bolivia, donde la etnicidad se ha vuelto, en los últimos 25

años, un elemento clave de la agenda política tanto de los Estados – como se ve en sus

últimas  Constituciones –  como  de  los  movimientos  sociales  organizados  en  base  a

categorías de identificaciones indígenas explícitas. Tal fenómeno no se ha dado en el Perú

con esta magnitud o solo de manera marginal. Ni los gobiernos de turno ni los colectivos

de la sociedad civil han impuesto la etnicidad de los ciudadanos como elemento central de

la vida política de este país. 

2 Sin embargo, cabe matizar este retrato para no caer en el criticado enfoque “andino-

centrado” del Perú que las ciencias sociales habrían en parte reproducido en sus análisis

sobre los movimientos sociales en el Perú.1 Aunque nuestro propósito se centrará en los

Andes,  no  dejamos  de  advertir  las  movilizaciones  sociales  en  clave  étnica  que  han

emergido,  especialmente  en  la  selva  – siendo  el  “Baguazo”  (2009)  el  evento  más
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emblemático  de  los  últimos  años –,  respaldados  por  colectivos  que  se  califican  de

indígenas, tal como la Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana (AIDESEP),

creada en 1980.2 En la Amazonía el uso de etnónimos es común y no resulta problemática

la etiqueta indígena, como sí ocurre en la sierra.3 También podemos señalar el incremento

progresivo de voces oriundas de los Andes que, desde el Congreso de la República, se

reivindican como indígenas, tal es el caso de Hilaria Supa del Cuzco (2006-2011) o, desde

2016,  el  de Tania Pariona de Ayacucho.  Pero sería exagerado afirmar que la cuestión

indígena ha tenido un papel o un impacto sobresaliente en el Perú de los últimos años.4 Lo

que sí ocurrió fue que, a la hora de implementar la Ley de consulta previa, el Gobierno del

presidente Humala, junto con algunos sectores empresariales, usaron el argumento de la

casi ausencia de auto-identificación como “indígenas” de los actores sociales de la sierra

para  negar  a  varias  comunidades  el  derecho  a  rechazar  la  instalación  de  proyectos

mineros en sus tierras comunales5.

3 A grandes rasgos, en los Andes sur peruanos – escenario objeto de nuestro interés en este

trabajo – la población prefiere usar categorías de auto-identificación como “campesinos”

o “comuneros”  de  tal  lugar,  resistiéndose  a  la  apelación de  “indígena”  o  al  término

“quechua”, que para muchos se refiere al idioma usado, no a una supuesta “identidad”.6

Esta situación tiene que ver evidentemente con una historia nacional sobre la que no

podremos extendernos. Dos elementos de explicación permiten, sin embargo, entender

esta  singularidad.  El  primero  se  relaciona  con  el  éxito  que  tuvo  el  cambio  de

denominación de “indio” e “indígena” a “campesino”, impuesto por la dictadura militar

del General Velasco Alvarado (1968-1975) y del que se apropiaron los propios interesados.

En un intento de superar  las  divisiones étnico-raciales  de la  sociedad peruana,  estos

actores descartaron desde ese entonces la etiqueta de “indio” o “indígena”, a menudo

estrechamente asociada a la explotación de la época de las haciendas.7 

4 Otro elemento que ayuda a  entender la  falta  de movilización en torno a  la  cuestión

indígena es el conflicto armado interno que vivió el Perú entre 1980 y 20008, años en los

que  surgieron  los  masivos  movimientos  sociales  étnicos  en  varios  países

latinoamericanos. Precisamente, tras este conflicto entre el Estado peruano y los grupos

subversivos del PCP-Sendero Luminoso (PCP-SL) y el  MRTA se creó la Comisión de la

Verdad y Reconciliación (CVR) en el 2001, aprovechando la transición política provocada

por la huida del presidente Fujimori a Japón. En este contexto de democratización del

país,  calificado  como  “postconflicto”  en  el  marco  de  aplicación  de  un  modelo

internacional de justicia transicional,  volvió a plantearse la problemática indígena en

relación  con  la  violencia  política.  La  CVR recomendó que  dentro  de  las  políticas  de

reparaciones simbólicas implementadas por el Estado se promoviera la construcción de

memoriales  que  rindieran  homenaje  a  las  víctimas  de  la  violencia.  Basándose

mayormente  en  esta  recomendación,  asociaciones  de  defensa  de  derechos  humanos

presionaron para la creación de tales lugares, como ocurrió con el memorial El Ojo que

Llora en Lima, y organizaron ceremonias conmemorativas que realzaban la etnicidad de

las víctimas, aludiendo específicamente a elementos emblemáticos de la “cosmovisión”

andina. 

5 Este artículo aborda el estudio del papel de la CVR en el “regreso de lo indígena”9 en el

escenario público peruano del siglo XXI. También propone analizar su influencia en las

políticas  de  reparación  y  sus  repercusiones  en  las  formas  de  identificación  de  las

poblaciones andinas.  En la primera parte veremos cómo se posicionó la CVR peruana

respecto a la cuestión indígena en su análisis  de las  causas y magnitud del  conflicto
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armado,  así  como  en  el  retrato  de  las  principales  víctimas  como  “indígenas”,  para

entender de qué modo esta cuestión influyó en las recomendaciones sobre reparación a

las  víctimas  de  su  Informe  final.  En  una  segunda  parte,  averiguaremos  cómo  los

organismos de defensa de derechos humanos intentaron plasmar su preocupación por las

víctimas “indígenas” en la implementación de una monumentalidad pública, mediante las

celebraciones conmemorativas llevadas a cabo en El Ojo que Llora de Lima. Finalmente, nos

centraremos en la réplica andina del monumento epónimo de la comunidad campesina de

Llinque (Apurímac) para analizar si los principales afectados por la guerra se sienten, o

no, en sintonía con el discurso de etnización de las víctimas y, en su caso, a qué modos

alternativos de identificación prefieren acudir en el contexto post-CVR.

 

La dimensión étnica en el análisis del conflicto
armado y en las propuestas de reparaciones de la CVR

El PCP-Sendero Luminoso: un partido ciego ante la cuestión

indígena

6 En su capítulo consagrado a la violencia y desigualdad racial y étnica10, el Informe final de

la CVR precisa que el conflicto armado interno no fue un conflicto étnico o racial debido a

que ninguno de los actores armados involucrados, ya fuera el Estado o el PCP-SL, asumió

ideologías  o  demandas  étnicas  específicas.11 Efectivamente,  Sendero  Luminoso,  auto-

identificado como el único y legítimo partido comunista del Perú, reivindicó para sí un

marxismo,  leninismo,  maoísmo  -  “pensamiento  guía  Gonzalo”,  identificado  con  la

doctrina de su fundador y líder Abimael Guzmán, apodado Presidente Gonzalo. Aunque el

clasismo fue un rasgo común en la izquierda peruana de la época, en el caso de Sendero

Luminoso derivó en un reduccionismo enajenante que desechó cualquier valorización de

“lo andino” o de “lo indígena”, visto como una “manipulación burguesa”. Por ejemplo, el

9 de junio de 1988, en su periódico de propaganda El Diario, hablaban de la importancia de

“luchar  contra  el  nacionalismo  mágico-quejumbroso  cuyos  troncos  folklorizados  los

hemos tenido en el nacionalismo chauvinista”, […] y de “la indiofilia zorra inequívoca” de

los antropólogos. 12

7 El propio Osmán Morote, miembro del comité central del PCP-SL, antropólogo e hijo del

famoso folklorista  Efraín Morote  Best,  exigía  tomar distancia  de  lo  que calificaba de

“indigenismo llorón”. En su tesis de 1969 sobre las comunidades de las alturas de Huanta

(Ayacucho), Morote consideraba que “las inmensas masas [campesinas] de nuestra patria

[…] [están] hundidas en profunda ignorancia; el analfabetismo y las supersticiones más

burdas adormecen sus cerebros aumentando su opresión [del latifundista]”13. Esta postura

que solo ve en el  mundo andino “tradicional” huellas de arcaísmos es reveladora del

desprecio que Sendero Luminoso mostró hacia la cultura andina, con la cual jamás buscó

identificarse.  Otros  documentos  del  partido  afirman  que  Abimael  Guzmán,  que  solo

hablaba castellano, había ordenado que éste y no el quechua fuera utilizado como idioma

de instrucción en sus  “escuelas  populares”.  El  adoctrinamiento de  las  “masas”  debía

hacerse estrictamente en castellano.14

8 El PCP-SL fue, sin lugar a dudas, un partido muy peculiar en relación a otras guerrillas de

Latinoamérica que pusieron la cuestión indígena en el centro de su agenda política. Así, el

guatemalteco  Ejército Guerrillero  de  los  Pobres  (EGP)  subrayó  dos  principales
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contradicciones internas del país: una clasista y otra étnico-nacional. El caso emblemático

de  Rigoberta  Menchú,  premio  Nobel  de  la  Paz,  es  una  clara  muestra  de  esta  doble

preocupación por la dimensión clasista e indígena de las guerrillas guatemaltecas.  En

Bolivia, el Ejército Guerrillero Tupak Katari (EGTK) se reivindicó como indigenista; entre

sus miembros destacan Felipe Quispe, fundador del partido indianista radical Movimiento

Indígena  Pachakuti  (MIP),  y  Álvaro  García  Linera,  actual  Vicepresidente  de  Bolivia,

principal ideólogo de la etnización del discurso de Evo Morales y de la implementación de

un estado multinacional.15 

 

De las discriminaciones étnico-raciales a la indigenización de las

víctimas

9 No obstante lo anterior, la CVR consideró que “el conjunto del proceso de violencia tuvo

un importante componente étnico y racial […] aunque no de manera explícita”. 16 Subrayó

así el peso del racismo de origen colonial y de las discriminaciones en el comportamiento

y las percepciones de los diferentes actores armados, especialmente con las poblaciones

andinas, cuyos cuerpos y vidas valían menos que las de los demás peruanos y, por ende,

eran considerados como desechables. La CVR resaltó que el ejercicio de la violencia física

cometido  en  las  localidades  rurales  de  la  sierra  – principal  escenario  del  conflicto

armado –  casi  siempre  estuvo  acompañado  de  una  violencia  simbólica,  que  sostuvo

ideológicamente  los  masivos atropellos  perpetrados.  Mediante  el  uso  de  insultos

focalizados en la etnicidad o en la “raza” de las personas, se justificaron arbitrariedades,

asesinatos, torturas y violaciones sexuales. 

10 La CVR afirma haber encontrado un “potencial genocida en proclamas del PCP-SL” que se

conjugó con “concepciones racistas y de superioridad sobre pueblos indígenas”.17 Más

aún, indica que Sendero Luminoso desplegó “una desbordante violencia terrorista contra

los pueblos quechua y asháninka”.18 Asimismo, precisa que, en muchos lugares, los abusos

cometidos por las fuerzas del orden y las fuerzas armadas estuvieron cargados de un

profundo desprecio  étnico-racial.  El  uso  injurioso  de  la  palabra  “indio”  casi  siempre

estuvo presente al violentar a las personas. Sobran los ejemplos en los que los civiles

fueron tachados y humillados por los miembros de las fuerzas armadas con expresiones

tales como “indio terruco de mierda19” o “chuto20 terruco”. El vínculo explícito entre la

condición  de  terrorista  y  la  de  “indio”  y/o  “serrano”  explica  la  asociación  común

difundida entre muchos soldados: “zona roja, zona india”21, la que facilitó ciertamente las

matanzas masivas perpetradas en los Andes. 

11 Otro elemento importante resaltado es que “la tragedia que sufrieron las poblaciones del

Perú rural, andino y selvático, quechua y asháninka, campesino, pobre y poco educado, no

fue sentida ni asumida como propia por el resto del país”.22 Salomón Lerner, presidente

de la CVR, recalcó este punto durante la entrega pública del Informe final al Presidente de

la República, Alejandro Toledo, el 28 de agosto del 2003. Esta situación, denunció Lerner,

delata el velado racismo y las actitudes de desprecio subsistentes en la sociedad nacional

a casi dos siglos de la Independencia del Perú. Si hasta la fecha se pensaba que entre 25 y

30 mil personas habían fallecido, la CVR avanzó la estimación de casi 70 mil muertos y

desaparecidos que pasaron simplemente desapercibidos para la mayoría de los peruanos. 

12 Una de las más significativas conclusiones de la Comisión fue que el proceso de violencia

puso de manifiesto la gravedad de “las desigualdades de índole étnico-cultural” y las

“fracturas  étnicas”  que  prevalecen en el  Perú.  Precisó  que,  del  total  de  las  víctimas
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reportadas, el 79% vivían en zonas rurales y el 75% tenían el quechua u otras lenguas

nativas como idioma materno, dato que contrasta con el hecho de que la población que

comparte  esta característica  constituye  solo  el  16%  de  los  peruanos.23 Y  en  el

departamento de Ayacucho, el más azotado en cuanto a pérdidas humanas, el porcentaje

de víctimas quechuahablantes fue bastante mayor que en el resto del país: el 97% del

total.24 De  esas  cifras  sobresale  una  evidencia,  aunque  no  siempre  expresamente

formulada, sobre el retrato tipo de la víctima del conflicto armado peruano: una víctima

indígena, a menudo presentada como “quechua” para la sierra y “ashaninka” para la selva

central.25 

13 En este sentido, la referencia al idioma nativo en el Informe final es clave para certificar la

identidad indígena de las víctimas. Este punto es importante por lo menos en dos niveles.

Primero, porque en el contexto de la sierra peruana observamos un rechazo, entre los

quechuahablantes, a su identificación como indígenas y la preferencia por otros modos de

presentación de sí mismos, sobre los cuales volveremos en la tercera parte. Segundo, no

nos importa tanto destacar aquí la perspectiva esencialista que transmite la CVR sobre la

etnicidad – obsoleta desde el punto de vista de las ciencias sociales, que ya no reducen la

“identidad” a elementos objetivos como el idioma, aunque sea una visión común entre

quienes buscan implementar políticas multiculturales. Nos interesa más bien resaltar que

esta definición del  grupo étnico en base a  una lengua específica,  distinta del  idioma

dominante castellano, permite edificar una categoría objetiva de hetero-designación sin

importar lo que opinan los propios interesados acerca de esa etiqueta que se les asigna,

prolongando así la idea de una alteridad fundamental en el seno de la sociedad nacional.

De esta manera se evita la complejidad que hubieran encontrado al  escoger criterios

subjetivos como la autodefinición de los actores sociales, a menudo imperantes en las

recientes encuestas estadísticas sobre cuantificación de poblaciones indígenas.

14 También es interesante notar que la CVR apenas se detuvo sobre la identidad étnica de los

actores  armados  y  perpetradores  del  conflicto,  salvo  una  corta,  pero  significativa,

mención en su acápite  sobre los  senderistas  en las  cárceles  y,  luego,  una más breve

mención a los militares. A partir de una “base de datos” elaborada con la información

consignada  en  los  testimonios  de  cientos  de  presos  por  terrorismo,  la  CVR  buscó

identificar su perfil étnico utilizando dos variables: idioma materno y lugar de nacimiento

, “que permiten establecer de manera más clara la procedencia étnica”. El informe resalta

que  “sólo”  el  26 %  de  los  senderistas  son  quechuahablantes.  Resulta  sumamente

interesante ver que, en este caso, no se relaciona el idioma con la identidad indígena; en

efecto,  en  ningún  momento  se  establece,  por  ejemplo,  que  una  cuarta  parte  de  los

senderistas  fuera  indígena.  Más  bien se  afirma que Sendero Luminoso “no tuvo una

militancia de origen predominantemente indígena” puesto que sus seguidores eran, en su

mayoría, “jóvenes mestizos, provincianos y con altos niveles educativos, recientemente

descampesinizados y desindianizados”26; interpretación que sugirió el antropólogo Carlos

Iván Degregori, que también fue comisionado de la CVR. 

15 Nos interesa destacar aquí una idea que atraviesa el Informe final en varias de sus partes: la

de desvincular a Sendero Luminoso del “mundo indígena”, puesto que se lo considera el

causante  y  principal  perpetrador  del  conflicto  armado  y  que  la  amalgama  entre

campesinos  y  senderistas  implicó  matanzas  indiscriminadas  por  parte  de  las  fuerzas

armadas. Cuando el 20 % de los senderistas declaró ser ayacuchano de origen campesino,

se precisaba además su evidente “procedencia rural más que origen indígena”.27 Como

insiste la nota a pie de página que cierra el capítulo del Informe final sobre “Violencia y
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desigualdad étnica y racial”, puede que los senderistas sean “hijos de indígenas que no

necesariamente  han  dejado  de  hablar  el  quechua,  pero  que  debido  a  su  experiencia

urbana  no  se  consideran  ‘indios’”.  Cabría  mencionar  que  no  son  los  únicos  en  no

reconocerse como “indios” en la sierra. Pero sobre todo notemos que el marcador étnico

válido ahora es la auto-identificación de esos actores sociales, marcador que fue negado a

los demás “indígenas” a los que alude la CVR. Más allá de las referencias confusas y hasta

contradictorias  en la  manera de intentar  identificar,  o  no,  a  un “indígena”,  llama la

atención que, en el caso de los senderistas, el idioma materno no pueda ser relevante para

considerarlos como tales. ¿Será tal vez porque parece insostenible que un senderista, un

“terrorista”, sea indígena?28 

16 Si nos detenemos en el perfil étnico de los oficiales militares usando los dos criterios de

referencia de la CVR, al menos uno de ellos podría destacarse como indígena puesto que

es oriundo de Ayacucho y habla quechua: el General Huamán Centeno, jefe del Comando

Político-Militar de Ayacucho en 1984, uno de los años del conflicto armado con el mayor

índice de muertos y desaparecidos. Pero éste tampoco es declarado indígena, sino más

bien comparado con el personaje de Don Bruno de la novela de Arguedas Todas las sangres,

es  decir,  con el  comportamiento paternalista de un gamonal  que,  pese a su cercanía

lingüística y cultural con los “indígenas”, no deja de ser un “mestizo” abusivo. El retrato

arquetípico de la víctima del conflicto armado que la CVR buscó hacer emblemática no

solo es una víctima indígena, sino una víctima indígena e inocente.29 En este cuadro se

oponen de forma tajante los civiles y los actores armados, lo que coincide con la narrativa

que coloca a las víctimas “entre dos fuegos” beligerantes, el de los senderistas y el de las

fuerzas  armadas;  excluyendo  de  forma  implícita  de  la  categoría  de  víctima  a  los

reclutados a la fuerza.30 

17 También se emplean variables para definir el perfil étnico que pueden ser contradictorias

(criterios objetivos versus criterios subjetivos) o las mismas variables objetivas (criterio

lingüístico  y  procedencia),  pero  con  una  interpretación  opuesta  para  identificar  y

cuantificar el perfil étnico de las víctimas y el de los actores armados. Estos ejemplos

demuestran las dificultades de la CVR para definir al “indígena” y circunscribirlo con

criterios tales como lugar de nacimiento e idioma materno, obviando – por ejemplo – las

relaciones de poder en las que se inscriben las clasificaciones étnicas. En un ensayo sobre

los problemas planteados en la elaboración de los censos étnico-raciales, Lavaud y Lestage
31 demostraron  que  el  uso  de  marcadores  objetivos,  como  el  idioma  o  el  lugar  de

nacimiento, plantean el riesgo de pasar de los datos de hecho a la etiquetación étnica.

Además,  estas  estadísticas  terminan  por  construir  categorías  étnicas  a  posteriori,

mostrando  así  su  naturaleza  más  política  que  científica.  Asimismo,  Sulmont  – en  un

artículo muy sugerente, subtitulado irónicamente: “dime cuántos quieres encontrar y te

diré qué preguntar”32 –,  anota que las  estadísticas  étnico-raciales  pueden esencializar

diferencias sociales que son producto de relaciones de poder, dando así la impresión de

una sociedad fragmentada y con divisiones insuperables. Sulmont subraya así mismo “el

hecho de que la politización de los problemas étnicos y raciales de una sociedad es un

arma de doble  filo”.  Por  una parte,  la  implementación de estadísticas  étnico-raciales

busca reducir las desigualdades y obtener el reconocimiento de toda la población como

ciudadanos  plenos.  Pero,  por  otra,  puede  contribuir  al  fortalecimiento  de  fronteras

étnicas rígidas entre los individuos. 

18 Retomando las  reflexiones  de  Brubacker33 sobre  los  procesos  de  categorización  y de

Sulmont34 sobre los censos étnico-raciales en el Perú, planteamos que la CVR se volvió un
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poderoso  “categorizador”  o  creador  de  categorías,  que  buscó  reforzar  un  sistema

clasificatorio  étnico  mediante  la  valorización  de  la  categoría  “indígena”  y  la

implementación de políticas de reparación focalizadas en la etnicidad de las víctimas. De

esta manera,  la  CVR intentó dar  a  la  categoría indígena,  históricamente denigrada y

fuente de discriminación,  una nueva legitimidad y proponer así  un uso distinto para

representar  la  realidad  social  nacional,  enmarcar  demandas  políticas  u  organizar  la

acción colectiva.

 

La influencia del modelo guatemalteco de comisión de la verdad 

19 Esta preocupación por la cuestión indígena relativa al conflicto armado interno no nació

con  la  experiencia  peruana  de  la  CVR.  Tuvo  un  precedente  de  referencia  en

Latinoamérica. En efecto, aunque se habló mucho de la influencia de la Comisión de la

Verdad  sudafricana  en  la  conformación  de  la  CVR  peruana  – con  el  modelo  de  las

audiencias públicas, por ejemplo –, poco se ha insistido en la influencia de la Comisión

para el Esclarecimiento Histórico guatemalteca (CEH, 1999), específicamente su énfasis en

la identidad étnica de las víctimas del conflicto armado interno y las prácticas históricas

de injusticia,  discriminación y racismo35.  La CEH concluyó que el  83 % de los más de

200.000 muertos y desaparecidos del conflicto armado interno pertenecían a la población

maya36 y que los agentes del Estado de Guatemala ejecutaron “actos de genocidio” en

contra  de  grupos  del  “pueblo  maya”. 37 Según  Simon,  una  vez  caracterizado  el

comportamiento de “genocidio”, la CEH reconstruyó al maya como persona de la sociedad

guatemalteca, cuando el indígena había sido históricamente excluido del concepto mismo

de persona.38 Pero el papel de la CEH fue más allá. 

20 Según Amselle, la singularidad del genocidio no se restringe al proyecto de destrucción

sistemática de un grupo; también tiene como efecto, solo en apariencia paradójico, el

crear al grupo como tal. Amselle recuerda que para Raphael Lemkin el genocidio define

los contornos del grupo exterminado sin importar las características objetivas de dicho

grupo,  porque lo  que conduce la  acción destructiva  de  los  verdugos  es  ante  todo la

intención de destruir al  grupo.39 Para poder hacerlo se necesita un trabajo previo de

identificación y categorización del grupo, por lo cual – arguye Amselle – el genocidio es

un  fenómeno  de  destrucción-construcción.  De  esta  manera  podríamos  decir  que  la

calificación por la CEH del  genocidio perpetrado contra los indígenas participa de su

reconocimiento social y nacional, pero también en parte de su etnogénesis como “mayas”.

En Guatemala, el retrato emblemático de la víctima del conflicto armado como “víctima

indígena maya” no solo implicó que los programas de resarcimiento y las políticas de

reparaciones simbólicas – en el contexto postconflicto – se focalizaran en la etnicidad de

las  víctimas.  Incluyó  también  la  implementación  de  “talleres  de  cultura  maya”  para

(re)valorizar la identidad maya, actividad que más tarde tendrá su equivalente andino.

Pero sobre todo dio origen al conocido proceso de “mayanización” de las poblaciones

indígenas, estudiado por Vanthuyne, entre otros.40 

 

Reparaciones y etnicidad

21 Tanto en Guatemala como en Perú, la elaboración del perfil  étnico de las víctimas se

realizó en base a su idioma materno y a su procedencia geográfica. La CVR peruana pasa
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así de la categoría lingüística “quechuahablante” a “quechua”, como etnónimo, hasta la

categoría genérica de “indígena”. Sin embargo, la comisión subraya que: 

“Aunque en el territorio nacional coexisten más de 55 grupos étnicos [nuevamente
tal aserción se basa en los idiomas nativos censados en el Perú], y alrededor de un
quinto de la población habla un idioma indígena, todavía es débil la reivindicación
explícita de las identidades étnicas originarias. Quienes hablan un idioma indígena,
muchas  veces  prefieren  ocultar  sus  orígenes  étnicos,  los  cuales  resultan
invisibilizados en el ámbito público41” (El énfasis es nuestro). 

22 Con este diagnóstico la CVR expresa su profundo pesar ante una situación considerada

problemática y que reflejaría la persistencia del racismo de origen colonial. El rechazo de

las  poblaciones  andinas  a  identificarse  con la  categoría  de  indígena – la  situación es

distinta  en  la  selva  peruana –  significaría  la  interiorización  de  un  complejo  de

inferioridad y la débil aceptación de su propia “identidad”, individual y colectiva. Tal

fenómeno debería ser revertido y la vergüenza sentida acerca de la indigeneidad debería

tornarse en fuente de orgullo. 

23 Más  allá  de  establecer  un  balance  global,  con  el  recuento  de  las  víctimas  y  las

responsabilidades  de  los  perpetradores,  la  misión  de  la  CVR  propuso  una  serie  de

recomendaciones al Estado que incluían políticas de reparación destinadas a las víctimas

y/o a sus familiares. En 2005, el Estado presentó un Plan Integral de Reparaciones (PIR),

que combinó formas individuales y colectivas de resarcimiento, tanto materiales como

simbólicas, y que deberían ser implementadas y financiadas por el propio Estado, con la

colaboración de la  cooperación internacional  y  la  participación de asociaciones de la

sociedad civil. 

24 Para la  CVR,  la  reparación es  un elemento central  e  imprescindible  del  proceso más

amplio de reconciliación nacional que anhela para el futuro del país. Por ello, es necesaria

la  adopción  de  una  política  de  reparaciones  estatales  “más  ajustada  a  la  realidad

nacional”, es decir que tome en cuenta “la dimensión étnico-cultural de las víctimas”42. La

política de reparación “implica revertir el clima de indiferencia con actos de solidaridad”

que contribuyan a la superación de hábitos discriminatorios y racistas.43 Finalmente, la

CVR  considera  que  la  posibilidad  de  reconciliación  se  ve  condicionada  al

“replanteamiento de las relaciones entre el Estado y la sociedad en su conjunto” que debe

ser  guiado  con  “la  edificación  de  un  país  que  se  reconozca  positivamente  como

multiétnico, pluricultural y multilingüe”.44 

25 Frente a la inacción o incluso al rechazo del Estado peruano ante la divulgación de las

conclusiones  del  Informe  final,  ONGs  y  colectivos  de  la  sociedad  civil  empezaron  a

preocuparse por las reparaciones simbólicas, después de que la CVR culminara su labor en

2003.  Buscaron  entonces  plasmar  las  recomendaciones  de  la  CVR  procediendo  a  la

etnización de ciertos discursos y prácticas rituales en honor a las víctimas del conflicto

armado.  Quisiéramos  ilustrar  esta  idea  con el  ejemplo del  memorial  El  Ojo  que  Llora,

inaugurado en Lima con motivo del segundo aniversario de la entrega del Informe final, el

28 de agosto de 2005. Desde esa fecha, El Ojo que Llora se convirtió en la década siguiente

en  uno  de  los  pocos  “lugares  de  memoria”  de  este  periodo  con  cierta  visibilidad

mediática. Las actividades conmemorativas llevadas a cabo allí durante los primeros años

permiten entender los desfases que existieron a veces entre los organismos de defensa de

derechos humanos y los  familiares de las  víctimas,  en cuanto se trata de resaltar su

singularidad étnica y cultural.
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Imagen 1 –El memorial El Ojo que Llora en Lima, el 28 de agosto de 2011 

Fotografía de Dorothée Delacroix

 

Inauguración de El Ojo que Llora o la simbología andina
resaltada 

Lo incaico como ingrediente de las conmemoraciones 

26 Durante los cuatro meses que precedieron a su inauguración se realizó la Caminata por la

Paz y la Solidaridad, que atravesó el país utilizando la antigua red vial incaica del Qhapaq

ñan (camino real). Esta caminata, de un recorrido de 2.350 km, fue organizada como una

campaña de promoción de los derechos humanos y de sensibilización ante los resultados

del Informe final de la CVR. Una de sus metas fue elaborar, en su recorrido por la sierra

peruana, un Gran Quipu de la Memoria en el cual cada nudo representaba una vida perdida

durante el conflicto armado interno.45 La figura de los chaskis, mensajeros pedestres del

imperio incaico, fue retomada para calificar a los voluntarios que cargaron los distintos

quipus de una ciudad a otra y usada como logotipo de la actividad. Junto con colectivos de

familiares de víctimas, los chaskis llegaron al Ojo que Llora enarbolando la bandera del

arco-iris, que supuestamente representa la bandera del imperio incaico (wiphala) y que

hoy en día se cuenta entre los marcadores de etnicidad de una indianidad valorada.46 

27 Ahora  bien,  nos  parece  que  esta  referencia  central  al  pasado  prehispánico  en  las

actividades en honor a las víctimas es de doble filo. Por una parte, la referencia a los Incas

está estrechamente vinculada a  la  figura de la  autoctonía y  a  los  ancestros  “nobles”

movilizados en el nacionalismo peruano. De esta manera, se busca crear un colectivo y

formas de identificación comunes a todos los peruanos. La meta es la de crear lazos que

unan a todos los ciudadanos con este referente común, construyendo puentes entre todos

ellos en base a estas raíces reivindicadas.47 Pero, por otra parte, la filiación sugerida con el
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imperio inca se establece sobre todo para referirse a la sociedad andina contemporánea,

principal víctima del conflicto armado interno. Esta perspectiva parece problemática en

la medida en que, si bien busca valorar “lo andino”, también procede a cosificar a estas

poblaciones esencialmente asociadas a su herencia incaica y a la  continuidad con un

pasado  glorioso,  pero  remoto  y  ajeno  a  la  modernidad.  El  riesgo  con  este  tipo  de

asociaciones es que refuerce la imagen de víctimas andinas profundamente distintas del

resto de la  población nacional.  La  genealogía  simbólica  trazada entre  los  Incas  y  las

víctimas andinas consolida un poco más, y de manera tangible, la imagen de una alteridad

interior más que la de un crisol. 

 

Particularismo cultural y cosmovisión andina

28 Sin embargo, para los defensores de los derechos humanos – en su mayoría peruanos de

clase media que no se identifican como indígenas –, el periodo post-conflicto implicó la

necesidad de pensarse como nación sobre bases más integradoras, intentando plasmar las

recomendaciones de la CVR. De ahí su afán de escenificar y dar visibilidad a la cultura de

las víctimas en el espacio público, especialmente en el ámbito de las conmemoraciones.

Así  debe  entenderse  la  presencia  de  los  grupos  musicales  Sikuris,  emblemáticos  del

altiplano de Puno, en las manifestaciones que acompañan a las celebraciones realizadas

en El Ojo que Llora. En agosto del 2009, por ejemplo, un grupo de Sikuris, adornados con

plumas y bombos, bailaron alrededor del memorial durante la “actividad cívico-cultural”,

como  se  suele  llamar  a  estas  performances.  En  otras  ocasiones,  grupos  de  Sikuris

procedentes  del  barrio  de  Barranco  aparecían  vestidos  con  ponchos y  chullos (gorro

andino), llevando quenas y tambores. Esta escenificación de “lo andino” se hace eco de la

representación arquetípica y del imaginario limeño sobre la figura de lo indígena. Por

ende,  refuerza  y  acentúa  la  idea  de  un  particularismo  indígena,  considerado  como

“folklórico” frente a un Perú “moderno”. 

29 El énfasis puesto en la “cultura” e “identidad” indígenas de las víctimas se manifiesta

también en el discurso formulado sobre la piedra central de El Ojo que Llora, de la cual

brota agua a manera de lágrimas48, y que encarna la figura de la Pachamama, la madre

tierra. Por una parte, representa una alegoría de la Madre patria que llora a sus hijos

muertos  durante  el  conflicto  armado.  Por  otra,  representa  un  elemento  clave  de  la

“cosmovisión andina”, considerado como el núcleo de la identidad indígena. En su trabajo

sobre diferentes memoriales en América Latina y España,  Katherine Hite subraya:  “el

memorial peruano alude a una antigua civilización indígena, a una madre y diosa de la

fertilidad que se duele de una gran pérdida”.49 El  uso de la Pachamama en el  ámbito

conmemorativo es, sin embargo, ajeno a su contexto originario en los Andes, donde actúa

como una divinidad telúrica ambigua y ambivalente. Es fuente de fertilidad, pero también

un  ente  voraz  que  puede  causar  calamidades  y  enfermedades.  Asimismo,  podemos

resaltar de igual manera la reciente implementación de “pagos a la tierra”, una suerte de

bricolaje de altares funerarios en memoria de los difuntos y de exigencia de justicia. De

manera general, los ritos conmemorativos organizados en El Ojo que Llora se inspiran en el

modelo de la ritualidad agrícola andina, no en un ámbito propiciatorio sino en un afán de

reclamación  de  justicia.  Finalmente,  estas  actividades  que  ponen en  valor  la  cultura

andina son el resultado de un proceso de intelectualización de la cosmovisión elaborado

desde los sectores limeños que no se consideran como indígenas, pero que sienten una

deuda moral hacia las poblaciones afectadas, cuyo sufrimiento pasó desapercibido.50 
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30 Recordemos que la referencia a la Pachamama y a las energías telúricas que evoca la

autora del Ojo que Llora51 no es nueva. Se inscribe en cierta continuidad histórica con el

indigenismo telúrico de inicios del siglo XX. El trabajo de reapropiación de la cultura

andina y de la Pachamama en el ámbito del memorial refleja la ambición anhelada por la

CVR en cuanto a políticas de reparaciones simbólicas. Como ya mencionamos arriba, dado

que  las  víctimas  son  mayoritariamente  identificadas  como  indígenas,  el  rescate  y  la

escenificación de elementos culturales andinos son considerados parte del proceso mismo

de reconciliación con las  principales  víctimas de la  guerra.  El  objetivo manifiesto  es

contrarrestar la invisibilización de su sufrimiento, que pasó desapercibido o, peor quizás,

dejó indiferente al resto de sus paisanos. De allí la voluntad explícita de los defensores de

los derechos humanos de dar a conocer formas culturales a menudo sentidas como ajenas

en Lima, con el afán de suscitar la empatía con las víctimas mediante una imagen positiva

de lo  indígena.  Como consecuencia,  estas  últimas  son representadas  esencialmente  a

través de su “espiritualidad” o “cosmología”, aunque éstas constituyen apenas una de las

múltiples dimensiones de sus formas de vivir y de relacionarse con los demás.

31 Por otra parte, no todas las víctimas conmemoradas en El Ojo que Llora son oriundas de la

sierra.  Las  poblaciones  de  las  ciudades,  así  como las  de  la  selva,  también resultaron

afectadas por el conflicto armado interno. Pero la referencia a lo andino parece ser un

elemento de autoctonía imprescindible para la memoria colectiva del conflicto, con el fin

de “despertar” a la sociedad peruana sobre la situación vivida por los campesinos de la

sierra. Sin embargo, el aspecto problemático relacionado con esta perspectiva, por muy

loables que sean sus fines, es que cosifica y homogeniza una cultura andina mediante

“percepciones  visuales  estereotipadas”,52 en  las  cuales  quedan atrapadas  las  víctimas

conmemoradas de las zonas rurales. 

32 Este  proceso  de  etnización  de  las  víctimas  también  coincide  con  un  proceso  de

despolitización del campesino andino, ya que éste casi nunca aparece como un actor que

tuvo su propia agencia política antes, durante y después del conflicto armado.53 Frente al

protagonismo de las  asociaciones de defensa de los  derechos humanos,  que tímida y

puntalmente intentan sobrepasar ese enfoque étnico54, conviene analizar también de qué

manera se reapropian los principales afectados por la guerra de un espacio discursivo

distinto a través de las conmemoraciones públicas de homenaje a las víctimas y cómo se

presentan e identifican a sí mismos ante el resto de la comunidad nacional. 
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Imagen 2 – Ceremonia de aniversario del Ojo que Llora en Llinque, el 4 de julio de 2011 

Fotografía de Dorothée Delacroix

 

¿Más lejos del indio, más cerca del peruano? 

33 El 3 de julio de 2008 fue inaugurada una réplica del El Ojo que Llora en la comunidad

campesina  de  Llinque,  en  Apurímac,  zona  particularmente  afectada  por  el  conflicto

armado. De forma parecida al memorial ubicado en Lima, éste se compone de una piedra

central rodeada de veintidós cantos rodados, donde aparecen los nombres de las víctimas

del pueblo. Sin embargo, en este caso, la piedra central no alude a la Pachamama, sino a

las  rocas  de  las  cuevas  a  las  que  los  campesinos  escapaban  y  donde  dormían  con

frecuencia durante el conflicto. También guarda relación con la piedra de la lapidación,

método  usado  por  Sendero  Luminoso  durante  sus  tristemente  famosos  “juicios

populares”. En ambos casos, el monumento sirve de soporte para evocar los momentos

vividos  en  carne  propia.  Mientras  en  Lima  la  “cultura  andina”  es  positivamente

reconocida, en Llinque se valora, más bien, el recuerdo de la experiencia de la violencia.

34 En  realidad,  los  llinqueños  se  inspiran  en  el  memorial  más  emblemático  del  país,

influenciados por la imagen de poder asociada a la capital,  así como por el valor que

atribuyen al memorial las ONGs defensoras de los derechos humanos. De esta manera, los

comuneros intentan no quedar desconectados de los retos actuales que movilizan al país

relacionados  con  el  tema  de  la  memoria.  Actúan  más  bien  como  verdaderos

“emprendedores de memoria”. Sin embargo, no retoman la simbología asociada al Ojo que

Llora de Lima. La escenificación de la memoria en Llinque está estrechamente vinculada

con  el  anhelo  de  ser  reconocidos  no  solamente  como  víctimas,  sino  también  como

ciudadanos comunes y corrientes.  Por ello,  las actividades conmemorativas movilizan

elementos de identificación con la comunidad nacional  peruana y no con la “cultura

andina”  o  la  indigeneidad,  como ocurre  en  El  Ojo  que  Llora de  Lima.  Esta  referencia

Categorización étnica, conflicto armado interno y reparaciones simbólicas en ...

Nuevo Mundo Mundos Nuevos , Debates

12



sistemática  a  la  nación  se  materializa,  entre  otros  elementos,  en  el  izamiento  de  la

bandera peruana, el canto del himno nacional y la colocación de una cinta con los colores

patrios alrededor del monumento. 

35 Ese tipo de prácticas cobra aún más importancia si  se considera la  historia local  del

conflicto  armado.  De  manera  muy  similar  a  lo  ocurrido  en  otras  zonas  andinas,  los

llinqueños  fueron sistemáticamente  acusados  de  colusión con Sendero Luminoso.  Las

fuerzas armadas, al hacer una lectura simplista acerca de quienes formaban parte de este

grupo, terminaron asociando de manera indiscriminada al campesinado andino con el

senderista, reduciendo así a miles de peruanos a la figura del terrorista antinacional. Este

proceso,  que podríamos calificar de “desperuanización”,  se sumó al  estigma histórico

vigente  sobre  el  “serrano”.  En  el  caso  de  Llinque,  el  hecho  de  que  se  trate  de  una

comunidad de altura y alejada de su propia capital distrital reforzó la imagen de una

“zona roja” poblada de terroristas. Ahora bien, en 2008, el proyecto del monumento de

Llinque se inscribió en el afán de deshacerse de la imagen estereotipada de “indios rojos”

para aparecer, ante todo, como “peruanos legítimos”. 

“[…] A nosotros nos inculpan como terrucos. […] Es falso. Eso es de los militares que
nos dicen […] “zona roja, zona india”. Por eso, por este monumento nosotros nos
sentimos como Llinque, como peruanos y limpios. […] Hemos llorado por culpa del
terrorismo [y] eso ha sido el motivo del monumento. […] Esa piedra [es] como si me
estaría limpiando eso que me han inculpado.”
Lino, Llinque, 18 de julio de 2009.

36 En  la  presentación  de  los  llinqueños  el  énfasis  está  puesto  en  su  pertenencia  a  la

comunidad nacional.  Sus conmemoraciones se asemejan a actos cívicos en los que se

insiste en el hecho de que ellos no son terroristas. Hoy en día, la etiqueta de “peruano

legítimo” es valorada como construcción de una identidad colectiva positiva dentro de la

comunidad campesina. Además, es útil esgrimirla ante representantes de la comunidad

nacional para ser reconocidos y realmente incluidos como ciudadanos de pleno derecho

en  los  proyectos  de  refundación  nacional  que  plantean  los  procesos  de  justicia

transicional.  De ahí  la preocupación de los comuneros de Llinque por aparecer como

“peruanos y legítimos” y no ser identificados como “indios” o “indígenas”, dado que esas

categorías  clasificatorias  de  hetero-designación  no  solamente  cargan con un estigma

histórico,  sino  también  con  el  más  reciente  de  terrorista.  En  los  Andes,  ese

posicionamiento de los habitantes rompe con la visión andinista y arcaizante elaborada

en  Lima,  con  la  cual  los  comuneros  no  se  sienten  cómodos,  pero  sobre  todo  no  se

identifican. En el contexto de las políticas de reparación, sus esfuerzos por obtener su

inclusión en la  Nación,  tanto simbólica  como económica y  política,  se  basan en esta

imagen de ellos mismos como peruanos patriotas. Estos esfuerzos son un elemento clave y

común en las zonas asoladas por la violencia política en los años ochenta y noventa.

37 Sin  embargo,  los  defensores  de  los  derechos  humanos  siguen  focalizándose  en  el

particularismo cultural de las víctimas del conflicto armado oriundas de comunidades

campesinas. En su compromiso con ellas, los empleados de las ONGs que intervienen en

las zonas rurales andinas organizan “talleres de capacitación en derechos humanos”, al

mismo tiempo que buscan proteger la “autenticidad” de las personas que capacitan. Por

ello, insisten siempre en la importancia de conservar las costumbres “de los abuelos”, un

quechua “puro” y las formas de organización social de “sus antepasados”. Esta pretensión

se manifiesta en una relación profundamente ambigua y paternalista.  Por una parte,

dicha relación conlleva una forma de solidaridad por parte de los  militantes,  que se

comprometen mucho más allá de sus prerrogativas estrictamente profesionales. Pero, por
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otra  parte,  implica  una  manera  tácita  de  atribuirles  una  incapacidad  o  falta  de

entendimiento, razón por la cual necesitan ser guiados, eventualmente a la fuerza, pero

siempre por su bien. Así se expresaba el empleado de una ONG que trabajaba en Llinque:

“Ayer han venido a mi casa [autoridades locales de Llinque] a pedir sugerencias. Les
he jalado las orejas. Les he hecho una evaluación, en la pizarra que tengo en la sala,
sobre el  tema de memoria.  Les  dije:  “¿hacemos  un tallercito  sobre  memoria?”.  [Les
pregunté:] “¿Qué fue antes?” Hablé de la Reforma agraria. [Les di] un guion. Hablé de
los abuelos que hacían pago a la tierra, les hice recordar las cosas buenas de los
antepasados [y dije] “¿por qué no pueden rescatar esas costumbres? ¿estos principios de
organización comunal? Eso fue alterado por el  conflicto.  Antes había minka,  había ayni.
Todas formas de trabajo, de solidaridad, ¿por qué las han dejado?”
Abancay, 19 de junio de 2012

38 Si bien las relaciones entre los comuneros y los trabajadores de las ONGs se caracterizan a

menudo  por  formas  de  amistad,  éstas  permanecen  asimétricas,  jerarquizadas  y,  en

algunos  casos,  autoritarias.  Concretamente,  se  acaba  reproduciendo  formas  de

dominación, supuestamente en beneficio del dominado. Después de sufrir humillaciones e

insultos racistas, el campesinado andino tiene que enfrentarse, en el contexto post-CVR, a

los  efectos  de  un proceso  de  revalorización cultural  que  no  siempre  escapa  a  viejos

modales paternalistas, como ocurre con el afán de “purificación” del idioma quechua aquí

destacado: 

“Mientras Lucia Miranda preparaba el almuerzo para los empleados de una ONG de
defensa  de  derechos  humanos,  Víctor  [que  trabajaba  entonces  para  esta
organización] esperaba en la mesa de la cocina. En quechua [que no es su idioma
materno]  le  preguntó  a  Lucia:  “Imatam  ruwachkanki?”  [¿Qué  estás  haciendo?].  Le
contestó entonces Lucia: “Trabajachkani” [Estoy trabajando]. Con un tono didáctico,
Víctor le dijo entonces: “¿Por qué no estás hablando bien el quechua? ¡Tendrías que decir
‘llamkachkani y no trabachkani’! ¿Por qué tienen que usar palabras en castellano? ¿Quieren
perder su quechua o qué?”
Apuntes del trabajo de campo, Llinque, 3 de julio de 2011 

39 Más allá de lo anecdótico del episodio, vemos cómo se reproduce la voluntad de preservar

un quechua “arqueológico”,  es  decir,  sin préstamos del  castellano y que preserve su

especificidad de origen prehispánico.  Un equivalente de esta actitud condescendiente

hacia el modo de hablar de los campesinos cuzqueños modernos, considerado como poco

“auténtico”,  se  encuentra,  por  dar  solo  un ejemplo emblemático,  en el  trabajo de la

Academia de la Lengua Quechua del Cuzco que analizó César Itier.55 En el caso de las

víctimas  con quienes  trabajan  las  ONGs  de  defensa  de  los  derechos  humanos  en  las

comunidades  campesinas  de  la  sierra,  se  busca  fortalecer  una  identidad  indígena

haciendo especial hincapié en sus especificidades culturales, que deberían preservarse

orgullosamente, mientras que las acciones políticas actuales de estas poblaciones no son

realmente tomadas en consideración. Tomemos como único ejemplo el énfasis puesto por

los llinqueños en las víctimas que eran líderes de la comunidad y sus reivindicaciones

para que se  grabaran sus  nombres  en el  monumento El  Ojo  que  Llora.  Eso  permitiría

resaltar la lucha social y legal por la recuperación de las tierras comunales y contra los

abusos de los gamonales, buscando exaltar una manera propia de incluirse en la historia

nacional como actores políticos activos.56 

40 Otro  ejemplo  de  las  fracturas  internas  de  la  sociedad  peruana  que  el  proceso  de

reparaciones no logra superar se puso de manifiesto en la inauguración del auditorio del

“Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusión social” (LUM) en Lima. En este museo

de la memoria, fuente de numerosas polémicas57, se presentó en 2014 una obra teatral
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llamada “saywa58 de la memoria”. A pesar del éxito que tuvo entre el público, Sébastien

Jallade resaltó que esta actuación puso de relieve “dos espacios claramente separados, dos

proposiciones,  dos  puestas  en  escena  radicalmente  diferentes:  de  un lado  el  ‘mundo

andino’, tradicional, el de las víctimas y de las saywas; del otro, en el auditorio, el mundo

supuestamente  moderno,  ‘occidental’,  el  de  las  financieras  internacionales,  de  los

embajadores y responsables de toda calaña. De hecho, al no permitir a las víctimas o sus

representantes más reconocidos participar plenamente de la parte más tecnócrata del

evento,  ¿no  acabamos  reproduciendo  inconscientemente  dos  mundos  en  parte

racializados?”59 En este contexto estructurado en base a divisiones étnico-raciales, incluso

dentro de los propios organismos que proponen reflexionar sobre el conflicto armado, el

lema de “la memoria sana”, ¿no sonaría, a lo mejor, muy normativo, sino meramente

ficcional?

 

Conclusión 

41 El trabajo de la Comisión de la Verdad y Reconciliación peruana (CVR) y la entrega de su

Informe final en 2003 marcó un hito en la historia nacional  contemporánea –;  que se

considere positivo o no su accionar no importa. Aquí hemos intentado demostrar el papel

clave que tuvo la CVR en “el regreso de lo indígena”, como categoría nuevamente en uso

en el escenario del espacio público peruano del siglo XXI, analizando su influencia en las

políticas  de  reparaciones  y  sus  repercusiones  en  las  formas  de  identificación  de  las

poblaciones  andinas.  Planteamos  por  ello  que  la  CVR  se  volvió  un  poderoso

“categorizador” que reforzó un sistema clasificatorio étnico mediante la valorización de

la  categoría  indígena.  El  análisis  del  contenido  del Informe  final  y  de  las  actividades

realizadas en el memorial El Ojo que Llora de Lima ha puesto de relieve el proceso de

etnización de la categoría de víctima, como inocente e indígena. La escenificación de esta

figura  positiva  de  “lo  indígena”  buscó  contrarrestar  el  estigma  asociado  al  “indio”,

considerado como terrorista durante la guerra.  Sin embargo,  esta postura no deja de

transmitir  cierto esencialismo sobre la “otredad” interior.  En su afán de visibilizar y

valorar elementos culturales “andinos”, ¿los activistas de derechos humanos no corren el

riesgo de reproducir el exotismo asociado a las poblaciones más afectadas por la guerra

que ellos mismos denuncian en su lucha contra el racismo? Del mismo modo, vincular las

comunidades  campesinas  contemporáneas  con  el  pasado  prehispánico  reduce  la

posibilidad  de  reconocer  plenamente  a  esta  población  rural  del  país  como  actores

dinámicos,  con  su  propia  subjetividad  política.  Dirigir  el  foco  hacia la  réplica  del

memorial  limeño en  una  comunidad campesina  andina  nos  ha  permitido  vislumbrar

también  cómo  se  redefinen  las  relaciones  entre  centro  y  periferia,  mediante  la

construcción local de la memoria colectiva del conflicto armado interno. 

42 En definitiva, ¿debemos apenarnos de la ausencia de reivindicaciones étnicas en la sierra

del Perú, como deploran la CVR y muchos otros actores e instituciones? Quizá resultaría

más pertinente tomar en cuenta, y tratar de entender, las dinámicas socioculturales que

buscan, en el contexto postconflicto, enmarcarse en formas de identificación ciudadanas

y de pertenencia nacional más que en el encasillamiento étnico que los distinguiría, una

vez más, del resto de sus conciudadanos peruanos. En este sentido, Sulmont subraya que

“por el momento, las expresiones políticas que ha experimentado la sociedad peruana de

sectores que podrían identificarse como pueblos indígenas apuntan más bien hacia la

dirección  de  la  reivindicación  de  una  ciudadanía  más  inclusiva  y  moderna,  aunque
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lamentablemente con escasa acogida desde los principales centros de poder nacional”.60

Además,  ¿el  enfoque  sobre  la  diversidad  cultural  y  la  valoración  de  lo  indígena  no

conlleva el riesgo de evacuar la resolución prioritaria de la situación objetiva de esas

víctimas  respecto  a  la  pobreza  y  la  exclusión  endémicas  que  el  conflicto  armado

incrementó61? En el marco de una ardua lucha política por la implementación pendiente

de una integración cabal del conjunto de sus ciudadanos, ¿no debería este reconocimiento

empezar con un verdadero dialogo que incluya a los principales afectados del conflicto

armado?

NOTAS

1. Véase  los  artículos  de  Greene,  Shane  “Getting  over  the  Andes:  The  Geo-Eco-Politics  of

Indigenous Movements in Peru's Twenty-First Century Inca Empire”,  Journal  of  Latin American

Studies, 38/2, 2006, p. 327-354, y “Entre lo indio, lo negro, y lo incaico: The Spatial Hierarchies of

Difference in Multicultural Peru”, Journal of Latin American and Caribbean Anthropology, 12/2, 2007,

p. 441-474.  Greene  critica  a  los  académicos  que  han  subestimado  o  negado la  presencia  de

movimientos  indígenas en el  Perú por su focalización sobre la  región andina,  procediendo a

invisibilizar  la  dinámica  movilización étnica  amazónica.  El  autor  vincula  esta  postura  con el

imaginario postcolonial  de la nación que él resume en la expresión “espacio inca” (Inca slot).

Greene asocia el estatus de “elite indígena” de los Andinos con la antigua fascinación hacia la

figura  del  Inca.  Esta  habría  contribuido  a  jerarquizar  los  distintos  grupos  étnicos  del  país  y

explica el lugar subalterno de otros actores definidos como no Andinos/no Incas, entre los cuales

los indígenas amazónicos y los Afro-Peruanos. Ver también García, María Elena y Lucero, José

Antonio,  “Sobre  indígenas  y  movimientos:  reflexiones  sobre  la  autenticidad  indígena,  los

movimientos sociales y el  trabajo en el Perú contemporáneo”, en De la Cadena, Marisol (ed.)

Formaciones  de  indianidad.  Articulaciones  raciales,  mestizaje,  y  nación  en  América  Latina,  Envisión,

Popayán,  2007,  p. 327-355.  García  y  Lucero  también  impugnan  los  estudios  que  subrayan  la

“ausencia” de movimientos indígenas en el Perú. Sin embargo, nuestro propósito aquí es otro. No

argüimos  acerca  de  la  (in)existencia  de  movimientos  sociales  organizados por  la  defensa  de

derechos colectivos,  pero sí  consideramos que en la sierra – el  caso de la selva amazónica es

distinto –,  éstos  se  han articulado muy poco en base  a  categorías  étnicas  de auto-definición.

Además, los autores aluden a “los Quechuas” o a los “pueblos indígenas” como una evidencia que

merecería ser interrogada viendo las diversas y contradictorias formas de auto-identificación de

los  actores mismos  que  a  veces  sencillamente  rechazan  tal  hetero-designación  en  la  sierra

peruana. 

2. Sobre este tema ver, por ejemplo, Enriquez Narda (ed.) Conflicto social en los Andes. Protestas en

Perú y Bolivia, PUCP, Lima, 2014, p. 65-134; y Surrallés Alexandre, Espinosa Oscar y Jabin David

(eds.) Apus, caciques y presidentes, Estado y política indígena en los países andinos, IFEA/IWGIA/PUCP,

Lima, 2016.

3. Ver, por ejemplo, el estudio de Romio Silvia “Minera Afrodita en Alto Amazonas. Territorio

fronterizo en la lucha socio-ambiental de la selva peruana” en Hoetmer R. et al. (eds.) Minería y

movimientos sociales en el  Perú:  instrumentos y propuestas para la defensa de la vida,  del  agua y del

territorio,  PDTG,  Lima,  2013.  En  su  análisis  de  la  lucha  de  los  Awajún  y  Wampís  en  el  Alto

Amazonas contra una empresa minera instalada en su territorio comunitario, Romio considera
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que la tensión creada por las dinámicas conflictivas entre Estado y población nativa constituyó

un  escenario  que  dio  precisamente  lugar  a  un  espacio  de  creación  de  nuevas  identidades

etnopolíticas. 

4. Incluso en el ámbito de las movilizaciones anti-mineras, y a diferencia de lo mencionado en la

nota  anterior  respecto  de  la  Amazonía,  la  etnización  del  discurso  reivindicativo  no  ha  sido

sencilla en los Andes hasta ahora. Mencionemos el caso de la famosa CONACAMI (Confederación

de Comunidades del Perú Afectadas por la Minería), actor sociopolítico importante en la década

del 2000, quien, basándose en formas de auto-identificación como indígenas, ha reivindicado el

derecho a la consulta y a la autodeterminación de las poblaciones afectadas por la minería en la

sierra peruana. No obstante, no podemos eludir que el componente explícitamente indígena en

su estrategia de acción política ha generado tensiones en la organización misma. Como subrayó

Rutgers Boelens: “que una importante parte de su base no comparta esta visión [sobre el discurso

étnico],  implicó  también un cambio en las  maneras  que usó la  CONACAMI para presentar  el

problema de la extracción minera y del medioambiente en el Perú.” (nuestra traducción). Boelens

Rutgerd et alii (eds.) Out of the Mainstream. Water Rights, Politics and Identity, Earthscan, London,

2010, p. 316.

5. Para más detalle sobre los problemas planteados por la implementación de la Ley de consulta

previa en el Perú y el rol del Estado en definir legalmente quién es o no indígena, ver Rousseau

Stéphanie “La ley de consulta previa y las paradojas de la indigeneidad”. Revista Argumentos, año

6,  n° 5.  Noviembre  2012.  http://www.revistargumentos.org.pe/ley_de_consulta_previa.html,

consultado el 10 de setiembre 2016.

6. Ponemos el término identidad entre comillas, atentas a las reservas de Rogers Brubacker y a su

propuesta  de  ir  “más  allá  de  la  identidad”  (beyond  identity),  para  evitar  usar  esta  categoría

práctica como categoría analítica. En la medida de lo posible, hemos usado otros conceptos que

nos parecían más heurísticos, como auto-identificación o hetero-designación, menos ambiguos y

desprovistos de las connotaciones reificantes que puede conllevar el concepto de “identidad”.

Ver Brubacker Rogers “Au-delà de l’identité”, Actes de la recherche en sciences sociales, 139, 2001,

p. 66-85 y Brubaker Rogers and Cooper Frederick, “Beyond "Identity"”, Theory and Society, 29/1,

2000, p. 1-47.

7. La reforma agraria de Velasco y el desmantelamiento de la gran propiedad, pese a los límites

de su aplicación y del modelo estatal autoritario implementado, representó una revolución social

que permitió acabar con todas las formas de servidumbre en las haciendas rurales. Ver Mayer

Enrique, Cuentos feos de la reforma agraria peruana, IEP/Cepes, Lima, 2009, p. 30. 

8. Ver Degregori Carlos Iván, Qué difícil es ser Dios. El partido comunista del Perú Sendero Luminoso y el

conflicto armado interno en el Perú: 1980-1999, IEP, Lima, 2011; Manrique Nelson, El tiempo del miedo: la

violencia política en el  Perú,  1980-1996,  Fondo Editorial  del Congreso del Perú, Lima, 2002; Poole

Deborah y Rénique Gerardo, Peru: Time of fear, Latin American Bureau, Londres, 1992. 

9. Ver  Robin  Azevedo  Valérie  y  Salazar-Soler  Carmen  (eds.)  El  regreso  de  lo  indígena.  Retos,

problemas y perspectivas, CBC/IFEA, Lima, 2009.

10. Comisión de la Verdad y Reconciliación, Informe Final, Tomo VIII, “Los factores que hicieron

posible la violencia”, cap. 2.2. “Violencia y desigualdad racial y étnica”, Lima, 2003, p. 101-162.

http://cverdad.org.pe/ifinal/pdf/TOMO%20VIII/SEGUNDA%20PARTE/Impacto%20diferenciado%

20de%20la%20violencia/2.2.%20DISCRIMINACION%20ETNICA.pdf

11. En el ámbito de este artículo nos centraremos en el PCP-SL y no trataremos del MRTA porque

nuestro  estudio  se  circunscribe  a  la  sierra  peruana  sur,  donde  el  último  grupo  tuvo  poca

presencia.

12. Degregori Carlos Iván, Ayacucho 1969-1979. El surgimiento de sendero luminoso. Del movimiento por

la gratuidad de la enseñanza al inicio de la lucha armada, IEP, Lima, 1990, p. 20-60.

13. Morote Barrionuevo Osmán, citado por Sandoval Pablo, “Antropología y antropólogos en el

Perú: discursos y prácticas en la representación del indio, 1940-1990”, in Degregori C.I., Rendón
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RESÚMENES

Este artículo aborda el papel clave de la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR) peruana en

el regreso de la categoría “indígena”, nuevamente en uso en el escenario público nacional del

siglo XXI. Analizamos su influencia en las políticas de reparaciones y sus repercusiones en las

formas de identificación de las poblaciones andinas. El análisis del contenido del Informe final de

la CVR y de las actividades realizadas en el memorial El Ojo que Llora de Lima pone de relieve el

proceso de etnización de la categoría de víctima, como inocente e indígena. La escenificación de

esta figura positiva de lo indígena buscó contrarrestar el estigma asociado al “indio”, considerado

como  terrorista  durante  la  guerra.  Sin  embargo,  esta  postura  no  deja  de  transmitir  cierto

esencialismo sobre la “otredad” interior. En su afán de visibilizar y valorar elementos culturales

“andinos”, ¿los activistas de derechos humanos no corren el riesgo de reproducir el exotismo

asociado a las poblaciones más afectadas por la guerra que ellos mismos denuncian en su lucha

contra el racismo? Del mismo modo, vincular las comunidades campesinas contemporáneas con

el pasado prehispánico reduce la posibilidad de reconocer plenamente a esta población rural del

país como actores dinámicos, con su propia subjetividad política. Dirigir el foco hacia la réplica

del memorial limeño en una comunidad campesina andina nos permite vislumbrar también cómo

se redefinen las relaciones entre centro y periferia, mediante la construcción local de la memoria

colectiva del conflicto armado interno.

Cet article interroge le rôle clé de la Commission de la Vérité et Réconciliation (CVR) péruvienne

dans  le  retour  de  la  catégorie  « indigène »,  dont  l’usage  s’est  redéployé  dans  l’espace  public

national du XXIe siècle. Nous analysons son influence de la CVR dans les politiques de réparation

et  leurs  répercussions  dans  les  formes d’identification des  populations  andines.  L’analyse  du

contenu de son Rapport final et des activités réalisées dans le mémorial El Ojo que Llora de Lima

met en évidence le processus d’ethnicisation de la catégorie de victime, comme innocente et

indigène. La mise en scène de cette figure positive de l’indigène visait à s’opposer au stigmate

associé  à  « l’Indien »,  considéré  comme  terroriste  durant  le  conflit  armé.  Cependant,  cette

posture  n’est  pas  sans  charrier  un  certain  essentialisme sur  l’altérité  intérieure  à  la  société

nationale.  Dans  leur  volonté  de  rendre  visible  et  de  valoriser  certains  éléments  andins,  les

activistes des droits humains ne courent-ils pas le risque de reproduire l’exotisme associé aux

populations les plus touchées par la guerre ? Celle qu’ils  dénoncent dans leur lutte contre le

racisme ? De même, relier les communautés paysannes contemporaines au passé préhispanique

réduit  la  possibilité  de  reconnaissance  pleine  de  cette  population  rurale  comme  acteurs

dynamiques, avec leur propre subjectivité politique. Se centrer sur la réplique du mémorial de

Lima dans un village andin permet aussi d’éclairer les redéfinitions des relations entre centre et

périphérie, via la construction locale de la mémoire collective du conflit armé interne. 

This article questions the key role of the Peruvian Truth and Reconciliation Commission (CVR) in

the return of the "indigenous" category, again in use in the national public arena of the 21st

century.  We analyze its  influence on the reparations policies  and their  repercussions on the

forms of identification of the Andean populations. The analysis of the content of the final report

of the CVR and the activities carried out in the memorial El Ojo que Llora in Lima highlights the

process of ethnicizing the category of victim, as innocent and indigenous. The staging of this
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positive  figure  of  the  Indian  sought  to  counteract  the  stigma  associated  with  the  "Indian",

considered  a  terrorist  during  the  war.  However,  this  position  does  not  fail  to  convey  some

essentialism about the inner otherness. In their eagerness to visualize and value Andean cultural

elements, don’t human rights activists run the risk of reproducing the exoticism associated with

the populations most affected by the war; stigma they denounce in their fight against racism?

Similarly,  linking  contemporary  peasant  communities  with  pre-Hispanic  past  reduces  the

possibility of fully recognizing this rural population as dynamic actors with their own political

subjectivity.  Directing  the  focus  to  the  replica  of  the  Lima  memorial  in  an  Andean  peasant

community  allows  us  to  also  glimpse  how  the  relations  between  center  and  periphery  are

redefined, through local construction of the collective memory of the internal armed conflict.

ÍNDICE

Palabras claves: Perú, conflicto armado interno, comisión de la verdad, racismo, reparaciones,

víctima, indígena, etnicidad

Mots-clés: Pérou, conflit armé interne, commission de la vérité, racisme, réparations, victime,

indigène, ethnicité

Keywords: Perú, armed conflict, Truth Commission, racism, reparations, victim, indigenous,

etnicity

AUTORES

VALÉRIE ROBIN AZEVEDO

Université Paris Descartes – CANTHEL

valerie.robin-azevedo@parisdescartes.fr

DOROTHÉE DELACROIX

Casa de Velásquez

dorothee.delacroix@casadevelazquez.org

Categorización étnica, conflicto armado interno y reparaciones simbólicas en ...

Nuevo Mundo Mundos Nuevos , Debates

22

mailto:valerie.robin-azevedo@parisdescartes.fr
mailto:dorothee.delacroix@casadevelazquez.org

	Categorización étnica, conflicto armado interno y reparaciones simbólicas en el Perú post - Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR)
	La dimensión étnica en el análisis del conflicto armado y en las propuestas de reparaciones de la CVR
	El PCP-Sendero Luminoso: un partido ciego ante la cuestión indígena
	De las discriminaciones étnico-raciales a la indigenización de las víctimas
	La influencia del modelo guatemalteco de comisión de la verdad
	Reparaciones y etnicidad

	Inauguración de El Ojo que Llora o la simbología andina resaltada
	Lo incaico como ingrediente de las conmemoraciones
	Particularismo cultural y cosmovisión andina

	¿Más lejos del indio, más cerca del peruano?
	Conclusión


