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LE PARI DU BABIL. 
PARLER POUR NE RIEN DIRE  
AU SIÈCLE DES LUMIÈRES

AVANT-PROPOS 

Hélène Boons1

Gribouille l’aidait de son mieux ; mais le pauvre 
garçon avait une intelligence si bornée, que Caroline ne 
pouvait lui confier d’autre travail que celui qu’il faisait 
avec elle. Son vrai nom était Babylas ; un jour, il imagina 
de mettre un bel habit neuf à l’abri de la pluie en entrant 
jusqu’aux genoux dans un ruisseau abrité par des saules 
pleureurs.
Comtesse de Ségur, La Sœur de Gribouille, 18622. 

Gribouille est un idiot et son vrai nom est Babylas. L’allusion à Babylas 
d’Antioche, évêque martyr du iiie siècle, ne saurait escamoter la signification 
d’un prénom qui claquemure le malheureux personnage dans une relation 
éternellement puérile avec le langage3. La fréquence du terme « babil » dans 
l’œuvre ségurienne n’est pas anodine : la Comtesse en adoucit le plus souvent 
les désagréments et le caractère fâcheux pour en faire, surtout chez les petits 

1.  Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3 (FIRL) – Fondation Thiers.
2.  Sophie de Ségur, Œuvres complètes, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 2009, t. 2, p. 8-9.
3.  Le babil du héros est explicitement désigné dans le roman : « Caroline, distraite par le babil de 

son frère l’aida à arranger en paquet leur linge et leurs vêtements […] », ibid., p. 122. La Comtesse 
s’inspire sans doute d’une série de divertissements théâtraux des années 1830, où le nom Babylas 
est donné à un personnage naïf : le vaudeville Trois Cœurs de femmes (1836), la féérie Les Pilules 
du diable (1839), ou encore l’opéra-comique en un acte d’E. Scribe et H. Boulanger, Le Diable à 
l’école (1842) dans lequel Babylas est un jeune diable benêt.
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aristocrates, un état du langage enfantin aux propriétés éminemment séduc-
trices4. C’est qu’en effet, les affinités entre le babil et l’âge tendre sont aussi 
anciennes qu’électives, puisqu’elles donneraient naissance au mot lui-même, 
comme le rappelle Furetière : 

Ménage veut qu’il vienne de bambinare, qui a été fait de bambino italien diminutif 
de bambo, lequel est dérivé du syriaque babion, qui signifie enfant, d’où on a fait aussi 
babiole et bimbelots, signifiant des poupées5.

Furetière propose toutefois une seconde interprétation étymologique : « Nicod 
dérive ce mot de Babel, où se fit la confusion des langues ». Langue des enfants, 
des idiots, ou de l’humanité souffrante, mots de l’innocence heureuse ou du 
péché d’orgueil : comment trancher ? 

LE BABIL OU L’ANTI-CONVERSATION

À l’âge classique, le babil se situe loin de l’innocence de l’in-fans. Il ressortit 
plus globalement à la parole « sans fondement », défaut originel condamné par 
le discours chrétien. Dans ses Maximes et réflexions sur la comédie, Bossuet 
nous met en garde en faisant allusion aux paroles du Christ :

Et je vous dis que, de toute parole sans fondement qu’ils auront dite, les hommes 
rendront compte au jour de jugement, car par tes paroles tu seras justifié, et par tes 
paroles tu seras condamné6. 

En outre, le dire superflu est discrédité par la théorie politique. Chez 
Balthasar Gracián les valeurs du bon courtisan, héritées de Machiavel, sont 
celles de la discrétion verbale, comme le suggère le titre de la maxime 179 : 
« Se retenir de parler, c’est le sceau de la capacité ». Ainsi, « la retenue vient 
du grand empire, que l’on a sur soi-même, et c’est là ce qui s’appelle un vrai 
triomphe7. » Dissimuler équivaut donc à bien gouverner. Pour ce qui est des 
moralistes, s’ils ne se résolvent pas au silence définitif, ils tentent de cerner 
ce que serait une prise de parole exemplaire. Ces recherches culminent en un 

4.  Le babil est surtout le fait de Marguerite de Rosbourg dans la trilogie de Fleurville : « Marguerite 
venait voir sa mère plusieurs fois par jour ; mais elle ne restait pas longtemps dans la chambre, 
car sa vivacité et son babillage agitaient Mme de Rosbourg tout en l’amusant. » (Sophie de Ségur, 
op. cit., t. 1, Les Petites Filles modèles, p. 128) ; « Elle continua son petit babil, qui enchantait M. de 
Rosbourg, jusqu’au moment de la prière et du coucher. » (ibid., Les Vacances, p. 488).

5.  Antoine Furetière, Dictionnaire universel contenant généralement tous les mots français, 
tant vieux que modernes, et les termes de toutes les sciences et des arts, La Haye et Rotterdam, 
Arnout et Reinier Leers, t. 1, « Babil ».

6.  Nous citons ici La Bible de Jérusalem, Paris, Cerf-Fleurus, 2001, Math, 12, 36-37, p. 2003. 
Chez Bossuet on trouve plus synthétiquement : « On rendra compte à Dieu de toute parole oiseuse ». 
Voir Jacques-Bénigne Bossuet, Maximes et réflexions sur la comédie, Paris, J. Anisson, 1694, p. 86.

7.  Balthasar Gracián, L’Homme de cour, trad. A. de la Houssaie, Paris, Gallimard, 2010 (1684), 
p. 446-447. Le même auteur produit en 1646 Il Discreto, traduit en français sous le titre de L’Homme 
universel, dont le titre originel est éloquent.
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idéal normatif : celui de la conversation. La Bruyère laisse deviner par les 
contre-modèles des Caractères ses traits essentiels. Il s’agit de formuler ses 
opinions de façon sincère, intelligente, construite, sans importuner et sans se 
mettre en valeur :

L’esprit de la conversation consiste bien moins à en montrer beaucoup qu’à en faire 
trouver aux autres : celui qui sort de votre entretien content de soi et de son esprit, l’est 
de vous parfaitement. Les hommes n’aiment point à vous admirer, ils veulent plaire ; 
ils cherchent moins à être instruits, et même réjouis, qu’à être goûtés et applaudis ; et 
le plaisir le plus délicat est de faire celui d’autrui8. 

Si la conversation parfaite consiste à prendre l’autre en compte sans pour 
autant entraîner ni la dilution ni la prédominance du moi, il semble que l’objet 
du présent dossier se prête à la controverse. En effet, le babil est une « abon-
dance de parole sur des choses de néant ou superflues ; un parler continuel 
et importun9 » : en somme, un vernis social dont s’emparent les esprits trop 
faibles pour formuler du sens. Quant au babillard, ce n’est pas seulement un 
fâcheux qui « parle continuellement et qui ne dit que des choses de néant ». 
C’est aussi « un indiscret qui ne saurait tenir sa langue, qui va dire tout ce qu’il 
a ouï dire en tous les lieux où il se trouve10 ». Il constitue à ce titre un danger 
pour l’ordre social. À l’opposé de l’honnête homme, c’est un personnage de 
rien, qui abrite une parole rendue quasiment fantomatique par la trop légère 
écume de pensée qu’elle charrie.

Où entendre ce babil universellement décrié ? Le « néant » qu’évoque 
Furetière est riche d’une multitude d’applications qu’on pourrait croire oppo-
sées, puisqu’il est tout ce qui freine la marche d’une bonne conversation. Chez 
Molière, le terme s’applique aux importuns dogmatiques : les médecins selon 
Béralde11, les pédants selon Clitandre12. Toutefois, il sert aussi à la dévote Mme 
Pernelle pour qualifier les « caquets » qu’elle perçoit dans les réunions sociales, 
visites, bals et conversations13 : il se décèle dans un discours pontifiant comme 

8.  Jean de La Bruyère, Caractères, éd. Emmanuel Bury, Paris, Librairie Générale Française, 
1995, V, 16, p. 234.

9.  Antoine Furetière, op. cit.
10.  Ibid., « Babillard ».
11.  Molière, Œuvres complètes, éd. G. Couton, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 

1971, t. 2, Le Malade imaginaire, III, 3, p. 1153 : « […] toute l’excellence de leur art consiste en un 
pompeux galimatias, en un spécieux babil, qui vous donne des mots pour des raisons, et des pro-
messes pour des effets ». Georges Forestier, dans la Pléiade de 2010, suivant l’édition de 1674 et non 
celle de 1682, donne plus brièvement « toute leur science est renfermée en un pompeux galimatias, 
et un spécieux babil » (t. 2, p. 696).

12.  Molière, Œuvres complètes, éd. G. Forestier, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 
2010, t. 2, Les Femmes savantes, IV, 3, v. 1378-1382, p. 606. « Gens qui de leur savoir paraissent 
toujours ivres ; / Riches pour tout mérite, en babil importun, / Inhabiles à tout, vides de sens 
commun, / Et pleins d’un ridicule, et d’une impertinence / À décrier partout l’Esprit et la Science. »

13.  Molière, op. cit., 2010, t. 2, Tartuffe, I, 1, v. 160-162, p. 105. « Et comme l’autre jour un 
Docteur dit fort bien, / C’est véritablement la tour de Babylone, / Car chacun y babille, et tout du 
long de l’aune. ». Mme Pernelle procède selon un jeu de mots alors très courant reposant sur la 
paronomase relevée par Furetière entre « Babel » et « Babil », et cite en réalité Jean-Pierre Camus, 
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derrière la cacophonie mondaine14. Loin d’être réservé aux hommes, il serait 
surtout l’apanage des femmes et des êtres éloignés de l’action. Selon l’exemple 
choisi par Furetière, « les femmes et les vieillards ont toujours trop de babil15 ». 
Surtout, il appartient à la constellation des vices les plus dénoncés de l’âge 
classique, car il a partie liée à l’amour-propre. L’association est synthétisée 
par La Fontaine au sujet de la malheureuse reine des tortues, fracassée au sol 
pour avoir voulu parler au pire des moments :

Imprudence, babil, et sotte vanité, 
Et vaine curiosité,

Ont ensemble étroit parentage :
Ce sont enfants tous d’un lignage16.

Hors de ce quatuor infernal de failles morales, le babillard est enfin un 
personnage burlesque et populaire, éminemment parisien. Dans une mazarinade 
de 1649, qui s’intitule Le Babillard du temps en vers burlesques, l’énonciateur 
s’apparente au fou de la sotie médiévale, celui qui ne cache rien des réalités 
politiques ou sociales et dont le caractère farcesque se teinte d’ambitions sati-
riques : « puisque Babillard on me nomme / Je ne veux épargner nul homme17 ». 
Et le babillard-poissard de donner des nouvelles politiques sur les avancées 
des conflits de la Fronde parlementaire. Ici, son babil a ceci de particulier qu’il 
est doté de sens18. Derrière une définition censément univoque se niche une 
multitude de significations parfois contradictoires.

D’UN SIÈCLE À L’AUTRE :  

VERS UNE REVALORISATION DU BABIL ?

Au xviiie siècle, le terme babil demeure en usage. Il semble même qu’il se 
généralise, puisque Desfontaines juge utile de pourfendre son emploi abusif 
dans son Dictionnaire néologique19 consacré à la satire des « expressions sail-

L’Esprit du bienheureux François de Sales, 1639, t. 1, p. 364, comme le précise la note de la Pléiade. 
La critique du babil relève bien de la théologie.

14.  Notons toutefois qu’ici la dévote Mme Pernelle est elle-même cible de la satire.
15.  Antoine Furetière, op. cit.
16.  Jean de la Fontaine, Fables, éd. Jean-Charles Darmon et Sabine Gruffat, Paris, Librairie 

Générale Française, 2005, X, 2, « La Tortue et les deux Canards », p. 594. Dans « L’Enfant et le 
Maître d’école », au maître « babillard », qui préfère parler avant que de sauver des flots un enfant 
en danger, sont associés les termes dépréciatifs « censeur » et surtout « pédant ».

17.  Le Babillard du temps en vers burlesques, Paris, N. de la Vigne, 1649, no 1, p. 3.
18.  Le babillard se rapproche du fou tel que l’a mis en lumière Michel Foucault dans son Histoire 

de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, « Tel », 1972. Au Moyen-Âge, « [d]ans les Farces et les 
soties, le personnage du Fou, du Niais, ou du Sot prend de plus en plus d’importance. Il n’est plus 
simplement, dans les marges, la silhouette ridicule et familière : il prend place au centre du théâtre, 
comme le détenteur de la vérité […] » (p. 24).

19.  Pour une présentation de ce texte, voir Agnès Steuckardt, « Le Dictionnaire néologique de l’abbé 
Desfontaines, ou la résistance à l’innovation linguistique », dans Stéphanie Genand, Claudine Poulouin 
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lantes », des « constructions heureusement imaginées, dont d’illustres écrivains 
ont depuis peu décoré leur style20 ». Afin de se moquer de L’Histoire romaine 
publiée par les jésuites François Catrou et Pierre Julien Rouillé, Desfontaines 
en cite ironiquement un extrait à l’entrée « Babil » : 
Babil, terme noble, bien placé dans une Histoire. « Les tribuns par leur babil entretinrent 

la discorde » [Hist. Rom., t. 3, p. 6921].

Cette notation synthétique et antiphrastique laisse entendre que le terme 
« babil » est inadéquat, parce qu’ignoble, pour qualifier la parole des dignes 
tribuns romains : son registre n’est pas adapté à l’évocation de la rhétorique 
antique. Pourtant, l’emploi paraît pertinent si l’on en croit un exemple que 
donne Furetière au sujet du verbe « babiller » : « On dit qu’un homme ne fait 
que babiller, lorsqu’il parle et promet beaucoup, et qu’il n’exécute rien, ni ne 
dit rien de solide qui puisse terminer une affaire22 ». L’opposition que manifeste 
Desfontaines matérialise le caractère problématique d’un terme au registre 
trop bas pour se répandre abusivement. 

La parole babillarde maintient un champ d’application large au fil du siècle, 
de la langue quasiment inarticulée des enfants à la surcharge rhétorique des 
pédants23 en passant par les frivolités féminines, et de ceux qui, les courtisant, 
s’efféminent d’autant24. C’est en raison de ses connotations sociales parfois 
opposées que dans les romans-mémoires marivaudiens elle est puissamment 
dialectisée, en tant qu’elle ressortit avec des conséquences diverses, à la 
parole populaire ou aristocratique25. Ce synonyme de caquet, gazouillement, 
ramage est le seul terme du temps qui évoque la superfluité de paroles sans 

(dir.), Parcours dissidents au xviiie siècle. La marge et l’écart, Paris, Desjonquères, 2011, p. 36-48.
20.  Pierre-François Guyot Desfontaines, Dictionnaire néologique à l’usage des beaux-esprits 

du siècle, s.l., s.n., 1727, 2de édition, « Préface de l’auteur ».
21.  Ibid. p. 16.
22.  A. Furetière, op. cit., « Babiller ».
23.  Ainsi de la satire de l’Académie française par Rica. Voir Charles-Louis de Secondat de 

Montesquieu, Lettres persanes (1721), Paris, Librairie Générale Française, 2006, 73, p. 205-206. 
« Ceux qui le composent [le tribunal qu’est l’Académie française] n’ont d’autre fonction que de jaser 
sans cesse ; l’éloge va se placer comme de lui-même dans leur babil éternel ». Ici, le babil désigne 
la parole si bien structurée par la rhétorique qu’elle en devient vide, puisque les académiciens sont 
comparés à une hydre à quarante têtes « toutes remplies de figures, de métaphores et d’antithèses ».

24.  La Marquise de Tencin résume l’essence des petits-maîtres, par la voix de la narratrice 
Pauline : « beaucoup de suffisance ; un babil intarissable, une très grande ignorance, un souverain 
mépris pour les mœurs, nuls principes, vicieux par air, et débauchés par oisiveté ». Claudine de 
Tencin, Les Malheurs de l’amour, Paris, Desjonquères, 2001, p. 43.

25.  Sur le babil comme « parole disqualifiée », voir les travaux de Florence Magnot-Ogilvy, 
La Parole de l’autre dans le roman-mémoires, 1720-1770, Louvain-Paris-Dudley Ma., Peteers, La 
République des Lettres, 2004, p. 171-189 et « Les voix des babillardes : le babil, le babillage et la 
norme de goût dans les roman-mémoires de Marivaux », dans Stéphanie Genand, Françoise Simonet-
Tenant (dir.), « Ce qui parle en moi : l’étrangeté de la voix », Revue des Sciences Humaines, no 333, 
2019/1, p. 59-74. Ajoutons qu’en dehors de chez Marivaux, le « barbier babillard » des Mille et Une 
Nuits traduites par Antoine Galland est un exemple d’incarnation des potentialités facétieuses et 
burlesques du babil populaire.
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être directement issu du bestiaire, puisque les termes « bavard », « bavarder », 
« bavardage » ne semblent guère en emploi avant la deuxième moitié26 et 
surtout la fin du xviiie siècle27. Elle peut servir à dire l’envers du silence28, ou 
bien à faire entendre l’animalité. Buffon donne en effet une définition sonore 
du babil, qui caractérise bon nombre d’oiseaux, de Jaco le perroquet cendré à 
l’hirondelle de mer en passant par le gingeon (ou canard siffleur) :

Le gingeon est babillard ; lorsqu’une bande de ces oiseaux paît ou barbotte, on 
entend un petit gazouillement continuel qui imite assez le rire suivi, mais contraint, 
qu’une personne ferait entendre à basse voix ; ce babil les décèle et guide le chasseur29.

Le babil est ici défini dans sa composante phonique, non selon un contenu 
linguistique. Le « rire suivi » oriente vers la gaieté autant que vers un penchant 
à la frénésie puisqu’il est « continuel ». La précision sonore d’une voix « basse » 
suggère la discrétion, à défaut de la brièveté, et confirme l’importance fondatrice 
de la voix durant la période, objet de récentes et nombreuses recherches30. Le 
babil semble se situer entre ces deux pôles aristotéliciens que Sarah Nancy 
institue comme fondateurs dans la relation qu’entretient la période classique 
avec le chant : la phônè et le logos31. Il est plus qu’une émotion exprimée par 
les inflexions de la voix, mais demeure en-deçà du discours. Cette ambiguïté 
le place à mi-chemin entre le féminin et le masculin, puisque l’âge classique 
associe le premier à la voix, partant au chant luxurieux, et le second à la parole 
structurée, donc au pouvoir politique32. Ici se découvre peut-être l’une des 
raisons pour lesquelles le babil adopte une signification différente selon les 
sexes : malgré une ambiguïté genrée, son sème infantile, donc supposément 

26.  La prudence reste ici de mise. On trouve le terme « bavard » dans des textes du xviie siècle 
et de la première moitié du xviiie siècle comme L’Homère travesti de Marivaux ou l’appendice de 
Zadig, « Les yeux bleus », qui date sans doute de 1752. Le Neveu de Rameau quant à lui « bavardai[t] 
quelques nouvelles » (voir l’article d’A.-M. Paillet dans le présent volume). Il semble que bavard 
et bavarder (mots qui sont « bas » selon Furetière) demeurent en sous-emploi si on les compare à 
babil, babiller, babillard (au registre plus immédiatement neutre : Furetière ne livre à ce sujet aucun 
commentaire, et ceci quoi que Desfontaines en ait).

27.  En 1790, le commentateur de la traduction des Caractères de Théophraste par La Bruyère 
souhaiterait renommer le chapitre « De l’Impertinent ou diseur de rien ». Le choix de La Bruyère lui 
paraît trop loin du texte grec : il opterait plutôt pour « du bavardage ou du bavard ». Voir Caractères 
de Théophraste traduits du grec, nouvelle édition, […] par M. B. de B., Paris, Bastien, 1790, p. 15.

28.  Pour exhorter sa maîtresse rêveuse à expliquer la source de ses tourments, Juliette lui adresse 
les vers suivants : « Se taire, est n’être plus qu’une ombre qui s’ennuie ; / Le babil est le charme et l’âme 
de la vie… ». Pierre Claude Nivelle de la Chaussée, La Gouvernante, Paris, Prault, 1747, I, 1, p. 3.

29.  George-Louis Leclerc de Buffon, Histoire naturelle des oiseaux, t. IX, Paris, Imprimerie 
Royale, 1783, p. 177.

30.  Voir le panorama complet effectué par Françoise Simonet-Tenant dans « Introduction. Qui 
me parle, à ma place même ? », Revue des Sciences Humaines, no 333, vol. cité., p. 7-8. Voir égale-
ment Arlette Farge, Essai pour une histoire des voix au dix-huitième siècle, Paris, Bayard, 2009.

31.  Sarah Nancy, « Femme et féminin dans le motif du discours contagieux au xviie siècle en 
France », dans Ariane Bayle (dir.), La Contagion : enjeux croisés des discours médicaux et littéraires, 
Éditions Universitaires de Dijon, 2013, p. 76-77.

32.  Sarah Nancy, La Voix féminine et le plaisir de l’écoute en France aux xviie et xviiie siècles, 
Paris, Classiques Garnier, 2012, p. 107.
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féminin, en fait un sujet de peur pour les tenants de la grande rhétorique. Les 
babillardes et babillards se situent entre le bruit et le discours, et divers types de 
babils habitent la trajectoire qui va de l’inarticulé à l’articulé : chez les femmes, 
ils dénotent l’absence d’accès à la raison rhétorique, et chez les hommes, la 
surcharge mal assimilée de cette dernière. Dans tous les cas, c’est surtout la 
langue des adultes qui est babillarde sous l’Ancien Régime, à l’opposé de la 
réduction sémantique qui s’opère aux xixe et xxe siècle en faveur d’un babil 
essentiellement enfantin.

La question que pose notre dossier est celle d’une revalorisation du babil 
au xviiie siècle, dans le cadre plus global d’un phénomène amorcé depuis 
Henri IV : l’affaiblissement du modèle de la grande éloquence politique33. En 
1761, l’encyclopédiste Jean-Baptiste-René Robinet produit une paradoxale 
« Apologie du babil des femmes34 ». L’énonciateur, convaincu de l’équilibre 
des bienfaits et des maux sur la terre, est défié par une femme de montrer 
l’utilité du babil et avance qu’il possède une vertu éducative importante. Le 
babil des femmes donne aux enfants les premières notions du langage, et c’est 
pour cette raison que les femmes sont avantagées « du côté de la langue35 » : 

Voyez la différence de deux enfants dont l’un aura été élevé par une fille jeune, 
vive, et surtout d’une langue infatigable, et l’autre par un pédant taciturne qui n’aura 
jamais ri. Le premier pétille d’esprit et de gentillesse : son petit jargon est plein de 
saillies : il parle de tout ce qui concerne son âge, et a une facilité singulière à apprendre. 
Le second est presque stupide : il a un air embarrassé devant le monde, et ne sait pas 
dire un mot36.

La langue hypocoristique de la mère ou de la nourrice, celle que les Anglais 
nomment baby talk, est, par un retournement surprenant, à l’origine des facultés 
de penser et de s’exprimer chez l’homme : « Oui, Mesdames, si vous parliez 
moins, nous penserions peu, nous penserions difficilement, nous penserions 
plus tard37. » Le babil est de tous les âges : il circule des femmes aux enfants 
qu’elles éduquent. Aux yeux du philosophe finaliste, les premières possèdent 
un entendement limité et des idées simples afin que les bambins puissent les 
comprendre. Leur volubilité est aussi essentielle que leur lait ; face à un langage 
des gestes en voie d’extinction dans la société policée, il faut se réjouir de ce 
que les femmes ne craignent pas l’extinction de voix :

Nés au sein de la société, où le langage naturel des gestes est presque inconnu, il 
est de toute nécessité d’apprendre à parler, afin d’indiquer nos besoins, nos désirs et 

33.  Sarah Nancy, ibid. et Hélène Merlin-Kajman, La Langue est-elle fasciste ?, Paris, Seuil, 
2003, p. 100.

34.  Jean-Baptiste-René Robinet, De la Nature, Amsterdam, E. van Harrevelt, 1761, I, 20, p. 158.
35.  Ibid., p. 162.
36.  Ibid., p. 163. Robinet pastiche et inverse ici un passage des Essais de Montaigne (I, XXVI, 

« De l’institution des enfants ») dont N. Fréry éclaire la signification ici même, p. 344.
37.  Ibid.
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nos fantaisies. L’expression naïve des cris n’est à la mode que chez les sauvages. On 
fait tout pour nous contraindre à les étouffer. Nouvelle obligation de savoir vite nous 
exprimer par des articulations forcées38.

Enfin, la voix des femmes, naturellement « propre à la musique39 », est 
entraînée grâce au babil, et n’en chante que mieux ensuite :

D’abord, les femmes ont l’organe de la voix d’une sensibilité extrême. L’air 
qui par le mouvement continuel d’inspiration et d’expiration sort des poumons ou 
y entre par le canal de la glotte, la sollicite sans cesse à se faire entendre : ainsi la 
démangeaison qu’elles ont de parler est une nécessité naturelle, dont les hommes 
sont exempts, vu que chez eux les filaments de la glotte, plus grossiers, sont plus 
difficiles à ébranler. […]

Le caquet continuel des femmes entretient la souplesse de l’organe ; la volubilité 
de la langue dispose la voix à la vivacité des roulements, à ces inflexions variées 
au gré des passions qui agitent l’âme, à cette mélodie, qui peint tous les objets de la 
nature, depuis les éclats du tonnerre jusqu’au charme assoupissant du sommeil. C’est 
donc à leur loquacité qu’elles doivent la beauté de leur voix, et nous le plaisir qu’elle 
nous procure40.

Par conséquent, l’éloge de Robinet confère au babil un rôle fondateur : il 
relie les âges, confère intelligence et langage, et donne naissance à l’art du 
chant. Dans une période de valorisation de la voix féminine41, mais aussi de 
la voix des mères42, il semble que le babil suive le même chemin. Sa mélodie, 
selon une analogie avec l’opéra, embrasse le monde entier, des éclats du ton-
nerre au silence du sommeil, de la vie dans sa toute-puissance à la discrétion 
mortuaire. Le babil prépare paradoxalement… au silence. Ceci témoigne d’un 
retournement du regard chrétien posé sur le babil, comme de la profondeur des 
questionnements sur les troubles de la parole à l’âge classique43.

LA COHÉRENCE DU BABIL :  

PRÉSENTATION DU DOSSIER

Les études de cas présentées ici interrogent la façon dont le babil, en dépit de 
son statut de sous-conversation, en vient au xviiie siècle à prouver son efficacité 
langagière. Selon Christophe Martin, au sein du théâtre marivaudien, il ne se 
cantonne pas à une fonction de stigmatisation de la parole féminine ou ancil-
laire. C’est lui qui crée la verbalisation de la vérité par les personnages et qui 

38.  Ibid.
39.  Ibid., p. 166.
40.  Ibid. p. 167.
41.  Voir Sarah Nancy, La Voix féminine et le plaisir de l’écoute en France aux xviie et xviiie siècles, 

op. cit., p. 124-125.
42.  Voir Arlette Farge et Stéphanie Genand, « Vestiges d’un paysage sonore : entretien avec 

Arlette Farge », Revue des Sciences Humaines, no 333, vol. cité.
43.  Voir Stéphanie Genand, « “Le quelque chose qui est là et qui me parle” : Diderot, juste avant 

Freud ? », ibid., p. 191-203.
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est à l’origine du sentiment lui-même, tant langage et pensée coïncident chez 
Marivaux. Preuve de l’ambiguïté ontologique du babil – parole vide en même 
temps qu’elle est pleine –, l’enjeu est bien de parvenir à l’écrire. À ce sujet, 
Anne-Marie Paillet rapproche, hors du théâtre, Marivaux et Diderot : grâce 
à l’usage polyphonique du discours narrativisé, ils jouent dangereusement à 
faire parler les bavards tout en vidant explicitement le contenu de leur parole.

C’est que la parole abondante, comme l’énonce Florence Magnot-Ogilvy, 
se comprend comme un stéréotype, qui se retravaille à l’envi selon des pers-
pectives bien distinctes, et qui peut s’atténuer ou bien reprendre vie. Sous sa 
forme populaire, le babillage survit dans certains romans inspirés des réus-
sites marivaudiennes, où il est doté d’une redoutable efficacité : ainsi se lit 
dans Jeannette Seconde de Gaillard de la Bataille la supériorité agressive de 
l’hôtesse babillarde. Sous sa forme aristocratique, c’est chez Marianne que le 
babil est le plus puissant, selon l’analyse de Florence Dujour : dans le roman 
marivaudien se renoue une association ancienne entre la parole féminine et 
les conceptions de la mondanité valorisant l’otium. Cette conception du babil 
tend peu à peu cependant à disparaître du genre romanesque, surtout quand les 
personnages en manque de temps, à l’instar de Suzanne Simonin, s’acheminent 
vers la mort. Toutefois, c’est l’objet de l’étude de Chanel de Halleux que de 
montrer qu’à la fin du siècle, Fanny de Beauharnais revitalise positivement 
le lieu commun instituant le babil féminin comme une parole vaine : selon 
elle, il est le symbole de facultés morales et intellectuelles supérieures, non 
corsetées par la pédanterie et l’orgueil masculins. F. de Beauharnais explore 
les potentialités du cliché à travers le personnage éponyme et babillard de La 
Marmotte philosophe. 

Le babil dénote un entre-deux éthique, entre le laisser-aller de la pensée 
molle et l’audace d’oser parler. Les écrits de Rousseau à son sujet demeurent très 
sévères. Comme le met en lumière Patrick Hochart, le babil revêt diverses facettes 
mais reste à condamner chez les enfants. Si c’est bien la seule compensation 
qu’ont les petites filles face aux contraintes qu’elles subissent, il faut le contrôler, 
afin que les garçons, eux, ne deviennent pas babillards, et surtout le dénigrer 
puissamment chez les adultes éducateurs. Seule compte aux yeux de Rousseau 
la transparence heureuse et épanouie du babil amoureux. Nicolas Fréry inter-
roge le sous-bassement de la dépréciation par Rousseau du babil enfantin. Il 
éclaire d’une part l’intertexte dont elle est originaire et d’autre part la raison 
anthropologique de la colère rousseauiste. Elle se loge dans le rapport du babil 
à l’amour-propre mais aussi dans le brouillage de l’élocution qu’il suscite et 
qui pose un problème politique aussi bien que phonétique.

La parole babillarde s’illustre au xviiie siècle dans une analogie avec le support 
médiatique, qui articule ses implications éthiques, politiques et esthétiques. 
Jean-Alexandre Perras dévoile le caractère essentiel de la notion de babil dans 
le domaine des brochures alors en plein essor : bien qu’ils soient décriés, les 
« diseurs de rien » sont l’incarnation de la production multipliée des feuilles 
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éphémères. Surtout, ils parviennent à subvertir puissamment et paradoxale-
ment, sous leurs dehors frivoles, les cadres rhétoriques de l’échange. Hélène 
Boons examine la forme des périodiques, et notamment des « spectateurs », 
dans laquelle le babil tend à envahir, malgré le vide qu’il dénote à première 
vue, le discours du journaliste-moraliste lui-même : ce dernier, de Steele 
à Rutlidge en passant par Marivaux, se qualifie volontiers de « babillard ». 
L’équivoque culmine pendant la Révolution, puisque le babil se confond alors 
avec le bruissement de l’opinion publique. 

Une profonde ambiguïté demeure : si le babil se rapproche de notre « bavar-
dage », il possède une richesse sémantique autre, car il peut désigner une parole 
dont le destinataire est le locuteur lui-même, selon une circulation autotélique. 
Le bavardage implique un autre ; le babil se suffit à lui-même, puisqu’on peut 
babiller seul et comme intransitivement44. Il appartient aux enfants comme aux 
adultes, aux femmes comme aux hommes, aux aristocrates comme au peuple, 
aux savants comme aux ignorants. Langue des oiseaux, des enfants et des 
femmes, forme de parole oblique, c’est un « langage sans clôture, sans destin, 
sans signification finale, langage-dépense, langage qui se perd45 », qui selon 
Barthes s’apparente au texte, puisque « dans un texte il y a tout46 ». Pourtant, 
Barthes pointe aussi sa pauvreté : « écume de langage47 », le babil est un éven-
tail de possibilités en même temps qu’il est affecté d’une lacune originelle. 
Les études du présent dossier explorent ce paradoxe, suivant l’écoute fine et 
sensible que les auteurs, journalistes, dramaturges, philosophes, romanciers 
du xviiie siècle consacrent à la parole en extravagance. 

44.  Songeons à la fonction phatique du langage définie par Jakobson : « Il y a des messages 
qui servent essentiellement à établir, prolonger, ou interrompre la communication, à vérifier que le 
circuit fonctionne […] » (Essais de linguistique générale, trad. Ruwet, Paris, Éditions de Minuit, 
t. 1, 1963, p. 217).

45.  Roland Barthes, Le Discours amoureux : séminaire à l’École pratique des hautes études 
1974-1976 ; suivi de Fragments d’un discours amoureux : inédits, Paris, Seuil, « Traces écrites », 
2007, p. 205.

46.  Ibid., p. 54 : « le texte est très exactement un cosmos, ou […] un big-bang. C’est-à-dire qu’il 
explose continûment […] ».

47.  Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, « Tel Quel », 1973, p. 11-12 : « Le babil 
du texte, c’est précisément cette écume de langage qui se forme sous l’effet d’un simple besoin 
d’écriture. […] Vous vous adressez à moi pour que je vous lise, mais je ne suis rien d’autre pour 
vous que cette adresse ; je ne suis à vos yeux le substitut de rien ».
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