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Merveilleux, fantastique, et « esprit du lieu »,  

dans « Le Majorat » (Hoffmann, 1819), « La Chute de la Maison Usher » (Poe, 

1838), et « L’écroulement de la Baliverna » (Buzzati, 1954) 

 

 

Le « Majorat » d’Hoffmann et « La Chute de la Maison Usher » de Poe ont été écrits 

dans la première moitié du XIXe siècle, lorsque le conte fantastique, avec Hoffmann, se 

dégageait du roman noir anglais de Lewis et d’Ann Radcliffe, puis se développait avec Les 

Soirées du hameau de Gogol et les Contes fantastiques de Gautier, notamment. 

Si l’on se réfère aux catégories définies par Tzvetan Todorov1, déjà, à cette époque, le 

genre évolue vers une atténuation, parfois une disparition du merveilleux (dans lequel le 

surnaturel n’est à aucun moment mis en doute), au profit du fantastique (dans lequel, on hésite, 

devant un événement, à l’expliquer par une intervention d’ordre surnaturel ou selon les lois de 

la nature), voire de l’étrange qui exclut le surnaturel – étant bien entendu que l’on ne saurait 

établir de frontières étanches entre ces catégories qu’un auteur est toujours libre de faire 

coexister dans un même texte2. 

Écrit un siècle plus tard, à une époque où d’ailleurs le conte fantastique était beaucoup 

moins en vogue, « L’écroulement de la Baliverna », de Buzzati, témoigne d’une évolution 

touchant à la nature même du genre. 

C’est ce que l’on va tenter de faire apparaître en étudiant ces trois contes au point de 

vue de l’utilisation de l’espace comme décor impressionnant, lieu scénique et emblème d’une 

vision métaphysique. 

* 

L’espace qui enveloppe l’intrigue (tout se passe en un même lieu) y est d’abord utilisé 

comme décor angoissant inspiré par le roman noir anglais. Inquiétant dès qu’il se présente à la 

                                                
1 T. Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Éditions du Seuil, coll. » Points », 1976, p. 29 : 

« Celui qui perçoit l’événement doit opter pour l’une des deux solutions possibles : ou bien il s’agit d’une illusion 
des sens, d’un produit de l’imagination, et les lois du monde restent alors ce qu’elles sont ; ou bien l’événement 

a véritablement eu lieu, il est partie intégrante de la réalité, mais alors cette réalité est régie par des lois inconnues 

de nous […] Le fantastique occupe le temps de cette incertitude ; dès qu’on choisit l’une ou l’autre réponse, on 
quitte le fantastique pour entrer dans un genre voisin, l’étrange ou le merveilleux ». 

2 Pour ne pas mélanger quatre langues dans un même texte, j’ai pris le parti de citer les auteurs en français. Les 

traductions utilisées sont les suivantes : E. T. A. Hoffmann, Contes nocturnes, trad. Madeleine Laval et André 
Espiau de la Maëstre, Paris, Phébus, coll. » Libretto », 1979 ; Edgar Allan Poe, « La chute de la maison Usher », 

trad. Dominique Lescanne, dans Short stories, édition bilingue, Pocket, 2016 ; Dino Buzzati : « L’écroulement 

de la Baliverna », trad. Michel Breitman, Paris, Gallimard, coll. » Folio », 1978. L’indication de page se trouve 
après la citation. Le texte original est donné en note. 
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vue, construit par un aristocrate allemand qui s’adonnait à l’occultisme, le château choisi par 

Hoffmann pour y dérouler l’histoire de ses personnages sur trois générations est situé, comme 

il se doit, en un lieu inhospitalier, hanté peut-être par le surnaturel, contrastant singulièrement 

avec l’animation d’un village traversé précédemment : 

Le vent de la mer s’engouffrait avec des sifflements aigus dans la sombre forêt de pins, et ceux-

ci, comme réveillés d’un sommeil magique et profond, y répondaient par de lamentables 

gémissements. Un vaste fond de neige faisait ressortir la noirceur et la nudité des murs du vieux 

manoir3. (p. 233) 

Le narrateur, en compagnie de son oncle le justicier, y traverse des salles qui s’emparent 

de son imagination. Ainsi, le personnage d’un tableau semble vouloir le mettre en garde : « “Ne 

va pas plus loin ! Arrête-toi ! Sinon tu tomberas sous l’empire des affreux mystères du monde 

invisible4” » (p. 240). 

Plus loin, par une nuit de tempête, un spectre, qui semble surgi du livre qu’il était en 

train de lire, lui apparaît. Et c’est encore un spectre qui est dénoncé, à la fin du récit, comme la 

cause de l’accident qui tue Séraphine et, par contrecoup, son mari, le dernier descendant des 

barons de R…sitten : « “Le vieux, le vieux nous poursuit”, s’écrie-t-elle alors5 » (p. 324) ‒ sans 

que l’on sache bien s’il s’agit du fantôme de l’ancien régisseur, Daniel, ou de l’ancêtre Roderich 

lui-même. 

On retrouve dans La Chute de la Maison Usher un site inhospitalier, fait de lande et 

d’eau morte, au milieu duquel se dresse un manoir isolé. Et Poe ne dédaigne pas de puiser, lui 

aussi, dans l’arsenal du merveilleux. Ainsi, à l’intérieur du manoir, la décoration ne fait 

qu’aggraver le profond malaise du narrateur : 

Les objets qui m’entouraient, les moulures du plafond, les sombres tapisseries sur les murs, la 

noirceur d’ébène des parquets et les fantasmagoriques panoplies armoriées qui cliquetaient à 
chacun de mes pas, étaient des choses bien connues de moi et, quoique je les reconnusse sans 

hésitation pour des choses qui m’étaient familières, je m’étonnais de l’étrangeté totale des 

pensées que ces images ordinaires évoquaient en moi6. (p. 25) 

En fait, il s’agit surtout, pour l’auteur, de mettre en évidence un sentiment d’inquiétante 

étrangeté (unheimlich). 

                                                
3 E. T. A Hoffmann, Nachtstücke, Stuttgart, GmbH & Co, Philipp Reclam Jun., coll. « Universal-Bibliothek », 

1990, p. 199 : « Der Seewind heulte in schneidenden Jammertonen herüber und, als habe er sie aus tiefem 
Zauberschlaf geweckt, stöhnten die düstern Föhren ihm nach in dumpfer Klage ». 

4 Ibid., p. 204 : « Nicht weiter- nicht weiter, sonst bist du verfallen dem entsetzlichen Graus der Geisterwelt ». 
5 Ibid., p. 278-79 : « Der Alte- der Alte ist hinter uns her, schreit die Baronin ». 
6 E. Poe, The Fall of the House of Usher and other writings, Penguin Books, 1988, p. 141 : « While the objects 

around me – while the carvings of the ceiling, the sombre tapestries of the walls, the ebon blackness of the floors, 

and the phantasmagoric armorial trophies which rattled as I strode, were but matters to which, or to such as 

which, I had been accustomed from my infancy ‒ while I hesitated not to acknowledge how familiar was all this, 
I still wondered to find how unfamiliar were the fancies which ordinary images were stirring up ». 
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Plus tard, par une nuit de tempête, alors qu’avant de s’endormir, le narrateur lit un roman 

de chevalerie, la porte s’ouvre avec fracas, et il croit percevoir la présence d’un spectre. Affecté 

par ces impressions singulières, mis en présence de manifestations effrayantes, le narrateur 

doute si elles sont d’origine surnaturelle. Et le lecteur plus encore, car il reconnaît là une scène 

empruntée au « Majorat »7, si bien que l’intertextualité crée une distance entre les faits rapportés 

et leur interprétation : du merveilleux d’Hoffmann, on est passé au fantastique. 

Cependant, l’atmosphère étouffante et angoissante, pour le narrateur, se dégage surtout 

du cadre ‒ comme si le paysage, ennemi du ciel, exerçait une puissance singulière, peut-être 

d’ordre surnaturel, à laquelle, par la suite, il sera fait allusion maintes fois : 

Mon imagination avait tellement travaillé que j’en étais venu à croire qu’autour du domaine et 

du manoir régnait une atmosphère qui était particulière à l’endroit et à ses environs immédiats, 

une atmosphère qui n’avait pas d’affinité avec l’air du ciel, mais qui s’exhalait d’arbres en 

décomposition, des murailles grisâtres et de l’étang silencieux, une vapeur mystérieuse et 

pestilentielle, glauque, stagnante, à peine perceptible et couleur de plomb8. (p. 21) 

Enfin, dans les dernières pages, l’enchaînement précipité de la mort de la sœur et de son 

jumeau, suivi de l’effondrement presque concomitant du manoir, ne peut relever d’aucune 

explication rationnelle, et le surnaturel doit finalement être accepté (au bénéfice du doute, 

pourrait-on dire), Poe jouant sur les deux registres. 

* 

Sans nul doute, Buzzati avait-il lu « Le Majorat » et « La Chute de la Maison Usher » 

qui figurent parmi les plus célèbres récits d’Hoffmann et de Poe9. Comme dans ces contes, il a 

choisi un lieu désolé et sinistre, situé à l’écart, où se dresse une bâtisse vieille de trois siècles. 

Il semble avoir emprunté à Hoffmann l’idée que l’écroulement de l’édifice pourrait avoir été 

provoqué par les calculs maléfiques de ses constructeurs : 

Ou n’était-ce pas plutôt le lointain constructeur lui-même qui avait disposé, avec une malice 

diabolique, un jeu secret de masses en équilibre que la simple absence de ce minuscule fer de 

lance de malheur suffisait à mettre en mouvement10 ? (p. 16) 

                                                
7 De fait, Poe semble s’être inspiré assez étroitement du conte de son prédécesseur : choix d’une intrigue analogue 

(un personnage extérieur arrive au château, y séjourne, puis y revient à la fin pour méditer sur les événements 

survenus) ; une famille aristocratique dont les membres sont indissolublement liés par l’institution du majorat ou 
une transmission des biens et du titre en ligne directe ; la destruction du château et la disparition de la famille. 

8 E. Poe, The Fall of the House of Usher and other writings, op. cit., p. 140 : « I had so worked upon my 

imagination as really to believe that about the whole mansion and domain there hung an atmosphere peculiar to 

themselves and their immediate vicinity- an atmosphere which had no affinity with the air of heaven, but which 

had reeked up from the decayed trees, and the grey wall, and the silent tarn- a pestilent and mystic vapour, dull, 
sluggish, faintly discernible, and leaden-hued ». 

9 Le titre même de son conte rappelle celui de Poe. 
10 Dino Buzzati, Sessanta racconti, Milano, Arnoldo Mondadori, 1985, p. 220 : « O forse gli stessi primi costruttori 

con diabolica malizia avevano disposto un segreto gioco di masse in equilibrio per cui bastava togliere questa 
minuscola asticciola per scardinare tutto quanto ? » 
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Et l’on peut rapprocher le grondement inexplicable, souligné par le « hurlement des 

chiens11 » (p. 14), accompagnant la chute de l’édifice, du « fracas tumultueux comme la voix 

de mille cataractes12 » (p. 73) qui se faisait entendre au même moment dans « La Chute de la 

Maison Usher ». 

Mais cette hypothèse, formulée par le narrateur, reste sans suite, et, d’une façon 

générale, plus encore que chez Poe, les phénomènes d’intertextualité n’incitent pas le lecteur à 

prendre très au sérieux les éléments puisés dans le merveilleux ou le fantastique. Buzzati, 

d’ailleurs, se démarque nettement de la tradition du château plus ou moins hanté, en décrivant 

un bâtiment qui tient de la prison, de l’hôpital et de la forteresse, habité par de pauvres gens, 

respirant non pas l’opulence aristocratique, mais la misère : 

Misérable et tout de guingois, le casernement surplombait les rails du chemin de fer, les terrains 

incultes, les misérables baraques de tôle, refuges des mendiants, disséminées entre des monceaux 

de détritus13. (p. 10) 

Ce qui, sans doute, rattache le plus « L’écroulement de la Baliverna » au conte 

fantastique traditionnel, c’est l’épaississement progressif d’une atmosphère angoissante tout au 

long du récit. Mais, là encore, Buzzati innove : si, comme ses prédécesseurs, il a bien choisi un 

narrateur extérieur, il fait aussi de celui-ci le principal protagoniste de l’action, que son 

sentiment de culpabilité (c’est lui qui a provoqué le cataclysme) conduit à une forme de 

paranoïa ; il lui semble que tout le monde se détourne de lui, et même que le Professeur, qui a 

tout vu, le fait chanter subtilement, par allusions sibyllines : 

Il vient se commander un nouveau costume, il me surveille, il goûte d’avance la satisfaction de 

pouvoir me mettre au pilori au moment où je m’y attends le moins. Je suis la souris, il est le 

chat14. (p. 17) 

Bien plus éloigné encore des contes d’Hoffmann et de Poe est cependant 

« L’écroulement de la Baliverna », si l’on considère à présent l’usage dramatique que les trois 

auteurs font de l’espace intérieur des bâtiments dans lesquels se déroule l’action. 

De fait, cet espace n’apparaît presque pas dans le récit de Buzzati, puisque le narrateur 

ne pénètre jamais dans l’édifice. Tout au plus peut-on y noter qu’au moment de l’implosion, 

une jeune fille – » à moitié nue » –, seule parmi l’ensemble des habitants qui vont périr 

                                                
11 Ibid., p. 219 : « un lungo ulular di cani ». 
12 E. Poe, op. cit., p. 157 : « a long tumultuous shouting sound like the voice of a thousand waters ». 
13 D. Buzzati, op. cit., p. 216 : « Squallido e torvo, il casermone torreggiava sul terrapieno della ferrovia, sui prati 

incolti, sulle miserabili baracche di lamiera, dimore di pezzenti, sparse in mezzo ai cumuli di macerie e di 
detriti ». 

14 Ibid., p. 221 : « Viene a ordinarsi un vestito nuovo, mi tiene d’occhio, pregusta la soddisfazione di inchiodarmi 
quando meno me lo aspetto. Io sono il topo e lui il gatto ». 
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ensevelis, apparaît dans l’encadrement d’une fenêtre. Elle représente, semble-t-il, la vie 

ordinaire la plus quotidienne, bien éloignée du drame, alors même que celui-ci est en train de 

s’accomplir ; ainsi que le monde stable dans lequel évoluait le narrateur, et dont il va être 

expulsé à jamais. 

Dans « Le Majorat », le surnaturel, comme la Providence dans l’univers de Bossuet, 

n’intervient pas de façon directe, mais en usant de « causes secondes », inséparables d’un 

espace, derrière lesquelles il tente de se dissimuler. En effet, il se manifeste tout d’abord dans 

l’Ubris du fondateur, constructeur du château : vieux magicien ayant maudit sa descendance, il 

s’est efforcé par la suite d’attiser l’avidité et la haine fratricide de ses fils, puis a utilisé contre 

eux son régisseur, Daniel, dont la soif de vengeance prolonge l’action. 

À l’intérieur du château, dès le début du conte, on apprend que la tour qui lui servait 

d’observatoire s’est écroulée ; et on loge le justicier ainsi que son neveu le narrateur à proximité 

du lieu de l’effondrement. Ensuite, à travers des récits de l’oncle, on découvre que les 

événements cruciaux de la destinée tragique de ces Atrides allemands que sont les barons de 

R…sitten se sont tous déroulés dans un espace scénique réduit, constitué par la tour écroulée, 

la salle des Chevaliers, la pièce contiguë où se tenait l’ancêtre Roderich, et un passage 

conduisant directement à la tour, donc au précipice ouvert par sa chute. 

C’est là, en effet, que le narrateur, dès son arrivée, éprouve un sentiment de profond 

malaise ; là qu’est survenue la mort de Roderich l’ancien ; là que le narrateur perçoit la présence 

du fantôme de Daniel ; là encore qu’a eu lieu le meurtre de Wolfgang ; là enfin que Daniel, 

somnambule foudroyé par la question de son dernier descendant, est mort avant de devenir un 

fantôme. 

Chez Poe, tous les événements – les retrouvailles du narrateur avec un Roderick 

inquiétant, fort différent du jeune homme fréquenté jadis ; la présence de sa fantomatique sœur ; 

l’inhumation de cette dernière dans un souterrain, et sa réapparition terrifiante qui provoque le 

dénouement (la mort de son frère et, sans doute, l’effondrement du mano ir) – passent par le 

filtre du point de vue du narrateur. 

À l’intérieur de celui-ci, l’espace utilisé sur le plan dramatique se limite, en gros, à 

quelques pièces : chambre de ce narrateur, salons, constituant un lieu scénique dans lequel se 

donne à voir un huis clos à trois personnages, dont deux – le frère et la sœur –, par suite d’une 
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longue relation symbiotique15, réagissent à la fois de façon parallèle et en fonction l’un de 

l’autre. 

Mais, comme chez Hoffmann, l’espace intérieur (relativement) familier ouvre sur un 

espace à demi-irréel et inquiétant en lui-même : ici, le souterrain, sorte de cul de basse fosse, 

dans lequel le narrateur et Roderick ont inhumé la sœur de ce dernier. C’est de cette coulisse 

que, surgissant sous l’aspect d’une sorte de fantôme, Lady Madeline provoque le dénouement.  

Le resserrement tragique est ici renforcé par une préparation ayant trait à l’espace 

englobant du bâtiment – préparation assez analogue à celle dont usait volontiers le théâtre 

classique français. En effet, dès que le manoir lui apparaît, au début du récit, le narrateur y 

remarque des indices de délabrement : il est semblable à « […] ces vieilles boiseries que l’on a 

laissées longtemps pourrir dans quelque cave abandonnée » (p. 23) ; et, en particulier, « une 

fissure à peine visible »16 parcourt la façade. S’élargissant soudain, elle provoquera 

l’effondrement spectaculaire de « la Maison Usher ». 

* 

Enfin, dans une perspective métaphysique, l’espace extérieur est aussi utilisé par les 

trois auteurs de façon emblématique. 

Dans « Le Majorat », Hoffmann s’attache à mettre en évidence le destin tragique des 

barons de R…sitten. Certes, le fondateur du majorat était soupçonné d’avoir des accointances 

sentant le soufre, et c’est en sa qualité de manipulateur et de jeteur de sorts qu’il a causé la ruine 

de ses descendants. Mais la fin du conte suggère que lui-même était sans doute le jouet d’une 

puissance diabolique : 

« Infortuné Roderich ! Pauvre vieillard aveugle ! Quelle puissance maudite avais-tu donc 

invoquée pour que l’arbre dont tu croyais avoir planté les racines pour l’éternité pérît ainsi 

étouffé dans ses premiers germes17 ! » (p. 325) 

Dans cette perspective, l’effondrement de la tour puis le château en ruines que découvre 

le narrateur lorsque, longtemps plus tard, il revient sur les lieux, deviennent emblématiques de 

la chute de la maison de R…sitten. 

                                                
15 Sans doute faut-il interpréter la passivité de Roderick, qui a entendu le bruit provoqué par sa sœur enterrée 

vivante dans un état de catalepsie et se refuse à aller voir ce qui se passe, comme une tentative à demi-consciente 
pour s’en libérer. 

16 E. Poe, op. cit., p. 141 : « […] old wood-work which has rotted for long years in some neglected vault […] ». 
17 E.T.A. Hoffmann, op. cit., p. 280 : « Armer alter, kurzsichtiger Roderich ! welche böse Macht beschworst du 

herauf, die den Stamm, den du mit fester Wurzel für die Ewigkeit zu pflanzen gedachtest, im ersten Aufkeimen 
zum Tode vergiftete ». 
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Poe, lui, pour exprimer une vision tout aussi pessimiste du monde, modernise le conte 

fantastique en associant les théories de l’hérédité et de « l’esprit des lieux»18. Roderick et sa 

sœur, dont le narrateur découvre qu’ils sont jumeaux, ont en commun, en effet, un tempérament 

nerveux : il se traduit chez le premier par de l’hypocondrie et des angoisses qu’il exprime dans 

sa peinture ; chez la seconde par « une apathie persistante, un dépérissement progressif […] et 

des crises fréquentes, quoique passagères, d’un caractère presque cataleptique19» (p. 35). En 

outre, il apparaît qu’ils ne sont, à ce point de vue, que le terme ultime d’une répétition, puisque 

toute leur famille « depuis des temps immémoriaux » a porté ce même stigmate : « un 

tempérament d’une sensibilité particulière20 » (p. 19). 

C’est cette réflexion qui conduit le narrateur, méditant sur la transmission du patrimoine 

et du titre « en ligne directe », à fournir la première approche d’une théorie de « l’esprit du 

lieu » : 

« C’était cette absence, pensai-je, tout en réfléchissant à l’harmonie parfaite du caractère des 

lieux et du caractère proverbial de la famille, et en imaginant l’influence qu’au fil des siècles 

l’un avait pu exercer sur l’autre, c’était peut-être cette absence de branche collatérale […] qui 

avait à la longue si bien identifié les deux21 ». (p. 19) 

Plus explicite, cependant, ayant d’ailleurs réfléchi longtemps à la question, Roderick 

Usher ressent au plus profond de lui-même le pouvoir magnétique du lieu dont est comme le 

prisonnier – c’est-à-dire du manoir et de l’étang dans lequel il se mire : 

Il était dominé par certaines impressions superstitieuses relatives au manoir qu’il habitait, et d’où 

il n’avait pas osé sortir depuis des années, eu égard à une influence dont il m’expliqua un jour la 

force supposée […], une influence que quelques particularités dans la forme même et dans la 

matière de sa maison de famille avaient, à force de souffrances, disait-il, imprimé sur son esprit, 

un effet que le physique des murs gris, des tourelles et de l’étang sombre où se mirait tout le 

bâtiment, avait, à la longue, produit sur le moral de son existence22. (p. 33) 

                                                
18 Voir L’Esprit des lieux, textes réunis par Gérard Peylet et Michel Prat, Pessac, Presses Universitaires de 

Bordeaux, coll. « Eidôlon », 2009. 
19 E. Poe, op. cit., p. 145 : « A settled apathy, a gradual wasting away of the person, and frequent although transient 

affections of a partially cataleptical character ». 
20 Ibid, p. 139 : « […] his very ancient family had been noted, time out of mind, for a peculiar sensibility of 

temperament ». 
21 Ibid., p. 140 : « It was this deficiency, I considered, while running over in thought the perfect keeping of the 

character of the premises with the accredited character of the people, and while speculating upon the possible 

influence which the one, in the long lapse of centuries, might have exercised upon the other- it was this 
deficiency, perhaps of collateral issue […] which had, at length, so identified the two ». 

22 Ibid., p. 144 : « He was enchained by certain superstitious impressions in regard to the dwelling which he 

tenanted, and whence for many years, he never ventured forth – in regard to an influence whose supposititious 
force was conveyed in terms too shadowy here to be re-stated ‒ an influence which some peculiarities in the 

mere form and substance of his family mansion, had, by dint of long sufferance, he said, obtained over his spirit 

‒ an effect which the physique of the grey walls and turrets, and of the dim tarn into which they all looked down, 
had, at length, brought about upon the morale of his existence ». 
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La cause en revient, d’après lui, à une disposition tout à fait particulière des éléments de 

la bâtisse, en corrélation mystérieuse avec la singularité du paysage alentour, qui ont façonné 

non seulement son esprit, mais celui de tous ses ascendants : 

Ici, les conditions de cette sensibilité étaient remplies, à ce qu’il imaginait, par la méthode qui 

avait présidé à la construction, par la disposition respective des pierres, aussi bien par toutes les 

fongosités dont elles étaient revêtues, et des arbres morts qui se trouvaient tout autour, mais 

surtout par l’immutabilité de cet assemblage et l’effet de miroir dans les eaux dormantes de 

l’étang23. (p. 47) 

C’est bien de la convergence de la théorie de l’hérédité (suggérant, il faut bien le dire, 

une dégénérescence des habitants du manoir) et de celle de « l’esprit du lieu » que procède, 

inéluctablement, la chute de la famille Usher, dont l’effondrement du manoir est l’emblème.  

Dans « L’écroulement de la Baliverna », conte de huit pages, Buzzati en consacre plus 

de la moitié à décrire, avec un certain luxe de détails, le bâtiment tel qu’il se présente vu de 

l’extérieur, puis sa chute. Lorsque le narrateur s’accroche au morceau de ferraille fiché dans le 

mur, l’écroulement se produit avec une lenteur saisissante, comme au ralenti (le mur, d’abord, 

s’arrondit, puis s’ouvre), ce qui fait mieux ressortir la disproportion entre la cause et l’effet : 

La muraille, compacte et régulière en cet endroit, se gonflait brusquement. Quelque chose de 

semblable à une étoffe bien tendue derrière laquelle une flèche pointe soudain. Un bref 

frémissement se mit à courir d’abord tout au long de la paroi ; puis une longue protubérance 

apparut ; puis les pierres se disjoignirent, découvrirent leurs assises pourries, et une crevasse 

ténébreuse s’ouvrit, béante, sous les éboulements poussiéreux24. (p. 14) 

Enfin, lorsqu’il s’interroge : « La rupture de l’étoile de fer avait-elle, par une 

monstrueuse progression de causes à effets, entraîné la ruine du gigantesque château tout 

entier25 ? » (p. 16), sa question révèle que cette monstrueuse progression suscite en lui un 

sentiment de profond désarroi, parce qu’il se trouve en présence d’un monde qui à tous les 

autres paraît normal, mais dont il découvre, lui, la terrifiante complexité. 

Dans ce récit, que Todorov classerait dans la catégorie de « l’étrange », se manifeste 

alors pour le lecteur, supposé mieux informé que le personnage (un tailleur peu porté sur les 

spéculations intellectuelles), une forme nouvelle, plus moderne, de fantastique, fondé sur l’idée 

                                                
23 Ibid., p. 149 : « The conditions of the sentience had been here, he imagined, fulfilled in the method of collocation 

of these stones- in the order of their arrangement, as well as in that of the many fungi which overspread them, 

and of the decayed trees which stood around- above all, in the long undisturbed endurance of this arrangement, 
and in its reduplication in the still waters of the tarn ». 

24 Dino Buzzati, op. cit., p. 219 : « […] il muraglione, in quel punto compatto e regolare, si gonfiava. Immaginate 

una stoffa tesa dietro la quale prema uno spigolo diritto. Fu dapprima un lieve fremito serpeggiante su per la 

parete ; poi apparve una gibbosità lunga e sottile ; poi i mattoni si scardinarono, aprendo le loro marce dentature ; 
e, tra scoli di pulverulente frane, si spalancò una crepa tenebrosa ». 

25 Ibid., p. 220 : « La rottura dell’asta di ferro aveva, per una mostruosa progressione di cause ed effetti, propagato 
lo sfacelo all’intero mastodontico castello ? ». 
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que la raison même pourrait ouvrir sur un monde n’ayant plus grand-chose en commun avec 

celui que tiennent pour réel nos perceptions habituelles. 

De fait, cette question que se pose le narrateur renvoie à la théorie du chaos. On sait que 

celle-ci, élaborée dans les années cinquante, explique qu’une erreur de calcul minime, reprise 

un grand nombre de fois, peut produire un résultat hors normes. Dans le monde matériel, 

particulièrement dans le domaine de la météorologie, de puissantes forces s’accumulent, 

finissent par s’équilibrer, par former un système, jusqu’au jour où un petit événement (le 

fameux battement d’aile d’un papillon en Floride qui déclenche une tempête en Europe), peut 

en provoquer la destruction. 

Buzzati, écrivain cultivé, journaliste baignant dans l’actualité, ne pouvait pas ne pas 

connaître, au moins dans ses grandes lignes, cette théorie26 – d’autant qu’elle avait été précédée 

par les travaux du mathématicien Henri Poincaré, lequel, dès les années trente, s’était intéressé 

aux causes infimes susceptibles de produire des effets gigantesques. Et l’on peut penser que, 

non sans malice, Buzzati a voulu signifier, à travers l’écroulement de ce bâtiment étrangement  

nommé « Baliverna », sa volonté de mettre fin aux « balivernes » du conte fantastique 

traditionnel27. 

* 

Ainsi donc, par rapport au merveilleux d’Hoffmann et au fantastique de Poe, 

caractérisés par le recours au thème du château hanté, Buzzati modernise le genre en misant sur 

l’étrange. Mais les trois auteurs font de l’espace une exploitation métaphysique. Hoffmann, qui 

croyait à l’existence du Diable, représente à travers cet espace l’action d’une puissance 

surnaturelle maléfique. Poe y figure le point de convergence de l’hérédité et de « l’esprit du 

lieu ». Buzzati, près de cent ans plus tard, évoque, lui, le déploiement d’une puissance naturelle, 

mais étrangère à l’expérience humaine, produisant des effets pouvant paraître inexplicables et 

terrifiants.  

Si « L’écroulement de la Baliverna » supprime quasiment l’espace intérieur (le narrateur 

n’y a jamais accès), Hoffmann, lui, utilise cet espace, réduit à une portion du château, comme 

un lieu scénique où, soit à travers des récits, soit dans le temps de l’action, se déroulent les 

événements décisifs. Edgar Poe en fait un huis clos dans lequel, par-delà tout langage, sous le 

                                                
26 Étant bien entendu que les idées scientifiques se diffusent dans les milieux littéraires sous une forme simplifiée. 
27 Rappelons en effet que le mot « baliverna » n’existe pas en italien (une « baliverne » se dit « una sciocchezza »). 

Italianiser le vocable français revenait à attirer sur lui l’attention… Pour le traducteur français, la solution 
consistait à garder le mot « baliverna ». 
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regard médusé du narrateur, inter-réagissent le frère et sa sœur jumelle qui ont toujours vécu en 

symbiose. 

Dans les trois contes enfin, l’espace extérieur revêt aussi une fonction emblématique. 

Chez Hoffmann, le château, en ruines dans les dernières pages, symbolise la disparition de la 

famille de R…sitten. Chez Poe, l’effondrement du manoir marque la fin de la Maison Usher. 

Chez Buzzati, l’écroulement de la Baliverna symbolise la fin du conte fantastique traditionnel. 
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