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Muere Monstruo Muere : sous le gore, le genre...

MUERE MONSTRUO MUERE : SOUS LE GORE, LE GENRE...
OU COMMENT REPRESENTER LES FEMINICIDES

Michele SORIANO, Cristelle MAURY, Thérese COURAU

RESUME

Issue d’un travail collectif, cette contribution propose des lectures croisées du
film d’Alejandro Fadel, réalisateur argentin : Muere Monstruo Muere (2018)
[Meurs Monstre Meurs]. La trame du film se structure autour d’une série de
meurtres de femmes dont les corps sont retrouvés décapités dans la province
de Mendoza. L’hypothese de départ est que, dans le contexte des luttes
féministes contre les féminicides et la violence de genre en Argentine, ce film
fait dialoguer les discours qui naturalisent ces violences avec la critique
cinématographique féministe, a partir des codes du film d’horreur.

MOTS-CLES : FILM  DHORREUR —  FEMINICIDES —  CRITIQUE
CINEMATOGRAPHIQUE FEMINISTE — CINEMA INDEPENDANT ARGENTIN

ABSTRACT
This article was originally a joint paper given at a round table on Latin
American cinema. It looks at Muere Monstruo Muere, a film by Argentinian
director Alejandro Fadel, from different perspectives. The plot unfolds over a
series of murders of women whose beheaded bodies are discovered in the
province of Mendoza. The article argues that the film uses the codes and
conventions of the horror genre to establish a dialogue between the discourses
that naturalize violence and feminist film scholarship, in the context of the
feminist movement against gender-based violence and death due to gender

violence (feminicide) in Argentina.

KEYWORDS: HORROR GENRE — GENDER VIOLENCE (FEMINICIDE) — FEMINIST FILM
SCHOLARSHIP — INDEPENDENT CINEMA — ARGENTINA

Michéle Soriano, PhD Etudes latino-américaines, Université de Pittsburgh, est professeure a
PUnwersité Toulouse Jean-Faurés. Spécialiste des études de genre dans la culture latino-américaine.
Ses publications portent essentiellement sur les écrivaines et les cinéastes latino-américaines actuelles ;
elle a dingé ou codirigé plusieurs dossiers de revues et lLwres collectifs sur le féminisme latino-
américain : Iberic@] N.13, Caravelle N. 102 (avec Maria Luisa Femenias), et avec Laurence
Mullaly, De cierta manera: cine y género en América latina, (L’Harmattan, 2014).
Depuis 2005, elle coordonne, avec Ménica Zapata, le séminaire inter-universitaire Toulouse —
Tours : « Lectures du genre dans la production culturelle espagnole et latino-américaine » et participe
aux projels du réseau Approches Pluridisciplinaires du Genre ARPEGE de Toulouse.

Cristelle Maury est maitre de conférences en anglais et cinéma des Etats-Unis a ’Université Toulouse
2 Jean-Faures. Ses recherches portent principalement sur le cinéma classique hollywoodien, le néo-
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notr et le film nowr contemporain a travers le prisme des études sur le genre et les sexualités. Elle a
publié plusieurs articles sur le_film noir classique et sur les liens entre critique féministe et cinéma.
Elle a coédité un ouvrage sur les femmes meurtriéres au cinéma a lére post-féministe, Women Who
Kill: Gender and Sexuality in Illm and Series of the Post-feminist Era (Bloomsbury,
2020). Elle travarlle actuellement sur une monographie sur le mythe de la crise de la masculinité
dans le film nor et le néo-nowr étatsunien.

Thérése Courau est maitresse de conférences au Département d’Etudes Hispaniques et Hispano-
américaines de I"Université Toulouse IT Jean Jaurés. Membre du CEIIBA (Centre d’Etudes
Ibériques et Ibéro-américaines), ses recherches actuelles se centrent sur les politiques de représentation
Jémanistes et queer dans les litlératures et pratiques artivistes latino-américaines. En 2019, elle a

publié louvrage Luisa Valenzuela: négociations féministes en littérature (Pars,
Mare&GMartin).
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Issue d’un travail collectif, cette contribution propose des lectures
croisées du film d’Alejandro Fadel, réalisateur argentin : Muere Monstruo Muere
(2018)! [Meurs Monstre Meurs]. La trame du film est empruntée au « slasher »
défini par Carol Clover comme un sous-genre du film d’horreur dont

I'intrigue repose sur les agissements méthodiques d’un tueur psychotique qui

! Le film de Fadel a été présenté au festival de Cannes 2018 : Véronique Cauhapé, « Cannes
2018 : Alejandro Fadel dévoile ce monstre que nous sommes», Le Monde 14.05.2018
disponible sur: https://www.lemonde.fr/festival-de-cannes/article/2018/05/14/cannes-
2018-alejandro-fadel-devoile-ce-monstre-que-nous-sommes 5298550 766360.html
[30/709/19].
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¢limine une a une des jeunes femmes jusqu’a ce qu’il soit vaincu ou tué par la
seule survivante, la « final girl » (1992 : 21). Muere Monstruo Muere se structure
ainsi autour d’une série de meurtres de femmes dont les corps sont retrouvés
décapités dans la province de Mendoza. Dans le contexte des luttes féministes
contre les féminicides et la violence de genre en Argentine, ce film fait
dialoguer les discours qui naturalisent ces violences avec la critique féministe
a partir des codes du film d’horreur.

Dans Muere Monstruo Muere, I'investigation menée par Cruz (Victor
Lépez), conduit a la traque et a larrestation de David (Esteban Bigliardi),
psychotique délirant soupconné du meurtre de sa femme Francisca (Tania
Casciani) dont Cruz est également I'amant. Les enquétes, policiere et
psychiatrique — toutes deux caractérisées par I’ésotérisme — s’interpénétrent et
laissent envisager plusieurs suspects : David et ses doubles (Cruz, le capitaine,
etc.) mais également un monstre grotesque, matérialisation du « monstre
intérieur » symptomatique d’une forme de masculinité toxique qui habite les
personnages masculins.

Nous interrogerons donc les ambiguités transtextuelles et le « systeme
de connexions multiples » (Kristeva, 1969 : 123) qui construisent la figuration
parodique de la violence de genre sous la forme d’un monstre caricatural. A
travers l’exploration qu’il propose des représentations de la violence
féminicide en tant que comportement « monstrueux », nous montrerons
comment le film de Fadel désamorce la possibilité de recourir au monstre pour
caractériser les individus coupables de violence envers les femmes. La mise en
lumiére des structurations discursives et culturelles de la violence de genre
qu’il opere témoigne de 'impact du mouvement N: Una Menos? qui a émergé
en 2015. Par ailleurs, nous observerons la fonction de I'improbable caricature
du monstre qu’il met en sceéne : elle semble synthétiser, dans sa forme
prothétique, la réflexion méta-cinématographique menée par le réalisateur et
son équipe a propos de la responsabilité¢ politique du cinéma en tant que
technologie du genre (Lauretis, [1987] 2007). Nous examinerons quelques-

uns des discours cités et déconstruits qui participent de ce parti pris réflexif.

2 Le mouvement N Una Menos est issu de la mobilisation féministe massive contre les
féminicides inaugurée lors de la manifestation du 3 juin 2015. Pour I’histoire et la charte du
mouvement on consultera la page web du collectif : http://niunamenos.org.ar/quienes-
somos/carta-organica/ [30.09.2019].
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Nous nous proposons d’interroger I'impact des luttes féministes sur
Pexpression cinématographique a travers 'analyse des stratégies adoptées
dans le deuxiéme long-métrage de ce jeune réalisateur argentin. En premier
lieu, nous montrerons comment le choix du genre est orienté par la critique
féministe du film d’horreur. Dans la deuxiéme partie, nous examinerons la
dimension intertextuelle qui caractérise Muere, Monstruo, Muere, afin de mettre
en évidence la déconstruction des valeurs masculinistes et patriarcales qui
circulent dans la tradition nationale. En effet, le cinéma indépendant argentin
— tout comme la littérature profondément marquée par ’ceuvre de Jorge Luis
Borges — multiplie les citations et joue sur les télescopages de registres. La
troisieme partie sera centrée sur les processus de déconstruction du discours
psychanalytique, élément clé de la psychologisation-naturalisation de la

violence de genre.

MUERE MONSTRUO MUERE, FILM D’ HORREUR ET FILM D’AUTEUR

Lors de sa présentation a la sélection « Un Certain Regard » au
Festival de Cannes 2018, Muere Monstruo Muere a été remarqué par des blogs
spécialisés dans le film de genre comme par des critiques professionnels pour
ses aspects discordants, incongrus et contradictoires : « objet filmique non
identifié » pour Francis Barbier (23 mai 2018), «parabole mystique a
I'imaginaire violent » (Bardot, 14 mai 2019), film qui « tord le cou au film
d’horreur » tout en offrant une représentation a I'imaginaire puissant que
Véronique Cauhapé décrit comme «une tragédie grecque visitée par le
fantastique » (14 mai 2018); « Film gore philosophique » (Dalton, 13 mai
2018, notre traduction). Toutes ces descriptions s’attachent en fait a rendre
compte de la difficile cohabitation entre le registre du film d’auteur et 'univers
générique du film d’horreur, apparemment incompatibles par les publics
qu’ils mobilisent, et les effets qu’ils géneérent, I'un se situant sur le mode
intellectuel et autre sur le mode émotionnel. Malgré une reconnaissance de
la littérature universitaire a partir des années 1970 grace a I'influence de la
psychanalyse sur la théorie du cinéma (Cook, 1985 : 99), le film d’horreur
reste un genre marginal et décrié. S’il est devenu un objet d’étude respectable,
il continue de faire partie des «mauvais» genres en raison de ses

représentations sanglantes, aptes a provoquer le dégott et la répulsion, mais
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aussit d’un sous-texte réputé misogyne. Ainsi le film court-il le risque d’une
réception difficile en ne satisfaisant aucun des publics potentiellement visés,
comme le remarque Barbier : « Il divisera indéniablement les amateurs de
films de genre qui auront la curiosité d’entrer dans une salle de cinéma pour
le visionner. Et va révulser les amateurs de film d’auteur avec ses
débordements sanguinolents » (23 mai 2018).

Muere Monstruo Muere a toutes les caractéristiques du film d’auteur, tant
par ses conditions de création et de distribution que par son usage hautement
réflexif des représentations horrifiques. Cette ceuvre issue du cinéma
indépendant argentin a été réalisée avec un faible budget en dehors des
systetmes de production dominants. Son mode de diffusion en festivals (San
Diego 2018, Cannes 2018, Cinélatino Toulouse 2019, Festival du cinéma
fantastique de Sitges 2019) reléve des circuits du cinéma d’art et d’essai.
Alejandro Fadel revendique ces modes de production et de diffusion car il
serait le garant de son indépendance artistique et politique, comme le
réalisateur ’explique dans un entretien au sujet de son premier long-métrage,
Los Salvajes (2013) :

Nous sommes la plupart des cinéastes qui produisons nos propres films. Cela

nous offre la liberté¢ de faire les films que nous souhaitons... Si j’apparais au

générique du film en tant que producteur, c’est que je fais partie de la société
de production, que j’ai investi mes propres fonds, mais en réalité c’est

Agustina Llambi-Campbell la véritable productrice du film. Quand nous

parlons d’autoproduction, on fait référence a une longue tradition qui existe

par exemple depuis Charles Chaplin jusqu’a Irancis Ford Coppola.

L’autoproduction permet de limiter les intermédiaires entre le film révé et le
film réalisé. (Lepine, 2013)

On pergoit dans cette citation la volonté de Fadel de s’inscrire dans la
mouvance du cinéma d’art et d’essai dont I’ambition, a Iinstar de
prestigieuses sociétés de distribution indépendantes aux Etats-Unis telles que
United Artists et American Zoetrope, est de produire des films dont le contenu
et la forme adhérent sans compromis a la vision artistique personnelle de leurs
auteurs.

Dans ce contexte, le choix du film d’horreur mérite d’étre interrogé
dans la mesure ou il se place a la fois dans une veine cinématographique

présente en Argentine (Rodriguez, 2014) et opere un écart. En effet, comment
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un genre traditionnellement per¢u comme misogyne pourrait-il se faire le
véhicule d’un propos féministe, répondant au contexte socio-historique de la
mobilisation féministe en Argentine contre les féminicides ? D’apres certaines
critiques féministes, le film dhorreur réveéle «une normalisation
particulierement vicieuse de la misogynie » (Hayward, 2000 : 189, notre
traduction) et traduit la peur des hommes de la sexualité féminine, comme I'a
suggeré Linda Williams : « De plus en plus, les femmes sont punies a cause de
la nature menacante de leur sexualité » (1984 : 31). Barbara Creed propose
par ailleurs d’utiliser expression « féminin monstrueux » (« monstrous
feminine ») plutot que « monstre de sexe féminin » (« female monster ») pour
mettre en évidence la spécificité féminine de I’horreur engendrée par cette
forme de monstruosité (1993 : 3). A I'inverse, le film d’horreur peut également
servir un propos féministe. Dées 1979, Robin Wood remarquait la propension
de celui-ci a critiquer le consumérisme étatsunien, le racisme, le sexisme, et
les inégalités sociales (23), comme en témoignent certaines ceuvres de John
Carpenter (Eyes of Laura Mars, 1978), Brian De Palma (Suster, 1973), ou George
Romero (Day of the Dead, 1985).

(C’est en termes politiques que Fadel explique son choix : « L’horreur
au cinéma m’a toujours intéressé... car depuis 'artifice, I’horreur pense le
monde, refléete la politique de son époque » (Lépine, 14 mai 2019). Ce lien
revendiqué entre esthétique et politique le situe dans une démarche
intellectuelle. L’expression artistique est mise au service d’un propos éthique
et de prises de position sur des problemes de société. Dans Muere Monstruo
Muere, ce sont des préoccupations féministes qui ’animent : « Pourquoi seules
les femmes meurent dans le film ? Certainement parce que 'un des thémes
abordés dans le film est le regard de ’homme, les systemes historiques de
pouvoir construits a partir de la masculinité, de la virilité et de la soumission
verticale. » (Lépine, 14 mai 2019).

Comme beaucoup de scénaristes et de metteurs en scene
contemporains, Fadel est issu d’une école de cinéma. Il a fait ses études a la
Fundacion Universidad del Cine de Buenos Aires ou il a recu une formation
a la fois pratique et théorique qui transparait dans plusieurs entretiens qu’il a
donnés (Lépine, 5 avril 2013 et 14 mai 2019 ; Bardot, 14 mai 2019). Il cite les

influences de cinéastes nord-américains, spécialistes de I’horreur, et montre
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qu’il est tout a fait conscient d’utiliser les codes du genre a des fins politiques :
« Bien sir en tant que cinéaste face a une histoire d’horreur, j’ai essayé de
trouver un moyen approprié de traiter mes problématiques... Je crois que le
genre, dans ses meilleurs exemples, tend a étre proche de la politique. Je pense
a Carpenter ou a Cronenberg... » (Lépine, 14 mai 2019).

A cette utilisation politique des codes de genres s’ajoute une stratégie
de détournement. Il explique a propos de Los Salvajes qu’il a commencé le film
comme un western pour ensuite le « vider de ses codes »3. C’est exactement
ce travail réflexif qui est a ’'ceuvre dans Muere Monstruo Muere dés les premicres
images. Le film s’ouvre sur une scene gore et fait immédiatement place a un
plan remarquable de la montagne accompagné d’une musique harmonieuse
qui souligne la pureté et la paix des lieux, faisant penser a un western. La
transgression des codes génériques désoriente les spectateur rices, ainsi
d’emblée poussé es a adhérer, puis a remettre en question I’appartenance
générique du film. La reprise des codes du film d’horreur vise a les mettre
aussitot a distance pour, dans un retournement, devenir le mode d’expression
de I’horreur des féminicides.

Fadel est non seulement influencé par les metteurs en scéne politiques
de T'horreur mais également par la recherche sur le sujet. Depuis le
développement des études filmiques et la création de départements de cinéma
dans les universités dans les années 1970, on assiste a une véritable circulation
des idées entre cinéastes et chercheur.es*. Dans ce contexte, la critique
féministe universitaire s’empare de la question de la misogynie dans le cinéma
d’horreur, influengant sirement en retour la représentation de ’horreur au
cinéma, comme peut notamment le suggérer la récupération du terme « final
girl » par I'industrie hollywoodienne. La théoricienne du slasher, Carol Clover,
assure méme que certains metteurs en scene dont elle a étudié la filmographie
ont pris en compte ses idées dans les films suivants (1992 : 232). Nombre de
metteurs en scéne et de scénaristes ont connaissance de ces débats. A instar
de Jennifer’s Body dont la scénariste Diablo Cody a reconnu avoir eu a ’esprit

I'ouvrage de Barbara Creed, The Monstrous-Feminine pour écrire le scénario

3 https://www.semainedelacritique.com/fr/realisateurs/alejandro-fadel.
4 Pour un état des lieux de cette circulation des idées, voir David Roche sur les films d’horreur
des années 1970 et leurs remakes (2014 : 82 ; 2017 : 12-13).
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parodiant le cinéma d’horreur®, Fadel a une connaissance des théories
féministes du cinéma qui transparait dans Muere Monstruo Muere. Sa
représentation du monstre est en effet informée au moins par trois ouvrages
clés des études féministes du film d’horreur : Men, Women, and Chainsaws :
Gender i the Modern Horror Film de Carol Clover (1992) sur I'identification
spectatorielle, The Monstrous Feminine : Film, Feminism, Psychoanalysis de Barbara
Creed (1993) sur le féminin monstrueux, et Skin Shows/ Gothic Horror and the
Technology of Monsters de Judith/Jack Halberstam (1995) sur la reconfiguration
queer des identités genrées.

Une sceéne est particulierement riche a cet égard puisqu’elle cumule
les références a ces recherches, celle dans laquelle Cruz se fait agresser et
violer sauvagement par le monstre dans une grotte obscure (95 :10-98 : 38).
Tout d’abord, en choisissant de revisiter le film d’horreur a partir d’'un
moment archétypal, la scéne de viol, Fadel joue sur Il'identification
spectatorielle telle que Clover I’a analysée. Reprenant les propositions
théoriques de Laura Mulvey (1975), celle-ci analyse comment I'identification
des spectateur rices pouvait s’inverser au profit d’'un personnage du sexe
opposé, mettant en relief la labilité de 'engagement spectatoriel dans le film
d’horreur. Ainsi, le personnage de Cruz, policier chargé de I'enquéte, devient
la derniere victime du monstre, mais survit, ce qui le met dans la position de
la « final girl », seule survivante a I'issue d’une ultime confrontation. Le public
est invité a s’identifier a Cruz en tant que victime par une accumulation de
plans subjectifs et de procédés d’identification aurale suscitant l'effroi et la
terreur que ressent le personnage. Plusieurs gros plans du monstre
correspondent a son point de vue, la technique du champ-contrechamp et les
effets de subjectivité des variations sonores permettent de saisir ses réactions
horrifiées a la vue du monstre, tandis que les variations de 'intensité du son
suggerent que les bruits et les vagissements émis par le monstre sont pergus
par Cruz. Le public, quel que soit son sexe et son genre est ainsi invité a
s'identifier au personnage masculin, « féminisé » par sa position de victime et
par le viol qu’il subit.

Concernant la représentation méme du monstre, il s’agit tres

5 Voir Michelle Orange citée dans Roche (2017 : 13).
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explicitement d’une figure du Vagina Dentata cité par Creed dans sa typologie
des féminins monstrueux. Un tres gros plan du monstre qui ouvre la gueule
pour rugir, révele une muqueuse humide et rougeatre plantée de dents
pointues, référence au mythe du vagin denté ainsi qu’a la peur masculine de
la femme castratrice (Creed : 106). D’apres Creed, le film d’horreur abonde
en images jouant sur la peur de la castration et du démembrement, avec force
de gros plans sur des machoires béantes, des dents acérées, et des bouches
ensanglantées (Creed : 107). L’activit¢ du monstre illustre précisément ces
peurs, notamment lorsque celui-ci dévore le bras de Cruz, a grands renforts
de bruitages (haletements de douleur de Cruz, mastication et respiration du
monstre, bruit des os brisés) et qui s’acheve par le démembrement du bras de
Cruz avec un insert sur son bras posé sur un rocher.

Cette méme scene contient également des allusions a la théorie de
Judith/Jack Halberstam sur le potentiel queer du film d’horreur pour
reconfigurer les identités genrées ; reconfiguration qui s’opere a travers la
création de nouvelles catégories qu’on ne peut réduire a une simple inversion
homme/femme. Le monstre dispose de deux organes génitaux male et
femelle, rendus monstrueux non seulement par leur existence simultanée,
mais aussi et surtout par leur taille et pouvoir démesurés. A la queue
priapique, s’ajoute un vagin denté, caché derriere des bajoues, rappel des
lévres du sexe féminin et également d’« un gland orné d’une paire de testicules
tombantes » selon Francis Barbier. Loin de suggérer Pambiguité et
I'indécision de I’androgyne, le monstre est une expression grotesque de la
différence des sexes, une incarnation des peurs masculines a la fois de
castration et de sodomie. Cette scene de viol, au cours de laquelle le monstre
agenouillé devant Cruz lui dévore le bras tout en le pénétrant avec sa queue,
évoque a la fois une fellation et une pénétration. La mise en scéne nous invite,
grace a un travail de distanciation de la caméra, a prendre du recul face au
caractere pornographique de l'acte.

De tels moments participent de la stratégie, a ’ceuvre dans I’ensemble
du film visant a construire autant qu’a désamorcer la tension horrifique, de
facon a établir fermement le sous-texte féministe. On retrouve ce mécanisme
dans la scéne finale qui enfreint une nouvelle fois les codes du film d’horreur

et confirme que le film est 4 lire avec distance et humour. A Iaide d’un long
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travelling avant, nous suivons le monstre qui déambule au grand jour dans la
montagne andine. L’artifice assumé des fumées rouge-orangées et de
I’éclairage en clair-obscur dans la scéne de la grotte, a laissé la place a la
lumiere du jour démystifiant toute monstruosité menacante. Il apparait
pataud, balancgant sa queue, les plis de graisse de son dos, sa peau d’éléphant.
Le fondu au noir, qui laisse place au générique avec une musique de variété
composée par Alex Nante et Beatrix Ferreira, souligne I'incongruité de la
transition et attire notre attention sur le fait que nous venons de regarder un
film de fiction. Plus précisément : un film postmoderne qui nous plonge dans
un univers fictif pour aussitot mettre a jour les ressorts de la fiction et mettre
a distance I'action horrifique, dans une logique métafictionnelle.

Cette surexploitation des codes du film d’horreur qui vise a dénoncer les
représentations menacantes des femmes s’inscrit dans un contexte historique

fort : celui des violences de genre en Argentine.

Meéduser : mythologies spéculaires

La mobilisation contre les violences de genre des actrices et professionnelles
du cinéma en Argentine s'est considérablement intensifiée en 2018, dans le
contexte national du mouvement féministe massif Mo Una Menos, ainsi que
dans le contexte international de ’affaire Harvey Weinstein. On mentionnera
les cas tres médiatique des accusations des actrices Valeria Bertucelli et Erica
Rivas al’encontre du célébre acteur argentin Ricardo Darin, et la plainte pour
viol de la jeune actrice Thelma Fardin contre 'acteur Juan Darthés®. Dans la
vidéo de Fardin la solidarité contre les violences faites aux femmes dans le
milieu cinématographique s’affiche. Elle est en particulicrement importante

dans le cinéma indépendant que représentent, entre autres, les petits groupes

6 Fardin raconte, dans une vidéo devenue virale
(https://www.youtube.com/watch?v=zstw3PdVcol [30.09.2019]), le viol qu’elle a subi lors
d'un tournage, alors qu’elle était mineure. Son témoigne se termine par l'intervention d’un
grand nombre d’actrices et d’acteurs solidaires. A cette occasion se forme I'association des
actrices argentines et un hashtag : « mira como nos ponemos ». Il s’agit d’un retournement
de Pexpression qui a accompagné le viol subi par Fardin : « mira como me pones » (regarde dans
quel état tu me mets) destiné a accuser la victime de provoquer I’agression qu’elle subit. Le
soutien public de ce groupe de 400 actrices argentines solidaires a bouleversé I’Argentine en
décembre 2018. On consultera également l'interview de Valeria Bertucelli par Luis
Novaresio sur la chaine A24 le 12 juin 2018, la veille du vote sur la légalisation de

I'avortement au Congres argentin (https://www.youtube.com/watch?>v=DLwWiUNfrCO
[30.09.2019]) dans laquelle elle s’exprime sur la question de I'avortement et témoigne contre
Ricardo Darin.
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de production tels que la Unidn de los rios formé par Santiago Mitre, Alejandro
Fadel, Fernando Brom, Martin Mauregui et Agustina Llambi Campbell. Ce
sont des membres de ce groupe qui ont produit Muere Monstruo Muere, et en
particulier Agustina Llambi Cambell qui dans la méme période a participé a
la production du film pornographique féministe lesbien d’Albertina Carri :
Las hyas del fuego (2018). Ce type de projet implique des budgets extrémement
réduits et avant tout un engagement solidaire des cinéastes, acteur ices et
technicien nes. Cette démarche, revendiquée comme un mode d’intervention
politique’, pose un regard extrémement critique sur les violences structurelles
— économique, sociale et de genre — qui caractérisent la société argentine. Elle
est par ailleurs issue dune génération qui cultive la perspective méta-
cinématographique —dont la figure emblématique serait le réalisateur
Mariano Llinas — observable dans le film de Fadel. Elle devient explicite
lorsque I'un des personnages principaux, David (Esteban Bigliardi), ’assassin
fou, dans son entretien avec la psychiatre (Romina Iniesta) qui le soigne,
déclare : « Il existe aussi I’horreur des images », et lorsqu’elle I'interroge :
« Parle-moi de ces images », il lui répond : « C’est ce que la médecine appelle

le cinéma » (ma traduction).

(C’est dans le cadre de ce cinéma solidaire et minoritaire que doit étre
considérée 'ouverture tres gore du film sur le personnage féminin égorgé,
dont la téte se renverse en arriere, offrant ainsi un gros plan sur la bouche
béante et silencieuse de la gorge tranchée d’ou jaillit le sang. L’insoutenable
de la scene est néanmoins immédiatement désamorcé par le geste de la femme
qui, a I’aide de sa main, soutient sa téte qui bascule vers I’arriere, la releve et
fait face au monstre qui demeure hors champ, «le » regarde. Or le monstre
est placé légerement au-dessus du point d’origine du regard, de I'objectif, et
matérialisé par des grognements de cochon puis des rugissements de fauve. A
ce dispositif de déconstruction du voyeurisme et a ce geste, déja tres

significatifs, s’ajoute le fait que I'actrice est la productrice du film de Fadel :

7 On lira la déclaration de Santiago Mitre dans l'article de Lingenti du 23.07.2012 de La
Nacion : « Si, el nuestro no es un sistema, sino una manera desesperada de hacer peliculas. Y
creo que filmar asi es un modo de intervenciéon politica. » disponible sur:
https://www.lanacion.com.ar/espectaculos/ cine/la-union-de-los-rios-un-nuevo-cine-viene-

marchando-nid1492567 [30.09.2019].
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Agustina Llambi-Campbel. Son caméo en ouverture, apparition unique mais
extrémement pesante, marque et programme en quelque sorte la lecture, par
la signature qu’il implique et par I'invraisemblance du geste, qui met en
suspens avec humour les codes de ’horreur. Sous le gore, le genre, autrement
dit au-dela du sang qui jaillit et de I’éloquence du silence, le film expose la
distance par rapport aux normes et/par des femmes anonymes qui relévent
la téte.

Dans la deuxieme partie du film, c’est en effet un groupe de jeunes
femmes anonymes qui parvient a arréter I’assassin présumé, fuyant en pleine
campagne, avant de le remettre entre les mains de la police. Sara (Sofia
Palomino), la jeune policiere, lui passera ensuite les menottes. Ces femmes
anonymes apparaissent a I’écran dans le style des guerrilleras, le bas du visage
couvert, puis elles se découvrent dans des plans rapprochés en légere contre-
plongée, qui accentuent leur fierté, la détermination de leur regard et la
conscience tranquille de leur force. Si leur apparition est fugace, il n’en reste
pas moins que le récit, prisonnier d’une série de boucles fantasmatiques, leur
confere l'unique action efficace de Pintrigue policiere, 'exclusivité de
I’application de la justice.

La téte de Llambi-Campbell —un artéfact tres réaliste, comme
d’autres qui vont ensuite parsemer I’écran — est retrouvée dans une bauge.
Elle semble citer la Medusa peinte par Le Caravage et toute la mythologie qui
lui est associée, ainsi que les développements féministes de cette figure, du Rire
de la Méduse de Cixous (2010 [1975]) a la Chthulucéne de Haraway (2016).
L’écart entre la culture classique —iconographique et mythologique — et la
soue perdue dans 'immensité aride de la région andine est un exemple des
écarts pratiqués par la stratégie réflexive et critique qu’adopte le film. Il
s’exhibe également dans le glamour sirupeux du théme musical de 1972 « Te
iras, me iré », interprété par Sergio Denis, chanteur de ballades romantiques
tres populaire en Argentine, qui accompagne régulicrement le personnage du
policier amoureux, Cruz, et revient dans la scéne finale, pour démystifier le
monstre.

L’action a lieu dans la localit¢é andine de Tunuyan, province de
Mendoza dont est originaire le réalisateur Alejandro Fadel. C’est également

la province de Leonardo Favio, cinéaste argentin des années 60-70 qui a
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réalisé lui aussi un film fantastique mélant légendes rurales, culture pop et film
d'horreur mettant en scéne un loup-garou. Situé dans cette méme province,
Nazareno Cruz y el lobo (1975) fut un succes et garda le record des entrées en
Argentine jusque tres récemment. Or dans le film de Favio, Nazareno Cruz,
le loup-garou, ainsi que le diable avec lequel il dialogue dans une grotte, sont
issus de légendes crwllas andines telles que «la Salamanca» et le
« Mandinga ». La « Salamanca » de Favio est un espace initiatique, le lieu
d'un savoir populaire occulte, réprimé, qui remet en question la loi divine, la
loi du pére, la culture patriarcale, les préjugés sur le bien et le mal et la fagon
dont les croyances et les traditions prédéterminent le sort d’un étre humain,
engendrant des victimes sacrificielles. Dans le contexte des luttes
révolutionnaires des années 1960-1970 la portée politique du film est claire.
Or dans Muere Monstruo Muere, la grotte est précisément le lieu ou Cruz,
I’enquéteur, rencontre le monstre, lors d’un assaut assez étrange, a la fois gore
et queer, tout a fait digne du Manyfeste contra-sexuel de Preciado (2002).

A partir de ces possibles rapports avec le film de Favio et du titre du
film, qui reprend celui d’'une chanson d’un groupe de heavy métal argentin :
« Muere monstruo muere », on peut se demander si le film de Fadel ne se
propose pas d’interroger I'impact encore tres prégnant de la culture rurale
gauchesca, devenue ’embléme du nationalisme masculiniste, et de dénoncer le
role de cette culture dans la permanence de la violence fémicide. Le chanteur
Ioro, interprete de la chanson « Muere monstruo muere », qui a opéré un
retour vers les valeurs rurales, a énoncé publiquement des positions
extrémement hostiles aux revendications féministes®. Le nom du personnage,
Cruz, est en outre en Argentine le symbole de la rupture par rapport aux
normes hégémoniques, depuis le sergent Cruz du Martin Fierro (José
Hernandez 1872 et 1879), ceuvre classique de la gauchesca.

Héros du film, Cruz est syst¢ématiquement montré prisonnier d’un
rapport spéculaire a son double, I’assassin, qui est aussi son rival, I’époux de

sa maitresse, jusque dans sa derniere apparition, ou il se contemple dans un

8 On lira les commentaires de Tomas Mascolo dans La Izquierda Diario ou ceux publiés dans
le journal Clarin au sujet d’une interview télévisée dans laquelle le musicien a tenu des propos
violents et choquants contre « ces gauchistes » qui « sont le mal » et qu’il faudrait enfermer...

(https://www.clarin.com/espectaculos/fama/ricardo-iorio-exploto-mujeres-defienden-ley-
aborto-mandarlas-isla 0 _rJKM [3dQ.html [30.09.2019]).

2020/11 GENRE EN SERIES : CINEMA, TELEVISION, MEDIAS 78

© 2020 Genre en séries : cinéma, télévision, médias

ISSN 2431-6563



Muere Monstruo Muere : sous le gore, le genre...

miroir tandis que la voix off de David déclame son amour. L’enquéte qu’il
mene est construite sur la structure d’une célebre nouvelle de J. L. Borges,
« La muerte y la brajula » (Ficciones, 2001 [1944]) dans laquelle I'enquéteur
qui déchiffre les signes ésotériques laissés par le meurtrier tombe en réalité
dans le piege que lui tend ce dernier. Le schéma qu’il obtient est celui d’'un
labyrinthe spéculaire ou il se perd. Le détective de Borges, comme Cruz,
anticipe a partir d’une carte, de dessins, de trajets, des dates et des lieux ou
ont ét¢é commis les premiers meurtres, le lieu du dernier crime ou il
rencontrera l’assassin. Ce rapport entre le détective et ’assassin se révele
omniprésent : le relai est figuré par 'alliance de Francisca, prélevée sur son
cadavre, que Cruz remet a David qui I’avale, puis que Cruz recrache — tout a
fait (sur)naturellement — mais aussi par le discours amoureux qui les unit, ou
encore par la formule rituelle, titre du film, que chacun répéte a profusion.
Ce rapport spéculaire semble insister de facon hyperbolique sur la cloture
d'un univers narratif masculin. Un univers mythologique, iconographique,
littéraire, psychanalytique, ou les femmes sont des fantasmes, des corps sexués
génériques, interchangeables, privés de visage, d’identité, de raison, de
maitrise, et littéralement décapités. Elles deviennent des tétes de Méduse,
stupéfiantes. Toutefois, la rencontre dans la grotte de Cruz avec le monstre
grotesque, climax du film car elle met en scene la premiere apparition de la
créature fantastique, désarticule la boucle spéculaire. En effet, le monstre est
a la fois pénétrant et pénétré, il associe, d'une part, la vagina dentada, qui
procede a une sorte de fellation détournée, comparable aux pratiques contra-
sexuelles promues par Paul B. Preciado (2002) — c’est le bras de Cruz qui est
dévoré par le monstre agenouillé a ses pieds — et d’autre part le phallus
tentaculaire démesuré, renvoyant aux pénétrations du célebre « Réve de la
femme du pécheur » d’Hokusai Katsushika. Cette mise en scéne étrange
déconstruit le fantasme de castration, suggérant que d'autres masculinités sont
possibles.

Lors d’'une interview, Fadel déclare :

Différents discours traversent le film et tentent d’attraper le monstre : la

violence policiere, les laboratoires médicaux et la psychiatrie moderne, la

psychanalyse, la religion, le cinéma. Devant la puissance de la fiction, mes

questions en tant que réalisateur deviennent claires: Est-il possible de
raconter un monstre avec la méme distance que face a un paysage ou a un
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visage ? Le vider de son poids symbolique et du lieu de sa représentation ?
Est-il possible de créer un monstre vide, un simple jeu de formes ? Est-il
possible d’avoir une approche matérialiste du mal9 ?

On peut supposer qu’il s’agit pour lui de désamorcer 'efficacité des
constructions du féminin et/ou du mal produites par la tradition qu’il évoque.
Le paysage ou le visage deviennent paradoxalement dans son film des motifs
qui exhibent notre capacité de projection, alors que le monstre, quand il
apparait a la fin du film, déjoue ces mécanismes car il est beaucoup trop
explicite. L’horreur grotesque du monstre, hymne indifférencié a la
différenciation sexuelle, nous impose définitivement la distance réflexive et
critique que s'emploie a construire le film par rapport aux discours que Fadel
énumere, et qui sont autant de technologies du genre (Lauretis, 2007).
Néanmoins, dans 'ambivalence de la figuration, a la fois sinistre et grotesque,
de ces corps sans téte, et dans celle, trop réaliste, de ces tétes tranchées qui
reproduisent les traits des actrices, nous pouvons observer une tentative de re-
matérialisation de la violence, autrement dit une tentative d’échapper aux
fictions hégémoniques relayées par le systeme explicatif de la psychanalyse,
ou enracinées dans les récits héroiques de la mythologie, qu’elle soit classique
ou nationale (la gauchesca, Ioro, Borges). Le détour par la banalit¢ du mal
(Arendt, 2002 [1963]), collant et trivial —autant que les bonbons M&M
évoqués par le capitaine (Jorge Prado) qui glose avec sérieux le délire
herméneutique de Cruz — semble échapper au glamour du sanglant, excepté
la scéene ambivalente d’ouverture. Ce détour aurait-il pour fonction d’opérer
un retour vers la réalité et la matérialité des féminicides ? L’horreur ne serait
plus celle de la castration que construit 'imaginaire masculiniste, parodié,
raillé, disqualifié, mais celle que constitue le meurtre de nombreuses femmes
par des hommes, celle de la violence masculine. Dans cette rematérialisation
de la violence nous pouvons déceler 'impact que les luttes féministes menées
depuis le mouvement N: Una Menos ont eu sur la production

cinématographique.

9 A. Fadel dans Mariana Guzzante, « Alejandro Fadel: Esta pelicula estaba condenada a
filmarse en Mendoza», Los Andes, Espectaculos, 29.04.2018, disponible sur:
https://losandes.com.ar/article/view?slug=alejandro-fadel-esta-pelicula-estaba-condenada-
a-filmarse-en-mendoza [30.09.2019].
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REPOLITISER LA SPECULARITE : LA CAPTATION MASCULINISTE

Dans ce contexte précédemment évoqué de pression sociale forte pour
la prise en charge politique et juridique des féminicides'® contre la
« psychologisation » qui fonctionne encore comme 'une des grilles de lecture
dominantes de la violence de genre, le film porte en effet les traces de ce
conflit. En atteste le traitement réservé par Fadel a 'imaginaire « psy » qui
—dans ses formes vulgarisées ou cliniques mais surtout dans ses usages
médiatiques (Jauregui Lobera, 2007) — constitue une puissante technologie du
genre (Lauretis, 2007) ; laquelle conforte une lecture de la violence en termes
de dysfonctionnement des rapports interindividuels, invisibilise la dimension
systémique et sociale des rapports de genre et alimente une double dynamique
de déresponsabilisation des agresseurs et de culpabilisation des victimes
(Romito, 2006 : 122).

Le plan emblématique des montagnes enneigées qui suit la séquence
d’ouverture!! constitue une premiere citation du dispositif psychiatrique. Le
cadrage, qui découpe dans le paysage une image parfaitement symétrique de
montagnes en forme de « M », nous invite en effet a lire une référence assez
explicite a la célebre premiére planche du test de Rorschach!?, connue
comme la planche de «la femme sans téte » ; nous engageant, a rebours des
processus de naturalisation, a mesurer I’épaisseur des strates culturelles qui
faconnent la «nature » comme trope (Haraway, 2012 : 162-163). Cette
référence —récurrente et centrale dans l'intrigue puisque le panorama
montagneux constitue également une clé de résolution de la parodie
d’enquéte : « Regardez le dessin mon capitaine. Trois montagnes, trois M.

[...]. La prochaine femme devrait apparaitre ici, de l'autre coté du

10 Les principales revendications du mouvement Vi Una Menos portent en effet sur
I'application des dispositions prévues par la loi n°26 485 dite « Loi de protection intégrale en
vue de prévenir, sanctionner et éradiquer les violences contre les femmes» (2009),
notamment la question des moyens mis en place pour développer des offices judiciaires aptes
a traiter les cas de violence de genre dans toutes les provinces et garantir la protection des
victimes.

I On remarquera que ’on retrouve ce plan en ouverture de la bande annonce et comme
visuel de I'affiche dans les différentes versions en espagnol, anglais et francais.

12 Le test de Rorschach est un test projectif encore utilisé, bien que décrié, pour effectuer des
bilans psychiatriques a partir des projections spontanées des patient-es sur les formes,
ambigués mais chargées de contenus latents, qui leur sont présentées.
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fleuve!® » — inaugure ainsi le jeu critique avec les topiques de la
psychologisation. Moyennant une mise a distance critique de I’hermétisme,
elle fonctionne comme une anti-clé de lecture du film : 'origine du mal n’est
pas a chercher du c6té des troubles psychiatriques, dans les modalités d’entrée
en relation a l'autre qu’est censée tester la planche inaugurale de la « femme
sans téte », mais bien dans la matérialité des rapports de pouvoir.

Le décrochage par rapport a 'approche « psy » s’opere radicalement
a partir du parallele que le film construit entre le plan des montagnes
enneigées qui cite la planche de la «femme sans téte » et un autre motif
récurrent : les scénes gore de monstration de tétes de femme qui scandent le
film, les « tétes sans femmes » pourrait-on dire'*. Dans Muere Monstruo Muere,
les plans sur les tétes tranchées servent par ailleurs systématiquement de
contrepoint critique au discours « psy », grace au montage alterné, privilégié
par Fadel, entre les scénes centrées sur la fuite du meurtrier/monstre et
I’enquéte policiere/psychiatrique. Deux dialogues en voix off entre David et
la psychiatre (Romina Iniesta), qui accompagnent des plans ot l’on voit David
déterrer la téte de Francisca dans la forét, sont emblématiques de ce dispositif.
Le premier contraste un fragment du discours de la psychiatre lors d’une
séance qui renvoie a la rhétorique de I'« amour passionnel » — « C’est elle
I’amour pur méme si cet amour avait un corps » — et la violence a son degré
le plus absolu a laquelle nous rameéne un gros plan sur la téte de Francisca,
emballée dans un sac. Ce décalage sidéral, qui met radicalement en suspens
la croyance en la violence comme « excés » d’amour, est repris par I'ironie
noire du capitaine dans une autre scéne de « téte tranchée », lorsqu’il montre
la téte de Francisca a David en soulignant: « C’est étrange I'amour pas
vrai ? ». Par ces désynchronisations sémantiques, le film désamorce la lecture
de la violence depuis le discours amoureux qu’alimente la psychologisation,
la rhétorique toxique qui pose le crime comme issue tragique du drame
passionnel, tres largement relayée dans les médias argentins. Le dialogue en
voix off, dans la deuxieme scene de « téte tranchée », exhibe I'inadéquation

de 'approche analytique face a la matérialité de la violence par une nouvelle

13 Nous traduisons les dialogues.
14 Pour I'affiche francaise du film, le choix a été fait de mettre en regard, selon un axe vertical,
un dessin de montagnes et de téte tranchée.
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dissonance entre la violence graphique a I'image — un deuxiéme gros plan sur
la téte sortie du sac — et la parole consacrée par I'analyse : « Psychiatre : c’est
la mort de ta femme qui t’a conduit ici / David : ce n’est pas un fait, c’est une
interprétation ».

Ce que Fadel interroge sur le mode critique c’est ainsi le continuum
de discours qui font du «trouble psy» —de I’angoisse d’abandon a la
psychose — le substrat explicatif des féminicides ayant pour effet une certaine
décriminalisation de la violence. Le déplacement de lintrigue policiere
(Penquéte sur les assassinats en série) vers le focus sur le drame de la
triangulation cedipienne est, en cela, exemplaire. Les relations
qu’entretiennent les personnages masculins —a I'image de Cruz et David,
mais aussi de Cruz et du capitaine — sont caractérisées par des liens
(con)fusionnels, renvoyant parodiquement a I’échec du stade du miroir qui
maintient le sujet dans la relation fusionnelle originelle avec la meére et qui,
dans la vulgate psychanalytique, conditionne a I'age adulte le rapport a
l’autre, notamment amoureux. N’accédant pas a ’'ordre symbolique, les sujets
restent piégés dans une relation duelle aliénante d’identification a I'image de
l'autre. Cette hypothéese psychanalytique de 'enfermement dans la captation
imaginaire — réfléchie par la spécularité du titre du film lui-méme, Muere
Monstruo Muere, et par les choix de cadrage « en miroir » de nombre de plans,
jusqu’a la saturation — s'impose comme la problématique centrale que discute
le film.

Le glissement critique de la recherche de I'identification de I’assassin
vers I’analyse des structurations psychiques qui sous-tendent la violence
s’opere par exemple dans les questions saugrenues que la psychiatre adresse a
David dans les séances qui se substituent aux interrogatoires : « Le monstre,
c’est une phrase ou une image ? ». Incarnant grossiecrement I'impossible acces
a l’ordre symbolique, David dit étre « dans un trou entre les mots », un trou
dans la chaine signifiante induit par la forclusion du « Nom-du-pere ». Dans
le dialogue a I’hopital entre David et Cruz, son double alors hanté par une
méme voix qui leur répéte obsessionnellement « meurs, monstre, meurs », la
question du défaut d’intégration de la structuration du langage et du rapport
signifiant/signifié fait retour: « David: C’est une phrase et une image.

MMM. Moi j’ai seulement la phrase, si tu avais 'image ce serait plus simple ».
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Cette mise en scene parodique de la coupure entre signifiant et signifié renvoie
une nouvelle fois a la coupure entre la téte et le corps des femmes mutilées,
nous enjoignant a mesurer ’écart produit par ce déplacement qui, pour
reprendre la terminologie lacanienne, fait passer la matérialité du mal sous la
barre de la signification, 'expulse.

Le détournement du script de la révélation finale de I'identité de
I’assassin ou du monstre, propre au récit policier, propose une repolitisation
de cette problématique de la captation spéculaire. Alors que David a été arrété
pour le meurtre de sa femme, le capitaine s’exclame « le monstre c’est moi ! »
avant de reconnaitre en Cruz la véritable incarnation du monstre : « c’est toi
fils de pute ! Comment je ne m’en suis pas rendu compte avant ? ». Cette
parodie sert un déplacement de la problématique « psy » de la « fusion » qui
s’inscrit dans une dynamique de « resocialisation » des féminicides. Le tueur
en série possede en définitive le visage du masculinisme : c’est David, c’est
Cruz, c’est le capitaine, tous liés par la place qu’ils occupent dans le systeme
patriarcal.

L’apparition finale dun monstre a l'allure empatée, lourd de
Iincarnation qu’il assume des clichés de l'imaginaire masculiniste —la
bisexualité psychique, la peur du vagin denté, ’angoisse de castration ou
d’engloutissement, etc. — vient incarner, de maniére grotesque, cette
masculinité en crise. Méme si la dimension collective de la mobilisation que
le mouvement des femmes oppose a la violence de genre reste partiellement
hors-champ dans le film de Fadel, la voix qui hante David et Cruz dans leur
délire, leur répétant inlassablement « meurs, monstre, meurs », condense en
retour les revendications du mouvement féministe qui lutte pour la « mort »
du patriarcat et des imaginaires fantasmagoriques moribonds qui
lalimentent. La mise en images réflexive de cette boucle fantasmatique
contribue a « rompre le silence sur le pacte entre males », une nécessaire
stratégie de lutte contre les féminicides selon I’écrivaine et journaliste
féministe argentine Marta Dillon (Maira Lopez 2019). Cette voix trouve en
outre une incarnation dans la scéne clé, déja évoquée, de I'arrestation de
David, et la réplique en voix off de Sara, la policiere : « Ca suffit. Animal. Ca
suffit », un gros plan montrant le visage de David qu’elle maintient a terre.

Un autre réinvestissement repolitisant de la spécularité qui fait écho au titre
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du film lui-méme.

Notre réflexion s’est efforcée d’articuler I’étude du cadre générique
inspiré par la critique féministe des films d’horreur, I’analyse des divers
intertextes mobilisés par la pratique citationnelle et réflexive de la culture
argentine contemporaine, ainsi que l’examen des jeux spéculaires que
désamorce le film. Par cette démarche, nous espérons avoir mis en valeur les
profonds retentissements du mouvement féministe, particulierement puissant
ces dernieres années en Argentine, dont I’analyse des violences de genre en
tant que phénomene structurel et systémique exige que l’ensemble de

I'imaginaire culturel soit remis en cause.
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