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Chapitre IV 

La langue de l’autre : une clef de lecture 
de l’autre culture  

Saïd TASRA 
Faculté des Lettres et des Sciences Humaines-Dhar El Mahraz 

Laboratoire de recherche en Langues, Littérature, Communication & Didactique (2LCD).  
 Université Sidi Mohamed Ben Abdellah de Fès 

 

es hommes ont toujours été fascinés par 
l’ailleurs. Chaque communauté a ses dieux mais 
aussi ses Ulysse. Au fil des siècles, et avec le dé-
veloppement des moyens de transport (ter-
restres, maritimes et, beaucoup plus tard, aé-
riens), l’humanité a vu naitre plusieurs généra-
tions de voyageurs, devenus narrateurs de leurs 

expériences viatiques. Toute une bibliothèque des voyages 
(Journaux de voyage, carnets de route, rapports de mission, 
etc.) s’est constituée peu à peu. Ce fonds documentaire, qui re-
présente un patrimoine universel, interpelle les chercheurs et les 
invite à se pencher sur cette « branche » des relations interna-
tionales. 

Si l’on peut considérer a priori que l’expérience de 
l’ailleurs est déjà une ouverture à l’autre, il n’en demeure pas 
moins qu’elle s’est souvent transformée sous la plume des voya-
geurs en monologue intérieur, en un tremplin vers l’affirmation 
de soi. Devant la culture étrangère, le voyageur ne fait, souvent, 
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que reproduire les schèmes de pensée que lui fournit sa propre 
culture. Aussi le sens de l’Ailleurs, dont le récit de voyage est le 
champ d’« expérimentation », reste-t-il « lacunaire », « incer-
tain » ; le voyage une « expérience inachevable » et le récit de 
voyage un livre à venir. En parodiant un mot célèbre, on peut 
dire que d’une époque historique à l’autre, d’une école littéraire 
à l’autre, voire d’un récit de voyage à l’autre, on comprend que 
l’autre n’est pas celui que l’on croyait. Le roman de voyage post-
colonial n’a pas seulement rompu avec les catégories d’écriture 
du roman colonial, mais il véhicule une autre vision et une autre 
approche de l’autre. 

L’originalité de Claude Ollier par rapport à ses prédéces-
seurs, entre autres les Tharaud1 et Henriette Celarié qui ont visi-
té et décrit la ville de Marrakech, est manifeste dès le titre. Le 
mot « Marrakch » qui correspond à la prononciation arabe du 
nom de la ville rouge s’écarte de la phonie et de l’orthographe 
de l’époque coloniale « Marrakech » 2 . Le mot « médine », 
équivalant au mot arabe « médina », désigne la ville ancienne 
par opposition à la ville nouvelle3. Pourtant, Marrakch de Claude 
Ollier ne renvoie plus à cette ville exotique célébrée par les 
voyageurs-écrivains de la période coloniale.  

Marrakch médine : une ville-texte 

On ne peut lire Marrakch Médine sans tenir compte, 
d’abord, de son organisation matérielle. Ce roman est composé 
																																								 																					
1 Cf. Jean et Jérôme THARAUD, Marrakech ou les seigneurs de l’Atlas, Paris : 
Plon, 1920.  
2 Boussif, OUASTI, Profils du Maroc. Voyage, images et paysages. Tan-
ger : Altopress, 2001, p. 268 
3 Marie OLLIER, « Récits d’exil, Récit d’accueil. L’autre langue dans Les Immé-
moriaux de Victor Segalen, et Marrakch médine de Claude Ollier », L’amour de 
l’autre langue, Textuel (32)/1997 p. 144 
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de fragments séparés par des espaces blancs d’une épaisseur va-
riable allant d’une à plusieurs ligne(s). Observons les fragments 
suivants : 

« Silence, les hauts murs troués, l’échappée en lézarde sur les 
jardins du riche : un paradis de fleurs, l’eau bruit dans le canal 
étroit – louanges à Dieu – un gazon ras. 
« Le livre de lecture est sur les lèvres des enfants, la bâton du 
fqih a frappé durement la plante de leurs pieds, tu les entends 
ânonner les versets par l’ouverture sur la ruelle, voix aiguës dé-
tonantes que règle la voix du Père, barbu, couramment ascétique. 
« Le silence de nouveau au contour de la Madrassa. Veux-tu la 
visiter, tu appliques sec la main de bronze sur le panneau de 
cèdre, […]. 
« Ou bien tu files droit et changes de quartier sans t’en aperce-
voir, ville en juxtaposition de villages, ville rurale rude, la mon-
tagne est là, terre rouge et schiste : tu vois la neige au débouché 
sur la petite place où le Noir fait le thé et fume, caché à peine. 
(Marrakch médine : 13-14). 

Dans cette configuration, les différents fragments se pré-
sentent comme des îlots textuels renvoyant à des tranches spa-
tiales (disparates) produisant un effet d’hétérotopie au sein de la 
même homotopie. D’un fragment à l’autre, il n’y a aucun lien 
apparent, aucun connecteur ou toponyme (haut/bas, sur/sous, 
devant/derrière, etc.4) permettant au lecteur de relier ces diffé-
rentes tranches spatiales, de les organiser en les hiérarchisant. 
Cet « espacement musical des paragraphes », selon l’expression 
de Marie Ollier5, et leur « disposition graphique » restituent le 

																																								 																					
4 Cf. J. COURTES, Analyse sémiotique du discours. De l’énoncé à l’énonciation, 
Paris : Hachette, 1991, pp. 266 – 268  
5 Marie Ollier écrit, à cet égard, ceci : « L’ouverture de Marrakch Médine cons-
titue un véritable portail narratif : l’espacement musical des paragraphes sur 
la page, leur disposition graphique, ouvrent un accès, comme par quatre voies, 
à la ville que figure le livre. Or, bien avant que l’intelligence ne s’en mêle, les 
sens entrent d’abord en scène, car ils sont les premiers à être affectés par des 
données nouvelles, aussi violemment déconcertantes qu’attrayantes, enfermées 
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mode d’organisation spatiale de Marrakech mais aussi rendent 
compte des différents déplacements du voyageur dans cette ville. 
Marrakech, « ville en juxtaposition de villages », se projette sur 
l’écriture fragmentaire du texte. La ville figure le texte autant 
qu’elle est figurée par lui. Par-delà l’absence de connecteurs, le 
débrayage spatial est doublement accentué : d’une part, par les 
espaces blancs figurant entre les fragments et d’autre part, par le 
contenu de chaque fragment.  

Cette vision parcellaire de la ville (ou de la ville-texte), sur 
le plan paradigmatique, se poursuit autrement, sur le plan syn-
tagmatique, à l’intérieur de chaque fragment, par l’utilisation 
systématique de la parataxe. Le fragment est composé d’une ou 
de deux phrase(s) qui s’étire(nt), s’allonge(nt) englobant un cer-
tain nombre d’éléments séparés par des virgules. Reprenons, à 
titre d’illustration, le premier fragment cité supra. Il met en 
scène un espace découpé en plusieurs séquences,  Chacune dé-
limite ou isole une tranche spatiale qu’elle cadre en la mettant 
en image. Cette fragmentation constatée au niveau de l’écriture 
est doublée par un défilement discontinu de photogrammes hé-
térogènes formant ce qu’on appelle, dans le langage cinémato-
graphique, des plans-séquences6. Le regard du sujet-observateur, 
assimilé ici à celui de la caméra, ne suit pas un cheminement li-
néaire, il se déplace en faisant des sauts d’un lieu à l’autre sans 
faire de raccords ; il se déplace en variant constamment le ca-
																																								 																																								 																																								 											
dans la scansion des phrases qui en restitue la découverte à la lecture […]. » 
(Marie Ollier: 145). 
 
6 « Techniquement, l’enchaînement des plans peut se faire de deux manières : 
(i) ou bien la caméra prend séparément des plans différents, le montage les 
juxtapose ; 
6(ii) ou bien la caméra prend en continuité des plans différents et son seul dé-
placement suffit à changer de point de vue ; on a alors un plan séquence. », J. 
FONTANILLE, Les espaces subjectifs. Introduction à la Sémiotique de l’observateur, 
Paris: Hachette, 1989, p. 115  
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drage et les angles de vue7. Entre une image et une autre, il y a 
des cases vides ou des « images Off » qui demeurent invisibles 
et déroutent le lecteur8. Selon l’expression de Gilles Deleuze, 
« ce qui a cassé, c’est la ligne ou la fibre d’univers qui prolon-
geait les événements les uns dans les autres, ou assurait le rac-
cordement des portions d’espaces » 9 . Ce mode particulier 
d’organisation de la matière textuelle et/ou spatiale est significa-
tif autant par ce qu’il montre que par ce qu’il manque. Autant 
dire : il s’agit moins pour le voyageur-observateur de mettre en 
ordre (ou mettre de l’ordre dans) l’espace observé que de resti-
tuer sa propre activité perceptive. La description de la ville se 
présente comme une « saisie du moment ». Il s’agit d’une 
« transcription de la réalité à l’état brut (= occularisation zé-
ro) »10. 

Claude Ollier paraît privilégier le point de vue « narratif » 
ou mieux « dys-narratif » (fonction d’occularisation) au détri-

																																								 																					
7 J. Mitry définit le plan comme suit : « un plan est une courte séquence au 
cours de laquelle les personnages sont enregistrés selon un même cadrage et 
sous un même angle, à une distance donnée de la caméra. On les divise de fa-
çon tant arbitraire en très gros plan, gros plan […], plan lointain, … à mesure 
que le cadre enveloppe un « champ » spatial de plus en plus étendu. » 
(MITRY 63, p. 63), cité par J. FONTANILLE in : Les espaces subjectifs,  op. cit., 
p. 112 
8 Au lieu de rivaliser avec l’histoire les Nouveaux romanciers s’inspirent de l’art 
cinématographique, surtout du cinéma américain. Nathalie Sarraute souligne 
en ce sens : « […] Le cinéma, art plein de promesses, allait faire profiter de 
ses techniques toutes neuves le roman auquel tant d’efforts infructueux avaient 
fait retrouver une juvénile et touchante modestie. La saine simplicité du jeune 
roman américain, sa vigueur un peu rude redonneraient, par l’effet d’une con-
tagion bienfaisante, un peu de vitalité et de sève à notre roman, débilité par 
l’abus de l’analyse et menacé de dessèchement sénile. L’objet littéraire pourrait 
retrouver les contours pleins, l’aspect fini, lisse et dur, des belles œuvres clas-
siques. », N. SARRAUTE, L’ère du soupçon, Paris : Gallimard, 1956, p. 18 
9 Cf. Gilles DELEUZE, Cinéma2. L’image-temps, Paris : Les éditions de Minuit, 
1985, p. 279  
10 François JOST, « Narration(s) : en deçà et au-delà », Énonciation et cinéma, 
Communications (38)/1983, p. 199 
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ment du point de vue représentatif (fonction de monstration) ou 
normatif. Les mouvements du regard « fonctionnent comme des 
épreuves qualifiantes pour le Sujet, puisqu’elles concourent à la 
manifestation de sa compétence d’observation »11 et non celle 
d’intellection. Les tranches spatiales décrites ne s’enchaînent ni 
selon le vraisemblable ni selon le nécessaire.  

« Les rues sont plus larges ici, longées de terrains vagues, un po-
tager, tu crois sortir de la ville. Tu es au centre, au centre de la 
roue, on dit que les rues font dans cette ville comme les rayons 
d’une roue, centre décalé, en désordre, rien ne le signale au sens, 
mais l’oreille pourrait capter la source du silence, par instants, 
qu’aucun mot ne nomme. Entends, oui entends … L’Islam 
guette ! » (Marrakch médine : 14). 

En outre, l’image sonore fait partie intégrante de l’image 
visuelle, et va même jusqu’à se constituer en un élément spatial 
à part entière. C’est le cas notamment de « la source du si-
lence » que « capte » l’oreille du voyageur-écrivain. L’oreille se 
substitue au regard dans la lecture de l’espace. Sans doute assis-
tons-nous à une sorte de spatialisation ou de « topologisa-
tion »12 de l’image sonore13. 

Espace proposé et espace refusé 

Marrakch Médine est segmenté(e) selon l’opposition : ‘es-
pace proposé’ vs ‘espace refusé’. Le voyageur-observateur rap-
pelle à plusieurs reprises l’impossibilité, pour lui, d’accéder à 

																																								 																					
11 J. FONTANILLE, op.cit., pp. 135 – 136 
12 J. FONTANILLE, op. cit., p. 108 
13 Gilles Deleuze affirme, dans le même ordre d’idées, que « Le sonore étant 
désormais considéré comme une image qui entre dans un rapport particulier 
avec l’image visuelle : « le visuel et le sonore ne constituent pas un tout, mais 
entre dans un rapport ‘irrationnel’ souvent : deux trajectoires dissymétriques. 
L’image audiovisuelle n’est pas un tout, c’est une ‘fusion’ de la déchirure »., 
Gilles DELEUZE, op.cit. 
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certains lieux. Les raisons en sont diverses:  

« La ruelle s’est étrécie, on ne saurait s’y croiser de front, un 
coude brusque l’ouvre sur une sorte de marché : les étals se font 
vis-à-vis, abrités par des claies de palmes ; un vieux taxi 
s’engage sous le tunnel bref, beige délavé, cliquetant, que cour-
sent les gamins pieds nus. Pas de montagne en vue du côté où 
elle devrait être selon le compte déficient des changements de 
cap, mais l’angle blanc d’un minaret jouxtant un grand mur 
rose : sur le plus haut moellon, un nid somptueux de cigogne. 
L’oiseau dressé regarde ce que tu ne vois pas dans la cour en pa-
tio de l’autre côté du mur. Secrets logés à ciel ouvert au centre 
carré de ces écrins – il faut être oiseau pour les voler. » (Mar-
rakch médine : 15-16). 

Le voyageur-observateur s’attarde tout d’abord sur la des-
cription d’un espace (ouvert), qui s’offre aisément à la vue 
(« une ruelle », « une sorte de marché » et « un tunnel ») ; 
car il n’y a « [p]as de montagne en vue ». Pourtant, son regard 
se trouve brusquement obstrué par la présence d’une entrave 
physique représentée figurativement par « l’angle blanc d’un 
minaret jouxtant un grand mur rose ». La présence, dans son 
champ visuel, de cet élément physique, à caractère culturel, 
l’empêche de voir ce qui se trouve de l’autre côté de la muraille. 
Seul « L’oiseau dressé regarde » ce qu’un étranger ne peut pas 
voir : « il faut être oiseau pour les voler »14. Ollier avoue ainsi 
les limites de son « pouvoir-voir » et partant de son « pouvoir-
explorer » une ville qui ne se dévoile qu’à moitié. Il avoue son 
impuissance d’aller au-delà des « hauts murs » et des portes 
fermées avec de « lourdes serrures ». Tout ce qu’il parvient à 
observer, ce sont des espaces ouverts ou « espaces proposés ».  

Son statut d’étranger, de Nazaréen15 ne lui facilite pas la 
																																								 																					
14 Il semble que cette phrase renvoie à l’article de Nathalie Sarraute, « Ce que 
voient les oiseaux », L’ère du soupçon, (1956), op.cit., pp. 123-151. 
15 « Ollier est conscient de sa condition d’étranger en terre d’Islam, alors que 
les Tharaud ont visité la ville en tant que conquérants. Il se déplace sous le re-
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tâche:  

« L’Islam (le mode collectif d’être, non l’individuel, c’est encore 
une autre affaire), tu le reçois comme une gifle en pleines lèvres 
au premier balbutiement de ton nom de Chrétien, et renvoyé 
dans tes foyers, passé ce baptême, tu t’ingénies à évaluer quoti-
diennement la hauteur du mur invisible qu’il érige entre tes sens 
et le déchiffrement de leurs données : une réfraction minime en 
fausse la lecture et tu tombes à côté […]. » (Marrakch médine : 
34). 

Claude Ollier affirme être constamment harcelé par le re-
gard inquisiteur et dissuasif des habitants ; et ce n’est pas seu-
lement le regard des autres qui le contraint à « rebrousser che-
min » mais surtout le « Non » exprimé dans l’autre langue par 
« là » qu’il reçoit, « comme une gifle en pleines lèvres », 
chaque fois qu’il s’apprête à pénétrer dans un lieu interdit aux 
non musulmans.  

« […] le chœur des enfants s’avance au fond du passage et les 
enfants entourent la voiture, montent sur les pare-chocs et ta-
pent du plat de la main sur le toit, sur les portes, les vitres, et ils 
montrent du doigt et crient : « C’est fermé, Monsieur ! C’est 
fermé ici ! Tu passes pas, Monsieur ! C’est interdit, c’est fermé 
ici ! » (Marrakch médine : 146). 

Ce « là » adressé aux étrangers « prend un sens stricte-
ment symbolique : l’Autre se perçoit d’abord sur le mode du dé-

																																								 																																								 																																								 											
gard inquisiteur des autochtones et ne peut accéder à tous les lieux, au-delà 
bien sûr du circuit touristique reconnu. Il comprend que pour déchiffrer la ville 
de Marrakech, son énigme et son mystère dont l’image obsédante du laby-
rinthe hante sa conscience, il faudrait trouver un moyen sûr et efficace pour 
réaliser son entreprise. Loin de se contenter d’un regard superficiel et général 
comme les Tharaud, il doit sonder la ville, la disséquer, l’étudier … somme 
toute, la ville devient pour lui une sorte de livre qu’il doit déchiffrer et lire. » B. 
OUASTI, Profils du Maroc …, op.cit., p. 267 
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ni, du refus le plus violent »16. L’instance énonciatrice de ce dis-
cours prescriptif n’est pas un sujet individuel, un Imam par 
exemple, mais toute une collectivité (un sujet collectif), en 
l’occurrence ici, les enfants (« ce mode collectif d’être » qu’est 
l’Islam). Sans doute, ce « là » risque-t-il de mettre en péril le 
projet de quête du voyageur.  

C’est ainsi que Claude Ollier prend conscience de la néces-
sité d’apprendre à « parler autre17 » pour pouvoir poursuivre sa 
quête. L’autre langue devient alors le lieu depuis lequel il serait 
possible d’appréhender l’intériorité des êtres et des lieux. 

Dans un entretien18 accordé à Mireille Calle-Gruber, Ollier 
affirme que l’expérience de l’exil suppose que le voyageur-
écrivain accepte de mettre à distance sa « langue natale ». Aussi 
assistons-nous, avec Claude Ollier, à l’émergence d’une nouvelle 
conception de l’exil. Celle-ci comporte deux facettes indéfecti-
blement liées : l’une d’ordre géographique et l’autre de type lin-
guistique. L’exil géographique ne peut être vécu pleinement, en 
tant que quête d’une « altérité radicale », que s’il est associée à 
un exil linguistique. Loin d’être un luxe intellectuel, apprendre à 
parler autre acquiert, chez Ollier, une valeur instrumentale : 
l’autre langue lui permettra « d’avoir prise sur ce qu[’il] avai[t] 
à tracer » et d’être en harmonie avec cet espace étranger qui ne 

																																								 																					
16  Marie Ollier, op.cit., p. 146.  
17 Cf. Marie OLLIER, op. cit., pp. 143-144 . 
18 « […] le désir d’écrire était depuis très longtemps, peut être que je com-
mençais à écrire quelque chose, cela était noyé dans une sorte d’inadéquation 
entre ma langue natale et le monde environnant. Le Français dans lequel 
j’écrivais, je ne sentais pas qu’il était susceptible d’avoir prise sur ce que j’avais 
à tracer – c’est-à-dire – l’ensemble de mes rapports au monde dans lequel je vi-
vais. Il a fallu pour cela, que je m’exile […] comme si ma langue maternelle 
s’était éloignée à bonne distance pour que je puisse mieux la voir. », Claude 
OLLIER, « La langue natale/la langue de l’autre », Entretien dans Spirale, 
Montréal, mars 1995, cité par Marie OLLIER in : « Récits d’exil, Récit 
d’accueil. L’autre langue dans Les Immémoriaux de Victor Segalen, et Marra-
kch médine de Claude Ollier », op.cit., p. 144 
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s’offre à lui qu’en partie. 

Claude Ollier rompt avec une certaine tradition d’écriture, 
surtout la tradition réaliste dans laquelle s’inscrit, entre autres, 
Henriette Celarié. Celle-ci, dans La vie mystérieuse des harems, 
mobilise la langue de l’Autre pour appuyer la valeur référentielle 
de son récit et pour accréditer un certain point de vue préalable 
sur l’étranger. Cette langue est constamment mise à distance par 
l’usage des guillemets et des italiques. Elle est aussi souvent dé-
formée par la traduction19 qui figure en bas de page20.  

Conscient des limites de son pouvoir-savoir, Ollier met en 
évidence la place privilégiée qu’occupe l’autre langue dans toute 
tentative d’immersion dans la société et dans la culture étran-
gères : 

« Tout passait par la langue, jusqu’au toucher du drap, des 
nattes, des dentelles, jusqu’à l’odeur des feux, la saveur des 
dattes du petit lait à l’heure d’accueil. Et démarches et saluts, si-
lences, les mines des acteurs … Tout se donnait à voir dans le 
même coup d’œil, fils anciens et nouveaux, ce qui était écrit de 
longue date sur les sillons courbes et les sentiers de rocaille, ce 
que venait aussi de griffonner l’espion à toque rouge pour ployer 
le manant sous le joug récent du Prince. A toi de démêler, de-
vant ce métier de légende, fils de chaînes antiques et fils pré-
sents de trame que la navette des intrigants glisse subreptice-
ment dans l’angle entre les lames. Mais le peigne resserre vite 
les lames, un morceau de tissu s’engrange sur le rouleau d’appel, 
quelques mailles en lignes où se lit un dessin, une histoire déjà, 

																																								 																					
19 « Traduire ne permet pas forcément d’accueillir : la langue de l’autre trans-
posée en français, peut, comme c’est le cas dans Le Mariage de Loti, renforcer le 
jugement que portent bien souvent les Européens sur les peuples qu’ils ont co-
lonisés. », M. OLLIER, op.cit., p. 150 
20 On ne peut pas traduire sans que l’esprit critique, sans que la subjectivité du 
traducteur et sa vision du monde ne s’en mêlent. Il va ainsi sans dire que toute 
traduction de l’autre langue est à la fois une déformation et une appropriation 
de l’autre. Cf. Julia KRISTEVA, « L’Autre langue ou traduire le sensible » in : 
L’amour de l’autre langue, op. cit., pp. 157 – 170  
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dans le tapis à fleurs. Multiple est la trame, et la chasse elle-
même, mal recensée, mal nommée, difficile à lire, à traduire se-
lon l’alphabet nouveau. Du moins faut-il tout dire ici de ce qui se 
passe dans le va-et-vient entre les lames. C’est la complexité de 
l’affaire en son progrès sournois dans le vocabulaire et la graphie 
des formules : de droite à gauche soudain, cursive belle, 
souple ; apprends les signes joints et disjoints les points qui les 
découpent et les traits à voyelles : une grammaire nouvelle jette 
sa lueur sur la tienne et en libère pour toi les données, recul 
inespéré, différence rebelle. » (Marrakch médine : 60-61). 

Loin d’être un simple moyen de communication, l’autre 
langue est surtout une Bibliothèque foisonnante d’informations 
sur le passé, le présent et sur la vision du monde de ceux qui 
l’utilisent. Elle est aussi un objet esthétique21 qui se donne à voir 
avant de se donner à lire.  

Langue sémitique, l’arabe se distingue fondamentalement 
des langues gréco-latines, par son alphabet, son graphisme (cer-
taines lettres, de même tracé, se distinguent entre elles par des 
points diacritiques) et par ses structures grammaticales. De 
même, contrairement au français, par exemple, qui se lit de 
gauche à droite, l’arabe se lit de droite à gauche. Claude Ollier 
en vient à comprendre qu’il ne pourra saisir la « grammaire des 
gestes et des comportements »22 des habitants de « Marrakch » 
que s’il maîtrise la grammaire de cette langue : « une gram-
maire nouvelle jette sa lueur sur la tienne et en libère pour toi 
les données, recul inespéré, différence rebelle ». D’ailleurs, le 

																																								 																					
21  Sans doute faudrait-il rappeler avec Marie Ollier que la « calligraphie 
demeure une tradition vivante dans les pays de langue arabe ; on sait que l’art 
islamique interdit la représentation de la figure humaine, et les lettres constit-
uent le seul ornement que le sculpteur peut inscrire, dans la pierre des mos-
quées. La phrase, vue autant que lue, devient un objet esthétique. Il en va de 
même dans la tradition chinoise : écriture et peinture relèvent de la même 
pratique, les plus grands poètes étant aussi les plus grands peintres. », M. 
OLLIER, op. cit., p. 147 
22 M. OLLIER, op. cit., p. 
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« Tout »  qui inaugure le paragraphe supra et la locution pré-
positive « jusqu’au/à » (utilisée à deux reprises) montrent à 
quelle point la langue est présente dans toutes les manifestations 
de la vie sociale et culturelle les plus simples et les plus ordi-
naires. Elle est véhiculée non pas seulement par la parole, mais 
aussi par les gestes, les regards, les expressions de visage et 
même par les silences. Tout porte à dire que la langue arabe est 
la « culture même »23 de l’Autre, elle est cet Autre même.  

Tout cela rend « l’affaire » encore plus compliquée : Ol-
lier ne peut « apprivoiser » cette « différence rebelle » caracté-
ristique de l’autre langue, qu’au prix d’une mise à distance des 
données de sa propre langue et de sa pesanteur sociale, cultu-
relle et affective ; d’où l’intérêt qu’accorde Claude Ollier à la 
matérialité des lettres de l’alphabet et plus particulièrement de 
la lettre « Ayn » : 

« […] l’oreille énorme qui te voit, et l’œil, source et dessin de 
lettre en tracé d’aurore, demi-globe glaireux sur l’horizon rasant 
le désert, révélant d’un coup de myriades de rides sur le sable et 
les lunes d’ombres qu’elles impriment. » (Marrakch médine : 
129). 

En méditant sur la forme de la lettre « Ayn », le voya-
geur-écrivain découvre autre chose qu’une simple lettre de 
l’alphabet. La lettre « Ayn » représente, à elle seule, un signe à 
part entière, son image graphique « en tracé d’aurore » évoque 
« […] la position médiale, analogue de la position du soleil sur 
l’horizon que la proximité du sème « source » (origine) et du 
contexte oriental assigne au Levant.24 ». Ainsi caractérisée, la 

																																								 																					
23 Roland Barthes, « La paix culturelle », Le bruissement de la langue, op. cit., p. 
113 
24 Mireille CALLE-GRUBER, Les partitions de Claude Ollier, op. cit., p. 129, cité 
par M. OLLIER in : « Récits d’exil, Récit d’accueil. L’autre langue dans Les Im-
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lettre  « Ayn » représente un tableau de peinture évoquant la 
source du lever du soleil, révélant « la myriade de rides sur le 
sable »25 et renvoyant à cet espace dans lequel elle prend racine 
et qu’elle désigne par là même, à savoir l’Orient. Enfin, le 
« Ayn » désigne l’œil ou l’organe de la vision. Elle représente 
non seulement la langue mais la culture même. 

Toutes ces images suscitées par cette lettre renforcent sa 
valeur métonymique et/ou symbolique. La lettre « Ayn » qui 
n’existe pas dans les langues européennes, est retenue par le 
voyageur-écrivain comme la lettre-type non seulement de 
l’alphabet mais de la langue et la culture arabes. Cette lettre est 
dotée d’une épaisseur sémantique, référentielle et fonctionnelle 
plus large et oriente le cours du récit. Elle en est « la source ca-
chée »26 :  

« Et vous chercherez encore et arriverez au coude au bout de 
souk Smarine et n’aurez pas localisé l’effet de trouble. Vous re-
viendrez, le vendredi, enfin d’après-midi, passerez et repasserez, 
aux aguets, hésiterez … 

Il vous faudra longtemps pour le trouver, le fin mot de l’affaire. 
(…) » (Marrakch médine : 170).  

La suite des verbes d’action conjugués au futur : « cher-
cherez », « arriverez », « reviendrez », « passerez », « repas-
serez » et « hésiterez », sans oublier les points de suspension 
qui ouvrent (plus qu’ils ne ferment) le paragraphe sur d’autres 
actions possibles, montrent que l’objet de quête du voyageur-
écrivain est moins cet espace « muet » que « ce fin mot de 
l’affaire » qui le désigne, le nomme, le fait parvenir aux oreilles 

																																								 																																								 																																								 											
mémoriaux de Victor Segalen, et Marrakch médine de Claude Ollier », op. cit., 
pp. 147 – 148  
25 Marrakch Médine, p. 129 
26 M. OLLIER, op. cit., p. 148 
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« en conformité avec la configuration sonore de son nom maro-
cain »27. Il n’est donc pas question pour le voyageur-observateur 
de se contenter du mot tel qu’il est écrit, mais il lui faut chercher 
surtout à le saisir tel qu’il est réalisé (prononcé, dit) par les au-
tochtones. C’est cela qui rend l’affaire encore difficile et exige un 
effort de longue haleine : il faudra « longtemps pour le trouver, 
le fin mot de l’affaire », dit Claude Ollier. 

L’auteur de Marrakch médine considère les mots de l’autre 
langue, en fait usage dans son texte sans pour autant les modi-
fier ; sans les traduire ni les mettre entre guillemets ou en ita-
liques. Plus encore, il intègre les mots de l’autre langue à son 
texte tout en en reproduisant scrupuleusement le phonétisme 
comme c’est le cas des mots « chleuh » et « moukahla » dans 
le passage suivant :  

« Traînait l’odeur de poudre dans l’air sec. Deux jeunes hommes 
au turban chleuh examinaient la moukahla d’un cavalier, (…). » 
(Marrakch médine : 45). 

Le lecteur est tenu alors de fournir un effort pour déchif-
frer le sens de ces mots arabes en recourant à leur environne-
ment co(n)textuel immédiat. Dans la phrase « Deux jeunes 
hommes en turban », il semble aisé de deviner qu’il s’agit de 
deux personnages berbères (chleuh), alors que « la moukahla 
d’un cavalier » est une pièce de son équipement dans la fanta-
sia28. 

Comme Victor Segalen, Claude Ollier fonde son écriture 

																																								 																					
27 « La description s’ajuste à ce que l’oreille européenne entend d’un lieu qu’un 
Marocain évidemment « dirait » tout autrement, cet exemple édifiant à lui 
seul cette impénétrabilité qu’il faut admettre puisque la perception d’un lieu 
étranger est tout entière filtrée par ce que son nom arabe évoque en français. », 
M. OLLIER, op. cit., p. 148 
28 Cf. M. OLLIER, op. cit., p. 151 
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sur la négation de tout point de vue ethnocentrique : 

« Une des innovations majeures – écrit Marie Ollier –, des Im-
mémoriaux consistait à abandonner le point de vue ethnocen-
trique des romans exotiques pour adopter celui des Maoris et 
immerger le lecteur dans un univers où il ne possède aucun re-
père. Ainsi, tout ce qu’un Européen ignore des coutumes ou de 
l’histoire tahitienne est donné dans le récit comme allant de soi, 
et il faut être, comme Segalen, initié à la culture polynésienne 
pour comprendre, par exemple, la nature exacte de la faute que 
commet Terrii sur la pièce-du-récitant. » (Ollier, M. : 151) 

Toutefois, si Segalen passe par le point de vue des Maoris 
pour pénétrer dans leur société et leur culture, pour Ollier, c’est 
plutôt par l’autre langue qu’il entend y parvenir29.  

 

Le refus de l’exotisme 

Cette décision d’apprendre à parler autre s’inscrit en droite 
ligne avec le projet de quête du voyageur-observateur, lui 
qui  refuse d’être réduit à n’être qu’un simple touriste. D’ailleurs, 
la « Madrassa30 », qui est présentée dans le texte comme un site 
très fréquenté par les touristes, en l’occurrence Japonais, y est à 
peine citée mais jamais décrite. Ollier semble se détourner de 
tout ce qui a trait au pittoresque : 

																																								 																					
29 « En revanche, dans Marrakch Médine, publié en 1979, il est clair, explique 
M. Ollier, qu’adopter le point de vue de l’Autre est devenu impossible. 
L’histoire difficile de la colonisation a creusé un fossé entre musulmans et chré-
tiens, rendant caduc un point de vue narratif, qui, au début du siècle, suffisait 
à renverser la perspective ethnocentrique. Il n’est plus possible d’adopter le re-
gard de l’Autre ; bien au contraire, sa présence surprend, autant qu’elle subju-
gue. », M. OLLIER, op. cit.  
30 « Le silence de nouveau aux contours de la Madrassa. Veux-tu la visiter, tu 
appliques sec la main de bronze sur le panneau de cèdre, trois fois, le vieux au 
visage gris vient t’ouvrir : Salut ! Tu ne me reconnais pas, entre, mais oui, ses 
dents en or dans le vestibule enténébré, il te désigne d’un beau mouvement la 
cour de marbre, tu es habitué, le marteau frappe à la ruelle, promène-toi seul, 
je vais ouvrir aux Japonais. » (Marrakch médine : 14). 
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« (Pourquoi mentir ? Prétendre qu’un Chrétien inconnu des 
quartiers peut traverser cette médina de part en part sans qu’on 
s’attache à ses pas dès l’entrée, qu’on le tire par la manche pour 
le ramener dans le droit chemin touristique, le seul où il a af-
faire selon le code du pittoresque dans ce pays sous-privilégié 
qu’il visite à loisir, en ce coin bien policé du « Tiers » Monde ? 
Pourquoi, oui ? Ne dis pas qu’Allah le veut !) » (Marrakch mé-
dine : 22). 

Mettons d’abord en lumière l’organisation singulière de ce 
fragment. Celui-ci se constitue de trois phrases interrogatives et 
d’une phrase exclamative. Par la question qui inaugure ce frag-
ment : « Pourquoi mentir ? » le voyageur-observateur rap-
porte un phénomène caractéristique de la médina de Marrakech: 
un « Chrétien », est souvent harcelé, « on le tire par la 
manche », pour le diriger « dans le droit chemin touristique », 
pour lui faire visiter les lieux recherchés, généralement, par les 
voyageurs-touristes étrangers. Par la question, « Pourquoi 
oui ? », l’auteur rejette ce topos obligé du voyage au Maroc. 
C’est ce refus que met en évidence la phrase exclamative qui clôt 
le fragment : « Ne dis pas qu’Allah le veut ! ».  

Ollier cite un autre lieu commun du voyage au Maroc, la 
Fantasia : 

« Le cri des cavaliers a alerté, la clameur forçant le galop quand 
l’Ancien brandit le fusil bagué, lance la charge et le cri, et que 
les regards des plus jeunes se rallient au sien, que la clameur 
monte sur le front de la charge. Frappement des sabots sur le sol 
ondulé, martelé. Poussière de sable et de glèbe, les mottes 
friables volent en éclats. Trépidation, éclairs sur les bagues des 
armes et les étriers plats, les poignards, les anneaux des brides. 
Dressés droits sur les étriers là-bas, clamant. Le cri culmine au 
plein galop, et chacun de part et d’autre de deviner le geste de 
l’Ancien pressant du doigt la détente. Il s’agit que tous les che-
vaux soient en ligne et que la poudre claque de tous bords dans 
le même temps. Concomitance, alignement idéal, chaque tribu 
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s’y emploie tour à tour … un cheval réticent brise l’ordonnance, 
se cabre à l’instant du fracas, un très vieux fusil se dérobe à 
l’incitation et les you-yous  s’égrènent, se perdent … » (Mar-
rakch médine : 44-45). 

Il suffit d’observer la composition de ce tableau pour dire 
qu’Ollier ne ré-actualise ce topos que pour le dépouiller de son 
caractère pittoresque. L’unité du tableau est brisée en plusieurs 
plans-séquences donnant lieu à tout un éventail d’images hété-
roclites : sonores (« le cri des cavaliers » ; « la clameur » ; 
« le galop » ; « frappement des sabots » ; « les you-yous ») 
aussi bien que visuelles (« éclat » ; « éclairs », etc.). En té-
moigne cette phrase : « Un cheval réticent brise l’ordonnance ». 
Si le monde était de nature fragmentée et brisée, il serait impos-
sible d’en faire une représentation cohérente sans que cela 
n’attente à son dés-ordre initial. Pour Ollier, l’harmonie31 n’est 
donc rien d’autre qu’un concept vide et dont la seule fonction se-
rait de légitimer un « ordre normal » et prévisible. Claude Ol-
lier tend ainsi « à tuer l’effet exotique qui a longtemps caractéri-
sé la littérature orientaliste »32 et jette, par là même, les bases 
d’un nouvel art de voyager contraire à celui qui a prévalu pen-
dant la période du protectorat et même bien avant. Plus encore, 
Ollier ne récuse pas seulement tel ou tel topos obligé du voyage 
au Maroc, mais toute cette littérature que ses prédécesseurs ont 
produite sur cette ville dont ils prétendent, à tort, avoir dévoilé 
le mystère.  

Ollier ne cherche pas seulement à rendre compte de son 
séjour à « Marrakch », mais surtout à initier le lecteur à une fa-

																																								 																					
31 Ce mode de perception de l’Ailleurs puise ses traits caractéristiques dans les 
principes artistiques de l’art cubiste, en l’occurrence celui de Picasso et de 
Braque. Ce dernier affirme que « Chaque fois qu’on réalise l’harmonie, une 
sorte de non-existence intellectuelle est atteinte, faisant tout possible et 
juste. », Georges BRAQUE, Cahiers, Paris: Gallimard, 1967, p. 34. 
32 B. OUASTI, Profils du Maroc …, op. cit., p. 268 
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çon particulière de découvrir l’autre et l’ailleurs : « Veux-tu la 
visiter, tu appliques sec la main de bronze sur le panneau … ».  

L’autre valeur du pronom ‘Tu’ est qu’Ollier paraît préférer 
se placer plus du côté du lecteur que de celui de l’écrivain. Il 
semble lire plus qu’il n’écrit. Cette attitude ressemble, nous pa-
raît-il par plusieurs traits, à celle exprimée par Louis Aragon 
dans son ouvrage Les incipit33. Aragon rejette, en effet, l’étiquette 
d’écrivain et s’octroie celle, plus modeste dirait-il, de lecteur-
écrivain. Selon lui, l’écrivain écrit et organise son discours sui-
vant un schéma préétabli, en donnant forme à une imagination 
antérieure et à un imaginaire collectif préexistant. Le lecteur-
écrivain, quant à lui, est celui qui se met à l’écoute/à la quête de 
ce qui est, tel qu’il est ou tel qu’il peut être perçu. Le lecteur-
écrivain, dans la perspective de Louis Aragon, n’écrit pas mais lit. 
De même, Claude Ollier, plutôt voyageur-lecteur qu’écrivain, ne 
cesse au long de son périple (et/ou de son texte) de perfection-
ner sa méthode de lecture de cet espace étranger qu’est la ville 
de Marrakech. Il change constamment de cadrage, s’initie à la 
langue arabe et se démarque des chemins battus et des idées 
toutes faites.  

 

																																								 																					
33 « En fait, et c’est ce qu’il faut comprendre, je n’ai de ma vie, au sens où l’on 
entend ce verbe, écrit un seul roman, c’est-à-dire ordonné un récit, son déve-
loppement pour donner forme à une imagination, suivant un plan, un agence-
ment prémédité. Mes romans, à partir de la première phrase, du geste 
d’échangeur qu’elle a comme par hasard, j’ai toujours été devant eux dans 
l’état d’innocence d’un lecteur. Tout s’est toujours passé comme si j’ouvrais 
sans en rien savoir le livre d’un autre, le parcourant comme tout lecteur, et 
n’ayant à ma disposition pour le connaître autre méthode que sa lecture. Com-
prenez-moi bien, ce n’est pas manière de dire, métaphore ou comparaison, je 
n’ai jamais écrit mes romans, je les ai lus. » 
L. ARAGON, Les incipit, pp. 78 – 79, cité par Henri MITTERAND in : L’illusion 
réaliste, Paris : PUF, 1994, pp. 185 – 186 (c’est l’auteur qui souligne) 
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Rupture avec la vision ‘colonialiste’ de l’autre 

Dans le roman colonial, le personnage berbère est, généra-
lement, représenté par opposition à l’Arabe. Dans La vie mysté-
rieuse des harems de Henriette Celarié, les Berbères sont repré-
sentés comme une race authentique mais primitive. 

Au cours de son séjour dans la région d’Oumenast, la 
voyageuse a été accueillie par un caïd berbère dénommé Omar 
es Sektani. Ce personnage a été peint à deux reprises dans La vie 
mystérieuse des harems aux pages 110-111 et 125-126, ce qui 
témoigne déjà de l’intérêt que la voyageuse lui porte. Henriette 
Celarié commence le portrait de ce caïd par une phrase-
programme qu’elle développe par la suite : « Vite familiers et 
libres dans leurs façons, les Berbères sont bien plus près de nous 
que les Arabes. » (La vie mystérieuse des harems : 110). La ma-
juscule dans « « Berbères » et « Arabes » dote ces termes 
d’une extension plus large : le propos de la voyageuse ne porte 
pas seulement le personnage Omar es Sektani mais sur tous les 
Berbères d’une part et tous les Arabes de l’autre. Aux yeux de 
Henriette Celarié, les Berbères et les Arabes constituent deux 
races nettement opposées. Son discours sur les Berbères est fon-
dé sur une double comparaison (différentielle et analogique). 
Comparés aux Arabes, d’une part et aux Européens de l’Autre, 
les Berbères seraient différents des Arabes et proches des Euro-
péens.  

Dans Marrakch médine, le Berbère est considéré dans ce 
qui le rattache à une Communauté composée des Berbères et 
des Arabes. Claude Ollier s’élève contre le discours ségrégatif de 
ses prédécesseurs en en dévoilant les présupposés et la visée 
idéologiques : 

« Se dit l’Islam en langue berbère, n’en déplaise au Protecteur 
leurré par le mythe niais de la montagne et de l’innocence ber-
gère, préislamique. Leurré par la quête lancinante d’une justifi-
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cation de sa main-mise et d’un alibi romantique au rapt des 
marchés. » (Marrakch médine : 43). 

Ce passage assume une fonction intertextuelle évidente. 
Claude Ollier rappelle le discours tenu par ses prédécesseurs sur 
le Berbère pour mieux le réfuter, en montrer le caractère falla-
cieux. Il dévoile la stratégie du Protecteur qui voulait « séparer 
pour régner » ; scinder la communauté en deux pour faire 
main-mise sur le Maroc. Contrairement à Henriette Celarié, 
Claude Ollier s’attache plutôt à ce qui relie les Arabes et les Ber-
bères à savoir la religion car, dit-il, « 𝑠 e dit l’Islam en langue 
berbère, n’en déplaise au Protecteur (…) ». Fidèle à sa méthode 
d’approcher l’Autre et l’Ailleurs, Ollier s’attache à ce que perçoi-
vent ses sens : 

« S’y disent le credo coranique et la récitation du Livre, le lien à 
la Communauté cinq fois chaque jour affirmé, la prière dans le 
cercle purifié  sur le sable ou sur la glèbe, face au Levant. » 
(Marrakch médine : 43). 

Même si le Berbère et l’Arabe ne parlent pas la même 
langue, ils sont unis par le lien de la religion : ils pratiquent les 
mêmes rites tout en s’orientant vers la même direction. Pour 
Claude Ollier, Arabes et Berbères sont un et font corps et âme à 
la fois, d’où la majuscule dans « Communauté ». 

Conclusion 

Si Marrakech d’Henriette Celarié est représentée tel un 
écran sur lequel se projettent les valeurs humanistes de la 
France colonisatrice, Marrakch de Claude Ollier est figurée tel 
un livre à lire. Et s’il est nécessaire de parler de point de vue 
dans Marrakch Médine, il convient de préciser que Claude Ollier 
ne retient de cette expression que le sens dénotatif : « mode de 
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voir » la réalité étrangère et non « condition de visibilité »34.  
Considérer Marrakech d’Ollier comme étant une ville-texte, c’est 
dire qu’elle représente, d’abord, le lieu depuis lequel l’écriture se 
fait. Il s’agit pour le voyageur-observateur « de se mettre à 
l’écoute d’une altérité radicale », abandonnant tout point de vue 
ethnocentrique. La « représentation »-lecture de Marrakch, 
tend à dépouiller cette ville de la dimension orientaliste ou exo-
tique qui lui était souvent associée. La remise en question de ce 
« trop plein de textes » sur la ville acquiert dans Marrakch Mé-
dine une valeur performative de type : « Quand dire, c’est 
faire ». Si Ollier refuse d’être considéré comme un exote, s’il re-
jette les techniques d’écriture classique, s’il désapprouve tout ce 
qui a été dit de ce pays de l’Afrique du Nord, jadis colonisé, il ne 
le dit pas seulement, il le fait. Dire et faire n’en font qu’un dans 
ce nouveau roman de Claude Ollier. 

 

 

																																								 																					
34 Dominique CHATEAU,  « Diègèse et énonciation », Enonciation et cinéma, 
op. cit., p. 136 


