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Chapitre IV

La langue de l'autre : une clef de lecture
de lautre culture

Said TASRA

Faculté des Lettres et des Sciences Humaines-Dhar El Mahraz
Laboratoire de recherche en Langues, Littérature, Communication & Didactique (2LCD).
Université Sidi Mohamed Ben Abdellah de Fés

es hommes ont toujours été fascinés par
l'ailleurs. Chaque communauté a ses dieux mais
aussi ses Ulysse. Au fil des siécles, et avec le dé-
veloppement des moyens de transport (ter-
restres, maritimes et, beaucoup plus tard, aé-
riens), '’humanité a vu naitre plusieurs généra-
tions de voyageurs, devenus narrateurs de leurs
expériences viatiques. Toute une bibliothéque des voyages
(Journaux de voyage, carnets de route, rapports de mission,
etc.) s’est constituée peu a peu. Ce fonds documentaire, qui re-
présente un patrimoine universel, interpelle les chercheurs et les
invite a se pencher sur cette « branche » des relations interna-
tionales.

Si Ton peut considérer a priori que lexpérience de
lailleurs est déja une ouverture a l'autre, il n’en demeure pas
moins qu’elle s’est souvent transformée sous la plume des voya-
geurs en monologue intérieur, en un tremplin vers l'affirmation
de soi. Devant la culture étrangére, le voyageur ne fait, souvent,
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que reproduire les schémes de pensée que lui fournit sa propre
culture. Aussi le sens de I'Ailleurs, dont le récit de voyage est le
champ d’« expérimentation », reste-t-il « lacunaire », « incer-
tain » ; le voyage une « expérience inachevable » et le récit de
voyage un livre a venir. En parodiant un mot célébre, on peut
dire que d’'une époque historique a I'autre, d’une école littéraire
a lautre, voire d’un récit de voyage a I'autre, on comprend que
l'autre n’est pas celui que I'on croyait. Le roman de voyage post-
colonial n’a pas seulement rompu avec les catégories d’écriture
du roman colonial, mais il véhicule une autre vision et une autre
approche de l'autre.

L’originalité de Claude Ollier par rapport a ses prédéces-
seurs, entre autres les Tharaud' et Henriette Celarié qui ont visi-
té et décrit la ville de Marrakech, est manifeste dés le titre. Le
mot « Marrakch » qui correspond a la prononciation arabe du
nom de la ville rouge s’écarte de la phonie et de l'orthographe
de l'époque coloniale « Marrakech »*. Le mot « médine »,
équivalant au mot arabe « médina », désigne la ville ancienne
par opposition a la ville nouvelle®. Pourtant, Marrakch de Claude
Ollier ne renvoie plus a cette ville exotique célébrée par les
voyageurs-€écrivains de la période coloniale.

Marrakch médine : une ville-texte

On ne peut lire Marrakch Meédine sans tenir compte,
d’abord, de son organisation matérielle. Ce roman est composé

! Cf. Jean et Jérome THARAUD, Marrakech ou les seigneurs de UAtlas, Paris :
Plon, 1920.

2 Boussif, OUASTI, Profils du Maroc. Voyage, images et paysages. Tan-
ger : Altopress, 2001, p. 268

3 Marie OLLIER, « Récits d’exil, Récit d’accueil. L’autre langue dans Les Immé-
moriaux de Victor Segalen, et Marrakch médine de Claude Ollier », L'amour de
Uautre langue, Textuel (32)/1997 p. 144
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de fragments séparés par des espaces blancs d’'une épaisseur va-
riable allant d’une a plusieurs ligne(s). Observons les fragments
suivants

« Silence, les hauts murs troués, I'’échappée en 1ézarde sur les
jardins du riche : un paradis de fleurs, 'eau bruit dans le canal
étroit — louanges a Dieu — un gazon ras.

« Le livre de lecture est sur les lévres des enfants, la biaton du
fqih a frappé durement la plante de leurs pieds, tu les entends
anonner les versets par I'ouverture sur la ruelle, voix aigués dé-
tonantes que régle la voix du Pére, barbu, couramment ascétique.
« Le silence de nouveau au contour de la Madrassa. Veux-tu la
visiter, tu appliques sec la main de bronze sur le panneau de
cédre, [...].

« Ou bien tu files droit et changes de quartier sans t’en aperce-
voir, ville en juxtaposition de villages, ville rurale rude, la mon-
tagne est 13, terre rouge et schiste : tu vois la neige au débouché
sur la petite place ol le Noir fait le thé et fume, caché a peine.
(Marrakch médine : 13-14).

Dans cette configuration, les différents fragments se pré-
sentent comme des ilots textuels renvoyant a des tranches spa-
tiales (disparates) produisant un effet d’hétérotopie au sein de la
méme homotopie. D’un fragment a l'autre, il n’y a aucun lien
apparent, aucun connecteur ou toponyme (haut/bas, sur/sous,
devant/derriére, etc.*) permettant au lecteur de relier ces diffé-
rentes tranches spatiales, de les organiser en les hiérarchisant.
Cet « espacement musical des paragraphes », selon l'expression
de Marie Ollier’, et leur « disposition graphique » restituent le

* Cf. J. COURTES, Analyse sémiotique du discours. De Uénoncé & Uénonciation,
Paris : Hachette, 1991, pp. 266 — 268

® Marie Ollier écrit, & cet égard, ceci : « L'ouverture de Marrakch Médine cons-
titue un véritable portail narratif : 'espacement musical des paragraphes sur
la page, leur disposition graphique, ouvrent un acces, comme par quatre voies,
a la ville que figure le livre. Or, bien avant que l'intelligence ne s’en méle, les
sens entrent d’abord en sceéne, car ils sont les premiers a étre affectés par des
données nouvelles, aussi violemment déconcertantes qu’attrayantes, enfermées
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mode d’organisation spatiale de Marrakech mais aussi rendent
compte des différents déplacements du voyageur dans cette ville.
Marrakech, « ville en juxtaposition de villages », se projette sur
I’écriture fragmentaire du texte. La ville figure le texte autant
quelle est figurée par lui. Par-dela 'absence de connecteurs, le
débrayage spatial est doublement accentué : d’une part, par les
espaces blancs figurant entre les fragments et d’autre part, par le
contenu de chaque fragment.

Cette vision parcellaire de la ville (ou de la ville-texte), sur
le plan paradigmatique, se poursuit autrement, sur le plan syn-
tagmatique, a l'intérieur de chaque fragment, par l'utilisation
systématique de la parataxe. Le fragment est composé d’une ou
de deux phrase(s) qui s’étire(nt), s’allonge(nt) englobant un cer-
tain nombre d’éléments séparés par des virgules. Reprenons, a
titre d’illustration, le premier fragment cité supra. Il met en
scene un espace découpé en plusieurs séquences, Chacune dé-
limite ou isole une tranche spatiale qu’elle cadre en la mettant
en image. Cette fragmentation constatée au niveau de I'écriture
est doublée par un défilement discontinu de photogrammes hé-
térogeénes formant ce qu’on appelle, dans le langage cinémato-
graphique, des plans-séquences®. Le regard du sujet-observateur,
assimilé ici a celui de la caméra, ne suit pas un cheminement li-
néaire, il se déplace en faisant des sauts d’un lieu a 'autre sans
faire de raccords ; il se déplace en variant constamment le ca-

dans la scansion des phrases qui en restitue la découverte a la lecture [...]. »
(Marie Ollier: 145).

® « Techniquement, 'enchainement des plans peut se faire de deux maniéres :
(i) ou bien la caméra prend séparément des plans différents, le montage les
juxtapose ;

b(ii) ou bien la caméra prend en continuité des plans différents et son seul dé-
placement suffit a changer de point de vue ; on a alors un plan séquence. », J.
FONTANILLE, Les espaces subjectifs. Introduction a la Sémiotique de U'observateur,
Paris: Hachette, 1989, p. 115
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drage et les angles de vue’. Entre une image et une autre, il y a
des cases vides ou des « images Off » qui demeurent invisibles
et déroutent le lecteur®. Selon l'expression de Gilles Deleuze,
« ce qui a cassé, c’est la ligne ou la fibre d’univers qui prolon-
geait les événements les uns dans les autres, ou assurait le rac-
cordement des portions d’espaces »°. Ce mode particulier
d’organisation de la matiére textuelle et/ou spatiale est significa-
tif autant par ce qu’il montre que par ce qu’il manque. Autant
dire : il s’agit moins pour le voyageur-observateur de mettre en
ordre (ou mettre de 'ordre dans) 'espace observé que de resti-
tuer sa propre activité perceptive. La description de la ville se
présente comme une « saisie du moment ». Il s’agit d’une
« transcription de la réalité a I'état brut (= occularisation zé-
ro) »°.

Claude Ollier parait privilégier le point de vue « narratif »
ou mieux « dys-narratif » (fonction d’occularisation) au détri-

7 J. Mitry définit le plan comme suit : « un plan est une courte séquence au
cours de laquelle les personnages sont enregistrés selon un méme cadrage et
sous un méme angle, a une distance donnée de la caméra. On les divise de fa-
con tant arbitraire en tres gros plan, gros plan [...], plan lointain, ... a mesure
que le cadre enveloppe un « champ » spatial de plus en plus étendu. »
(MITRY 63, p. 63), cité par J. FONTANILLE in : Les espaces subjectifs, op. cit.,
p. 112

8 Au lieu de rivaliser avec I'histoire les Nouveaux romanciers s’inspirent de lart
cinématographique, surtout du cinéma américain. Nathalie Sarraute souligne
en ce sens : « [...] Le cinéma, art plein de promesses, allait faire profiter de
ses techniques toutes neuves le roman auquel tant d’efforts infructueux avaient
fait retrouver une juvénile et touchante modestie. La saine simplicité du jeune
roman américain, sa vigueur un peu rude redonneraient, par 'effet d’'une con-
tagion bienfaisante, un peu de vitalité et de seve a notre roman, débilité par
I'abus de I'analyse et menacé de desséchement sénile. L'objet littéraire pourrait
retrouver les contours pleins, I'aspect fini, lisse et dur, des belles ceuvres clas-
siques. », N. SARRAUTE, L’ére du soup¢on, Paris : Gallimard, 1956, p. 18

? Cf. Gilles DELEUZE, Cinéma2. L’image-temps, Paris : Les éditions de Minuit,
1985, p. 279

1% Francois JOST, « Narration(s) : en deca et au-dela », Enonciation et cinéma,
Communications (38)/1983, p. 199
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ment du point de vue représentatif (fonction de monstration) ou
normatif. Les mouvements du regard « fonctionnent comme des
épreuves qualifiantes pour le Sujet, puisqu’elles concourent a la
manifestation de sa compétence d’observation »'' et non celle
d’intellection. Les tranches spatiales décrites ne s’enchainent ni
selon le vraisemblable ni selon le nécessaire.

« Les rues sont plus larges ici, longées de terrains vagues, un po-
tager, tu crois sortir de la ville. Tu es au centre, au centre de la
roue, on dit que les rues font dans cette ville comme les rayons
d’une roue, centre décalé, en désordre, rien ne le signale au sens,
mais l'oreille pourrait capter la source du silence, par instants,
quaucun mot ne nomme. Entends, oui entends ... LIslam
guette ! » (Marrakch médine : 14).

En outre, I'image sonore fait partie intégrante de I'image
visuelle, et va méme jusqu’a se constituer en un élément spatial
a part entiere. C’est le cas notamment de « la source du si-
lence » que « capte » l'oreille du voyageur-écrivain. L’oreille se
substitue au regard dans la lecture de I'espace. Sans doute assis-
tons-nous a une sorte de spatialisation ou de « topologisa-
tion »'? de I'image sonore®.

Espace proposé et espace refusé

Marrakch Médine est segmenté(e) selon 'opposition : ‘es-
pace proposé’ vs ‘espace refusé’. Le voyageur-observateur rap-
pelle a plusieurs reprises I'impossibilité, pour lui, d’accéder a

11 J. FONTANILLE, op.cit., pp. 135 — 136

12 J. FONTANILLE, op. cit., p. 108

13 Gilles Deleuze affirme, dans le méme ordre d’idées, que « Le sonore étant
désormais considéré comme une image qui entre dans un rapport particulier
avec 'image visuelle : « le visuel et le sonore ne constituent pas un tout, mais
entre dans un rapport ‘irrationnel’ souvent : deux trajectoires dissymétriques.
L’image audiovisuelle n’est pas un tout, c’est une ‘fusion’ de la déchirure ».,
Gilles DELEUZE, op.cit.
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certains lieux. Les raisons en sont diverses:

« La ruelle s’est étrécie, on ne saurait s’y croiser de front, un
coude brusque 'ouvre sur une sorte de marché : les étals se font
vis-a-vis, abrités par des claies de palmes ; un vieux taxi
s’engage sous le tunnel bref, beige délavé, cliquetant, que cour-
sent les gamins pieds nus. Pas de montagne en vue du coté ou
elle devrait étre selon le compte déficient des changements de
cap, mais l'angle blanc d’'un minaret jouxtant un grand mur
rose : sur le plus haut moellon, un nid somptueux de cigogne.
L’'oiseau dressé regarde ce que tu ne vois pas dans la cour en pa-
tio de l'autre co6té du mur. Secrets logés a ciel ouvert au centre
carré de ces écrins — il faut étre oiseau pour les voler. » (Mar-
rakch médine : 15-16).

Le voyageur-observateur s’attarde tout d’abord sur la des-
cription d’'un espace (ouvert), qui soffre aisément a la vue
(« une ruelle », « une sorte de marché » et « un tunnel ») ;
car il n’y a « [p]as de montagne en vue ». Pourtant, son regard
se trouve brusquement obstrué par la présence d’'une entrave
physique représentée figurativement par « l'angle blanc d'un
minaret jouxtant un grand mur rose ». La présence, dans son
champ visuel, de cet élément physique, a caractére culturel,
I’empéche de voir ce qui se trouve de I'autre c6té de la muraille.
Seul « L’oiseau dressé regarde » ce qu'un étranger ne peut pas
voir : « il faut étre oiseau pour les voler »'*. Ollier avoue ainsi
les limites de son « pouvoir-voir » et partant de son « pouvoir-
explorer » une ville qui ne se dévoile qu’a moitié. 11 avoue son
impuissance d’aller au-dela des « hauts murs » et des portes
fermées avec de « lourdes serrures ». Tout ce qu’il parvient a
observer, ce sont des espaces ouverts ou « espaces proposés ».

Son statut d’étranger, de Nazaréen' ne lui facilite pas la

11 semble que cette phrase renvoie a l'article de Nathalie Sarraute, « Ce que
voient les oiseaux », L’ére du soupg¢on, (1956), op.cit., pp. 123-151.

5 « Ollier est conscient de sa condition d’étranger en terre d’Islam, alors que
les Tharaud ont visité la ville en tant que conquérants. Il se déplace sous le re-
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tache:

« LIslam (le mode collectif d’étre, non l'individuel, c’est encore
une autre affaire), tu le recois comme une gifle en pleines lévres
au premier balbutiement de ton nom de Chrétien, et renvoyé
dans tes foyers, passé ce baptéme, tu t'ingénies a évaluer quoti-
diennement la hauteur du mur invisible qu’il érige entre tes sens
et le déchiffrement de leurs données : une réfraction minime en
fausse la lecture et tu tombes a co6té [...]. » (Marrakch médine
34).

Claude Ollier affirme étre constamment harcelé par le re-
gard inquisiteur et dissuasif des habitants ; et ce n’est pas seu-
lement le regard des autres qui le contraint a « rebrousser che-
min » mais surtout le « Non » exprimé dans 'autre langue par
« la » qu’il recoit, « comme une gifle en pleines lévres »,
chaque fois qu’il s’appréte a pénétrer dans un lieu interdit aux
non musulmans.

« [...] le cheeur des enfants s’avance au fond du passage et les
enfants entourent la voiture, montent sur les pare-chocs et ta-
pent du plat de la main sur le toit, sur les portes, les vitres, et ils
montrent du doigt et crient : « C’est fermé, Monsieur ! Clest
fermé ici ! Tu passes pas, Monsieur ! C'est interdit, c’est fermé
ici ! » (Marrakch médine : 146).

Ce « la » adressé aux étrangers « prend un sens stricte-
ment symbolique : ’Autre se percoit d’abord sur le mode du dé-

gard inquisiteur des autochtones et ne peut accéder a tous les lieux, au-dela
bien stir du circuit touristique reconnu. Il comprend que pour déchiffrer la ville
de Marrakech, son énigme et son mystére dont I'image obsédante du laby-
rinthe hante sa conscience, il faudrait trouver un moyen s{ir et efficace pour
réaliser son entreprise. Loin de se contenter d’'un regard superficiel et général
comme les Tharaud, il doit sonder la ville, la disséquer, I’étudier ... somme
toute, la ville devient pour lui une sorte de livre qu’il doit déchiffrer et lire. » B.
OUASTI, Profils du Maroc ..., op.cit., p. 267
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ni, du refus le plus violent »'®. L’instance énonciatrice de ce dis-
cours prescriptif n’est pas un sujet individuel, un Imam par
exemple, mais toute une collectivité (un sujet collectif), en
I'occurrence ici, les enfants (« ce mode collectif d’étre » qu’est
I'Islam). Sans doute, ce « la » risque-t-il de mettre en péril le
projet de quéte du voyageur.

C’est ainsi que Claude Ollier prend conscience de la néces-
sité d’apprendre a « parler autre'” » pour pouvoir poursuivre sa
quéte. L’autre langue devient alors le lieu depuis lequel il serait
possible d’appréhender I'intériorité des étres et des lieux.

Dans un entretien'® accordé a Mireille Calle-Gruber, Ollier
affirme que l'expérience de l’exil suppose que le voyageur-
écrivain accepte de mettre a distance sa « langue natale ». Aussi
assistons-nous, avec Claude Ollier, a I'émergence d’une nouvelle
conception de l'exil. Celle-ci comporte deux facettes indéfecti-
blement liées : 'une d’ordre géographique et 'autre de type lin-
guistique. L’exil géographique ne peut étre vécu pleinement, en
tant que quéte d’une « altérité radicale », que s’il est associée a
un exil linguistique. Loin d’étre un luxe intellectuel, apprendre a
parler autre acquiert, chez Ollier, une valeur instrumentale
l'autre langue lui permettra « d’avoir prise sur ce qu[’il] avai[t]
a tracer » et d’étre en harmonie avec cet espace étranger qui ne

16 Marie Ollier, op.cit., p. 146.

17 Cf. Marie OLLIER, op. cit., pp. 143-144 .

18« [...] le désir d’écrire était depuis trés longtemps, peut étre que je com-
mengcais a écrire quelque chose, cela était noyé dans une sorte d’inadéquation
entre ma langue natale et le monde environnant. Le Francais dans lequel
j'écrivais, je ne sentais pas qu'’il était susceptible d’avoir prise sur ce que j'avais
a tracer — c’est-a-dire — 'ensemble de mes rapports au monde dans lequel je vi-
vais. 1l a fallu pour cela, que je m’exile [...] comme si ma langue maternelle
s’était éloignée a bonne distance pour que je puisse mieux la voir. », Claude
OLLIER, « La langue natale/la langue de lautre », Entretien dans Spirale,
Montréal, mars 1995, cité par Marie OLLIER in : « Récits d’exil, Récit
d’accueil. L’autre langue dans Les Immémoriaux de Victor Segalen, et Marra-
kch médine de Claude Ollier », op.cit., p. 144
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s’offre a lui qu’en partie.

Claude Ollier rompt avec une certaine tradition d’écriture,
surtout la tradition réaliste dans laquelle s’inscrit, entre autres,
Henriette Celarié. Celle-ci, dans La vie mystérieuse des harems,
mobilise la langue de ’Autre pour appuyer la valeur référentielle
de son récit et pour accréditer un certain point de vue préalable
sur I'étranger. Cette langue est constamment mise a distance par
l'usage des guillemets et des italiques. Elle est aussi souvent dé-
formée par la traduction' qui figure en bas de page®.

Conscient des limites de son pouvoir-savoir, Ollier met en
évidence la place privilégiée qu'occupe l'autre langue dans toute
tentative d'immersion dans la société et dans la culture étran-
geres

« Tout passait par la langue, jusqu’au toucher du drap, des
nattes, des dentelles, jusqu’a I'odeur des feux, la saveur des
dattes du petit lait a 'heure d’accueil. Et démarches et saluts, si-
lences, les mines des acteurs ... Tout se donnait a voir dans le
méme coup d’ceil, fils anciens et nouveaux, ce qui était écrit de
longue date sur les sillons courbes et les sentiers de rocaille, ce
que venait aussi de griffonner 'espion a toque rouge pour ployer
le manant sous le joug récent du Prince. A toi de déméler, de-
vant ce métier de 1égende, fils de chaines antiques et fils pré-
sents de trame que la navette des intrigants glisse subreptice-
ment dans I'angle entre les lames. Mais le peigne resserre vite
les lames, un morceau de tissu s’engrange sur le rouleau d’appel,
quelques mailles en lignes ou se lit un dessin, une histoire déja,

¥ « Traduire ne permet pas forcément d’accueillir : la langue de l'autre trans-
posée en francais, peut, comme c’est le cas dans Le Mariage de Loti, renforcer le
jugement que portent bien souvent les Européens sur les peuples qu'’ils ont co-
lonisés. », M. OLLIER, op.cit., p. 150

20 On ne peut pas traduire sans que lesprit critique, sans que la subjectivité du
traducteur et sa vision du monde ne s’en mélent. Il va ainsi sans dire que toute
traduction de I'autre langue est a la fois une déformation et une appropriation
de l'autre. Cf. Julia KRISTEVA, « L’Autre langue ou traduire le sensible » in :
L’amour de Uautre langue, op. cit., pp. 157 — 170
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dans le tapis a fleurs. Multiple est la trame, et la chasse elle-
méme, mal recensée, mal nommée, difficile a lire, a traduire se-
lon Palphabet nouveau. Du moins faut-il tout dire ici de ce qui se
passe dans le va-et-vient entre les lames. C’est la complexité de
l'affaire en son progrés sournois dans le vocabulaire et la graphie

by

des formules : de droite a gauche soudain, cursive belle,
souple ; apprends les signes joints et disjoints les points qui les
découpent et les traits a voyelles : une grammaire nouvelle jette
sa lueur sur la tienne et en libére pour toi les données, recul
inespéré, différence rebelle. » (Marrakch médine : 60-61).

Loin d’étre un simple moyen de communication, I'autre
langue est surtout une Bibliothéque foisonnante d’informations
sur le passé, le présent et sur la vision du monde de ceux qui
I'utilisent. Elle est aussi un objet esthétique®' qui se donne a voir
avant de se donner a lire.

Langue sémitique, 'arabe se distingue fondamentalement
des langues gréco-latines, par son alphabet, son graphisme (cer-
taines lettres, de méme tracé, se distinguent entre elles par des
points diacritiques) et par ses structures grammaticales. De
méme, contrairement au francais, par exemple, qui se lit de
gauche a droite, 'arabe se lit de droite a gauche. Claude Ollier
en vient a comprendre qu’il ne pourra saisir la « grammaire des
gestes et des comportements »** des habitants de « Marrakch »
que s’il maitrise la grammaire de cette langue : « une gram-
maire nouvelle jette sa lueur sur la tienne et en libere pour toi
les données, recul inespéré, différence rebelle ». D’ailleurs, le

21 Sans doute faudrait-il rappeler avec Marie Ollier que la « calligraphie
demeure une tradition vivante dans les pays de langue arabe ; on sait que l'art
islamique interdit la représentation de la figure humaine, et les lettres constit-
uent le seul ornement que le sculpteur peut inscrire, dans la pierre des mos-
quées. La phrase, vue autant que lue, devient un objet esthétique. Il en va de
méme dans la tradition chinoise : écriture et peinture relevent de la méme
pratique, les plus grands poetes étant aussi les plus grands peintres. », M.
OLLIER, op. cit., p. 147

22 M. OLLIER, op. cit., p.
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« Tout » qui inaugure le paragraphe supra et la locution pré-
positive « jusqu’au/a » (utilisée a deux reprises) montrent a
quelle point la langue est présente dans toutes les manifestations
de la vie sociale et culturelle les plus simples et les plus ordi-
naires. Elle est véhiculée non pas seulement par la parole, mais
aussi par les gestes, les regards, les expressions de visage et
méme par les silences. Tout porte a dire que la langue arabe est
la « culture méme »* de ’Autre, elle est cet Autre méme.

Tout cela rend « T'affaire » encore plus compliquée : Ol-
lier ne peut « apprivoiser » cette « différence rebelle » caracté-
ristique de lautre langue, qu'au prix d’'une mise a distance des
données de sa propre langue et de sa pesanteur sociale, cultu-
relle et affective ; d’ou l'intérét qu’accorde Claude Ollier a la
matérialité des lettres de I'alphabet et plus particulierement de
la lettre « Ayn » :

« [...] Toreille énorme qui te voit, et I'ceil, source et dessin de
lettre en tracé d’aurore, demi-globe glaireux sur ’horizon rasant
le désert, révélant d’'un coup de myriades de rides sur le sable et
les lunes d’ombres qu’elles impriment. » (Marrakch médine :
129).

En méditant sur la forme de la lettre « Ayn », le voya-
geur-écrivain découvre autre chose qu'une simple lettre de
I'alphabet. La lettre « Ayn » représente, a elle seule, un signe a
part entiére, son image graphique « en tracé d’aurore » évoque
« [...] la position médiale, analogue de la position du soleil sur
I'horizon que la proximité du seme « source » (origine) et du
contexte oriental assigne au Levant.** ». Ainsi caractérisée, la

3 Roland Barthes, « La paix culturelle », Le bruissement de la langue, op. cit., p.
113

24 Mireille CALLE-GRUBER, Les partitions de Claude Ollier, op. cit., p. 129, cité
par M. OLLIER in : « Récits d’exil, Récit d’accueil. L’autre langue dans Les Im-
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lettre « Ayn » représente un tableau de peinture évoquant la
source du lever du soleil, révélant « la myriade de rides sur le
sable »* et renvoyant a cet espace dans lequel elle prend racine
et quelle désigne par la méme, a savoir I'Orient. Enfin, le
« Ayn » désigne l'ceil ou l'organe de la vision. Elle représente
non seulement la langue mais la culture méme.

Toutes ces images suscitées par cette lettre renforcent sa
valeur métonymique et/ou symbolique. La lettre « Ayn » qui
n’existe pas dans les langues européennes, est retenue par le
voyageur-écrivain comme la lettre-type non seulement de
I'alphabet mais de la langue et la culture arabes. Cette lettre est
dotée d’'une épaisseur sémantique, référentielle et fonctionnelle
plus large et oriente le cours du récit. Elle en est « la source ca-

chée »*

« Et vous chercherez encore et arriverez au coude au bout de
souk Smarine et n’aurez pas localisé l'effet de trouble. Vous re-
viendrez, le vendredi, enfin d’apres-midi, passerez et repasserez,
aux aguets, hésiterez ...

Il vous faudra longtemps pour le trouver, le fin mot de I’affaire.
(...) » (Marrakch médine : 170).

La suite des verbes d’action conjugués au futur : « cher-
cherez », « arriverez », « reviendrez », « passerez », « repas-
serez » et « hésiterez », sans oublier les points de suspension
qui ouvrent (plus qu’ils ne ferment) le paragraphe sur d’autres
actions possibles, montrent que l'objet de quéte du voyageur-
écrivain est moins cet espace « muet » que « ce fin mot de
I'affaire » qui le désigne, le nomme, le fait parvenir aux oreilles

mémoriaux de Victor Segalen, et Marrakch médine de Claude Ollier », op. cit.,
pp. 147 - 148

% Marrakch Médine, p. 129

26 M. OLLIER, op. cit., p. 148
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« en conformité avec la configuration sonore de son nom maro-
cain »*. Il n’est donc pas question pour le voyageur-observateur
de se contenter du mot tel qu'’il est écrit, mais il lui faut chercher
surtout a le saisir tel qu’il est réalisé (prononcé, dit) par les au-
tochtones. Cest cela qui rend l'affaire encore difficile et exige un
effort de longue haleine : il faudra « longtemps pour le trouver,
le fin mot de l'affaire », dit Claude Ollier.

L’auteur de Marrakch médine considere les mots de l'autre
langue, en fait usage dans son texte sans pour autant les modi-
fier ; sans les traduire ni les mettre entre guillemets ou en ita-
liques. Plus encore, il integre les mots de l'autre langue a son
texte tout en en reproduisant scrupuleusement le phonétisme
comme c’est le cas des mots « chleuh » et « moukahla » dans
le passage suivant :

« Trainait 'odeur de poudre dans l'air sec. Deux jeunes hommes
au turban chleuh examinaient la moukahla d’un cavalier, (...). »
(Marrakch médine : 45).

Le lecteur est tenu alors de fournir un effort pour déchif-
frer le sens de ces mots arabes en recourant a leur environne-
ment co(n)textuel immédiat. Dans la phrase « Deux jeunes
hommes en turban », il semble aisé de deviner qu’il s’agit de
deux personnages berberes (chleuh), alors que « la moukahla
d’un cavalier » est une piece de son équipement dans la fanta-
sia®.

Comme Victor Segalen, Claude Ollier fonde son écriture

%7 « La description s’ajuste & ce que l'oreille européenne entend d’un lieu qu'un
Marocain évidemment « dirait » tout autrement, cet exemple édifiant a lui
seul cette impénétrabilité qu’il faut admettre puisque la perception d'un lieu
étranger est tout entiere filtrée par ce que son nom arabe évoque en francais. »,
M. OLLIER, op. cit., p. 148

8 Cf. M. OLLIER, op. cit., p. 151
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sur la négation de tout point de vue ethnocentrique

« Une des innovations majeures — écrit Marie Ollier —, des Im-
mémoriaux consistait a abandonner le point de vue ethnocen-
trique des romans exotiques pour adopter celui des Maoris et
immerger le lecteur dans un univers ou il ne possede aucun re-
pére. Ainsi, tout ce qu'un Européen ignore des coutumes ou de
I'histoire tahitienne est donné dans le récit comme allant de soi,
et il faut étre, comme Segalen, initié a la culture polynésienne
pour comprendre, par exemple, la nature exacte de la faute que
commet Terrii sur la piece-du-récitant. » (Ollier, M. : 151)

Toutefois, si Segalen passe par le point de vue des Maoris
pour pénétrer dans leur société et leur culture, pour Ollier, c’est
plutét par 'autre langue qu’il entend y parvenir®.

Le refus de I’exotisme

Cette décision d’apprendre a parler autre s’inscrit en droite
ligne avec le projet de quéte du voyageur-observateur, lui
qui refuse d’étre réduit a n’étre qu’un simple touriste. D’ailleurs,
la « Madrassa® », qui est présentée dans le texte comme un site
tres fréquenté par les touristes, en 'occurrence Japonais, y est a
peine citée mais jamais décrite. Ollier semble se détourner de
tout ce qui a trait au pittoresque

% « En revanche, dans Marrakch Médine, publié en 1979, il est clair, explique
M. Ollier, quadopter le point de vue de l'Autre est devenu impossible.
L’histoire difficile de la colonisation a creusé un fossé entre musulmans et chré-
tiens, rendant caduc un point de vue narratif, qui, au début du siecle, suffisait
a renverser la perspective ethnocentrique. Il n’est plus possible d’adopter le re-
gard de 'Autre ; bien au contraire, sa présence surprend, autant qu’elle subju-
gue. », M. OLLIER, op. cit.

%0 « Le silence de nouveau aux contours de la Madrassa. Veux-tu la visiter, tu
appliques sec la main de bronze sur le panneau de cedre, trois fois, le vieux au
visage gris vient t'ouvrir : Salut ! Tu ne me reconnais pas, entre, mais oui, ses
dents en or dans le vestibule enténébré, il te désigne d’'un beau mouvement la
cour de marbre, tu es habitué, le marteau frappe a la ruelle, promene-toi seul,
je vais ouvrir aux Japonais. » (Marrakch médine : 14).
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« (Pourquoi mentir ? Prétendre quun Chrétien inconnu des
quartiers peut traverser cette médina de part en part sans qu’'on
s’attache a ses pas dés l'entrée, qu’on le tire par la manche pour
le ramener dans le droit chemin touristique, le seul ou il a af-
faire selon le code du pittoresque dans ce pays sous-privilégié
qu’il visite a loisir, en ce coin bien policé du « Tiers » Monde ?
Pourquoi, oui ? Ne dis pas qu’Allah le veut !) » (Marrakch mé-
dine :22).

Mettons d’abord en lumiére 'organisation singuliere de ce
fragment. Celui-ci se constitue de trois phrases interrogatives et
d’une phrase exclamative. Par la question qui inaugure ce frag-
ment : « Pourquoi mentir ? » le voyageur-observateur rap-
porte un phénomeéne caractéristique de la médina de Marrakech:
un « Chrétien », est souvent harcelé, « on le tire par la
manche », pour le diriger « dans le droit chemin touristique »,
pour lui faire visiter les lieux recherchés, généralement, par les
voyageurs-touristes étrangers. Par la question, « Pourquoi
oui ? », l'auteur rejette ce topos obligé du voyage au Maroc.
C’est ce refus que met en évidence la phrase exclamative qui clot
le fragment : « Ne dis pas qu’Allah le veut ! ».

Ollier cite un autre lieu commun du voyage au Maroc, la
Fantasia

« Le cri des cavaliers a alerté, la clameur forcant le galop quand
I’Ancien brandit le fusil bagué, lance la charge et le cri, et que
les regards des plus jeunes se rallient au sien, que la clameur
monte sur le front de la charge. Frappement des sabots sur le sol
ondulé, martelé. Poussiere de sable et de glébe, les mottes
friables volent en éclats. Trépidation, éclairs sur les bagues des
armes et les étriers plats, les poignards, les anneaux des brides.
Dressés droits sur les étriers la-bas, clamant. Le cri culmine au
plein galop, et chacun de part et d’autre de deviner le geste de
I'Ancien pressant du doigt la détente. Il s’agit que tous les che-
vaux soient en ligne et que la poudre claque de tous bords dans
le méme temps. Concomitance, alignement idéal, chaque tribu
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s’y emploie tour a tour ... un cheval réticent brise 'ordonnance,
se cabre a linstant du fracas, un trés vieux fusil se dérobe a
l'incitation et les you-yous s’égrénent, se perdent ... » (Mar-
rakch médine : 44-45).

Il suffit d’observer la composition de ce tableau pour dire
qu'Ollier ne ré-actualise ce topos que pour le dépouiller de son
caractere pittoresque. L'unité du tableau est brisée en plusieurs
plans-séquences donnant lieu a tout un éventail d’images hété-
roclites : sonores (« le cri des cavaliers » ; « la clameur » ;
« le galop » ; « frappement des sabots » ; « les you-yous »)
aussi bien que visuelles (« éclat » ; « éclairs », etc.). En té-
moigne cette phrase : « Un cheval réticent brise 'ordonnance ».
Si le monde était de nature fragmentée et brisée, il serait impos-
sible d’en faire une représentation cohérente sans que cela
n'attente a son dés-ordre initial. Pour Ollier, ’harmonie® n’est
donc rien d’autre qu'un concept vide et dont la seule fonction se-
rait de 1égitimer un « ordre normal » et prévisible. Claude Ol-
lier tend ainsi « a tuer I'effet exotique qui a longtemps caractéri-
sé la littérature orientaliste »** et jette, par 14 méme, les bases
d’'un nouvel art de voyager contraire a celui qui a prévalu pen-
dant la période du protectorat et méme bien avant. Plus encore,
Ollier ne récuse pas seulement tel ou tel topos obligé du voyage
au Maroc, mais toute cette littérature que ses prédécesseurs ont
produite sur cette ville dont ils prétendent, a tort, avoir dévoilé
le mystére.

Ollier ne cherche pas seulement a rendre compte de son
séjour a « Marrakch », mais surtout a initier le lecteur a une fa-

31 Ce mode de perception de I'Ailleurs puise ses traits caractéristiques dans les
principes artistiques de l'art cubiste, en l'occurrence celui de Picasso et de
Braque. Ce dernier affirme que « Chaque fois qu’on réalise 'harmonie, une
sorte de non-existence intellectuelle est atteinte, faisant tout possible et
juste. », Georges BRAQUE, Cahiers, Paris: Gallimard, 1967, p. 34.

32 B. OUAST]L, Profils du Maroc ..., op. cit., p. 268
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con particuliere de découvrir I'autre et l'ailleurs : « Veux-tu la
visiter, tu appliques sec la main de bronze sur le panneau ... ».

L’autre valeur du pronom ‘Tu’ est qu’Ollier parait préférer
se placer plus du c6té du lecteur que de celui de I'écrivain. Il
semble lire plus qu’il n’écrit. Cette attitude ressemble, nous pa-
rait-il par plusieurs traits, a celle exprimée par Louis Aragon
dans son ouvrage Les incipit®. Aragon rejette, en effet, I'étiquette
d’écrivain et s’octroie celle, plus modeste dirait-il, de lecteur-
écrivain. Selon lui, 'écrivain écrit et organise son discours sui-
vant un schéma préétabli, en donnant forme a une imagination
antérieure et a un imaginaire collectif préexistant. Le lecteur-
écrivain, quant a lui, est celui qui se met a 'écoute/a la quéte de
ce qui est, tel quil est ou tel qu’il peut étre percu. Le lecteur-
écrivain, dans la perspective de Louis Aragon, n’écrit pas mais lit.
De méme, Claude Ollier, plutot voyageur-lecteur qu’écrivain, ne
cesse au long de son périple (et/ou de son texte) de perfection-
ner sa méthode de lecture de cet espace étranger qu’est la ville
de Marrakech. Il change constamment de cadrage, s’initie a la
langue arabe et se démarque des chemins battus et des idées
toutes faites.

* « En fait, et c’est ce qu’il faut comprendre, je n’ai de ma vie, au sens ol l'on
entend ce verbe, écrit un seul roman, c’est-a-dire ordonné un récit, son déve-
loppement pour donner forme a une imagination, suivant un plan, un agence-
ment prémédité. Mes romans, a partir de la premiere phrase, du geste
d’échangeur qu’elle a comme par hasard, jai toujours été devant eux dans
Iétat d’'innocence d’un lecteur. Tout s’est toujours passé comme si jouvrais
sans en rien savoir le livre d’'un autre, le parcourant comme tout lecteur, et
n’ayant a ma disposition pour le connaitre autre méthode que sa lecture. Com-
prenez-moi bien, ce n’est pas maniére de dire, métaphore ou comparaison, je
n’ai jamais écrit mes romans, je les ai lus. »

L. ARAGON, Les incipit, pp. 78 — 79, cité par Henri MITTERAND in : L’illusion
réaliste, Paris : PUF, 1994, pp. 185 — 186 (c’est 'auteur qui souligne)
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Rupture avec la vision ‘colonialiste’ de ’autre

Dans le roman colonial, le personnage berbére est, généra-
lement, représenté par opposition a ’Arabe. Dans La vie mysté-
rieuse des harems de Henriette Celarié, les Berberes sont repré-
sentés comme une race authentique mais primitive.

Au cours de son séjour dans la région d’Oumenast, la
voyageuse a été accueillie par un caid berbere dénommé Omar
es Sektani. Ce personnage a été peint a deux reprises dans La vie
mystérieuse des harems aux pages 110-111 et 125-126, ce qui
témoigne déja de l'intérét que la voyageuse lui porte. Henriette
Celarié commence le portrait de ce caid par une phrase-
programme qu’elle développe par la suite : « Vite familiers et
libres dans leurs facons, les Berberes sont bien plus prés de nous
que les Arabes. » (La vie mystérieuse des harems : 110). La ma-
juscule dans « « Berberes » et « Arabes » dote ces termes
d’une extension plus large : le propos de la voyageuse ne porte
pas seulement le personnage Omar es Sektani mais sur tous les
Berbéres d’une part et tous les Arabes de l'autre. Aux yeux de
Henriette Celarié, les Berbéres et les Arabes constituent deux
races nettement opposées. Son discours sur les Berberes est fon-
dé sur une double comparaison (différentielle et analogique).
Comparés aux Arabes, d’'une part et aux Européens de I'Autre,
les Berbéres seraient différents des Arabes et proches des Euro-
péens.

Dans Marrakch médine, le Berbére est considéré dans ce
qui le rattache a une Communauté composée des Berberes et
des Arabes. Claude Ollier s’éléve contre le discours ségrégatif de
ses prédécesseurs en en dévoilant les présupposés et la visée
idéologiques :

« Se dit 'Islam en langue berbere, n’en déplaise au Protecteur

leurré par le mythe niais de la montagne et de I'innocence ber-
gere, préislamique. Leurré par la quéte lancinante d’une justifi-
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cation de sa main-mise et d’'un alibi romantique au rapt des
marchés. » (Marrakch médine : 43).

Ce passage assume une fonction intertextuelle évidente.
Claude Ollier rappelle le discours tenu par ses prédécesseurs sur
le Berbére pour mieux le réfuter, en montrer le caractére falla-
cieux. Il dévoile la stratégie du Protecteur qui voulait « séparer
pour régner » ; scinder la communauté en deux pour faire
main-mise sur le Maroc. Contrairement a Henriette Celarié,
Claude Ollier s’attache plut6t a ce qui relie les Arabes et les Ber-
béres a savoir la religion car, dit-il, « [s]e dit I'Islam en langue
berbere, n’en déplaise au Protecteur (...) ». Fidéle a sa méthode
d’approcher 'Autre et I’Ailleurs, Ollier s’attache a ce que percoi-
vent ses sens :

« S’y disent le credo coranique et la récitation du Livre, le lien a
la Communauté cinq fois chaque jour affirmé, la priére dans le
cercle purifié sur le sable ou sur la glebe, face au Levant. »
(Marrakch médine : 43).

Méme si le Berbére et ’Arabe ne parlent pas la méme
langue, ils sont unis par le lien de la religion : ils pratiquent les
mémes rites tout en s’orientant vers la méme direction. Pour
Claude Ollier, Arabes et Berbéres sont un et font corps et ame a
la fois, d’ott la majuscule dans « Communauté ».

Conclusion

Si Marrakech d’Henriette Celarié est représentée tel un
écran sur lequel se projettent les valeurs humanistes de la
France colonisatrice, Marrakch de Claude Ollier est figurée tel
un livre a lire. Et §’il est nécessaire de parler de point de vue
dans Marrakch Médine, il convient de préciser que Claude Ollier
ne retient de cette expression que le sens dénotatif : « mode de

100



La langue de l'autre

voir » la réalité étrangére et non « condition de visibilité »**.

Considérer Marrakech d’Ollier comme étant une ville-texte, c’est
dire qu’elle représente, d’abord, le lieu depuis lequel I'écriture se
fait. 1l s’agit pour le voyageur-observateur « de se mettre a
I’écoute d’une altérité radicale », abandonnant tout point de vue
ethnocentrique. La « représentation »-lecture de Marrakch,
tend a dépouiller cette ville de la dimension orientaliste ou exo-
tique qui lui était souvent associée. La remise en question de ce
« trop plein de textes » sur la ville acquiert dans Marrakch Mé-
dine une valeur performative de type : « Quand dire, cC’est
faire ». Si Ollier refuse d’étre considéré comme un exote, s’il re-
jette les techniques d’écriture classique, s’il désapprouve tout ce
qui a été dit de ce pays de 'Afrique du Nord, jadis colonisé, il ne
le dit pas seulement, il le fait. Dire et faire n’en font qu'un dans
ce nouveau roman de Claude Ollier.

3 Dominique CHATEAU, « Diégése et énonciation », Enonciation et cinéma,
op. cit., p. 136
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