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Le chant prophétique dans les Dialogues des carmélites. De la représentation à la 
réactualisation du martyre. 
 

Maud Pouradier 
Normandie Univ, UNICAEN, Identité et subjectivité, 14000 Caen, France 

 
Dialogues des carmélites fait partie de ces opéras qui, comme Pelléas et Mélisande de 
Debussy, firent presque oublier l’œuvre originelle dont ils étaient inspirés. Bernanos 
écrivit en 1948 des dialogues pour un film consacré au martyre des bienheureuses 
carmélites de Compiègne en 1794. Après la mort de l’auteur, le texte fut remanié en 
pièce de théâtre par Albert Béguin et Marcelle Tassencourt, avant qu’il ne devienne le 
livret de l’opéra de Poulenc créé en 1957. Le texte de Bernanos finit par donner lieu à 
un film en 1960 : Le dialogue des carmélites, réalisé par Philippe Agostini et Raymond 
Bruckberger. De toutes ces réalisations génériques différentes, c’est l’opéra de Poulenc 
qui a conféré à l’œuvre de Bernanos sa postérité. Cette réussite n’est pas seulement 
musicale, mais fictionnelle. L’histoire du personnage fictif de Blanche de la Force, 
inséré dans le récit du martyre des carmélites sous la Terreur, est mieux racontée par 
l’opéra que par le théâtre ou le cinéma, et sa puissance émotionnelle sur le spectateur est 
plus forte que dans les autres médiums. Dialogues des carmélites ont-ils une spécificité 
expliquant que sa meilleure réalisation générique fût un opéra ? On a assez souvent 
raconté des événements historiques et religieux à l’opéra : outre les opéras bibliques 
comme Nabucco de Verdi ou Samson et Dalila de Saint-Saëns, on peut penser aux 
Huguenots de Meyerbeer ou à Giovanna d’Arco de Verdi. L’originalité du livret des 
Dialogues des carmélites réside dans la place qu’y occupe la prophétie. Au premier 
acte, la prieure des carmélites de Compiègne meurt en ayant la vision d’une chapelle 
« vide et profanée » avec du « sang sur les dalles ». Vient d’être acceptée comme novice 
Blanche de la Force, jeune aristocrate habitée par une foi vive, mais souffrant d’une 
peur existentielle mystérieuse sans objet clair – l’angoisse. Sœur Constance est le 
double de sœur Blanche : également novice et aristocrate, elle est au contraire habitée 
par une joie invincible qui frise parfois la légèreté. Elle semble par ailleurs avoir don de 
prophétie : elle prédit à sœur Blanche que le jour de sa mort, elle sera libérée de sa peur 
par la grâce de la mort de la prieure, qui aurait échangé son agonie contre celle de 
Blanche. Ces deux prophéties se réalisent au dernier acte de l’opéra : les carmélites sont 
condamnées à mort pour avoir mené des « conciliabules contre-révolutionnaires » et 
pour avoir conservé des « écrits liberticides ». Conformément au vœu du martyre 
qu’elles ont prononcé contre l’avis de madame Lidoine, leur nouvelle prieure issue de la 
bourgeoisie, les religieuses sont menées à l’échafaud tandis qu’elles chantent Salve 
Regina. Alors qu’elle s’était enfuie, sœur Blanche reçoit miraculeusement le don de la 
force à laquelle son nom la prédestinait. Elle rejoint ses compagnes pour accueillir la 
grâce du martyre, sous le regard de Mère Marie de l’Incarnation, personnage historique 
de qui nous tenons le récit du martyre effectif des carmélites de Compiègne. Comme 
l’explique Joseph Ratzinger, la prophétie authentique n’est pas une simple prédiction de 
l’avenir : 

[La] prophétie, au sens biblique, ne signifie pas prédire l'avenir, mais expliquer la volonté 
de Dieu pour le présent, et donc montrer la voie droite vers l'avenir. Celui qui prédit 
l'avenir satisfait à la curiosité de la raison, qui désire ouvrir le voile de l'avenir ; le 
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prophète, quant à lui, satisfait à l'aveuglement de la volonté et de la pensée, et éclaire la 
volonté de Dieu comme exigence et indication pour le présent1. 

Comment intégrer une prophétie dans un récit tout en conservant son sens biblique ? En 
tant qu’elle fait partie du système de faits de l’histoire, elle doit trouver son 
aboutissement au terme du récit — au risque de la transformer en simple prédiction. En 
tant qu’elle prétend être une prophétie authentiquement chrétienne, elle doit conserver 
son actualité pour l’auditeur de tous les temps et avoir une dimension eschatologique — 
au risque de l’éclatement du récit. Comment la prophétie peut-elle avoir un statut intra-
diégatique tout en conservant son actualité pour le spectateur ? Comment peut-elle clore 
le récit et l’ouvrir ? Comment la prophétie peut-elle à la fois être représentée dans la 
distance de la fiction, et s’incarner effectivement pour le public ? C’est cette gageure 
que l’opéra de Poulenc réussit mieux que les autres médiums qui s’y essayèrent. Dans 
cette réussite, quelle est la part du genre de l’opéra en général, et du traitement musical 
de Poulenc en particulier ? Après une brève étude de la manière dont les coupes 
effectuées par Poulenc sur le texte de Bernanos en modifient le sens, on réfléchira à la 
manière dont le dispositif opératique construit une énonciation prophétique valide à 
l’intérieur et à l’extérieur du récit. On s’attachera ensuite à la manière dont Poulenc met 
en place une énonciation musicale prophétique avec la figure mélodique « de la mort », 
extraite du Stabat mater de 1951, pour construire la scène finale comme une 
réactualisation quasi-eucharistique du martyre des carmélites de Compiègne. 
 
Des dialogues de Bernanos aux Dialogues de Poulenc 
Avant d’élucider le rôle du traitement musical, il est nécessaire de prendre la mesure des 
modifications entraînées par le passage du texte de Bernanos au livret de Poulenc. 
Aucune comparaison systématique n’a été faite entre le livret et le texte édité par Albert 
Béguin. Quand celle-ci est esquissée, seul le gain en efficacité dramatique est 
mentionné2. Or le sens même du texte bernanosien est profondément modifié par 
Poulenc. En termes quantitatifs, le compositeur réduit de moitié le matériau textuel à sa 
disposition3. Il vit deux fois le spectacle donné au théâtre Hébertot4, selon un texte 
adapté par Marcelle Tassencourt5, qui avait resserré l’action : la scène de la prison avec 
le marquis de la Force n’avait déjà pas été montée sur scène. Béguin et Tassencourt 

																																																								
1	Joseph RATZINGER, « Le message de Fatima », publié le 26 juin 2000 par la Congrégation pour la 
doctrine de la foi [En ligne], 
https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_20000626_mess
age-fatima_fr.html [page consultée le 3 mai 2020]. 
2Denis WALECKX, « In search of a libretto », Francis Poulenc, music, art and literature, Sidney 
BUCKLAND et Myriam CHIMÈNES (éd.), Ashgate, 1999, p. 267. 
3 Il conserve 825 des 2618 lignes du texte bernanosien. Claude GENDRE, « Genèse de l’opéra de Francis 
Poulenc Dialogues des carmélites », Études bernanosiennes, n°22, 2001, p. 228. 
4 Denis WALECKX, « In search of a libretto », op. cit., p. 252. 
5 Dialogues des carmélites, texte de Georges Bernanos adapté par Albert Béguin et Marcelle Tassencourt, 
L’Avant-Scène Théâtre, n°337, juillet 1965, p. 10-36. Il s’agit de la première édition du texte adapté pour 
le théâtre Hébertot en 1953. Poulenc n’a évidemment à sa disposition que l’édition d’Albert Béguin de 
1949. Le compositeur ayant toutefois conservé toutes les coupes de la pièce de théâtre, on peut supposer 
que, sans avoir eu en main le texte adapté par Albert Béguin et Marcelle Tassencourt, le souvenir précis 
des représentations auxquelles il a assisté a influencé les choix qu’il fit pour le livret. 
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avaient ajouté des phrases « utilitaires 6  », que Poulenc conserva partiellement, 
notamment la gardienne criant « Blanche, il est temps de préparer les légumes7. » 
Aux suppressions du théâtre Hébertot, Poulenc8 ajouta un réagencement complet des 
événements du texte bernanosien pour composer le second acte, en conservant parfois la 
phrase d’une scène supprimée pour la réintégrer dans la bouche d’un autre personnage 
(c’est notamment le cas de la phrase, au jardin des oliviers, le Christ n’était plus maître 
de rien, il a eu peur de la mort, prononcée dans l’opéra à la Conciergerie par madame 
Lidoine, et qui synthétise une réplique de sœur Marthe et une réplique de sœur Claire à 
la scène IX du quatrième tableau). Quant aux apports extrinsèques aux dialogues de 
Bernanos, il faut ajouter, à la phrase sur l’épluchage des légumes, la scène de l’acte de 
condamnation, probablement inspirée de la pièce de théâtre. 
 

Acte III, 3e tableau. 
Le Tribunal révolutionnaire expose que les ex-religieuses carmélites, demeurant à 
Compiègne, département de l’Oise, Madeleine Lidoine [Marie Madeleine Claudine 
Lidoine], Anne Pellerat [Marie Annette Pelras], Madeleine Touret [Anne Marie 
Madeleine Thouret], Marie-Anne Hanniset [idem], Marie-Anne Piedcourt [idem], Marie-
Anne Brideau [Marie Anne Françoise Brideau], Marie-Cyprienne Brare [Marie-Claude 
Cyprienne Brard], Rose Chrétien [Rose Crétien de Neuville], Marie Dufour [idem], 
Angélique Roussel [idem], Marie-Gabrielle Trézelle [Marie Gabrielle Trezel], Marie-
Geneviève Meunier [idem], Catherine Soiron [Anne Catherine Soiron], Thérèse Soiron 
[idem], Élisabeth Vézolot [Élisabeth Juliette Vérolot], ont formé des rassemblements et 
conciliabules contre-révolutionnaires, entretenu des correspondances fanatiques, conservé 
des écrits liberticides. Ne forment qu’une réunion de rebelles, de séditieuses qui 
nourrissent dans leurs cœurs le désir et l’espoir criminel de voir le peuple français remis 
aux fers de ses tyrans et la liberté engloutie dans des flots de sang que leurs infâmes 
machinations ont fait répandre au nom du ciel. Le Tribunal révolutionnaire déclare en 
conséquence que toutes les prévenues susnommées sont condamnées à mort9. 

 
Le texte de la scène dans l’adaptation théâtrale de Béguin et Tassencourt, que Poulenc 
vit deux fois, était le suivant : 
 

Tableau 19, scène 2, de l’adaptation Béguin-Tassencourt 
Citoyenne Rose Chrétien de la Neuville, ci-devant Sœur Valentine. (À chaque nom, la 
religieuse qui le porte se lève doucement, en place). Citoyenne Lidoine, dite Marie de 
Saint-Augustin, se prétendant Prieure dudit Monastère. Citoyenne Marie-Jeanne de 
Suberville, ci-devant Sœur Constance de Saint-Denis. Citoyenne Marie-Anne Brideau, ci-
devant Sœur Mathilde. Citoyenne Madeleine Thouret, ci-devant Mère Jeanne de l’Enfant-
Jésus. Citoyenne Catherine-Charlotte Brard, ci-devant Sœur Anne de la Croix. Citoyenne 
Marie-Gabriel Trezel, ci-devant Sœur Saint-Charles. Citoyenne Pelras, ci-devant Sœur 
Antoine. (Toutes les religieuses sont debout dans la demi-obscurité. Immobiles.) 
Citoyenne Françoise-Geneviève de Noyon, ci-devant Mère Marie de l’Incarnation, jugée 
par contumace. Citoyenne Blanche de la Force, également en fuite. Les dites personnes, 

																																																								
6 Marcelle TASSENCOURT, avant-propos à L’Avant-Scène Théâtre, n°337, juillet 1965, p. 7. 
7 Ibid., p. 8.  
8 Denise Duval lui suggéra plusieurs coupes. Denis WALECKX, « Poulenc et ses interprètes », Alban 
RAMAUT (éd.), Francis Poulenc et la voix. Texte et contexte, Lyon/Saint-Etienne, Symétrie/Presses de 
l’université de Saint-Etienne, 2002, p. 1-10. 
9 J’ai inséré entre crochets dans le texte du livret les noms des véritables carmélites de Compiègne. 
Source : SŒUR MARIE DE L’INCARNATION [Françoise Geneviève Philippe], La Relation du martyre des 
seize carmélites de Compiègne. Manuscrits inédits, William BUSH (éd.), Paris, Cerf, 1993, p. 289-292. 
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attendu qu’elles ont formé des conciliabules contre-révolutionnaires, entretenu des 
correspondances fanatiques et conservé des écrits liberticides, en vertu des décrets de la 
République, sont condamnées à mourir sur l’échafaud et seront remises sur-le-champ aux 
officiers chargés de l’exécution de la présente sentence. (Ils sortent) 

Poulenc ne conserva que les noms civils : la répétition du ci-devant était contraignante, 
et la liste trop longue à traiter musicalement. La perte d’information pour le spectateur 
est compensée par l’effet de réel produit par ce martyrologe déguisé. Poulenc prend 
ainsi soin de respecter les véritables noms, qu’il ne modifie que pour des raisons 
musicales (ajout d’un e à Trézel) ou poétiques (transformation de Vérolot en Vézolot). 
Le compositeur fait plusieurs autres coupes dans le texte bernanosien. La suspension 
des vœux religieux par l’Assemblée nationale n’est plus évoquée. Le long échange entre 
mère Marie et les commissaires du troisième tableau (scènes X et XI) n’apparaît plus. 
Poulenc supprime toutes les récréations, où les carmélites évoquent les bouleversements 
sociaux en cours, et où apparaissent les tensions sociales (troisième tableau, scène VI). 
Les Dialogues selon Poulenc taisent ainsi tous les enjeux sociaux et éthiques du texte de 
Bernanos, pour ne conserver que le drame spirituel et psychologique de la peur, de 
l’angoisse, et de la grâce10. Les références à l’honneur dans la bouche de Blanche de la 
Force perdent, dans l’opéra, leur signification proprement aristocratique, pour ne 
désigner qu’une valeur morale abstraite, détachée de sa substance sociale. C’est au 
contraire un des ressorts de la tension dramatique bernanosienne : Blanche doit 
retrouver son honneur parce qu’elle est d’une grande famille. Dans la scène finale, c’est 
son honneur aristocratique, transfiguré par la grâce, que Blanche retrouve. Elle devient 
elle-même, sainte et noble, quand, dans l’opéra de Poulenc, elle obtient la grâce du 
courage sans que ses origines sociales ne se trouvent dépassées ou transfigurées. Quant 
à Constance, si elle est sans contestation possible dans l’opéra une sainte joyeuse, à la 
manière d’un saint François évoquant « notre sœur la Mort corporelle », elle était chez 
Bernanos le fruit d’une éducation aristocratique ne prenant pas la mort au sérieux11. 
Contrairement à Poulenc, Bernanos est sensible à la grandeur d’une aristocratie qui se 
loge au point même où elle se montre d’une faiblesse apparemment dégradante. On ne 
sait si l’on doit rire ou admirer ces condamnés à mort allant à l’échafaud au milieu 
d’une partie de cartes et avec une exquise politesse12. Corrélativement, la bourgeoisie de 
madame Lidoine prend un relief particulier dans les Dialogues selon Bernanos : elle 
compte ses filles comme on compte ses sous, telle une bonne mère « selon la nature », 
mais aussi comme une avaricieuse. C’est au moment où elle veut tenir tous ses comptes 

																																																								
10 Ce que bien des commentateurs affirment comme étant le propre de Bernanos est plutôt le symptôme 
de l’influence de l’opéra de Poulenc sur la lecture du texte de Bernanos. Par exemple Michel ESTÈVE, 
« Métamorphose d’un thème littéraire. À propos des Dialogues des carmélites », Études bernanosiennes, 
n°1, 1960, p. 45-75 (270-298). 
11 Poulenc la nomme la « soubrette de Dieu », ce qui ne convient nullement au personnage originel de 
Bernanos. Francis POULENC, lettre du 16 octobre 1961, Cahiers de l’Herne consacré à Bernanos, Paris, 
1962, p. 160. Le traitement musical souligne lourdement cet infléchissement : alors que dans le texte de 
Bernanos, sœur Constance fait une prophétie sans y penser (ou les uns à la place des autres, qui sait ?), 
tout indique dans l’accompagnement orchestral qu’elle a don de connaissance. Le forte soudain, le 
changement de pédale, et le passage à la franche tonalité de la après le chromatisme et les modulations 
jouant sur l’ambiguïté majeur/mineur des mesures précédentes : la musique ôte toute futilité 
aristocratique aux paroles de sœur Constance. Francis POULENC, Dialogues of the Carmelites [Dialogues 
des Carmélites], partition pour piano, Milan, Ricordi, 1959, 2e acte, interlude I, 15, p. 108. 
12 L’inspiration de Bernanos ici est peut-être Hippolyte TAINE, Les Origines de la France contemporaine. 
L’Ancien régime, Paris, Laffont, 1986, p. 128. 
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en règle vis-à-vis de Dieu, prenant sur elle la dette du martyre pour protéger son bien, 
qu’elle doit tout donner, elle-même et ses filles. Dans l’opéra de Poulenc en revanche, la 
seconde prieure n’est plus que le contrepoint positif d’un personnage que le 
compositeur maltraite beaucoup : celui de mère Marie de l’Incarnation. Supprimant la 
question de l’honneur aristocratique, cette dernière n’est plus qu’une religieuse dure et 
téméraire, quand madame Lidoine est toute douceur pour ses filles. 
Les coupes de Poulenc ne réduisent donc pas le texte de Bernanos à sa substantifique 
moelle : le thème de l’honneur, traité dans d’autres œuvres de Bernanos13, n’est 
nullement anecdotique. Bien des commentateurs du texte bernanosien transfèrent sur lui 
la signification propre au livret de Poulenc. 
 
Le sujet trouble de l’énonciation prophétique dans l’opéra 
Stanley Cavell fait ainsi du fonctionnement de l’opéra un milieu entre le 
fonctionnement représentationnel du théâtre, où nous regardons d’abord un personnage, 
et l’image cinématographique, où nous regardons d’abord un acteur récapitulant tous les 
rôles qu’il a portés. 
 

Dans l’opéra, il semble impossible de décider […] quel est l’accent placé relativement sur 
le chanteur et sur le rôle, voire son importance, n’était le fait de la nouvelle conception 
que cela introduit du rapport entre voix et corps, rapport où ce n’est pas tel acteur et tel 
personnage qui sont incarnés l’un dans l’autre mais où cette voix est située dans – on 
pourrait dire désincarnée dans – cette figure, ce double, cette personne, ce masque, ce 
chanteur, dont la voix, pour l’essentiel, n’est pas affectée par le rôle14. 

 
Entre la représentation théâtrale où l’acteur disparaît derrière le personnage15, et 
l’incarnation par l’image filmique où le personnage devient le prétexte d’un acteur, 
l’opéra met à égalité le chanteur et le personnage, rendant indécidable la question de 
savoir qui s’exprime sur scène. En assistant à un opéra, nous sommes tout autant 
intéressés par le destin d’un personnage que par le chanteur. Cette égalité du personnage 
et de l’interprète, typique de l’opéra selon Stanley Cavell, n’est ni une représentation 
(comme dans le cas du théâtre) ni une incarnation (comme dans le cas du cinéma), mais 
plutôt une communion entre des entités distinctes. Le cas des Dialogues des carmélites 
est alors particulièrement intéressant, car cette communion des personae, inhérente au 
genre de l’opéra, rencontre le thème théologique de la Communion des Saints au cœur 
du livret de Bernanos et Poulenc. 
Plus qu’une représentation, Dialogues des carmélites met ainsi en place 
une réactualisation du martyre des carmélites. Pour comprendre ce phénomène, les 

																																																								
13 Michel ESTÈVE, « Métamorphose d’un thème littéraire », op. cit., p. 57. 
14 Stanley CAVELL, Un ton pour la philosophie. Moments d’une autobiographie [1994], Paris, Bayard, 
2003, p. 195. 
15 On pourrait objecter à Stanley Cavell qu’une même égalité entre le personnage et l’acteur de théâtre se 
produit. Songeons au cas paradigmatique de Sarah Bernhardt. Ce serait, selon Cavell, passer à côté des 
spécificités de chaque dispositif. La caméra saisissant le réel selon Cavell, il est normal que le spectateur 
de cinéma regarde et s’intéresse d’abord à l’acteur, quelle que soit la trame scénaristique qui justifie son 
apparition sur la pellicule. Le théâtre ne saisit pas le réel, mais nous en abstrait pour représenter quelque 
chose. Dans cette perspective, un acteur, fût-il un « monstre sacré », est admiré dans sa capacité à se 
cacher et à se transformer en des rôles écrasants (Phèdre, Médée, Cyrano, etc.), quand on admire une star 
de cinéma toujours identique à elle-même, non au sens où elle n’évoluerait pas, mais au sens où c’est 
l’acteur lui-même qui change. L’effet d’incarnation de l’opéra est lié, selon Cavell, à l’égalité entre le 
personnage et le chanteur. Aucun ne cache l’autre. 
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analyses de Carolyn Abbate sur les difficultés d’une narrativité musicale sont 
précieuses. Dans Voix hors-chant16, la musicologue soutient que la musique est capable 
d’une narration qui lui est propre, mais de manière beaucoup plus rare que ne le sous-
entendent les métaphores habituelles de l’analyse musicale. En effet, le récit n’est pas 
seulement une séquence événementielle, mais la narration distanciée d’une telle 
séquence par un énonciateur. Pour qu’il y ait récit musical, il faut donc l’avénement 
d’une voix musicale à des moments singuliers, et non un vaste tapis sonore redoublant 
les péripéties physiques et psychologiques d’un livret ou d’un programme. Carolyn 
Abbate oppose ainsi la conception mimétique de la musique à la narrativité musicale : 
un récit musical ne peut naître qu’à la condition que cesse le mime musical de 
l’action17. La musique ne produit habituellement pas une narration distanciée, mais au 
contraire redouble l’action par des événements sonores qui ont effectivement lieu 
présentement, contrairement aux événements qui ne sont qu’imités par le livret et les 
chanteurs en action18. En tant que théâtre, l’opéra est bien une représentation, mais en 
tant qu’œuvre musicale, l’opéra est une séquence d’événements sonores. Tout opéra est 
donc en même temps, sous sa modalité théâtrale, une action représentée, et sous sa 
modalité musicale, une action qui a effectivement lieu. Il n’en va pas de même au 
théâtre, où tout ce qui a lieu sur scène doit représenter l’action imitée. 
Pour distinguer le mime musical de la narration musicale proprement dite, Carolyn 
Abbate traite de la chanson narrative dans l’opéra du XIX

e siècle, en s’appuyant sur 
l’exemple de la ballade de Raimbaut dans Robert le Diable19. Dans une chanson 
narrative, la « petite histoire » résume et annonce la « grande histoire », transformant le 
récit en prophétie et en mythe20. Abbate attribue ce phénomène à l’organisation 
strophique de la ballade narrative, la « structure répétitive du chant » troublant le 
« déroulement continu » du récit21. 
Abbate ne semble toutefois pas remarquer ce qui peut opposer la narration d’une 
histoire au mythe. Dans un cas, il s’agit de raconter une séquence événementielle passée 
et close, à laquelle on se rapporte de manière distanciée. La vision du temps 
présupposée par un tel récit est une ligne continue et irréversible. Au contraire, le 
régime d’historicité du mythe est celui d’un passé qui est toujours présent : raconter un 
mythe, ce n’est pas se référer à un passé révolu, mais convoquer une structure 
événementielle actuelle. Dans cette perspective, on comprend que l’opéra, qui redouble 
l’action représentée par une séquence événementielle sonore effective, tende à 
transformer la narration en mythe, et privilégie la forme de la ballade strophique. À 
l’inverse d’Abbate, nous dirions donc plutôt, en nous appuyant sur ses propres analyses, 
que la ballade introduite dans l’opéra est un exemple d’échec de la narration musicale à 
proprement parler, plutôt qu’un exemple paradigmatique de voix récitante. 
Dans Dialogues des carmélites, on observe ce phénomène dans le premier tableau, 
lorsque le marquis de la Force raconte les événements ayant donné lieu à la mort de son 

																																																								
16 Carolyn ABBATE, Voix hors-chant. Opéra et récit musical au XIXe siècle [1991], Paris, Van Dieren 
éditeur, 2016. 
17 Carolyn ABBATE, Voix hors-chant, op. cit., p. 45-46. 
18 La thèse de Carolyn Abbate s’oppose ainsi totalement à l’idée selon laquelle l’opéra serait une épopée, 
où la musique tiendrait le rôle de récitant, comme le soutient notamment Mauro CALCAGNO, From 
madrigal to opera: Monteverdi’s staging of the self, Berkeley Los Angeles London, University of 
California Press, 2012. 
19 Carolyn ABBATE, Voix hors-chant, op. cit., p. 110 et sq. 
20 Ibid., p. 115. 
21 Ibid., p. 103. 
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épouse22. Il ne s’agit pas d’une chanson narrative telle que l’étudie Abbate, mais on a 
clairement affaire à un récit dans la trame actionnelle23. Dans ce passage, le traitement 
musical est strictement mimétique : il redouble le récit du marquis, en évoquant le fouet 
des cochers, l’angoisse de la marquise poussant le verrou et les pas de la foule en 
panique. Bien que le marquis renvoie expressément à des événements passés ayant eu 
lieu à une date précise, la musique de Poulenc ne fait pas entendre ici une « voix » 
propre racontant son propre récit. Elle ne fait qu’illustrer et appuyer le récit du marquis. 
Mais ce faisant, la musique n’est pas un lointain auquel le discours renvoie : elle 
réactive les événements, les rendant présents, transformant le récit en hypotypose 
hallucinatoire, puis en prophétie dont l’actualité demeure confuse, comme toute 
prophétie biblique. L’énonciation chantante commune au personnage et au chanteur 
devient ainsi une énonciation prophétique, valant comme telle non seulement à 
l’intérieur de l’histoire, mais pour le public. Le martyre des carmélites de Compiègne 
est non seulement prophétisé à l’intérieur de l’histoire, mais prophétisé comme en voie 
de réactualisation dans l’opéra. 
 
La musique prophétesse 
La musique fait-elle entendre sa propre voix dans les Dialogues des carmélites pour 
raconter un récit qui lui serait propre ? Si l’on s’appuie sur la cartographie des thèmes 
musicaux de l’opéra effectuée par Gisèle Philips24, la question ne se pose réellement 
qu’à propos de la figure mélodique de la mort, reprise du Stabat mater de 1951 (montée 
d’une tierce mineure suivie d’une sixte, selon le rythme régulier de croches 
ininterrompues). 
 
[Illustration 1] 
 
Gisèle Philips parle en général à propos des Dialogues des carmélites de leitmotive, ce 
qui convient pour décrire la manière dont un sens est tissé par la répétition et 
l’entrelacement de différents thèmes peu à peu reconnaissables par l’auditeur. 
Toutefois, la référence wagnérienne implicite contrevient trop à la « poétique du 
différencié » de Poulenc, et son refus de la fusion wagnérienne25. Le terme de motif26 
pourrait convenir, en ce qu’il fait référence à une cellule mélodique clairement 
identifiable, mais il nous semble difficile d’utiliser le terme de motif sans se référer 
implicitement à un développement motivique qui ne se déploie jamais. La figure connaît 
des variations, sans pour autant que la cellule mélodique se transforme en thème, ou se 
déploie et se métamorphose au fur et à mesure de l’opéra. Nous userons donc de 

																																																								
22 Francis POULENC, Dialogues of the Carmelites, op. cit., 1er tableau, acte I, 9-10, p. 8-10. 
23 Dans l’édition Béguin, les événements ne sont pas racontés par le marquis, mais présentés dans les 
« didascalies ». 
24	Gisèle PHILIPS, Essai sur l’œuvre lyrique de Francis Poulenc, mémoire soutenu au Conservatoire de 
Paris en 1958, consultable à la BNF cote VMB-1169. 
25 Hervé LACOMBE, « L’idée et la façon : composer selon Francis Poulenc », Lucie KAYAS et Hervé 
LACOMBE (éd.), Du langage au style. Singularités de Francis Poulenc, Paris, Société française de 
musicologie, 2016, p. 20. 
26 Le terme de « motif » est utilisé dans ce contexte par Markus SCHNEIDER, « La mère des douleurs 
dansante : une analyse du Stabat mater de Francis Poulenc », Du langage au style. Singularités de 
Francis Poulenc, op. cit., p. 245-260. 
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l’expression neutre de figure mélodique, qui a l’avantage d’évoquer l’idée de 
« configuration au Christ » et le figurisme paulinien27. 
Contrairement au thème de la force par exemple, qui apparaît dès les premières mesures 
orchestrales, la figure mélodique de la mort ne se contente pas de mimer et redoubler 
l’action dramatique : lorsqu’elle apparaît, la musique fait entendre une voix qui lui est 
propre. La figure mélodique commente l’action et en fait un récit s’écartant de la vision 
qu’en ont les personnages. S’agissant d’une figure mélodique importée d’une autre 
œuvre de Poulenc, on peut toutefois se demander si l’on entend la voix de la musique 
même ou du compositeur28. En l’espèce, sans considérer que la voix de la musique soit 
nécessairement la voix du compositeur assumant la fonction de narrateur ou de récitant, 
il est incontestable que la capacité narrative de la musique est instaurée par Poulenc par 
l’autocitation, et donc par une confusion volontaire entre la voix de la musique et 
l’énonciation auctoriale. 
La figure mélodique de la mort apparaît dans l’introduction orchestrale du 4e tableau, 
consacré à la mort de madame de Croissy29. 

 
[Illustration 2] 

 
Il faut d’abord remarquer qu’elle n’est pas présente dans le 1er tableau, lors du récit de 
la mort de la marquise de la Force. La figure mélodique de la mort n’est donc pas un 
thème mimétique d’usage systématique, simple décalque de l’évocation de la mort dans 
la sphère langagière. La succession d’une tierce mineure et d’une sixte ne pourrait 
toutefois d’elle-même constituer un récit ou un commentaire distancié si elle n’était pas 
la citation du Stabat mater de 1951. Poulenc fait entendre la musique comme étant sa 
propre voix, pour raconter à l’auditeur un récit qui diverge en partie de ce qu’il a sous 
les yeux : nous n’assistons pas à l’agonie d’une religieuse qui renie toute son existence 
en criant sa peur animale de mourir, mais mystiquement à la mort du Christ. La voix du 
compositeur autocitant sa propre musique raconte la scène en faisant un parallèle 
explicite : alors que dans le Stabat mater, les voix du chœur racontent comment la Mère 
se tient debout au pied de la Croix en communion avec le Fils, la voix du compositeur 
dans les Dialogues raconte comment des femmes se tiennent debout aux côtés d’une 
agonisante. La voix du compositeur, par l’usage de l’autocitation, raconte la 
transfiguration de l’empathie émotionnelle en une communion avec une figure 
christique. En ce sens, le spectateur entend bien un récit proprement musical, dont 
l’énonciation a une source auctoriale, et qui raconte l’action de manière singulière. 
Comme dans la ballade narrative décrite par Carolyn Abbate, la répétition inhérente à 
l’usage de figures mélodiques caractéristiques tend à modifier la temporalité du récit 
pour en faire un récit mythique ou une énonciation prophétique. En l’espèce, nous avons 
clairement affaire à la seconde situation. L’énonciation prophétique est ici d’abord celle 
de la voix musicale, dont la distance par rapport au personnage l’autorise à indiquer une 
configuration au Christ. Ainsi, la figure mélodique réapparaît au moment où madame de 
Croissy décrit sa vision apocalyptique d’une chapelle « vide et profanée30 ». Notons que 
cette vision n’est pas un récit comprenant un début, un milieu et une fin (contrairement 

																																																								
27 Erich AUERBACH, Figura : la loi juive et la promesse chrétienne [1944], Paris, Macula, 2017. 
28 Edward CONE, The Composer’s voice, Berkeley-Los Angeles, University of California press, 1974. 
29 Francis POULENC, Dialogues of the carmelites, op. cit., 4e tableau, acte I, 76, p. 65. 
30 Francis POULENC, Dialogues of the carmélites, op. cit., 4e tableau, acte I, 114-115, p. 91-92. 



	 9 

à la narration initiale du marquis de la Force). C’est par la voix de la musique que la 
vision d’un lieu sacré dévasté acquière pour l’auditeur le statut de récit prophétique. 
Quand le simple récit narre une séquence d’événements passés, et quand le mythe décrit 
une structure du monde toujours actuelle, la prophétie raconte des événements 
invisiblement en cours de réalisation, inachevés, dont le terme sera l’accomplissement. 
Alors la prophétie disparaît et se meut en récit véritable (ayant un début, un milieu et 
une fin) d’une séquence événementielle passée. La mort de madame de Croissy fait 
cesser brutalement l’énonciation musicale, soulignant l’inachèvement du récit 
prophétique. 
 
[Illustration 3] 
 
La figure mélodique est brisée de manière inattendue : on retrouve la montée d’une 
tierce mineure (mi-sol), qui ne s’achève cependant pas sur un mi bécarre comme dans la 
mesure précédente, mais sur un accord de septième du 7e degré31, et dissonant (avec un 
fa bécarre s’ajoutant accidentellement). Les derniers mots de la prieure (peur de la 
mort) sont posés sur un intervalle de sixte qui n’est pas précédé d’une tierce mineure. 
On a donc la figure mélodique de la mort décalée et interrompue32. Or l’inachèvement 
de la narration va de pair avec l’énonciation prophétique. Dans la tradition biblique, la 
prophétie n’est pas seulement une prévision. Son existence participe de ce qui est 
annoncé, soit qu’elle invite au repentir et à la conversion, soit que les conséquences de 
la prophétie sur le prophète commencent à réaliser ce qui est proféré. La prophétie est 
donc à la fois récit d’un événement à venir, et participation à cet événement. Dans une 
perspective chrétienne, toute prophétie s’accomplit dans le Christ. Jusqu’à son dernier 
Avènement, elle conserve une actualité prophétique. 
 
La construction du finale comme réactualisation quasi-eucharistique 
L’utilisation de ce thème récurrent33 et reconnaissable transforme la conclusion de 
l’opéra en achèvement et accomplissement de l’énonciation musicale prophétique, 
commencée dans le 4e tableau de l’opéra. Le récit est enfin complet, ce qui termine de 
dissoudre la représentation théâtrale pour produire un effet de réel saisissant. Sur le plan 
musical, c’est la première fois que la figure mélodique de la mort se déploie sur une 
aussi longue période, sans pour autant qu’elle ne soit développée ou variée (hormis les 
mesures de modulation). Étêtée de sa tierce finale, la figure mélodique de base n’occupe 
plus qu’une mesure. Alors que sa version précédente dépassait les limites de la mesure 
et demeurait ouverte, cette version abrégée est l’énonciation d’une clôture : 
l’énonciation prophétique s’accomplit, et s’abolit en tant qu’énonciation. Mimant 
rythmiquement (quasi métronomiquement) la marche à l’échafaud, la musique 
abandonne sa voix narrative pour redevenir mimésis de l’action. Le récit n’est plus : ne 
reste que ce qui s’est réellement passé. Toutefois, parce que les prophéties ne furent pas 
seulement énoncées à l’intérieur de l’histoire racontée, mais l’ont été également pour le 

																																																								
31 Dans la scène finale également, le premier coup de guillotine tombera sur la sensible. 
32 Sur la place des ruptures dans le style musical de Poulenc, Hervé LACOMBE, « L’idée et la façon : 
composer selon Francis Poulenc », Lucie KAYAS et Hervé LACOMBE (éd.), Du langage au style, 
singularités de Francis Poulenc, , p. 11-46. 
33 Il réapparaît tout au long de l’opéra, notamment lors de la prophétie de sœur Constance (Pensez à la 
mort de notre chère Mère, Sœur Blanche, Acte II, interlude I, 15) et lors de l’acte de condamnation (acte 
III, scène III, 49). 
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public dans des actes d’énonciation chantant (émanant à la fois des personnage et des 
chanteurs) et par la musique elle-même lorsqu’elle prend la figure de la voix du 
compositeur, l’accomplissement de la prophétie ne se présente pas seulement comme 
ayant eu lieu. Elle est en train d’advenir dans l’expérience auditive du spectateur : la 
musique est d’abord une séquence d’événements sonores présents. 
Ce passage de la représentation lyrique à l’actualisation quasi-eucharistique est accentué 
par le changement de statut du chant34 : lorsque le Salve Regina commence à retentir, le 
spectateur sait qu’il ne doit pas interpréter ce chant comme de la parole dans le médium 
lyrique. Les carmélites chantent sur scène, car elles chantent réellement. La rupture du 
médium lyrique produit donc un effet de réel saisissant. Il est par ailleurs évident qu’en 
1957, n’importe quel spectateur des Dialogues des Carmélites (a fortiori à Milan) 
connaît par cœur le Salve Regina, et chante donc intérieurement en même temps que les 
chanteuses. Le dispositif crée ainsi le sentiment d’une communion avec les martyres, 
reproduisant la communion décrite dans le Stabat mater. 
Une prophétie est toujours ambiguë, et son accomplissement prévisible quoique 
surprenant. Le positionnement des coups de guillotine dans la scène finale permet à 
Poulenc de traduire ce phénomène musicalement, tant sur le plan rythmique, 
harmonique et mélodique35. D’un point de vue rythmique, le couperet ne tombe jamais à 
contretemps, presque toujours sur le premier temps d’une mesure, et une seule fois au 
commencement d’une formule rythmique. Si l’on considère le texte chanté, le couperet 
intervient alternativement en fin de mot ou au milieu d’un mot, une seule fois au début 
d’une phrase, et presque toujours au milieu d’une formule mélodique qu’il n’interrompt 
pas, hormis le premier coup de guillotine, qui intervient sur la sensible, empêchant la 
résolution sur la tonique et entraînant une modulation à la quinte. Les autres 
modulations ne seront pas enclenchées par la guillotine, donnant le sentiment, après 
l’étonnement de la première exécution, d’une acceptation. Il en va de même de 
l’impressionnant crescendo, venant contrebalancer l’amoindrissement du nombre de 
chanteuses, évoquant le courage collectif d’une communauté chantant à l’unisson (ou 
éventuellement à l’octave). Lorsque le crescendo ne suffit plus, l’unisson est 
abandonné, faisant entendre les voix uniques de sœur Constance, sœur Mathilde et mère 
Jeanne, la singularité des sacrifiées apparaissant de manière bouleversante après 
l’unisson évoquant la communion du Carmel. 
 
Poulenc a effectué un travail conséquent sur le texte même de Bernanos, qui en changea 
considérablement le sens. Au-delà de ces infléchissements strictement littéraires, les 
Dialogues des carmélites sont remarquables en ce que le compositeur a utilisé les 
ambiguïtés du dispositif opératique pour traiter le thème même du livret. L’ambiguïté 
énonciative de la voix lyrique, décrite par Stanley Cavell, fait sortir la prophétie du 
cadre intra-diégétique. Les difficultés d’une narration musicale, soulignées par Carolyn 
Abbate, sont dépassées en la construction d’une prophétie musicale en voie de 
réalisation au cours de l’opéra. Dans cette perspective, il y avait bien une affinité 
générique de l’opéra avec le traitement bernanosien de la Communion des Saints. D’une 
manière inaccessible pour le théâtre ou le cinéma, l’opéra permet la mise en place d’un 

																																																								
34 Violaine ANGER, « Du silence au chant : l’imaginaire de la parole dans les Dialogues des carmélites », 
Lucie KAYAS et Hervé LACOMBE (éd.), Du Langage au style. Singularités de Francis Poulenc, Paris, 
Société française de musicologie, 2016, p. 225-234. 
35 Selon la remarque de Violaine Anger dans l’article précédemment cité, bien qu’elle ne procède pas à 
l’analyse. 



	 11 

dispositif où le destinataire ultime de la prophétie, et le bénéficiaire de la grâce du 
martyre des carmélites, est le public. 


