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Le chant prophétique dans les Dialogues des carmélites. De la représentation a la
réactualisation du martyre.

Maud Pouradier
Normandie Univ, UNICAEN, Identité et subjectivité, 14000 Caen, France

Dialogues des carmélites fait partie de ces opéras qui, comme Pelléas et Mélisande de
Debussy, firent presque oublier 1’ceuvre originelle dont ils étaient inspirés. Bernanos
écrivit en 1948 des dialogues pour un film consacré au martyre des bienheureuses
carmélites de Compiegne en 1794. Aprés la mort de 1’auteur, le texte fut remanié en
picce de théatre par Albert Béguin et Marcelle Tassencourt, avant qu’il ne devienne le
livret de I’opéra de Poulenc créé en 1957. Le texte de Bernanos finit par donner lieu a
un film en 1960 : Le dialogue des carmélites, réalisé¢ par Philippe Agostini et Raymond
Bruckberger. De toutes ces réalisations génériques différentes, c’est I’opéra de Poulenc
qui a conféré a ’ceuvre de Bernanos sa postérité. Cette réussite n’est pas seulement
musicale, mais fictionnelle. L’histoire du personnage fictif de Blanche de la Force,
inséré dans le récit du martyre des carmélites sous la Terreur, est mieux racontée par
I’opéra que par le théatre ou le cinéma, et sa puissance émotionnelle sur le spectateur est
plus forte que dans les autres médiums. Dialogues des carmélites ont-ils une spécificité
expliquant que sa meilleure réalisation générique fit un opéra ? On a assez souvent
racont¢ des événements historiques et religieux a I’opéra : outre les opéras bibliques
comme Nabucco de Verdi ou Samson et Dalila de Saint-Saéns, on peut penser aux
Huguenots de Meyerbeer ou a Giovanna d’Arco de Verdi. L’originalité du livret des
Dialogues des carmélites réside dans la place qu’y occupe la prophétie. Au premier
acte, la prieure des carmélites de Compiegne meurt en ayant la vision d’une chapelle
« vide et profanée » avec du « sang sur les dalles ». Vient d’étre acceptée comme novice
Blanche de la Force, jeune aristocrate habitée par une foi vive, mais souffrant d’une
peur existentielle mystérieuse sans objet clair — 1’angoisse. Sceur Constance est le
double de sceur Blanche : également novice et aristocrate, elle est au contraire habitée
par une joie invincible qui frise parfois la légereté. Elle semble par ailleurs avoir don de
prophétie : elle prédit a sceur Blanche que le jour de sa mort, elle sera libérée de sa peur
par la grace de la mort de la prieure, qui aurait échangé son agonie contre celle de
Blanche. Ces deux prophéties se réalisent au dernier acte de ’opéra : les carmélites sont
condamnées a mort pour avoir mené des « conciliabules contre-révolutionnaires » et
pour avoir conservé des « écrits liberticides ». Conformément au veeu du martyre
qu’elles ont prononcé contre I’avis de madame Lidoine, leur nouvelle prieure issue de la
bourgeoisie, les religieuses sont menées a 1’échafaud tandis qu’elles chantent Salve
Regina. Alors qu’elle s’était enfuie, sceur Blanche recoit miraculeusement le don de la
force a laquelle son nom la prédestinait. Elle rejoint ses compagnes pour accueillir la
grace du martyre, sous le regard de Mére Marie de I’Incarnation, personnage historique
de qui nous tenons le récit du martyre effectif des carmélites de Compieégne. Comme
I’explique Joseph Ratzinger, la prophétie authentique n’est pas une simple prédiction de
I’avenir :

[La] prophétie, au sens biblique, ne signifie pas prédire I'avenir, mais expliquer la volonté
de Dieu pour le présent, et donc montrer la voie droite vers l'avenir. Celui qui prédit
'avenir satisfait a la curiosité de la raison, qui désire ouvrir le voile de l'avenir; le



prophete, quant a lui, satisfait a I'aveuglement de la volonté et de la pensée, et éclaire la
volonté de Dieu comme exigence et indication pour le présent'.

Comment intégrer une prophétie dans un récit tout en conservant son sens biblique ? En
tant qu’elle fait partie du systtme de faits de [I’histoire, elle doit trouver son
aboutissement au terme du récit — au risque de la transformer en simple prédiction. En
tant qu’elle prétend étre une prophétie authentiquement chrétienne, elle doit conserver
son actualité pour I’auditeur de tous les temps et avoir une dimension eschatologique —
au risque de 1’éclatement du récit. Comment la prophétie peut-elle avoir un statut intra-
diégatique tout en conservant son actualité pour le spectateur ? Comment peut-elle clore
le récit et 'ouvrir ? Comment la prophétie peut-elle a la fois étre représentée dans la
distance de la fiction, et s’incarner effectivement pour le public ? C’est cette gageure
que I’opéra de Poulenc réussit mieux que les autres médiums qui s’y essayerent. Dans
cette réussite, quelle est la part du genre de 1’opéra en général, et du traitement musical
de Poulenc en particulier ? Aprés une bréve étude de la maniére dont les coupes
effectuées par Poulenc sur le texte de Bernanos en modifient le sens, on réfléchira a la
manicre dont le dispositif opératique construit une énonciation prophétique valide a
I’intérieur et a ’extérieur du récit. On s’attachera ensuite a la maniére dont Poulenc met
en place une énonciation musicale prophétique avec la figure mélodique « de la mort »,
extraite du Stabat mater de 1951, pour construire la scéne finale comme une
réactualisation quasi-eucharistique du martyre des carmélites de Compiegne.

Des dialogues de Bernanos aux Dialogues de Poulenc

Avant d’¢lucider le role du traitement musical, il est nécessaire de prendre la mesure des
modifications entrainées par le passage du texte de Bernanos au livret de Poulenc.
Aucune comparaison systématique n’a été faite entre le livret et le texte édité par Albert
Béguin. Quand celle-ci est esquissée, seul le gain en efficacit¢ dramatique est
mentionné®>. Or le sens méme du texte bernanosien est profondément modifié par
Poulenc. En termes quantitatifs, le compositeur réduit de moitié le matériau textuel a sa
disposition®. 11 vit deux fois le spectacle donné au théatre Hébertot®, selon un texte
adapté par Marcelle Tassencourt’, qui avait resserré I’action : la scéne de la prison avec
le marquis de la Force n’avait déja pas ét¢ montée sur scéne. Béguin et Tassencourt

! Joseph RATZINGER, « Le message de Fatima », publié le 26 juin 2000 par la Congrégation pour la
doctrine de la foi [En ligne],
https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_20000626_mess
age-fatima_fr.html [page consultée le 3 mai 2020].
ZDenis WALECKX, «In search of a libretto », Francis Poulenc, music, art and literature, Sidney
BUCKLAND et Myriam CHIMENES (éd.), Ashgate, 1999, p. 267.
? 11 conserve 825 des 2618 lignes du texte bernanosien. Claude GENDRE, « Genése de 1’opéra de Francis
Poulenc Dialogues des carmélites », Etudes bernanosiennes,n°22,2001, p. 228.
4 Denis WALECKX, « In search of a libretto », op.cit.,p.252.
> Dialogues des carmélites, texte de Georges Bernanos adapté par Albert Béguin et Marcelle Tassencourt,
L’Avant-Scéne Thédtre, n°337, juillet 1965, p. 10-36. Il s’agit de la premiere édition du texte adapté pour
le théatre Hébertot en 1953. Poulenc n’a évidemment a sa disposition que 1’édition d’Albert Béguin de
1949. Le compositeur ayant toutefois conservé toutes les coupes de la piece de théatre, on peut supposer
que, sans avoir eu en main le texte adapté par Albert Béguin et Marcelle Tassencourt, le souvenir précis
des représentations auxquelles il a assisté a influencé les choix qu’il fit pour le livret.
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avaient ajouté des phrases « utilitaires® », que Poulenc conserva partiellement,
notamment la gardienne criant « Blanche, il est temps de préparer les légumes’. »

Aux suppressions du théatre Hébertot, Poulenc® ajouta un réagencement complet des
événements du texte bernanosien pour composer le second acte, en conservant parfois la
phrase d’une scéne supprimée pour la réintégrer dans la bouche d’un autre personnage
(c’est notamment le cas de la phrase, au jardin des oliviers, le Christ n’était plus maitre
de rien, il a eu peur de la mort, prononcée dans 1’opéra a la Conciergerie par madame
Lidoine, et qui synthétise une réplique de sceur Marthe et une réplique de sceur Claire a
la scéne IX du quatrieme tableau). Quant aux apports extrinséques aux dialogues de
Bernanos, il faut ajouter, a la phrase sur I’épluchage des 1égumes, la scéne de I’acte de
condamnation, probablement inspirée de la piece de théatre.

Acte 111, 3° tableau.

Le Tribunal révolutionnaire expose que les ex-religieuses carmélites, demeurant a
Compiegne, département de 1’Oise, Madeleine Lidoine [Marie Madeleine Claudine
Lidoine], Anne Pellerat [Marie Annette Pelras], Madeleine Touret [Anne Marie
Madeleine Thouret], Marie-Anne Hanniset [idem], Marie-Anne Piedcourt [idem], Marie-
Anne Brideau [Marie Anne Francoise Brideau], Marie-Cyprienne Brare [Marie-Claude
Cyprienne Brard], Rose Chrétien [Rose Crétien de Neuville], Marie Dufour [idem],
Angélique Roussel [idem], Marie-Gabrielle Trézelle [Marie Gabrielle Trezel], Marie-
Genevieve Meunier [idem], Catherine Soiron [Anne Catherine Soiron], Thérése Soiron
[idem], Elisabeth Vézolot [Elisabeth Juliette Vérolot], ont formé des rassemblements et
conciliabules contre-révolutionnaires, entretenu des correspondances fanatiques, conservé
des écrits liberticides. Ne forment qu’une réunion de rebelles, de séditieuses qui
nourrissent dans leurs cceurs le désir et I’espoir criminel de voir le peuple frangais remis
aux fers de ses tyrans et la liberté engloutie dans des flots de sang que leurs infames
machinations ont fait répandre au nom du ciel. Le Tribunal révolutionnaire déclare en
conséquence que toutes les prévenues susnommées sont condamnées a mort’.

Le texte de la scéne dans I’adaptation théatrale de Béguin et Tassencourt, que Poulenc
vit deux fois, était le suivant :

Tableau 19, scéne 2, de I’adaptation Béguin-Tassencourt

Citoyenne Rose Chrétien de la Neuville, ci-devant Sceur Valentine. (4 chaque nom, la
religieuse qui le porte se léeve doucement, en place). Citoyenne Lidoine, dite Marie de
Saint-Augustin, se prétendant Prieure dudit Monastére. Citoyenne Marie-Jeanne de
Suberville, ci-devant Sceur Constance de Saint-Denis. Citoyenne Marie-Anne Brideau, ci-
devant Sceur Mathilde. Citoyenne Madeleine Thouret, ci-devant Mére Jeanne de I’Enfant-
Jésus. Citoyenne Catherine-Charlotte Brard, ci-devant Sceur Anne de la Croix. Citoyenne
Marie-Gabriel Trezel, ci-devant Sceur Saint-Charles. Citoyenne Pelras, ci-devant Sceur
Antoine. (Toutes les religieuses sont debout dans la demi-obscurité. Immobiles.)
Citoyenne Francgoise-Genevieve de Noyon, ci-devant Mére Marie de ’Incarnation, jugée
par contumace. Citoyenne Blanche de la Force, ¢galement en fuite. Les dites personnes,

% Marcelle TASSENCOURT, avant-propos a L’Avant-Scéne Théatre,n°337, juillet 1965, p. 7.
7 Ibid.,p. 8.
¥ Denise Duval lui suggéra plusieurs coupes. Denis WALECKX, « Poulenc et ses interprétes », Alban
RAMAUT (éd.), Francis Poulenc et la voix. Texte et contexte, Lyon/Saint-Etienne, Symétrie/Presses de
I'université de Saint-Etienne, 2002, p. 1-10.
? J’ai inséré entre crochets dans le texte du livret les noms des véritables carmélites de Compiegne.
Source : SEUR MARIE DE L’INCARNATION [Francoise Genevieve Philippe], La Relation du martyre des
seize carmélites de Compiegne. Manuscrits inédits, William BUSH (éd.), Paris, Cerf, 1993, p. 289-292.
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attendu qu’elles ont formé des conciliabules contre-révolutionnaires, entretenu des
correspondances fanatiques et conservé des écrits liberticides, en vertu des décrets de la
République, sont condamnées a mourir sur I’échafaud et seront remises sur-le-champ aux
officiers chargés de 1’exécution de la présente sentence. (I/s sortent)

Poulenc ne conserva que les noms civils : la répétition du ci-devant était contraignante,
et la liste trop longue a traiter musicalement. La perte d’information pour le spectateur
est compensée par I’effet de réel produit par ce martyrologe déguisé. Poulenc prend
ainsi soin de respecter les véritables noms, qu’il ne modifie que pour des raisons
musicales (ajout d’un e a Trézel) ou poétiques (transformation de Vérolot en Vézolot).
Le compositeur fait plusieurs autres coupes dans le texte bernanosien. La suspension
des veeux religieux par I’ Assemblée nationale n’est plus évoquée. Le long échange entre
mere Marie et les commissaires du troisiéme tableau (scénes X et XI) n’apparait plus.
Poulenc supprime toutes les récréations, ou les carmélites évoquent les bouleversements
sociaux en cours, et ou apparaissent les tensions sociales (troisieme tableau, scéne VI).
Les Dialogues selon Poulenc taisent ainsi tous les enjeux sociaux et éthiques du texte de
Bernanos, pour ne conserver que le drame spirituel et psychologique de la peur, de
I’angoisse, et de la grace'’. Les références a I’honneur dans la bouche de Blanche de la
Force perdent, dans 1’opéra, leur signification proprement aristocratique, pour ne
désigner qu’une valeur morale abstraite, détachée de sa substance sociale. C’est au
contraire un des ressorts de la tension dramatique bernanosienne : Blanche doit
retrouver son honneur parce qu’elle est d’'une grande famille. Dans la scéne finale, c’est
son honneur aristocratique, transfiguré par la grace, que Blanche retrouve. Elle devient
elle-méme, sainte et noble, quand, dans 1’opéra de Poulenc, elle obtient la grace du
courage sans que ses origines sociales ne se trouvent dépassées ou transfigurées. Quant
a Constance, si elle est sans contestation possible dans I’opéra une sainte joyeuse, a la
maniére d’un saint Frangois évoquant « notre sceur la Mort corporelle », elle était chez
Bernanos le fruit d’une éducation aristocratique ne prenant pas la mort au sérieux'".
Contrairement a Poulenc, Bernanos est sensible a la grandeur d’une aristocratie qui se
loge au point méme ou elle se montre d’une faiblesse apparemment dégradante. On ne
sait si I’on doit rire ou admirer ces condamnés a mort allant a I’échafaud au milieu
d’une partie de cartes et avec une exquise politesse'”. Corrélativement, la bourgeoisie de
madame Lidoine prend un relief particulier dans les Dialogues selon Bernanos : elle
compte ses filles comme on compte ses sous, telle une bonne mere « selon la nature »,
mais aussi comme une avaricieuse. C’est au moment ou elle veut tenir tous ses comptes

' Ce que bien des commentateurs affirment comme étant le propre de Bernanos est plutdt le symptome
de I’influence de 1’opéra de Poulenc sur la lecture du texte de Bernanos. Par exemple Michel ESTEVE,
« Métamorphose d’un théme littéraire. A propos des Dialogues des carmélites », Etudes bernanosiennes,
n°l, 1960, p. 45-75 (270-298).
"' Poulenc la nomme la « soubrette de Dieu », ce qui ne convient nullement au personnage originel de
Bernanos. Francis POULENC, lettre du 16 octobre 1961, Cahiers de I’Herne consacré a Bernanos, Paris,
1962, p. 160. Le traitement musical souligne lourdement cet infléchissement : alors que dans le texte de
Bernanos, sceur Constance fait une prophétie sans y penser (ou les uns a la place des autres, qui sait ?),
tout indique dans I’accompagnement orchestral qu’elle a don de connaissance. Le forte soudain, le
changement de pédale, et le passage a la franche tonalité de la apres le chromatisme et les modulations
jouant sur l’ambiguité majeur/mineur des mesures précédentes: la musique Ote toute futilité
aristocratique aux paroles de sceur Constance. Francis POULENC, Dialogues of the Carmelites [Dialogues
des Carmélites], partition pour piano, Milan, Ricordi, 1959, 2° acte, interlude I, 15, p. 108.
> Linspiration de Bernanos ici est peut-étre Hippolyte TAINE, Les Origines de la France contemporaine.
L’Ancien régime, Paris, Laffont, 1986, p. 128.
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en regle vis-a-vis de Dieu, prenant sur elle la dette du martyre pour protéger son bien,
qu’elle doit tout donner, elle-méme et ses filles. Dans 1’opéra de Poulenc en revanche, la
seconde prieure n’est plus que le contrepoint positif d’un personnage que le
compositeur maltraite beaucoup : celui de mere Marie de I’Incarnation. Supprimant la
question de I’honneur aristocratique, cette derniére n’est plus qu’une religieuse dure et
téméraire, quand madame Lidoine est toute douceur pour ses filles.

Les coupes de Poulenc ne réduisent donc pas le texte de Bernanos a sa substantifique
moelle : le théme de I’honneur, traité dans d’autres ceuvres de Bernanos'®, n’est
nullement anecdotique. Bien des commentateurs du texte bernanosien transférent sur lui
la signification propre au livret de Poulenc.

Le sujet trouble de I’énonciation prophétique dans ’opéra

Stanley Cavell fait ainsi du fonctionnement de 1’opéra un milieu entre le
fonctionnement représentationnel du théatre, ou nous regardons d’abord un personnage,
et ’image cinématographique, ou nous regardons d’abord un acteur récapitulant tous les
roles qu’il a portés.

Dans I’opéra, il semble impossible de décider [...] quel est I’accent placé relativement sur
le chanteur et sur le réle, voire son importance, n’était le fait de la nouvelle conception
que cela introduit du rapport entre voix et corps, rapport ou ce n’est pas tel acteur et tel
personnage qui sont incarnés 1’'un dans 1’autre mais ou cette voix est située dans — on
pourrait dire désincarnée dans — cette figure, ce double, cette personne, ce masque, ce
chanteur, dont la voix, pour I’essentiel, n’est pas affectée par le role'.

Entre la représentation théatrale ou I’acteur disparait derriére le personnage'’, et
I’incarnation par I’image filmique ou le personnage devient le prétexte d’un acteur,
I’opéra met a égalité le chanteur et le personnage, rendant indécidable la question de
savoir qui s’exprime sur sceéne. En assistant & un opéra, nous sommes tout autant
intéressés par le destin d’un personnage que par le chanteur. Cette égalité du personnage
et de I’interpréte, typique de I’opéra selon Stanley Cavell, n’est ni une représentation
(comme dans le cas du théatre) ni une incarnation (comme dans le cas du cinéma), mais
plutot une communion entre des entités distinctes. Le cas des Dialogues des carmélites
est alors particulierement intéressant, car cette communion des personae, inhérente au
genre de I’opéra, rencontre le théme théologique de la Communion des Saints au coeur
du livret de Bernanos et Poulenc.

Plus qu’une représentation, Dialogues des carmélites met ainsi en place
une réactualisation du martyre des carmélites. Pour comprendre ce phénomene, les

" Michel ESTEVE, « Métamorphose d’un theéme littéraire », op. cit., p. 57.
" Stanley CAVELL, Un ton pour la philosophie. Moments d’une autobiographie [1994], Paris, Bayard,
2003, p. 195.
' On pourrait objecter a Stanley Cavell qu’une méme égalité entre le personnage et ’acteur de théatre se
produit. Songeons au cas paradigmatique de Sarah Bernhardt. Ce serait, selon Cavell, passer a c6té des
spécificités de chaque dispositif. La caméra saisissant le réel selon Cavell, il est normal que le spectateur
de cinéma regarde et s’intéresse d’abord a I’acteur, quelle que soit la trame scénaristique qui justifie son
apparition sur la pellicule. Le théatre ne saisit pas le réel, mais nous en abstrait pour représenter quelque
chose. Dans cette perspective, un acteur, ft-il un « monstre sacré », est admiré dans sa capacité a se
cacher et a se transformer en des rdles écrasants (Phedre, Médée, Cyrano, etc.), quand on admire une star
de cinéma toujours identique a elle-méme, non au sens ou elle n’évoluerait pas, mais au sens ol c’est
P’acteur lui-méme qui change. L’effet d’incarnation de I’opéra est lié, selon Cavell, a ’égalité entre le
personnage et le chanteur. Aucun ne cache 1’autre.
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analyses de Carolyn Abbate sur les difficultés d’une narrativit¢é musicale sont
précieuses. Dans Voix hors-chant'®, la musicologue soutient que la musique est capable
d’une narration qui lui est propre, mais de manic¢re beaucoup plus rare que ne le sous-
entendent les métaphores habituelles de ’analyse musicale. En effet, le récit n’est pas
seulement une séquence événementielle, mais la narration distanciée d’une telle
séquence par un énonciateur. Pour qu’il y ait récit musical, il faut donc I’avénement
d’une voix musicale & des moments singuliers, et non un vaste tapis sonore redoublant
les péripéties physiques et psychologiques d’un livret ou d’un programme. Carolyn
Abbate oppose ainsi la conception mimétique de la musique a la narrativité musicale :
un récit musical ne peut naitre qu’a la condition que cesse le mime musical de
I’action'’. La musique ne produit habituellement pas une narration distanciée, mais au
contraire redouble I’action par des événements sonores qui ont effectivement lieu
présentement, contrairement aux événements qui ne sont qu’imités par le livret et les
chanteurs en action'®. En tant que théatre, I’opéra est bien une représentation, mais en
tant qu’ceuvre musicale, I’opéra est une séquence d’événements sonores. Tout opéra est
donc en méme temps, sous sa modalité théatrale, une action représentée, et sous sa
modalité musicale, une action qui a effectivement lieu. Il n’en va pas de méme au
théatre, ou tout ce qui a lieu sur scene doit représenter 1’action imitée.

Pour distinguer le mime musical de la narration musicale proprement dite, Carolyn
Abbate traite de la chanson narrative dans 1’opéra du XI1x° siécle, en s’appuyant sur
I’exemple de la ballade de Raimbaut dans Robert le Diable'’. Dans une chanson
narrative, la « petite histoire » résume et annonce la « grande histoire », transformant le
récit en prophétie et en mythe®. Abbate attribue ce phénoméne a 1’organisation
strophique de la ballade narrative, la « structure répétitive du chant» troublant le
« déroulement continu » du récit*'.

Abbate ne semble toutefois pas remarquer ce qui peut opposer la narration d’une
histoire au mythe. Dans un cas, il s’agit de raconter une séquence événementielle passée
et close, a laquelle on se rapporte de maniere distanciée. La vision du temps
présupposée par un tel récit est une ligne continue et irréversible. Au contraire, le
régime d’historicité du mythe est celui d’un passé qui est toujours présent : raconter un
mythe, ce n’est pas se référer a un passé révolu, mais convoquer une structure
événementielle actuelle. Dans cette perspective, on comprend que I’opéra, qui redouble
I’action représentée par une séquence ¢événementielle sonore effective, tende a
transformer la narration en mythe, et privilégie la forme de la ballade strophique. A
I’inverse d’Abbate, nous dirions donc plutot, en nous appuyant sur ses propres analyses,
que la ballade introduite dans I’opéra est un exemple d’échec de la narration musicale a
proprement parler, plutét qu'un exemple paradigmatique de voix récitante.

Dans Dialogues des carmélites, on observe ce phénomeéne dans le premier tableau,
lorsque le marquis de la Force raconte les événements ayant donné lieu a la mort de son

16 Carolyn ABBATE, Voix hors-chant. Opéra et récit musical au Xix° siecle [1991], Paris, Van Dieren
éditeur, 2016.
"7 Carolyn ABBATE, Voix hors-chant, op. cit., p. 45-46.
'® La thése de Carolyn Abbate s’oppose ainsi totalement a ’idée selon laquelle 1’opéra serait une épopée,
ol la musique tiendrait le réle de récitant, comme le soutient notamment Mauro CALCAGNO, From
madrigal to opera: Monteverdi’s staging of the self, Berkeley Los Angeles London, University of
California Press, 2012.
' Carolyn ABBATE, Voix hors-chant, op. cit.,p. 110 et sq.
* Ibid.,p. 115.
! Ibid., p. 103.
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épouse””. Il ne s’agit pas d’une chanson narrative telle que 1’étudie Abbate, mais on a
clairement affaire a un récit dans la trame actionnelle™. Dans ce passage, le traitement
musical est strictement mimétique : il redouble le récit du marquis, en évoquant le fouet
des cochers, I’angoisse de la marquise poussant le verrou et les pas de la foule en
panique. Bien que le marquis renvoie expressément a des événements passés ayant eu
lieu a une date précise, la musique de Poulenc ne fait pas entendre ici une « voix »
propre racontant son propre récit. Elle ne fait qu’illustrer et appuyer le récit du marquis.
Mais ce faisant, la musique n’est pas un lointain auquel le discours renvoie : elle
réactive les événements, les rendant présents, transformant le récit en hypotypose
hallucinatoire, puis en prophétie dont 1’actualit¢ demeure confuse, comme toute
prophétie biblique. L’énonciation chantante commune au personnage et au chanteur
devient ainsi une énonciation prophétique, valant comme telle non seulement a
I’intérieur de I’histoire, mais pour le public. Le martyre des carmélites de Compiegne
est non seulement prophétisé a I’intérieur de I’histoire, mais prophétisé comme en voie
de réactualisation dans 1’opéra.

La musique prophétesse

La musique fait-elle entendre sa propre voix dans les Dialogues des carmélites pour
raconter un récit qui lui serait propre ? Si ’on s’appuie sur la cartographie des thémes
musicaux de I’opéra effectuée par Giséle Philips™, la question ne se pose réellement
qu’a propos de la figure mélodique de la mort, reprise du Stabat mater de 1951 (montée
d’une tierce mineure suivie d’une sixte, selon le rythme régulier de croches
ininterrompues).

[[lustration 1]

Gisele Philips parle en général a propos des Dialogues des carmélites de leitmotive, ce
qui convient pour décrire la maniére dont un sens est tissé par la répétition et
I’entrelacement de différents thémes peu a peu reconnaissables par [’auditeur.
Toutefois, la référence wagnérienne implicite contrevient trop a la « poétique du
différencié » de Poulenc, et son refus de la fusion wagnérienne™. Le terme de motif*
pourrait convenir, en ce qu’il fait référence a une cellule mélodique clairement
identifiable, mais il nous semble difficile d’utiliser le terme de motif sans se référer
implicitement a un développement motivique qui ne se déploie jamais. La figure connait
des variations, sans pour autant que la cellule mélodique se transforme en théme, ou se
déploie et se métamorphose au fur et a mesure de ’opéra. Nous userons donc de

22 Francis POULENC, Dialogues of the Carmelites, op. cit., 1 tableau, acte 1, 9-10, p. 8-10.
2 Dans Iédition Béguin, les événements ne sont pas racontés par le marquis, mais présentés dans les
« didascalies ».
2 Gisele PHILIPS, Essai sur I'ccuvre Iyrique de Francis Poulenc, mémoire soutenu au Conservatoire de
Paris en 1958, consultable a la BNF cote VMB-1169.
» Hervé LACOMBE, « L’idée et la fagon : composer selon Francis Poulenc », Lucie KAYAS et Hervé
LACOMBE (éd.), Du langage au style. Singularités de Francis Poulenc, Paris, Société francaise de
musicologie, 2016, p. 20.
* Le terme de « motif » est utilisé dans ce contexte par Markus SCHNEIDER, « La mére des douleurs
dansante : une analyse du Stabat mater de Francis Poulenc », Du langage au style. Singularités de
Francis Poulenc, op. cit., p. 245-260.
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I’expression neutre de figure mélodique, qui a 1’avantage d’évoquer 1’idée de
« configuration au Christ » et le figurisme paulinien®’.

Contrairement au théme de la force par exemple, qui apparait des les premicres mesures
orchestrales, la figure mélodique de la mort ne se contente pas de mimer et redoubler
I’action dramatique : lorsqu’elle apparait, la musique fait entendre une voix qui lui est
propre. La figure mélodique commente 1’action et en fait un récit s’écartant de la vision
qu’en ont les personnages. S’agissant d’une figure mélodique importée d’une autre
ceuvre de Poulenc, on peut toutefois se demander si I’on entend la voix de la musique
méme ou du compositeur®®. En 1’espéce, sans considérer que la voix de la musique soit
nécessairement la voix du compositeur assumant la fonction de narrateur ou de récitant,
il est incontestable que la capacité narrative de la musique est instaurée par Poulenc par
I’autocitation, et donc par une confusion volontaire entre la voix de la musique et
I’énonciation auctoriale.

La figure mélodique de la mort apparait dans ’introduction orchestrale du 4° tableau,
consacré a la mort de madame de Croissy” .

[[lustration 2]

Il faut d’abord remarquer qu’elle n’est pas présente dans le 1% tableau, lors du récit de
la mort de la marquise de la Force. La figure mélodique de la mort n’est donc pas un
théme mimétique d’usage systématique, simple décalque de I’évocation de la mort dans
la sphere langagicére. La succession d’une tierce mineure et d’une sixte ne pourrait
toutefois d’elle-méme constituer un récit ou un commentaire distancié si elle n’était pas
la citation du Stabat mater de 1951. Poulenc fait entendre la musique comme étant sa
propre voix, pour raconter a I’auditeur un récit qui diverge en partie de ce qu’il a sous
les yeux : nous n’assistons pas a I’agonie d’une religieuse qui renie toute son existence
en criant sa peur animale de mourir, mais mystiquement a la mort du Christ. La voix du
compositeur autocitant sa propre musique raconte la scéne en faisant un paralléle
explicite : alors que dans le Stabat mater, les voix du cheeur racontent comment la Mére
se tient debout au pied de la Croix en communion avec le Fils, la voix du compositeur
dans les Dialogues raconte comment des femmes se tiennent debout aux cotés d’une
agonisante. La voix du compositeur, par 1’'usage de [’autocitation, raconte la
transfiguration de 1’empathie émotionnelle en une communion avec une figure
christique. En ce sens, le spectateur entend bien un récit proprement musical, dont
I’énonciation a une source auctoriale, et qui raconte 1’action de maniére singuliere.

Comme dans la ballade narrative décrite par Carolyn Abbate, la répétition inhérente a
I’'usage de figures mélodiques caractéristiques tend a modifier la temporalité¢ du récit
pour en faire un récit mythique ou une énonciation prophétique. En 1’espéce, nous avons
clairement affaire a la seconde situation. L’énonciation prophétique est ici d’abord celle
de la voix musicale, dont la distance par rapport au personnage I’autorise a indiquer une
configuration au Christ. Ainsi, la figure mélodique réapparait au moment ou madame de
Croissy décrit sa vision apocalyptique d’une chapelle « vide et profanée’ ». Notons que
cette vision n’est pas un récit comprenant un début, un milieu et une fin (contrairement

" Erich AUERBACH, F igura : la loi juive et la promesse chrétienne [1944], Paris, Macula, 2017.
* Edward CONE, The Composer’s voice, Berkeley-Los Angeles, University of California press, 1974.
* Francis POULENC, Dialogues of the carmelites, op. cit., 4° tableau, acte I, 76, p. 65.
* Francis POULENC, Dialogues of the carmélites, op. cit., 4° tableau, acte I, 114-115, p. 91-92.
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a la narration initiale du marquis de la Force). C’est par la voix de la musique que la
vision d’un lieu sacré dévasté acquiere pour 1’auditeur le statut de récit prophétique.
Quand le simple récit narre une séquence d’événements passés, et quand le mythe décrit
une structure du monde toujours actuelle, la prophétie raconte des événements
invisiblement en cours de réalisation, inachevés, dont le terme sera I’accomplissement.
Alors la prophétie disparait et se meut en récit véritable (ayant un début, un milieu et
une fin) d’une séquence événementielle passée. La mort de madame de Croissy fait
cesser brutalement [’énonciation musicale, soulignant 1’inachévement du récit
prophétique.

[[lustration 3]

La figure mélodique est brisée de manicre inattendue : on retrouve la montée d’une
tierce mineure (mi-sol), qui ne s’achéve cependant pas sur un mi bécarre comme dans la
mesure précédente, mais sur un accord de septiéme du 7° degré’', et dissonant (avec un
fa bécarre s’ajoutant accidentellement). Les derniers mots de la prieure (peur de la
mort) sont posés sur un intervalle de sixte qui n’est pas précédé d’une tierce mineure.
On a donc la figure mélodique de la mort décalée et interrompue’. Or 1’inachévement
de la narration va de pair avec I’énonciation prophétique. Dans la tradition biblique, la
prophétie n’est pas seulement une prévision. Son existence participe de ce qui est
annoncé, soit qu’elle invite au repentir et a la conversion, soit que les conséquences de
la prophétie sur le prophéte commencent a réaliser ce qui est proféré. La prophétie est
donc a la fois récit d’un événement a venir, et participation a cet événement. Dans une
perspective chrétienne, toute prophétie s’accomplit dans le Christ. Jusqu’a son dernier
Avénement, elle conserve une actualité prophétique.

La construction du finale comme réactualisation quasi-eucharistique

L’utilisation de ce théme récurrent’ et reconnaissable transforme la conclusion de
I’opéra en achévement et accomplissement de 1’énonciation musicale prophétique,
commencée dans le 4° tableau de 1’opéra. Le récit est enfin complet, ce qui termine de
dissoudre la représentation théatrale pour produire un effet de réel saisissant. Sur le plan
musical, c’est la premicre fois que la figure mélodique de la mort se déploie sur une
aussi longue période, sans pour autant qu’elle ne soit développée ou variée (hormis les
mesures de modulation). Etétée de sa tierce finale, la figure mélodique de base n’occupe
plus qu'une mesure. Alors que sa version précédente dépassait les limites de la mesure
et demeurait ouverte, cette version abrégée est |’énonciation d’une clbture :
I’énonciation prophétique s’accomplit, et s’abolit en tant qu’énonciation. Mimant
rythmiquement (quasi métronomiquement) la marche a [’échafaud, la musique
abandonne sa voix narrative pour redevenir mimésis de I’action. Le récit n’est plus : ne
reste que ce qui s’est réellement passé. Toutefois, parce que les prophéties ne furent pas
seulement énoncées a I'intérieur de I’histoire racontée, mais 1’ont été également pour le

3! Dans la scéne finale également, le premier coup de guillotine tombera sur la sensible.
2 Sur la place des ruptures dans le style musical de Poulenc, Hervé LACOMBE, « L’idée et la fagon :
composer selon Francis Poulenc », Lucie KAYAS et Hervé LACOMBE (éd.), Du langage au style,
singularités de Francis Poulenc, ,p. 11-46.
311 réapparait tout au long de I’opéra, notamment lors de la prophétie de sceur Constance (Pensez a la
mort de notre chére Mere, Seeur Blanche, Acte 11, interlude I, 15) et lors de 1’acte de condamnation (acte
II1, scéne 111, 49).
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public dans des actes d’énonciation chantant (émanant a la fois des personnage et des
chanteurs) et par la musique elle-méme lorsqu’elle prend la figure de la voix du
compositeur, I’accomplissement de la prophétie ne se présente pas seulement comme
ayant eu lieu. Elle est en train d’advenir dans 1’expérience auditive du spectateur : la
musique est d’abord une séquence d’événements sonores présents.

Ce passage de la représentation lyrique a ’actualisation quasi-eucharistique est accentué
par le changement de statut du chant™ : lorsque le Salve Regina commence 4 retentir, le
spectateur sait qu’il ne doit pas interpréter ce chant comme de la parole dans le médium
lyrique. Les carmélites chantent sur scéne, car elles chantent réellement. La rupture du
médium lyrique produit donc un effet de réel saisissant. Il est par ailleurs évident qu’en
1957, n’importe quel spectateur des Dialogues des Carmélites (a fortiori a Milan)
connait par cceur le Salve Regina, et chante donc intérieurement en méme temps que les
chanteuses. Le dispositif crée ainsi le sentiment d’une communion avec les martyres,
reproduisant la communion décrite dans le Stabat mater.

Une prophétie est toujours ambigué, et son accomplissement prévisible quoique
surprenant. Le positionnement des coups de guillotine dans la scéne finale permet a
Poulenc de traduire ce phénoméne musicalement, tant sur le plan rythmique,
harmonique et mélodique™. D’un point de vue rythmique, le couperet ne tombe jamais a
contretemps, presque toujours sur le premier temps d’une mesure, et une seule fois au
commencement d’une formule rythmique. Si I’on considére le texte chanté, le couperet
intervient alternativement en fin de mot ou au milieu d’un mot, une seule fois au début
d’une phrase, et presque toujours au milieu d’une formule mélodique qu’il n’interrompt
pas, hormis le premier coup de guillotine, qui intervient sur la sensible, empéchant la
résolution sur la tonique et entralnant une modulation a la quinte. Les autres
modulations ne seront pas enclenchées par la guillotine, donnant le sentiment, aprés
I’é¢tonnement de la premicre exécution, d’une acceptation. Il en va de méme de
I’impressionnant crescendo, venant contrebalancer 1’amoindrissement du nombre de
chanteuses, évoquant le courage collectif d’'une communauté chantant & I’unisson (ou
éventuellement a 1’octave). Lorsque le crescendo ne suffit plus, ['unisson est
abandonné, faisant entendre les voix uniques de sceur Constance, sceur Mathilde et mere
Jeanne, la singularité des sacrifiées apparaissant de manicére bouleversante aprés
I’unisson évoquant la communion du Carmel.

Poulenc a effectué¢ un travail conséquent sur le texte méme de Bernanos, qui en changea
considérablement le sens. Au-dela de ces infléchissements strictement littéraires, les
Dialogues des carmélites sont remarquables en ce que le compositeur a utilisé les
ambiguités du dispositif opératique pour traiter le théme méme du livret. L’ambiguité
énonciative de la voix lyrique, décrite par Stanley Cavell, fait sortir la prophétie du
cadre intra-diégétique. Les difficultés d’une narration musicale, soulignées par Carolyn
Abbate, sont dépassées en la construction d’une prophétie musicale en voie de
réalisation au cours de I’opéra. Dans cette perspective, il y avait bien une affinité
générique de I’opéra avec le traitement bernanosien de la Communion des Saints. D une
maniére inaccessible pour le théatre ou le cinéma, I’opéra permet la mise en place d’un

* Violaine ANGER, « Du silence au chant : I'imaginaire de la parole dans les Dialogues des carmélites »,
Lucie KAYAS et Hervé LACOMBE (éd.), Du Langage au style. Singularités de Francis Poulenc, Paris,
Société francaise de musicologie, 2016, p. 225-234.

* Selon la remarque de Violaine Anger dans Iarticle précédemment cité, bien qu’elle ne procéde pas a
I’analyse.
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dispositif ou le destinataire ultime de la prophétie, et le bénéficiaire de la grace du
martyre des carmélites, est le public.
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