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Prix de I'Essai 2011 de I' Académie francaise.
Compte rendu de lecture par Séverine SOFIO (CNRS, Paris).

Le 27 juin 1835, deux pécheurs trouvent, dans la Seine, le corps d'un noyé. Il s'agit de Antoine-Jean
Gros, I'un des plus fameux peintres de I'époque. Eléve de Jacques-Louis David, peintre officiel de
I'épopée napoléonienne, Gros venait de présenter ses derniéres toiles au Salon qui avait ouvert
quelques semaines auparavant. Académicien, Officier de la Légion d’honneur, auteur de plusieurs
commandes officielles, Gros était un peintre et un professeur respecté. A 64 ans, il était encore en
bonne santé, et s'il était quasiment de notoriété publique qu'il n'était pas heureux en meénage
(situation commune, s'il en est, dans la bourgeoisie privilégiée de I'époque), il avait également une
certaine réputation de bon vivant,

Deés lors, pourquoi Gros s'est-il suicidé?

C'est la question que posent Sébastien Allard (conservateur au Musée du Louvre) et Marie-Claude
Chaudonneret (chercheuse au CNRS) dans cet ouvrage. Or, a travers leur analyse du “cas Gros”,
c'est bien une vision renouvelée de la situation du monde de I'art en France dans les premiéres
décennies du XIXe siecle que nous offrent les auteurs.

Le premier chapitre (« Le Suicide de Gros ») s'ouvre sur une analyse des récits qui ont été faits de
I'événement tout au long du siecle. Méme si des rumeurs circulent des le lendemain du décés de
Gros, les interprétations autour de cette mort varient jusqu'en 1880, lorsque Justin Tripier-Lefranc,
dans la biographie qu'il consacre au peintre un demi-siécle apres sa disparition, publie procés-
verbaux et témoignages confirmant le suicide de l'auteur des Pestiférés de Jaffa. Mais pourquoi les
proches de Gros ont-il tenté de cacher la vérité ? S. Allard et M.-C. Chaudonneret montrent que,
pour les contemporains, le rapprochement ne pouvait qu'étre fait avec les morts récentes de Girodet
et Géricault (1824) ou de Guérin (1833) qui avaient alors tant marqué les esprits dans le monde de
la peinture. La déchirante agonie de ces artistes, trop tot arrachés a leur ceuvre par un destin cruel,
avait été considéree comme exemplaire : dans la déploration collective qui a suivi leur mort,
s'exprime en effet I'idée que ces peintres, dédiés a l'art par vocation — c'est-a-dire par une sorte
d'élection divine — avaient, tels des prétres laics , une « mission », une ceuvre a accomplir pour
I'hnumanité. Que le sort décide d'abréger leur existence, c'est une impression d'inachevé et de gachis
qui préedomine et l'artiste, parti trop tot, apparait en martyr ; mais que l'artiste lui-méme décide de
mettre fin & ses jours et c'est la disgrace, car ce dernier met alors un terme a ce qui — en quelque
sorte — ne lui appartenait pas : sa vocation et son ceuvre a venir. Gros lui-méme avait exprimé son
désaveu face au suicide du peintre Léopold Robert, peu de temps auparavant.

C'est dans cette perspective que, selon les auteurs, il faut comprendre les tentatives des proches de
Gros de dissimuler la véritable nature de la mort du peintre. En outre, S. Allard et M.-C.
Chaudonneret suggérent qu'en choisissant la mort par noyade, Gros s'est — consciemment ou non —
privé du rituel de la veillée, qui permet aux vivants de se rassembler autour de la dépouille, de
rendre honneur au disparu et de faire ainsi leur deuil. Mais on peut également, dans cet ordre
d'idées, ajouter quelques réflexions. En effet, la noyade est une maniéere de se tuer qui reste
extrémement « féminine » pour cette époque’. Par son suicide, Gros apparait ainsi comme une sorte
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de double en négatif de la peintre Constance Mayer qui, quatorze ans plus tét (en 1821) avait mis
fin a ses jours en se tranchant la gorge (exactement comme Léopold Robert), c'est-a-dire en optant
pour une mort sanglante, généralement percue comme plus « masculine ». La mort de Mayer avait
également deéfrayé la chronique, ainsi qu'en témoigne la lithographie qu'en fait Eugene Devéria en
1831 pour la revue L'Artiste.

Le chapitre 2 (« Les peintres de I'Empire dans la société nouvelle ») traite de la rupture violente que
représente le retour des Bourbons pour les peintres d'histoire de la génération de Gros, nés dans les
annees 1770. Les auteurs reviennent ainsi sur les différentes manieres dont ceux-ci (Gros, mais
aussi Girodet, Geérard, Guérin...) ont réagi au changement de régime qui constitue un
bouleversement a la fois politique et culturel — dans le sens ou les conditions de production des
ceuvres changent progressivement. A partir des exemples du Prix décennal pour la peinture
d'histoire et du Salon de 1814 qui s'annongait crucial pour les artistes, S. Allard et M.-C.
Chaudonneret montrent que, de tous, c'est Gros qui s'en tire le moins bien. Spécialisé pendant plus
de dix ans en commandes officielles de toiles magnifiant I'histoire nationale et contemporaine, le
peintre se trouve a la fois compromis sur le plan politique et démuni sur le plan artistique, avec la
fin du tres « dirigiste » systeme de commandes sous I'Empire. Celui-ci fait désormais place a une
liberté quasi-totale dans le choix du sujet, au passage obligé de I'exposition au Salon et a la
nécessité d'un réseau social et d'un entregent dont le peintre de I'épopée napoléonienne ne dispose
pas. Bien qu'on ne puisse rien leur reprocher au niveau technique, les toiles qu'il produit aprés 1815
présentent des sujets « bizarres » ou politiguement maladroits, qui semblent en total décalage avec
le golt du public. La conséquence est qu'aucune de celles-ci ne reste au nouveau musée du
Luxembourg plus de quelques semaines, tandis que non seulement ses confreres du premier atelier
de David, mais aussi ses propres éleves y ont au moins une ceuvre exposée. De méme, que ce soit
pour I'élection a I'Académie ou pour I'élévation au grade d'officier de la Légion d'honneur, Gros
obtient toujours apres eux ce que Gérard, Girodet, Guérin ou méme Ingres — plus jeune — obtiennent
sans difficultés. A chaque fois, le camouflet est terrible.

Apres le traumatisme du changement de régime, Gros doit également affronter I'exil a Bruxelles de
son ancien maitre, David, auquel il était resté extrémement dévoué. Dans sa correspondance assidue
avec David exilé, il se révele indécis et particulierement vulnérable, attendant de son ancien maitre
jusqu'a la mort de celui-ci en 1825, qu'il prenne les décisions pour lui, concernant le choix d'un sujet
pour sa prochaine toile par exemple, ou qu'il conforte ses décisions en matiere pédagogique.

Au début des années 1820, si I'ombre de David plane encore sur le monde de l'art, c'est Girodet qui
domine la peinture d'histoire sur le plan esthétique, tandis que Gérard s'impose sur le plan des titres
et de l'influence. La mort du premier (1824) et la retraite forcée du second laissent néanmoins la
place a Ingres dont les toiles singulieres et les éleves dévoués font bientdt une figure incontournable
du monde de l'art. Dans ce contexte de concurrence genéralisée, les auteurs expliquent dans les
deux derniers chapitres (« Une génération nouvelle de peintres » et « Les ateliers a I'épreuve du
Salon et du musée ») que Gros est « a la traine », méme si I'on continue d'attendre de lui un tableau
marquant. Dans un développement particulierement intéressant sur les évolutions de la peinture de
bataille sous I'Empire et la Restauration, S. Allard et M.-C. Chaudonneret montrent bien comment
Gros est en complet decalage avec le godt de I'époque. Les critiques et les jeunes générations ne
comprennent pas ses tentatives maladroites de restaurer un style percu comme obsoléete. Outre
I'esthétique desormais dépassée dont il continue de se réclamer, Gros persiste également a
« jouer selon les regles du jeu » en ne pratiquant ni les retard opportuns de livraison au Salon, ni les
stratégies ostensibles de conquéte du public. Pour les auteurs, cette volonté de Gros de ne pas
s'écarter du droit chemin davidien pour lutter contre les « errances » de I'Ecole nationale et montrer
I'exemple aux jeunes générations, est le fait d'une sorte de « courage esthétique », qui peut d'ailleurs
apparaitre légerement contradictoire avec l'attitude indécise, voire velléitaire dont le peintre fait
preuve par ailleurs dans sa correspondance avec David. La constance dont Gros fait preuve dans la



transmission de I'héritage davidien ne se voit nulle part mieux qu'au sein de son atelier — qui
accueille au début des années 1820 les éleves que David avait di abandonner en raison de son exil.
En dépit de quelques succés au Prix de Rome, cet enseignement ne convient cependant pas a
nombre de ces jeunes peintres. Beaucoup préférent a l'atelier de Gros, ceux de Louis Hersent,
Horace Vernet ou Pierre-Narcisse Guérin. S. Allard et M.-C. Chaudonneret montrent, en outre, que
le conservatisme de Gros n'est pas totalement étranger a I'agitation des pensionnaires de Rome,
confrontés a la concurrence de ceux de leurs camarades qui, restés a Paris, brilent les étapes et
lancent leur jeune carriere au Salon. Ainsi, la section «Le musée, lieu d'émulation et
d'émancipation » au sein du chapitre 4 décrit parfaitement les évolutions du systéme des arts dans
les premieres décennies du X1Xe siecle. Nous n'avons qu'une seule — légere — réserve sur ce passage
. les auteurs y affirment, en effet, que la pratique de la copie tend « sinon a remplacer, du moins a
concurrencer l'atelier » (p. 116). Or la copie et I'apprentissage en atelier nous semblent relever, au
contraire, de la méme logique, dans la mesure ou il est encore tres difficile de faire carriére « sans
maitre » dans la premiere moitié du XIXe siecle. L'atelier demeure, a cette époque, un passage
obligé pour exposer au Salon, et ce méme si la mention du maitre ne figure plus depuis 1812 sur les
livrets. En fait, ce n'est qu'a partir de la seconde moitié du siécle que I'on commence a pouvoir se
passer d'atelier, c'est-a-dire précisément au moment Il'on commence a ne plus concevoir
I'enseignement a travers le seul prisme de la copie — signe que ces deux aspects restent, selon nous,
les deux faces d'une méme piéce’.

Au début des années 1830, l'atelier de Gros ne compte plus qu'une dizaine d'éléves, les Prix vont
tous a l'atelier d'Ingres qui obtient la direction de I'Académie de France a Rome en 1835. Le
Hercule et Dioméde qu'il montre au Salon de cette méme année recoit un accueil fort réservé du
public et n'est pas acquis par I'Etat. La mission que, encouragé par David, il avait tenté d'assumer
seul — la survivance des principes davidiens, dont lui-méme n'était plus représentatif — était
manifestement devenue trop lourde pour lui. Est-ce la raison de son suicide ? On ne le saura
évidemment jamais avec certitude. Cette enquéte passionnante éclaire, en tous les cas, d'un nouveau
jour les transformations que connait le monde de I'art en ce début du XIXe siécle.

Le Suicide de Gros s'impose comme une biographie d'un nouveau genre : non seulement cette étude
ne traite qu'un « fragment » de la vie d'un peintre (les vingt derniéres années de la vie de Gros), non
seulement elle s'intéresse finalement autant a Gros lui-méme qu'a ses confréres, mais son point de
départ est, en outre, une question d'emblée concue comme sans réponse (pourquoi Gros s'est-il
donné la mort?). Or, tout en partant d'un événement finalement assez anodin du point de vue de
I'nistoire de I'art « canonique » — un suicide d'artiste en mal de reconnaissance — qui aurait pu les
conduire tout droit dans le piege d'un causalisme psychologisant, les auteurs n'expliquent rien, mais
proposent un faisceau de contextes et de faits dont le lecteur peut se saisir librement non pour
comprendre le geste d'un individu mais pour reconstituer, le plus finement possible, sa place dans le
monde de l'art en plein bouleversement dans la France de la Restauration. En effet, en rapportant
chaque action, chaque ceuvre, chaque décision de Gros non seulement au contexte social et
artistique de son €poque, mais aussi aux actions, aux ceuvres et décisions des autres artistes de son
temps, c'est, finalement, une histoire pointue et érudite des conditions de production de Il'art a un
moment donné que S. Allard et M.-C. Chaudonneret proposent ici. Parce qu'ils tentent de
reconstituer et de suivre les multiples fils qui constituent une carriére d'artiste, les multiples couches
superposées que forment les histoires a la fois collectives et individuelles qui s'entremélent et
permettent de comprendre les stratégies et les choix des uns et des autres a un moment précis de
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leur trajectoire, les auteurs sont contraints de jouer avec la chronologie, de revenir fréquemment en
arriére, de recontextualiser chaque situation exposee. Deés lors — et c'est la la seule critique que nous
ferons au livre — les fréquents aller-retours dans le temps qu'impose une compréhension parfaite du
parcours de Gros et des évolutions de ses relations avec les uns ou les autres aprés 1815 sont parfois
dommageables a la compréhension globale du déroulement des événements. Mais c'est la un défaut
directement lié a la (louable !) volonté des auteurs de rendre une trajectoire individuelle dans toute
sa complexité : on le leur pardonne donc d'autant plus aisément que lI'on comprend la nature quasi-
« expérimentale » d'une telle étude. En effet, Sébastien Allard et Marie-Claude Chaudonneret
permettent de questionner et de comprendre ce a cdté de quoi passent encore bien des histoires de
l'art : la complexité des enjeux et des rivalités entre collegues qui se fréquentent depuis tant
d'années, le jeu de la sociabilité et des réseaux, les résonances plus ou moins fortes de la sphere
politique, les lentes évolutions des institutions artistiques et leur poids dans les destinées des
créateurs ou dans la production des ceuvres — c'est-a-dire, au fond, la nature humaine et
profondément sociale de l'art.



