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Francois Bon, Autobiographie des objets, Paris, Seuil, 2012
Lecture par Laurent Devisme

Lieux communs n° 15, 2012, p. 209-211

Une maniéere de traverser I'histoire de maniére réaliste est de s’en prendre aux objets qui la
ponctuent autant qu’ils la fabriquent, d’interroger ce qu’ils ont permis a certaines périodes, ce qu’ils
désignent d’une époque en la légendant. La quatrieme de couverture du dernier livre de Francgois
Bon renvoie a ce projet de retrouver des mondes via les objets qui les ont peuplés. Certes sa vie s’y
préte mieux que d’autres, avec une enfance irriguée par I'univers du garage automobile. Encore
gu’un enfant de cadre ou de bureaucrate pourrait-il aussi faire ce travail mais avec un acces moindre
a la matérialité, aux engrenages et aux entremélements de ce que I'on distingue bien généralement
vite aujourd’hui entre vie publique ou professionnelle et vie privée. Les prothéses de la nouvelle
mobilité ou plutot de la mobilité motorisée élargie progressivement aux masses ont pu étre
approchées de prés par I'auteur’, cartons d’essuie-glaces, revétements de protection contre le sel,
panneaux Citroén et toute la mécanique des voitures au temps ou elle était accessible a leurs usagers
— je me souviens avoir nettoyé la téte de delco de ma Renault 5, essuyé et resserré ses bougies avec
suffisamment de réussite pour la démarrer les jours de brouillard épais ou de froid intense.
Comment situer le projet d’autobiographie des objets que propose Francois Bon ?

Le traitement des objets a connu un renouveau important dans la sociologie ces derniéres années.
« Orientée objet » davantage qu’avant (cf. le n° 4 de la revue Raisons Pratiques : « les objets dans
|"action. De la maison au laboratoire »), elle a ainsi pu retrouver de la pertinence aussi bien
descriptive qu’analytique, opérant moins qu’avant des montées en généralité abusives faisant agir
des entités abstraites. L’approche des cultures matérielles a de son c6té constitué tout un pan de
I"anthropologie des techniques, déroutant les oppositions stériles entre techno-philie et techno-
phobie. Elle s’est vue récemment accentuée dans |'ouvrage de Richard Sennett proposant une
réflexion sur les artisanats au sens large, permettant également d’en finir avec la distinction théorie /
pratique (Ce que sait la main, Paris, Albin Michel, 2010). Ce sillon est en accointances avec la
philosophie des objets qu’a pu revendiquer Frangois Dagognet (cf. par exemple la typologie
documentée qu’il pouvait faire des objets controversés, allégés ou encore valorisés dans Les dieux
sont dans la cuisine. Philosophie des objets et objets de la philosophie, Paris, Synthélabo, 1996). Elle
aurait enfin quelques résonances avec le travail poétique de Francis Ponge dans le parti pris des
choses (1942).

Si I'on peut a I'occasion faire des croisements entre le travail de Bon et ce champ de références, il
faut vite en indiquer la spécificité. D’abord I’existence d’une thése esquissée en introduction : « on
roule sur un abime (...) ces objets a obsolescence programmée qui ont remplacé la vieille
permanence, on ne supporte pas de penser a qui et comment et ou ils ont été fabriqués, ni ce qu’on
fera ensuite de leurs métaux rares et poisons des semi-conducteurs » (p.7) et confirmée a la fin : « Le
monde des objets s’est clos. » (p.245). C’'est une these contestable bien slr mais I'objection

L Et I'on peut prolonger par le n°12 des Cahiers de médiologie qui était consacré a I’automobile justement
(deuxiéme semestre 2001).



n’empéche pas de golter les descriptions, certes plusieurs fois mélancoliques — c’est aussi un retour
sur cinquante ans de vie et sur I'expérience du vieillissement des parents et grands-parents — mais
qui ont la capacité d’exprimer des époques en les condensant. Le lecteur est alors tout contre Les
années d’Annie Ernaux (Paris, Gallimard, 2008), méme si elle déployait dans cet ouvrage plus
d’intériorité que Bon ou ravivait des souvenirs via des photographies par exemple. Il est aussi au bord
de la Poétique de la ville de Pierre Sansot (Paris, Méridiens Klincsieck, 1973) avec l'intérét que ce
sociologue avait pour ce moment « d’avant celui ol les hommes se sont séparés de leur ceuvre »
pour reprendre sa propre qualification. Mais on reprochera difficilement a Bon d’étre technophobe,
il confie qu’il y a bien longtemps qu’il n"utilise plus le courrier postal, on sait son go(t pour le livre
numérique et pour I'exploration de formes d’expression mélant les registres (cf. par exemple Une
traversée de Buffalo sur le site internet du tiers livre).

Trois objets, parmi d’autres qui constituent autant de petits chapitres, témoignent assez bien d’'un
moment clos : le boulier de la chaise haute, avant I'dge du plastique et des dessins animés ; le lave-
linge dans sa trajectoire d’apparition au village (le graphe de I'équipement : d’abord le foyer du

pharmacien et du docteur, du directeur de la laiterie coopérative et I'électricien avant une diffusion
plus large) ; enfin les cartes postales qui constituent en partie un capital spatial des individus,
imagerie certes mais assez consistante pour dessiner des géographies pouvant étre communes. Si les
objets forment des univers, c’est aussi en se reliant les uns les autres ; ainsi « la route est encore une
convivialité étalée, avec ses restaurants routiers, la traversée pleine longueur de chaque village,
I'arrét boulangerie-charcuterie ou terrasse sous les platanes. L'auto-stop est une pratique si
commune et familiére. » (p.126). Pointe ici ou la une nostalgie pour des dénivellations de sens des
lieux. Mais a nouveau, si on est au bord d’une critique un peu rapide de la monotonie périurbaine
d’aujourd’hui, le lecteur reste rivé aux années 1960-70 les allers-retours avec le contemporain
n’étant pas le sujet (du reste, dans Parking, I'auteur montrait sa capacité a évoquer ce que d’autres

ont pu nommer des « non-lieux » d’aujourd’hui).

L'auteur parle depuis un village, que ce soit celui de la campagne vendéenne non loin de Lugon ou
bien de Civray, gros bourg du Poitou, deux lieux de résidence de sa jeunesse. On comprend dans les
deux cas que « nous habitions loin des villes » (p.11) et que cela puisse occasionner une certaine
conscience de la communauté : « un objet n’est pas forcément associé a la personne qui vous le
fournit. Aujourd’hui c’est d’évidence mais ¢a I'était moins a I'époque. C’est Ihistoire de cette
séparation qu’on pourrait suivre. Dans la communauté restreinte du village, tout était lisible. On se
fournissait en pain chez tel des deux boulangers, mais on veillait a maintenir une partie de ses achats
chez I'autre, pour ne pas paraitre un client opportuniste le jour ol on avait besoin de Iui. (...) C'est ce
schéma qu’on importait a la ville quand on s’y rendait. On trouvait I'essentiel a Lugon, chef lieu de
canton, hopital, dentiste, lycée et autres commodités. Sinon, pousser jusqu’a Fontenay le Comte,
mémes choses en plus grand, plus la prison ou La Rochelle, la on est a la capitale — rien besoin
d’autre.» (pp 214-215). Aujourd’hui, un anthropologue comme Eric Chauvier peut symétriquement et
ironiguement qualifier la quéte d’authenticité : « La preuve pathétique de notre déshumanisation,
nous I'obtenons dans certains petits commerces, lorsque nous essayons de créer un contact
spontané avec certains de ces épiciers chez qui nous nous rendons pour maintenir une sorte de
standing d’authenticité a notre paysage relationnel. Mais, a notre grand dépit, ils ne semblent jamais
se souvenir de nous et nous snobent ostensiblement au motif que nous sommes les représentants
indistincts de la périurbanité et, qu’a ce titre, nous ne sommes que des clients occasionnels, qui ne



venons dans leur petit magasin exclusivement lorsque nous avons oublié d’acheter quelques denrées
a 'hypermarché. » (Contre Télérama, Paris, allia, 2011, p.32).

Autobiographie des objets démontre en tous cas la pertinence d’une approche qui ne part pas d’une
supposée intériorité mais qui s’engage d’abord auprés de ce que I'on trouve au dehors, « a
I’extérieur », dans les environnements configurés par les objets. « Comment I’histoire nous

traverse », cela peut alors étre entendu comme un certain programme de recherche pour lequel le
journal de nos attachements aux objets a notamment le mérite de valoir bien au-dela d’une
singularité en qualifiant du commun et certaines de ses évolutions.



