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Daniel VIGNE 

LA CONVERSION DE JUSTIN DE ROME 
 

Citoyen romain né en Palestine1, chercheur de vérité ayant trouvé la foi, fondateur de la 
plus ancienne école connue de formation chrétienne2, homme cultivé et courageux, capable 
d’interpeler des empereurs3 comme de dialoguer avec des rabbins, philosophe dénoncé par un 
autre philosophe, enfin, décapité pour sa foi au Christ et vénéré comme martyr, Justin est, à 
l’évidence, le personnage central de l’histoire de l’Église au IIe siècle.  

Cet auteur représente une nouvelle génération de croyants, issue de l’élite intellectuelle, 
qui force le monde gréco-romain à renoncer à l’image superficielle qu’il avait jusque-là du 
mouvement chrétien. De fait, longtemps perçue comme une secte juive dissidente aux 
pratiques étranges, l’ecclesia des chrétiens était socialement marginalisée et culturellement 
déconsidérée. Avec Justin et ses émules, elle prend désormais place, de gré ou de force, parmi 
les mouvements religieux présents dans l’Empire romain. Les persécutions à son encontre ne 
cesseront pas pour autant : au contraire, elles se feront plus sévères. Mais à partir de Justin, 
nul ne peut plus considérer cette religion comme quantité négligeable ou réalité méprisable. 

Ainsi l’Apologie4 adressée vers 155 par Justin à l’empereur Antonin et à son fils adoptif 
Marc-Aurèle, qu’elle ait ou non été lue par ses destinataires, a atteint son but : montrer que 
des lettrés s’intéressent au christianisme et y adhèrent, sans renoncer pour autant à leur statut 
d’intellectuels reconnus. Montrer, en d’autres termes, la possibilité d’une conversion 
raisonnable et crédible du paganisme au christianisme. Ce retournement concret (epistrophè5), 
ce changement de mentalité (metanoia), Justin l’a personnellement vécu et en témoigne. Il ne 
prône rien dont il n’ait fait l’expérience.  

Une telle transformation ne s’est certainement pas faite en un jour. Le principal récit 
que Justin en donne, dans les chapitres 2 à 7 du Dialogue avec Tryphon6, condense en 
quelques pages un itinéraire qui dura sans doute plusieurs années7. Au cœur du récit se trouve 
la rencontre avec un mystérieux Ancien, suivie de la longue conversation philosophique qu’il 

                                                            
1 À Flavia Néapolis (Naplouse) vers l’an 100. Cf. A.-G. HAMMAN, « Essai de chronologie de la vie et des œuvres 

de Justin » dans Justin martyr. Œuvres complètes, Paris, Migne (coll. « Bibliothèque »), 1994, p. 379-388. 
2 Une « école du seuil », située dans le quartier dit des Asiates (sur l’Esquilin) à Rome. Cf. Tobias GEORGES, « 

Justin's school in Rome: reflections on early Christian "schools" », dans Zeitschrift für antikes Christentum 
16/1 (2012), p 75-87. 

3 Et les appeler à la conversion : cf. Anthony J. GUERRA, « The conversion of Marcus Aurelius and Justin Martyr 
: the purpose, genre, and content of the First Apology » , dans Second Century: A Journal of Early Christian 
Studies, 9/3 (1992), p. 171-187.  

4 Cf. Charles MUNIER, Justin martyr. Apologie pour les chrétiens, introduction, traduction et commentaire, Paris, 
Cerf (coll. « Patrimoines - Christianisme »), Paris, 2006. On admet aujourd’hui, suite aux travaux de cet auteur, 
que les deux Apologies autrefois distinguées n’en sont qu’une seule. 

5 Sur ce terme, cf. P. AUBIN, Le problème de la ‘conversion’. Étude sur un terme commun à l’hellénisme et au 
christianisme des trois premiers siècles, Beauchesne (coll. « Théologie historique » n° 1), Paris, 1963. Le mot 
metanoia, en revanche, n’y est que très peu évoqué. 

6 Cf. Philippe BOBICHON, Justin martyr. Dialogue avec Tryphon, Fribourg, Académic Press (coll. « Paradosis » 
n° 47), 2003, vol. 1 (texte et traduction), p. 187-207 ; vol. 2 (notes), p. 574-598. Une étude exhaustive, 
magistrale et désormais incontournable. 

7 Cf. Laura S. NASRALLAH, « The rhetoric of conversion and the construction of experience : the case of Justin 
Martyr », dans Studia Patristica  40 (2006), p. 467-474 ; Oskar SKARSAUNE, « Conversion of Justin Martyr », 
dans Studia Theologica 30 (1976), p. 53‐73; Robert M. ROYALTY, « Justin's conversion and the rhetoric of 
heresy », dans Studia Patristica 40 (2006), p.509-514.  
 



eut avec lui au sujet de l’âme et de la vérité. Mais cet épisode décisif, qui eut sans doute lieu 
vers l’an 133, fut précédé et suivi par d’autres évolutions intérieures, qui ne sauraient être 
négligées. On pourrait ainsi distinguer quatre étapes de la venue de Justin au christianisme : 

- la première, de type intellectuel, tient à la soif de vérité qui l’anime, et qui le tourne 
vers le platonisme après avoir essayé plusieurs autres doctrines. 

- la seconde, de type existentiel, tient au courage des témoins face à la mort, attitude 
chrétienne dont Justin semble avoir été extrêmement frappé. 

- la troisième, de type dialectique, tient à la discussion argumentée qu’il eut avec 
l’Ancien, et qui l’amena à renoncer à ses convictions platoniciennes. Nous prêterons ici une 
attention particulière à l’aspect structuré et progressif de cet échange.  

- la quatrième, de type spirituel et religieux, tient au feu intérieur dont il dit avoir été 
embrasé par la suite, et qui fit de lui, pour toujours, un chrétien. 

Tentons donc de comprendre ce parcours, non seulement comme un fait biographique, 
mais comme un processus typique, une sorte de modèle traversant les époques et toujours 
d’actualité. Dans l’histoire individuelle de Justin, n’est-ce pas celle de beaucoup d’autres 
hommes (y compris la nôtre) qui s’éclaire, et des soubassements permanents de la foi 
chrétienne qui sont mis en lumière ? 

 

La soif de vérité 

Le premier pas et la première exigence de toute conversion consistent au minimum en 
une véracité intellectuelle, une honnêteté morale qui, chez certains, prennent la forme d’une 
quête passionnée de la Vérité. C’est le cas de Justin, qui s’adresse à des sages et frappe à la 
porte de plusieurs écoles, dans l’espoir de trouver une réponse aux questions qui le hantent. 
Car sa recherche n’a rien d’une curiosité superficielle : c’est à la Cause première et au Sens 
ultime des choses qu’il s’intéresse. Sa conception de la philosophie est résolument 
métaphysique et religieuse. C’est ainsi que dès le début du Dialogue avec Tryphon, il fait dire 
à son interlocuteur :  

Les philosophes ne parlent-ils pas toujours de Dieu ? Ne font-ils pas constamment des 
recherches sur son unicité et sa Providence ? La philosophie n'a-t-elle pas pour tâche d'enquêter 
sur le divin8 ? 

Plus loin, Justin lui-même en fait un éloge encore plus appuyé :  

Vraiment, la philosophie est un bien très grand et très précieux aux yeux de Dieu. Elle seule 
nous conduit et nous unit à lui. Et ils sont vraiment des hommes de Dieu, ceux qui s'appliquent à 
la philosophie9. 

Devenu chrétien, notre auteur ne renoncera ni à sa vocation ni au titre de philosophe. Il 
gardera toute sa vie le manteau, ce vêtement caractéristique grâce auquel Tryphon le reconnaît 
et l’accoste avec respect : 

Philosophe, bonjour ! (…) J'ai appris qu'il faut se garder de mépriser ou dédaigner ceux qui 
portent cet habit, mais au contraire leur témoigner de la bienveillance et les fréquenter (…). 
Aussi lorsque je vois quelqu'un dans ce costume, c’est avec joie que je l'aborde, et me voici 
heureux de te parler10. 

                                                            
8 Dial. 1, 3 ; cf. la trad. de G. Archambault revue par É. Gauché (op. cit. supra,  note 1) et améliorée par celle de 

P. Bobichon (note 6). 
9 Dial. 2, 1. 
10 Dial. 1, 1-2. 



Ces premières pages du Dialogue, pleines de gravité cordiale, reflètent certainement ce 
qui fut le point de départ de l’itinéraire spirituel de Justin : un amour fervent du Vrai. On 
devine en lui un esprit franc, touchant de droiture et de sincérité. C’est bien le moins qu’on 
puisse attendre d’un homme en chemin de conversion : assurément, sur ce chemin, les cœurs 
doubles et les esprits partagés n’iront pas loin. 

Mais encore faut-il le trouver, dans la forêt des questions qui se posent, des doctrines 
qui se proposent, et dont Justin ne tarde pas à constater la grande diversité. Son âme 
« toujours impatiente d'apprendre11 » se tourne successivement vers les représentants de trois 
grandes philosophies antiques : stoïcienne, aristotélicienne et pythagoricienne, sans jamais 
être satisfaite. Les motifs de sa déception sont divers :  

- le Stoïcien ne lui apprend rien sur Dieu, car « il ne le connaissait pas lui-même et il ne pensait 
pas que cette science fût nécessaire12 » – allusion au panthéisme latent de cette doctrine qui 
tend à dissoudre le divin, de manière quelque peu fataliste, dans le grand Tout et l’ordre de 
l’univers. 

- le Péripatéticien, dit ironiquement Justin, « se croyait très fort. Il me supporta les premiers 
jours, puis il voulut que je fixe un salaire (…). Je l'abandonnai pour ce motif, estimant qu’il 
n’était pas du tout philosophe13 » – allusion au « réalisme » d’une philosophie moins attirée 
par la contemplation du Vrai que par ses conséquences pratiques. 

- le Pythagoricien, enfin, se montre très savant et exige de Justin qu’il apprenne la musique, 
l’astronomie, la géométrie, disciplines nécessaires à la connaissance du divin – allusion à 
l’ésotérisme d’une doctrine antique, initiatique et chargée de symboles complexes. Mais 
« considérant le temps qu'il me faudrait passer à de telles études, je ne pus me résoudre à de si 
longs retards14 ». 

Ces trois échecs ne découragent cependant pas Justin, qui découvre alors une autre 
doctrine et croit, avec enthousiasme, avoir enfin trouvé ce qu’il cherchait. 

Dans mon embarras, j'eus l'idée d'aller trouver les Platoniciens ; eux aussi, en effet, avaient un 
grand renom. Depuis peu, justement, séjournait dans notre ville un homme intelligent, 
platonicien éminent. Je me mis à le fréquenter assidument, et ainsi je progressais, avançant 
chaque jour le plus loin possible. L'intelligence des choses incorporelles me captivait au plus 
haut point, la contemplation des Idées donnait des ailes à mon esprit. Si bien qu’en peu de 
temps, je me crus devenu un sage : je fus même assez sot pour espérer voir directement Dieu, ce 
qui est le but de la philosophie de Platon15. 

Le vocabulaire choisi correspond bien à ce que nous savons du moyen-platonisme, qui 
avait accentué la dimension mystique de la pensée de Platon. Le maître rencontré par Justin 
est peut-être Alcinoos16, grand représentant de ce courant, le premier à avoir distingué les 
trois voies de la connaissance de Dieu : négative, analogique et éminente. Il est donc clair que 
la quête philosophique de Justin, comme plus tard celle d’Augustin, reflète une authentique 
aspiration religieuse. Loin de se refermer orgueilleusement sur elle-même, l’intelligence de 
ces hommes est déjà, secrètement, en chemin vers la foi. Ainsi en est-il de bien des chercheurs 
de vérité qui se refusent à parler de conversion, mais qui en font déjà comme une aurore 
d’expérience. L’ouverture au divin ne suppose-t-elle pas, secrètement, sa présence ? 

 

                                                            
11 Dial. 2, 4. 
12 Dial. 2, 3. 
13 Ibid. 
14 Dial. 2, 5. 
15 Dial. 2, 6. 
16 Identifiable à Albinos de Smyrne. 



Le courage des martyrs 

Un second élément qui, très probablement, favorisa la conversion de Justin est évoqué 
par lui à la fin de son Apologie. Il ne s’agit pas ici d’un élan intérieur, mais d’un fait extérieur 
et presque choquant : la façon dont les chrétiens endurent la persécution. Dépassant les lois de 
la nature, donc disqualifiant les calomnies dont ils étaient l’objet (débauche, 
anthropophagie…), leur noble attitude semble avoir bouleversé le philosophe, qui écrit : 

Au temps où je prenais plaisir aux enseignements de Platon, en entendant les accusations 
portées contre les chrétiens, mais en les voyant intrépides en face de la mort et de tout ce qui 
passe pour être effrayant, j’ai compris qu’il était impossible qu’ils vivent dans le vice et l’amour 
des plaisirs. Quel homme, en effet, amoureux du plaisir ou de la débauche, et qui ferait ces 
délices de repas de chair humaine, pourrait accueillir avec empressement la mort qui le prive de 
tous ses biens17 ? 

Quelques pages plus haut, Justin donne un exemple de ce beau témoignage. Le préfet de 
Rome, Urbicus, avait fait emprisonner un certain Ptolémée pour le seul motif qu’il était 
chrétien. Torturé, condamné à mort, celui-ci continuait sereinement à confesser sa foi. Un 
autre chrétien, Lucius, prit sa défense et mit en cause le verdict au nom de l’équité, de 
l’honneur de l’empereur et de celui de la justice romaine. La suite du texte mérite d’être 
citée : 

Sans autre réponse, le préfet dit à Lucius : « Il me semble que toi aussi, tu es de ces gens-là ? » 
Et comme Lucius répondit : « Parfaitement », il ordonna de l’emmener lui aussi au supplice. 
Mais celui-ci proclama qu’il lui en savait gré, conscient d’être délivré de maîtres si pervers et 
d’aller auprès du Père et du Roi des cieux. Un troisième encore, qui se présenta, fut condamné 
au supplice18. 

Obstination, provocation, fanatisme ? Aucun de ces soupçons n’effleure Justin, qui 
semble avoir assisté à la scène. Ce sont le courage et la grandeur d’âme de ces trois hommes 
qu’il juge inoubliables. Sa conscience morale en a été touchée, sa propre âme transformée. Il 
n’est pas rare que de tels souvenirs soient le point de départ d’une conversion qui s’opérera 
lentement, mais de façon inexorable19. Plus encore : devenu chrétien, Justin est tellement 
marqué par ce témoignage qu’il se sent appelé à partager un jour le sort de ces condamnés. Il 
ajoute en effet :  

Moi-même, je m'attends à me voir poursuivi et attaché au bois du supplice par l’un de ceux que 
j'ai nommés, ou par Crescens, cet ami du bruit et de la parole20. 

Son pressentiment n’était pas vain : dénoncé comme chrétien par le philosophe 
cynique21, Justin sera convoqué avec six autres devant le préfet Rusticus, à Rome en 165. Le 
dialogue principal entre le philosophe et son juge, fidèlement conservé, fait directement 
allusion à l’événement-clé de la vie de Justin, à savoir sa conversion : 

- À quelle science te consacres-tu ?  

                                                            
17 Apol. II, 12, 1-2. 
18 Apol. II, 2, 17-20. 
19 Ainsi chez le jeune Saul, futur saint Paul, témoin de la lapidation d’Étienne : comment ne pas penser que le 

souvenir de ce supplice (Ac 7, 58 et 8, 1) est en lien direct avec la parole du Christ « : Pourquoi me persécutes-
tu ? » (Ac 8, 4). 

20 Apol. II, 3, 1, Ch. Munier reporte ce passage au début du ch. 8 (op. cit., p. 95 ; cf. p. 320). 
21 « Crescens, qui avait fait son nid dans la grande ville, surpassait tous les autres par sa pédérastie et était très 

adonné à l’avarice. Lui donc, qui conseillait le mépris de la mort, craignait tellement la mort lui-même qu’il fit 
son possible pour nous y précipiter, Justin et moi, comme si elle était un mal, parce que Justin qui prêchait la 
vérité savait convaincre les philosophes de mauvaises mœurs et de tromperie » (TATIEN, Discours aux Grecs, 
19) ; cf. EUSÈBE DE CÉSARÉE, Histoire ecclésiastique IV, 16. 



- J’ai successivement étudié toutes les sciences, et j’ai fini par m’attacher à la doctrine vraie 
des chrétiens, bien qu’elle déplaise à ceux que l’erreur égare.  

- Et cette science-là te plaît, malheureux ?  

- Oui, car je m’attache la doctrine véritable, en suivant les chrétiens22. 

La suite du texte prouve que cette conversion n’avait rien d’un feu de paille. Avec une 
sobre assurance, solidaire de ses compagnons, Justin tient bon devant les menaces et accepte 
avec joie le verdict de mort : 

- Écoute, toi qu’on dit éloquent et qui crois posséder la doctrine véritable. Si tu es fouetté, puis 
décapité, crois-tu convaincu qu’ensuite, tu monteras au ciel ?  

- J’espère que j’y aurai ma demeure, si je supporte tout cela. (…)  

- Approchez tous ensemble et sacrifiez aux dieux.  

- Personne, à moins de perdre la raison, n’abandonne la piété pour l’impiété.  

- Si vous n’obéissez pas, vous serez châtiés sans pitié.  

- C’est là notre désir le plus cher : souffrir pour notre Seigneur Jésus-Christ afin d’être 
sauvés23.  

Le courage des martyrs n’est donc pas seulement une des causes initiales de la 
conversion de Justin, mais aussi sa fin et sa couronne. Leur façon d’affronter la mort l’a 
impressionné si profondément qu’elle a fait de lui non seulement un croyant, mais aussi un 
martyr. Cette portée morale et existentielle de sa conversion ne doit jamais être oubliée. 
Revenons cependant aux circonstances initiales de cette conversion, et à son caractère logique 
et rationnel. 

 

La discussion argumentée 

Car ce n’est pas de façon sentimentale que Justin est devenu chrétien. Il tient à le 
montrer dès le début de son dialogue avec Trypron, comme pour dissiper le soupçon d’une foi 
naïve et affective dont son interlocuteur pourrait se moquer. Il lui relatera donc en détail un 
autre dialogue, de type philosophique, qui a joué un rôle décisif dans sa conversion. Les pages 
donnant le détail de cette discussion peuvent sembler un excursus inutile, dans un débat dont 
l’enjeu est de nature essentiellement religieuse. Mais elles ont une fonction précise : donner 
au christianisme un solide enracinement intellectuel ; montrer qu’entre raison et foi, le 
passage est possible. Par là, Justin ne prend-il pas un certain avantage sur Tryphon ? C’est 
comme s’il lui disait : ma foi chrétienne n’a rien d’aberrant, elle est le fruit d’une démarche 
longuement mûrie.  

Tout commence donc, pour ce platonicien convaincu, par un désir de contemplation, un 
élan vers la transcendance. Face à l’horizon infini de la mer, sur quelque plage de 
Méditerranée24, il veut laisser son âme s’élever en toute sérénité vers le divin. Mais sur ce 
chemin de méditation solitaire, un mystérieux personnage le rejoint. Leur rencontre est décrite 
en des mots désormais célèbres : 

Dans cette situation, je résolus de me rassasier de solitude, de ‘fuir les sentiers des hommes25’, 
et je me rendis en un lieu retiré, proche de la mer. Mais pendant que j’approchais de cet endroit 
où je souhaitais, une fois arrivé, être seul avec moi-même, un antique vieillard à l'aspect 

                                                            
22 Actes du martyre de Justin, 1 (op. cit. note 1, p. 366). Ici et par la suite, les paroles de Justin sont en italiques. 
23 Actes du martyre de Justin, 5 (p. 368). 
24 Césarée de Palestine, Éphèse ? Les historiens n’ont pas tranché. 
25 Iliade VI, 202 ; trait d’érudition qui rappelle que Justin est un lettré. 



vénérable, d’apparence à la fois douce et grave, me suivait à peu de distance. Je me retournai 
vers lui, puis m'arrêtai pour le regarder intensément26. 

Il ne fait pas de doute que l’expression « je me retournai » (epestraphen), suivie de la 
mention du regard intense, n’ont pas seulement ici un sens physique. Elles annoncent un 
début de conversion intérieure, une réorientation du regard de l’âme, comme la suite va 
abondamment le confirmer. 

Quant à l’identité de cet Ancien, elle a donné lieu à bien des hypothèses27. Sans 
chercher ici à les résumer, disons que les plus convaincantes sont celles qui y reconnaissent 
à la fois un témoin de la foi et une figure du Christ. Car il est très probable, d’une part, que 
Justin évoque ici une personne concrète et singulière28 qui lui a fait découvrir, à ce moment 
précis, la foi des chrétiens. Mais d’autre part, il est incontestable qu’à travers les paroles de 
cet individu particulier, se profile la présence invisible du Verbe, sa Sagesse transcendante et 
universelle. Entre ces deux approches, il n’y a pas d’incompatibilité, car le prophète, c’est-à-
dire l’inspiré, est précisément celui à travers qui le Christ parle aux hommes. 

Il n’y a pas non plus à s’interroger sur la chronologie précise de cet entretien : s’agit-il 
d’une conversation unique et datée, ou d’une évolution que Justin condense en quelques 
pages ? Les deux réponses ne s’excluent pas, tant il est vrai qu’un changement spirituel 
comporte toujours à la fois son instant décisif et sa durée maturatrice29. De plus, on doit 
reconnaître à un auteur la liberté de « lisser » les événements pour leur donner une certaine 
unité narrative. 

La discussion qui suit ce moment initial a parfois été considérée comme une 
conversation à bâtons rompus, sans plan défini et sans contenu philosophique précis. Mais 
en regardant de près ces chapitres 3 à 7 du livre, il me semble y découvrir un ordre beaucoup 
plus rigoureux qu’il ne semble. S’il fallait souligner l’apport particulier du présent article à 
la recherche sur Justin, c’est de ce côté que porterait mon insistance.  

Ayant constaté, en effet, que le dialogue progresse toujours à partir des questions des 
interlocuteurs, on remarquera que l’Ancien pose exactement 30 questions, de façon presque 
ininterrompue, tandis que Justin en pose seulement cinq : une au début du dialogue et quatre 
à la fin, où l’Ancien n’en pose plus aucune. L’ultime question de Justin30 a d’ailleurs un 
caractère pressant qui renverse leurs positions respectives : tout se passe comme si l’Ancien, 
de façon « maïeutique », voulait amener Justin à se poser lui-même la question décisive. 

On notera aussi que les questions de l’Ancien abordent successivement cinq thèmes 
distincts : 1) La grandeur de la philosophie. 2) La connaissance de Dieu. 3) L’âme humaine 
et l’âme animale. 4) Les apories de la réincarnation. 5) La mortalité de l’âme. Enfin, on 
pourra observer que ces thèmes sont toujours traités par groupes de 12 interventions : six de 
l’Ancien, six de Justin. Il est bon de le vérifier ici, en parcourant le texte à travers sa mise en 
forme structurée. 

                                                            
26 Dial. 3, 1. 
27 Cf. P. BOBICHON, op. cit., vol. II, p. 580-581 ; plus spécialement ici : G. I. GARGANO, « L’Anziano incontrato 

da Giustino : un amico del Logos ? o il Logos stesso ? », dans Geist und Rekenntnis, zu spirituellen 
Grundlagen Europas, Festschrift Tomáš ŠPIDLĪK SJ, herausg. von Karel MACHA, Minerva-publications, 
Münich, 1985, p. 41-64 ; Andrew HOFER, « The Old Man as Christ in Justin's Dialogue with Trypho », dans 
Vigiliae Christianae 57/1 (2003), p. 1-21. 

28 Un chrétien instruit, un didascale, un presbytre de l’Église locale, ou encore un apôtre-prophète itinérant ? 
Nous ne pouvons le savoir. 

29 L’exemple de saint Augustin dans les Confessions est ici suggestif. Il fait mieux comprendre la méditation de 
l’auteur, au livre XI du livre, sur la question du temps… 

30 « Mais alors, à quel maître peut-on avoir recours, et où chercher de l’aide… ? » (Dial. 7, 1) 



 

1) Grandeur de la philosophie 

 Cette première partie de l’échange montre comment l’Ancien sait honorer la démarche 
de son interlocuteur, le rejoindre sur son terrain. Avec une bienveillance légèrement ironique, 
il attise sa curiosité et le fait parler de sa quête de la vérité. Il opère en même temps un 
déplacement significatif, de la connaissance de soi (« dialoguer avec moi-même ») à la 
rencontre d’un Autre (« Me connais-tu ? »). Toute démarche d’évangélisation ne présuppose-
t-elle pas cette approche pleine de tact ? 

1 - Me connais-tu ?, dit-il.  
2  Je répondis non. 
3 - Pourquoi donc, reprit-il, m'examines-tu ainsi ? 
4 - Je suis étonné, dis-je, de te rencontrer au même endroit que moi, car je ne m'attendais 

guère à voir un homme ici. 
5 - J'ai quelque inquiétude sur certains de mes parents, répondit-il. Ils m'ont quitté pour aller à 

l'étranger et je viens pour voir s'ils ne vont pas paraître quelque part. Mais toi, qu'es-tu 
venu faire ici ?  

6 - J'aime, lui répartis-je, à passer ainsi mon temps ; car ainsi je n'ai plus rien qui puisse 
m'empêcher de dialoguer avec moi-même, et ces parages sont tout à fait favorables aux 
méditations philosophiques. 

7 - Tu es donc « philologue », et non pas du tout ami de l’action (droite) et de la vérité. N’es-tu 
pas plutôt un sophiste qu’un (homme) pratique ? 

8 - Mais quelle est donc l'œuvre plus grande à faire, répliquai-je, que de montrer que la raison 
gouverne tout, qu'en l'embrassant et en se laissant porter par elle, on observe les erreurs 
des autres et leur manière d'agir, on voit qu'ils ne font rien de sain et d'agréable à Dieu ? 
Sans la philosophie et la droite raison, il ne peut être de sagesse pour personne. Aussi tout 
homme doit-il philosopher et considérer cette œuvre comme la plus grande et la plus 
précieuse. Toutes autres choses ne viennent qu'en second ou en troisième lieu. Jointes à la 
philosophie, elles sont encore dans l'ordre et méritent quelque estime ; sans elle, ce sont 
des occupations importunes et serviles. 

9 - La philosophie fait donc le bonheur ? répondit-il. 
10 - Assurément, lui dis-je, elle seule. 
11 - Qu'est-ce donc que la philosophie, reprit-il, et le bonheur qu'elle procure, dis-le moi, si c'est 

possible. 
12 - La philosophie, répliquai-je, c'est la science de l'être et la connaissance du vrai ; et le 

bonheur, c'est le prix de cette science et de cette sagesse31. 

 

2) La connaissance de Dieu 

Dans ce deuxième temps du dialogue, le débat se centre sur son objet ultime : Dieu. 
Mais l’Ancien se refuse à y voir une pure Idée, fût-elle suprême, qui serait atteinte par une 
connaissance de type conceptuel. Il veut conduire Justin à s’interroger sur le rapport 
existentiel et spirituel, et non pas seulement intellectuel, que l’homme peut avoir avec le 
divin. D’où le trouble de Justin qui, tout en récitant son « catéchisme » platonicien, sent déjà 
qu’un nouveau point de vue sur Dieu se dessine.  

1 - Mais qu'appelles-tu donc Dieu ?, dit-il. 
2 - Ce qui est toujours identique en soi et qui donne l'être à tout le reste, voilà Dieu. Ainsi lui 
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répondais-je, et il se plaisait à m'entendre. Il continua à m'interroger : 
3 - La science n'est-elle pas un nom commun à des choses différentes ? Car dans tous les arts, 

celui qui en sait un, on l'appelle savant, dans la stratégie aussi bien que dans l'art nautique 
et dans la médecine. Pour les choses divines et humaines, il n'en est pas de même. Y a-t-il 
une science qui nous fait connaître les choses divines et humaines elles-mêmes, et montre 
en plus la divinité et la justice qu'elles contiennent ?  

4 - Certainement, dis-je. 
5 - Mais alors ? Connaître Dieu et l'homme, est-ce donc la même chose que savoir la 

musique, l'arithmétique, l'astronomie ou quelque chose de semblable ? 
6 - Pas du tout. 
7 - C'est donc que tu ne m'as pas bien répondu, reprit-il. Ces sciences, nous les acquérons par 

l'étude ou quelque genre de travail, mais pour le reste, nous en avons la science par 
l'intuition. Si l'on venait te dire qu'il y a dans l'Inde un animal qui ne ressemble à aucun 
autre, qu'il est de telle ou telle manière, qu'il est multiforme et multicolore, tu ne pourrais 
cependant le connaître avant de l'avoir vu, et tu n'en pourrais même pas parler si tu n'avais 
entendu celui qui l'a vu. 

8 - Non, certes, dis-je. 
9 - Comment donc, reprit-il, les philosophes peuvent-ils avoir sur Dieu une idée juste et une 

parole vraie, alors qu'ils n'en ont pas la science, puisqu'ils ne l'ont ni vu, ni entendu ? 
10 - Mais, père, repris-je, ce n'est pas avec les yeux qu'ils peuvent voir le divin comme ils 

voient les autres êtres vivants. Cette vue n'est donnée qu'à l'esprit seul, comme dit Platon, 
dont je suis la doctrine. 

11 - La force de notre esprit, dit-il, est-elle donc d'une telle nature et si grande qu'elle le rende 
aussi prompt à connaître que les sens ? Ou bien l'esprit de l'homme verra-t-il jamais Dieu 
sans être revêtu de l'Esprit Saint ? 

12 - Platon dit en effet, répliquai-je, que l'œil de l'esprit est bien ainsi, qu'il nous a été donné 
de contempler par sa propre transparence l'Être lui-même. Cet Être est le principe de tous nos 
concepts. Il n'a ni couleur, ni forme, ni étendue, ni rien de ce que l'œil du corps perçoit, 
mais c'est un être au-dessus de toute essence, indicible et inexprimable, c'est le seul Beau 
et Bien ; il se trouve soudain dans les âmes bien nées, par une affinité de nature et le 
désir de le voir32. 

 

3) Âme humaine et âme animale 

La discussion se concentre alors sur l’âme comme moyen de connaître Dieu. L’Ancien 
prépare ici une sorte de piège logique : si c’est par nature que l’âme possède une affinité avec 
Dieu, peut-elle se comporter de n’importe quelle façon, bonne ou mauvaise, sans que cette 
dignité divine en soit affectée ? Et si au contraire, son élévation vers le divin dépend du 
caractère moral de ses actes, comment envisager qu’elle se réincarne dans des animaux qui 
n’ont aucun caractère moral ?  

1 - Quelle est donc, dit-il, cette affinité que nous avons avec Dieu ? L'âme est-elle à son tour 
divine et immortelle, est-elle une partie de l'Esprit royal ? De même que celui-ci voit 
Dieu, pouvons-nous avec notre esprit saisir le divin et dès à présent trouver le bonheur ? 

2 - Parfaitement, dis-je. 
3 - Mais toutes les âmes de tous les êtres vivants sont-elles capables de le comprendre, ou 

bien l'âme humaine diffère-t-elle de l'âme d'un cheval, d'un âne ? 
4 - Non pas, elles sont les mêmes chez tous, répondis-je. 
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5 - Des chevaux et des ânes, dit-il, verront donc ou ont déjà vu Dieu ? 
6 - Non, dis-je, pas plus que la masse des hommes ; il faut vivre conformément à la loi, être 

purifié par la justice et toutes les vertus. 
7 - Ce n'est donc pas, reprit-il, par l'affinité que l'homme voit Dieu, ni parce qu'il est esprit, 

mais parce qu'il est vertueux et juste ? 
8 - Assurément, dis-je, et parce qu'il a de quoi connaître Dieu. 
9 - Mais alors, les boucs et les brebis faillissent à la justice ? 

10 - En aucune façon, répliquai-je. 
11 - Ces animaux, dit-il, verront donc Dieu, eux aussi, d'après ce que tu dis ? 
12 - Non pas, car leur corps, de par sa nature, les en empêche33. 

 

4) Apories de la réincarnation 

Ici le piège se resserre. La métempsycose, à laquelle le platonisme a recours pour 
différencier les âmes comme étant plus ou moins dignes de voir Dieu, repose sur des principes 
indéfendables et implique des conséquences absurdes. De façon strictement logique, le 
philosophe doit donc renoncer à ce pseudo-rationalisme. Justin, dont les réponses sont de plus 
en plus brèves, est clairement déstabilisé par le propos de l’Ancien, qui prépare son argument 
final. 

1 - Si ces animaux pouvaient prendre la parole, reprit-il, sache bien qu'ils pourraient à plus 
juste titre décrier notre corps à nous. Mais laissons ce point : je t'accorde qu'il en soit 
comme tu dis. Réponds-moi sur un autre point : est-ce lorsque l'âme est encore dans le 
corps qu'elle a la vision de Dieu, ou lorsqu'elle l'a quitté ? 

2 - Tant qu'elle est dans la forme humaine, l'âme, dis-je, peut acquérir cette vision par 
l'esprit ; mais c'est surtout lorsqu'elle est dégagée du corps et rendue à elle-même qu'elle 
atteint ce qu'elle avait toujours désiré. 

3 - Est-ce qu'elle s'en souvient, lorsqu'elle retourne dans un homme ? 
4 - Je crois que non, dis-je. 
5 - Quel profit ont donc celles qui ont vu, et qu'a de plus celui qui a vu que celui qui n'a pas 

vu, s'il ne se souvient pas d'avoir vu ? 
6 - Je ne sais que dire, repartis-je. 
7  - Et les âmes jugées indignes de cette vision, que leur arrive-t-il? dit-il. 
8 - Elles sont emprisonnées dans le corps de quelque animal et c'est là leur châtiment. 
9  - Elles savent donc pourquoi elles sont dans ce corps et qu'elles ont commis un péché ? 

10 - Je ne le pense pas. 
11 - Mais alors, elles ne tirent aucun profit de leur punition, semble-t-il. Je dirais même 

qu'elles ne sont pas punies, si elles ne comprennent pas la punition. 
12 - Non, en effet34. 

 

5) Mortalité de l’âme 

Ni l’immortalité naturelle de l’âme, ni ses progrès au fil des réincarnations ne lui valent 
donc de voir Dieu. L’âme n’est pas éternelle, mais créée. Entre elle et la transcendance divine 
subsiste un écart infranchissable. La suite montrera cependant que cette distance a été franchie 
par Dieu lui-même, par l’envoi des prophètes… 
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1 - Ainsi les âmes ne voient pas Dieu ; elles ne changent pas davantage de corps. Sinon elles 
sauraient qu'elles sont ainsi punies et craindraient de pécher encore, même par hasard. Mais 
qu'elles puissent comprendre que Dieu existe, que la justice et la piété sont un bien, j'en 
tombe d'accord. 

2 - Tu as raison, répondis-je. 
3 - Ces philosophes ne savent donc rien sur ce point, puisqu'ils ne peuvent pas dire ce que 

c'est que l'âme. 
4 - Il ne paraît pas. 
5 - Et il ne faut pas dire qu'elle est immortelle ; car si elle est immortelle, elle est aussi 

incréée. 
6 - Elle est précisément incréée et immortelle, d'après certains philosophes platoniciens. 
7 - Penses-tu que le monde aussi est incréé ? 
8 - Il en est qui le disent ; je ne suis pas de leur avis. 
9 - Et tu fais bien. Quelle raison, en effet, y a-t-il de penser qu'un corps solide, résistant et 

composé de parties, qui tous les jours naît, change et dépérit, n'ait pas eu de 
commencement ? Mais si le monde est créé, les âmes le sont nécessairement aussi, et 
facilement, elles pourraient ne pas l'être. Elles sont faites à cause des hommes et des 
autres êtres vivants, puisque tu soutiens qu'elles sont produites tout à fait à part et non 
avec le corps qui leur est propre. 

10 - Il me semble qu'il en est bien ainsi. 
11 - Elles ne sont donc pas immortelles. 
12 - Non, puisque le monde nous paraît créé35. 

Du point de vue de son contenu conceptuel, un examen détaillé de ce dialogue a été 
proposé par Edmond Robillard36. On eût peut-être souhaité une relecture un peu moins 
éclectique, d’une part, un peu moins marquée par la philosophie aristotélicienne37, d’autre 
part. Mais cette étude très riche prouve de façon définitive que l’Ancien mis en scène par 
Justin maîtrise fort bien les sujets qu’il aborde. Avec sobriété, le vieillard force la réflexion 
de son interlocuteur et parvient au but souhaité : le faire sortir des schémas de la philosophie 
platonicienne. 

Sans commenter ici les étapes de ce parcours, qui exigeraient de longs développements, 
on voit clairement que leur plan et leur rythme confirment « l’hypothèse d’une composition 
délibérément choisie » avancée par Philippe Bobichon, de préférence à celle d’Archambault 
qui disait : « Justin, à n’en pas douter, ne sait pas composer38. » On donnera donc 
entièrement raison au premier lorsqu’il écrit : « Les indices sont nombreux, en effet, qui 
attestent dans l’œuvre le souci de cohérence de son auteur, et la continuité de son propos39. » 
La présentation ci-dessus en est une preuve de plus. 

On peut aussi penser qu’une telle organisation reflète une méthode apologétique, mise 
au point par Justin dans son rapport aux penseurs païens. Il connaissait bien, pour les avoir 
rencontrés, les obstacles qui empêchaient les philosophes de son temps d’adhérer à la foi 
chrétienne. En retraçant sa propre conversion, ne nous livre-t-il pas de précieuses 
informations sur la façon dont il appelait les autres à la conversion ? 
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La fin du dialogue est caractérisée par le renversement signalé plus haut : la trentième 
question de l’Ancien sera la dernière ; désormais c’est Justin qui pose trois questions et 
reçoit des réponses de plus en plus précises. Concernant l’âme, deux mises au point 
importantes sont apportées : d’une part sur le jugement dernier, qui fait de l’avenir de l’âme 
la conséquence de son comportement présent ; d’autre part sur la possibilité d’une vie 
éternelle par participation à la vie divine. De philosophe, l’Ancien se fait peu à peu 
théologien : 

- Je dis cependant que pas une âme ne périt : ce serait une trop bonne fortune pour tous les 
méchants. Alors quoi ? Les âmes des hommes pieux restent dans un endroit meilleur, celles des 
injustes et des méchants dans un lieu plus mauvais, en attendant le jugement. Ainsi les unes, 
jugées dignes de Dieu, ne meurent plus ; les autres sont châtiées tant que Dieu veut qu'elles 
existent et soient châtiées. 

- Ta doctrine est-elle donc celle que Platon dans le Timée laisse entendre au sujet du monde, 
lorsqu'il dit qu'il est corruptible en tant que créé, mais qu'il ne sera pas détruit, qu'il échappera 
à la mort, par la volonté de Dieu ? Penses-tu donc qu'il faille appliquer cette doctrine à l'âme et 
à toutes choses ? Car tout ce qui existe en dehors de Dieu, et tout ce qui sera jamais, est de 
nature corruptible, peut disparaître et n'être plus. (…) Est-ce donc là ce qui a échappé, dis-je, à 
ces sages Platon et Pythagore, qui pour nous sont devenus les remparts et le soutien de la 
philosophie ? 

- Je ne me soucie guère, dit-il, de Platon ni de Pythagore, pas plus d'ailleurs que d'aucun de ceux 
qui enseignent la même doctrine. Car ce que je dis est la vérité. En voici la preuve. Ou bien 
l'âme est vie, ou bien elle a la vie. Si elle était vie, c'est un autre être qu'elle ferait vivre et non 
pas elle-même, tout de même que le mouvement met en mouvement plutôt un autre être que 
lui-même. Or, que l'âme vive, personne ne peut le nier. Si donc elle vit, ce n'est pas parce qu'elle 
est la vie, mais parce qu’elle participe à la vie40.  

Enfin s’ouvre la brèche décisive : ne se souciant plus, lui non plus, de Platon ni de 
Pythagore, Justin reconnaît son ignorance et demande à l’Ancien de lui ouvrir le chemin de la 
vérité. Sa question, nous l’avons dit, a quelque chose de pathétique ; il ne sait plus à qui se 
confier. Pour l’éclairer, l’Ancien se fait désormais prédicateur et évangéliste :  

- À quel maître peut-on donc recourir et où trouver aide, si même ces grands hommes n'ont pas 
la vérité ? 

 - Il y eut, voilà bien longtemps, certains hommes, d’une plus grande antiquité que tous ces 
prétendus philosophes : bienheureux, justes et aimés de Dieu, ils parlaient par un Esprit divin, 
prononçaient, sur l’avenir, les oracles qu’on voit bien s’accomplir aujourd’hui. On les nomme 
prophètes. Eux seuls ont vu et annoncé le vrai aux hommes : sans égard ni crainte envers 
personne, sans céder au désir de gloire, ils rapportaient uniquement ce qu’ils avaient entendu 
et vu, emplis de l’Esprit Saint. Leurs écrits subsistent encore (…) Au-dessus de toute 
démonstration, ils étaient les témoins fidèles de la vérité. Les événements passés et présents 
forcent d’adhérer aux paroles proférées par leur intermédiaire. Les prodiges qu'ils ont 
accomplis les rendaient dignes de foi, car ils ont glorifié l'Auteur de l'univers, Dieu et Père, et 
ont annoncé le Christ qui vient de lui, son Fils41. 

« La dernière démarche de la raison est de reconnaître qu’il y a une infinité de choses 
qui la dépassent421 » : cette pensée de Pascal illustre le chemin parcouru par Justin. Par une 
discussion serrée, le voici parvenu au point où son intelligence s’ouvre à l’accueil d’une 
Révélation. La sagesse des hommes a rempli son rôle : il est temps que son cœur se découvre 
capable, sous l’action de l’Esprit, d’une connaissance plus profonde. 

 

                                                            
40 Dial. 5, 3 - 6, 2. 
41 Dial. 7, 1-3. 
42 Pensées, 267 Br. 



Le feu intérieur 

Dans une ultime recommandation, l’Ancien s’efface au profit du mystère qu’il annonce. 
Il ne s’impose pas, ne prend pas la place de ce dont il témoigne. Cette disparition finale est un 
aspect paradoxal et peu souvent remarqué du dialogue. Mais Justin ne s’y trompe pas : il n’y 
voit nullement un abandon et s’engage désormais par lui-même sur la voie qui lui est 
proposée. Pour lui la parole humaine est désormais habitée, éclairée par le Verbe. 

– Et toi, avant tout, prie, pour que les portes de la lumière te soient ouvertes, car personne ne 
peut voir ni comprendre si Dieu et son Christ ne lui donnent de comprendre. 
  Il me dit toutes ces choses et beaucoup d'autres encore qu'il n'est pas le moment de rapporter 
ici, et il s'en alla en me recommandant de les méditer. Je ne l'ai plus revu. Mais un feu 
subitement s'alluma dans mon âme ; je fus pris d'amour pour les prophètes et pour ces hommes 
amis du Christ. Méditant en moi-même toutes ces paroles, je reconnus que c'était la seule 
philosophie sûre et profitable. Voilà comment et pourquoi je suis philosophe43. 

L’embrasement ici évoqué, qui n’est pas sans rappeler le « cœur brûlant44 » des 
disciples d’Emmaüs, ne doit pas être vu comme une répudiation de la raison, mais fortement 
relié au cheminement intellectuel qui précède. À ce sujet, une étude précise de Sylvain J. G. 
Sanchez45 montre comment, dans l’illumination de l’intelligence, la dimension rationnelle est 
non point abolie, mais accomplie et accompagnée par les énergies de la grâce. On notera en ce 
sens que Justin n’a jamais renié son état de philosophe, mais se considère toujours comme tel 
en devenant chrétien. On notera aussi que sa conversion induit naturellement pour lui la 
dimension de témoignage : 

 Je voudrais que chacun ait les mêmes sentiments que moi, et ne s'écarte pas de la doctrine 
du Sauveur. Elle possède en effet une majesté redoutable, qui la rend propre à effrayer ceux 
qui se détournent du droit chemin, mais procure le plus doux repos à ceux qui s'y attachent. 
Si vous vous intéressez à vous-mêmes, si, avec le désir du salut, vous avez confiance au Dieu 
qui veut vous le procurer, venez vous instruire à l'école du Christ, faites-vous initier à ses 
mystères, et vous pourrez connaître le bonheur46. 

 

Conclusion 

Le chemin qui a conduit Justin à se convertir mérite d’être considéré comme un 
itinéraire-type, représentatif d’une démarche que d’autres intellectuels gréco-romains 
partagent à la même époque. On dira peut-être qu’il ne respecte pas les exigences 
intellectuelles de la philosophie proprement dite ; de fait, l’Ancien ne cite ni ne valorise aucun 
auteur, ne s’appuie pas sur une conceptualité très élaborée, et conclut en dépréciant 
massivement les philosophes par opposition aux prophètes. Pourtant, on ne peut minorer ce 
dialogue ni du point de vue de sa forme, ni de son contenu. C’est bien de philosophie qu’il 
s’agit, formulée en langage simple, mais touchant les questions les plus hautes et les vérités 
les plus essentielles. De plus, Justin prend la peine de restituer en détail la sinuosité du 
parcours, lui consacrant pas moins de cinq chapitres de son livre. C’est donc qu’il accorde une 
réelle importance à la façon dont il a été rejoint et transformé par son interlocuteur. Celui-ci 
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n’est-il pas le relais d’une Présence plus haute, qui suscite et attire son intelligence sans la 
renier ? 

C’est ici l’importance décisive de l’Esprit prophétique47, conjointement à celle du Logos 
séminal, qui serait à étudier dans le rapport subtil qu’ils entretiennent, selon Justin, avec 
l’intelligence humaine. Car par la conversion, Justin ne bascule nullement dans l’irrationnel, 
mais expérimente ce que l’on peut appeler une « rationalité inspirée ». Ce philosophe croyant 
devient non seulement l’ami, mais l’amant de la Sagesse. Pour tout intellectuel chrétien, ne 
demeure-t-il pas un modèle ? 

 

 

Paru dans La Conversion chez les Pères de l’Église, Paris, Parole et Silence, 2014, p. 29-49. 
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