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Dans le sillage de Hoffmann : naissance du fantastique en Russie 
 
 L'époque romantique voit, en Europe, l'émergence d'un nouveau genre, le fantastique. La 
Russie des années 1820-1830 n'est pas en reste : se plaçant résolument sous la bannière de 
Hoffmann, les écrivains russes tentent eux aussi de mettre en question la réalité contemporaine 
par le biais de l'imaginaire. Si le fantastique russe naît dans le sillage du conteur allemand, il prend 
rapidement une coloration nationale, due à la réappropriation d'un héritage mythique populaire et 
au contexte historique marqué par la révolution manquée de 1825. Enracinant leurs récits dans le 
fonds propre de la merveille russe, tentant d'échapper par l'imaginaire à une réalité qui les 
condamne au silence, les écrivains russes vont faire leur le principe d'une énonciation toujours 
double : déléguant la parole à des narrateurs plus ou moins crédibles, choisissant pour leurs 
doubles une posture ironique qui les dédouane de tout jugement définitif, ils prolongent l'écriture 
mise en œuvre par Hoffmann, dans L'Homme au sable, par exemple, où Nathanaël et Clara 
semblent se partager la prétention à une vérité qui toujours échappe. C'est ainsi l'héritage de 
Hoffmann dans l'édification nationale du genre qui fait l'objet de la présente contribution. La place 
dévolue au conteur allemand permet en effet de mettre en valeur de manière privilégiée les 
enjeux politiques et philosophiques du fantastique romantique russe, et ainsi de caractériser la 
dimension profondément spéculaire de ce fantastique, qui interroge le geste créateur. 
 
 En 1832, Nicolas Polévoï, fondateur du Télégraphe de Moscou, revue qui contribue à 
populariser en Russie les auteurs romantiques occidentaux, commence ainsi le conte intitulé La 
Félicité de la folie : 
 

 Nous avions lu le récit de Hoffmann « Meister Floh ». Diverses impressions s'étaient succédé 
rapidement en chacun de nous, car Hoffmann, cet enfant sauvage de la fantaisie, ce poète et ce fou, lui-même 
effrayé par les visions de sa propre invention, nous avait conduits du pays du merveilleux au monde le plus 
banal, du monde de la magie à la cave d'un Allemand, il avait plaisanté, s'était joué de nos attentes, nous avait 
trompés sans cesse et, à la fin, avait disparu, comme un rêve effacé par le profond sommeil du matin1 ! 

 
Après cette prémisse, le récit de Polévoï se développe comme une réécriture du conte de 
Hoffmann, placée sous le signe d'une « histoire vraie ». Le narrateur du récit enchâssé, qui 
constitue l'essentiel du conte, déclare en effet qu'une histoire en tous points semblable, excepté 
l'issue, est arrivée à l'un de ses amis dont il préfère taire le nom. Le bref passage cité permet de 
mesurer ce qui, chez Hoffmann, retient l'attention du conteur russe, et qui révèle une 
compréhension fine de l'univers hoffmannien. Polévoï se montre sensible à l'importance dévolue 
au développement (auto)biographique de la construction des personnages. Le fantastique, chez 
Hoffmann, naît en effet d'une interrogation angoissée portée sur le moi et son identité. Tous les 
personnages de Hoffmann sont marqués au sceau de la duplicité2, comme le montre le jeu sur le 
rythme binaire chez le conteur russe. Toujours menacé de folie, l'homme est double et vit sous la 
menace permanente de perdre son identité : le surnaturel, intériorisé, fait de la vie un rêve 
prolongé. Polévoï se montre sensible à l'effet de lecture produit par cette poétique : c'est l’œuvre 

                                      
1 Nicolas Polévoï, La Félicité de la folie, Bienheureux les fous. Récits romantiques russes, trad. Virginie Tellier, Paris, Corti, 2011, 

p. 27. 
2 On pourra se reporter, sur la question du double chez Hoffmann, à l'étude de Wladimir Troubetzkoy, « E. T. A. Hoffmann, le 

Grand Opéra des Doubles », L'Ombre et la différence, Paris, PUF, 1996, p. 59-108. 
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tout entière qui se présente alors au lecteur comme un rêve. Ainsi s'explique le passage constant 
de la merveille au réel : le monde réel dans lequel évoluent les personnages est en quelque sorte 
l'objectivation de leur monde intérieur. L'onirisme qui baigne les récits fantastiques prend ainsi 
naturellement très souvent des accents poétiques et lyriques, mais l'émotion que suscitent de tels 
passages est systématiquement désamorcée par l'usage tout aussi constant de l'ironie, qui signale 
toujours le retour au réel et la distance prise par l'auteur envers son œuvre. Si les contes 
fantastiques ont une essentielle dimension satirique, c'est bien parce que les aventures imaginaires 
des héros sont entrecoupées de remarques acerbes sur le monde réel dans lequel évolue leur 
auteur. Polévoï, en proposant de réinterpréter le conte hoffmannien dans une « histoire vraie » 
surenchérit en quelque sorte sur les mécanismes mis en place par le maître. 
 Dans sa « Note sur Les Nuits russes », Odoïevski se défend d'avoir imité, dans l'élaboration 
de son roman majeur, l’œuvre de Hoffmann, dont il affirme ne pas avoir eu connaissance au 
moment de la rédaction des principaux récits qui, réunis en cycle3, en forment la matière. Mais, 
soulignant également ce que la comparaison peut avoir de flatteur, il se livre à un commentaire 
théorique sur le fantastique de Hoffmann : 

 
Bien sûr, loin de me fâcher de ce qu'on me compare à Hoffmann, je juge cette comparaison flatteuse, car 
Hoffmann restera toujours, en son genre, un homme de génie, l'égal de Cervantès ou de Sterne ; et si l'on 
entend ici le mot génie comme synonyme d'inventif, cette affirmation n'est pas exagérée ; car Hoffmann a 
inventé un genre particulier de merveilleux ; je sais qu'à notre siècle d'analyse et de doute, il est assez risqué 
de parler de merveilleux, mais cet élément n'a pas pour autant cessé d'exister dans l'art ; par exemple, 
Wagner – lui aussi un génie, sans aucun doute – est convaincu que l'opéra est inconcevable sans une note 
surnaturelle, et aucun musicien ne saurait réfuter cette assertion ; Hoffmann a trouvé le seul procédé au 
moyen duquel cet élément peut, de nos jours, trouver sa place dans la littérature ; chez lui le merveilleux a 
toujours deux faces : l'une purement fantastique, l'autre réelle ; en sorte que le fier lecteur du XIXe siècle n'est 
pas du tout tenu de croire inconditionnellement les faits merveilleux qu'on lui rapporte ; dans le cours du 
récit, tout ce qui pourrait expliquer ces événements de manière purement naturelle est mis en relief, en sorte 
que sont ménagés et la chèvre et le chou ; le penchant naturel de l'homme pour le merveilleux est satisfait, 
sans pour autant que soit offusqué l'esprit d'analyse le plus pointilleux ; il fallait un véritable talent pour 
accorder ces deux exigences opposées4. 

 
Si les deux termes de « merveilleux » et de « fantastique » semblent ici utilisés au rebours de 
l'usage qui prévaut aujourd'hui, notamment depuis les travaux de Tzvetan Todorov5, la conception 
développée par Odoïevski ne semble pas très éloignée de la thèse soutenue par ce dernier : c'est 
bien l'hésitation maintenue entre deux interprétations, « fantastique » et « réelle » selon la 
terminologie odoïevskienne, qui caractérise le fantastique. Mais on voit également que la 
dimension surnaturelle est considérée comme supérieure à la dimension réelle. Cette dernière 
constitue en quelque sorte une concession faite au positivisme moderne, afin de trouver un biais 
pour que le merveilleux conserve la place qui a toujours été la sienne en littérature. On soulignera 
ainsi que, dans le fantastique romantique russe, qui se distingue en ceci du second fantastique, dit 
parfois « réaliste », c'est la note surnaturelle, sans laquelle il ne saurait y avoir d’œuvre d'art 

                                      
3 Sur la forme cyclique des « Nuits » dans le récit romantique européen, et tout particulièrement sur Les Nuits russes 

d'Odoïevski, on consultera la thèse de Victoire Feuillebois, Nuits d'encre : les cycles de fictions nocturnes à l'époque romantique 
(Allemagne, Russie, France), thèse de doctorat, dir. Anne Faivre-Dupaigre, Université de Poitiers, 2012.  

4 Vladimir Odoïevski, « Note sur Les Nuits russes », Les Nuits russes, trad. Marion Graf, Lausanne, L'Âge d'homme, 1991, p. 248-
249. 

5 Voir notamment Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil, coll. Points Essais, 1970. 
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authentique, qui domine. La seconde face, réelle, a pour vocation d'obliger le lecteur dix-
neuviémiste à prendre au sérieux la vision du monde qui lui est proposée. La comparaison avec 
Wagner souligne la haute estime en laquelle Odoïevski, pour qui la musique constitue la forme la 
plus achevée de l'art, tient le genre fantastique. 
 
 Si Hoffmann semble bien l'inspirateur du fantastique russe6, on se doit de prendre au 
sérieux l'affirmation d'Odoïevski, qui refuse le statut d'imitateur, et insiste sur la continuité qui lie 
le fantastique, envisagé comme merveilleux moderne, et le fonds ancestral. En effet, la naissance 
du fantastique en Russie est intrinsèquement liée à l'émergence d'une littérature nationale, qui 
cherche à s'émanciper des littératures occidentales pour, sinon rivaliser avec elles, du moins 
revendiquer une égale dignité. L'exemple de Joukovski permet de saisir ces enjeux : si celui-ci 
contribue lui aussi à l'acclimatation, en Russie, des grands auteurs occidentaux, il participe 
également à la naissance d'une littérature nationale. Ses traductions7 de Byron, Schiller ou Goethe 
sont en réalité des adaptations qui permettent au folklore populaire d'entrer en littérature. Ainsi, 
sa Svetlana, réécriture de la Lénore de Bürger, constitue un texte patrimonial fondamental qui 
réhabilite le merveilleux russe et contribue lui aussi à la naissance du fantastique. Le romantisme 
russe définit en effet le concept de narodnost', « caractère national », qui va jouer un rôle 
fondamental dans la naissance de la théorie littéraire romantique russe8. Comme dans d'autres 
pays européens à la même époque, on voit ainsi reparaître dans la littérature savante les figures 
fondamentales des contes populaires, comme la roussalka ou le vodianoï, esprits des eaux, le 
lechiy, esprit de la forêt, le domovoï et la kikimora, esprits de la maison. En 1831, Gogol délègue les 
Veillées du hameau, publiées sous l'anonymat, à un certain Panko le Rouge, avatar du conteur 
populaire, chargé ainsi de marquer la continuité entre l'oralité des contes et légendes et la 
littérarité de l’œuvre qui s'ébauche. Ces contes, qu'on rattacherait volontiers à différents genres, 
oscillant entre le merveilleux et le fantastique, ont en commun d'exploiter les récits folkloriques 
collectés par Gogol dans son Ukraine natale9. Dans La Nuit de mai, l'un des récits les plus aboutis 
de ce recueil, Levko fait la rencontre, au cours d’un rêve, d’une noyée qu’il délivre de sa marâtre. 
Le dispositif textuel dessine en filigrane la figure de la roussalka, qui suffit à elle seule à faire glisser 
le récit du côté de la merveille. Mais le récit s'attache également à maintenir l'ambiguïté et la 
duplicité propres au fantastique. La transition entre la réalité et le rêve est parfaitement ménagée 
par le narrateur qui place dans son récit des signes annonciateurs. Ceux-ci fonctionnent comme 
des motifs d’alerte pour prévenir le lecteur qu’un élément fantastique va survenir dans le récit. La 
nature se transforme sous le regard du jeune homme, un violent contraste entre obscurité et 
lumière s’établit peu à peu. Surtout, le thème du sommeil est mis en place, discrètement, mais 

                                      
6 Pour s'en assurer, on pourra lire l'essai de Charles E. passage, The Russian Hoffmannists, La Hague, Mouton & Co., 1963. Après 

une présentation générale, l'auteur consacre des chapitres monographiques à Pogorelski, Polévoï, Odoïevski, Pouchkine, Gogol 
et Dostoïevski. Une chronologie de l' « Hoffnanniana en Russie » complète ce panorama. 

7 Sur le rôle de Joukovski, on pourra lire Virginie Tellier, « De Lenore (1773) à Lenora (1831) : traduction et création dans l’œuvre 
de Vassili Joukovski », Traduction et partages : que pensons-nous devoir transmettre ? éd. Ève de Dampierre, Anne-Laure 
Metzger, Vérane Partensky et Isabelle Poulin, Ouvrage issu du XXXVIIe Congrès de la SFLGC, 2013. 

8 Sur ce concept, on lira Victoire Feuillebois, « Orest Somov « Sur la poésie romantique » (1823) : présentation et traduction », 
Théories esthétiques du romantisme à l’étranger, dir. Dominique Peyrache Leborgne, Nantes, Editions Nouvelles Cécile Defaut, à 
paraître en 2014 ou 2015. 

9 Voir V. Koptilov, « Le Thème de l'Ukraine dans la littérature russe de la première moitié du xixe siècle », Histoire de la littérature 
russe. Le xixe siècle : l'époque de Pouchkine et Gogol, dir. Efim Etkind, Georges Nivat, Ilya Serman et Vittorio Strada, Paris, 
Fayard, 1996, p. 716-727. 
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avec évidence : 
 

L’étang immobile [...] l’incita à prendre un instant de repos sur la rive. [...] Une invincible somnolence ne tarda 
pas à alourdir les paupières du jeune homme ; ses membres fatigués allaient s’engourdir et s’abandonner ; sa 
tête s’inclinait... « Non, à ce train-là, je vais finir par m’endormir sur place. »10 

 
Le lecteur a donc la certitude que le personnage a dormi, que les événements qui suivent ont eu 
lieu au cours d’un songe. Le fantastique est double : d’une part le jeune Levko a raconté, au début 
de la nouvelle, l’histoire de la jeune fille noyée à son amie, renvoyant cette légende aux croyances 
disparues, dont il est bon toutefois de se méfier ; d’autre part, en se réveillant, le jeune homme 
trouve dans sa main un papier remis par la jeune fille qu’il a sauvée, en échange de son aide. Cette 
lettre est destinée à lever l’obstacle qui s’opposait à l’union des deux amants présentés au début 
de la nouvelle. 
 Aux figures tirées de la mythologie slave se trouvent associées, dans les récits fantastiques 
russes, des figures propres au merveilleux chrétien11. Oreste Somov, qui participe lui aussi à la 
réhabilitation du fonds mythique populaire dans Kikimora (1830) et Les Sorcières de Kiev (1833) 
intitule l'un de ses contes Yourodiviy (1823), expression que l'on rend en français par « fol-en-
Christ », et qui constitue l'un des traits spécifiques du christianisme orthodoxe12. Le fantastique du 
Portrait de Gogol (1835-1843) repose en grande partie sur l'opposition entre l'art profane 
occidental et l'art sacré de l'icône orthodoxe. Le narrateur peint l’artiste idéal sous les traits d’un 
peintre d’icônes :   
 

C’était un artiste comme il y en a peu, l’un de ces êtres merveilleux comme seule la Russie [Rus'] en fait surgir 
de son sein vierge, un artiste autodidacte qui a trouvé par lui-même dans son âme, sans école ni maître, les 
principes et les lois, entraîné par la seule soif de perfection et, pour des raisons à lui sans doute inconnues, ne 
suivant que le chemin que lui indiquait une voix intérieure […]. Par un sublime instinct intérieur, il sentait en 
chaque objet la présence d’une pensée. […] Et son sentiment intime et sa propre conviction avaient conduit 
son pinceau vers les sujets chrétiens, qui sont le dernier et le plus sublime degré du sublime13.  

La référence à la Rus' kiévienne rappelle la Russie du Moyen Âge : elle sert aussi à revendiquer une 
singularité, et même une supériorité, pour l'art national, qui trouve son expression la plus pure 
dans la peinture d'icônes. Or celle-ci avait été abolie par Pierre le Grand, au nom d'une 
modernisation radicale de l'art russe, placé sous le patronage occidental. L'art russe, qu'on se plaît 
à voir naître au XVIIIe siècle est en réalité un art d'imitation, avant qu'il ne donne progressivement 
naissance à un art national. Celui-ci se souvient alors de la peinture d'icône, progressivement 
réhabilitée au cours du XIXe siècle comme forme esthétique à part entière. Le peintre idéal, tel que 
le décrit ici Gogol, est désintéressé, il unit la pureté de ses toiles à la perfection de sa vie morale. Il 
est autodidacte, c’est la sainteté de sa vie qui lui inspire ses œuvres. Celles-ci ne sauraient 
naturellement exister sans la lumière divine. C’est l’âme du peintre, son intériorité qui constituent 
l’intermédiaire entre Dieu et le peintre. Ce n’est pas ce dernier qui guide son propre pinceau, c’est 

                                      
10 Nicolas Gogol, « Une nuit de mai ou La Noyée », Les soirées du hameau près de Dikanka, traduction de Michel Aucouturier, 

Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléïade, 1966, p. 93. 

11 La christianisation tardive de la Russie kiévienne a conduit l'orthodoxie russe à assimiler les croyances anciennes et rend parfois 
artificielle la séparation nette entre ce qui relève du fonds mythique païen et ce qui relève du christianisme. 

12 Voir Irina Goraïnoff, Les Fols-en-Christ, Paris, Desclée de Brouwer, coll. Théophanie, 1983. 

13  Nicolas Gogol, Le Portrait, Nouvelles de Pétersbourg, éd. Jean-Louis Backès, Paris, LGF, coll. Le Livre de Poche, 1998, p. 191-192. 
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Dieu en lui, son âme sainte et pure. Pour que le soleil divin vienne éclairer l’œuvre, pour que celle-
ci soit signe de la puissance de Dieu, il faut que le peintre, créateur intermédiaire, soit lui-même 
empli de la présence de Dieu. On voit alors que le fantastique romantique ne consiste pas tant 
dans le maintien d'une ambiguïté entre merveilleux et réel que dans la revendication de la réalité 
supérieure des puissances surnaturelles. En effet, au côté de certains récits à dominante 
folklorique, qui illustrent de façon plaisante des croyances oubliées, d'autres renouent avec la 
mystique chrétienne et revendiquent une adhésion pleine et entière au surnaturel qui s'y 
manifeste. 
 

L'émergence du fantastique doit en effet être rattachée au mouvement romantique dans 
son ensemble, qui insiste sur l'échec des Lumières et prend parti pour leur envers, le nocturne, le 
rêve, la folie, le surnaturel. La dualité inscrite au cœur de l'homme et de la poétique du genre est 
aussi dualité du monde, séparé entre le monde terrestre dont il convient peu à peu de se 
détourner, et le monde surnaturel, qui en constitue le principe et la réalité suprêmes. Au côté de la 
pensée chrétienne, se trouve également réhabilitée, dans le fantastique romantique russe, la 
philosophie platonicienne et la théorie du monde des Idées. La Félicité de la folie de Polévoï peut 
tout entière se lire comme une transposition fantastique de cette conception dualiste du monde.  

Le contexte historique dans lequel le fantastique voit le jour joue ici un rôle de premier 
plan. Si le genre, représenté dans la première moitié des années 1820 par Pogorelski et Bestoujev-
Marlinski14, se distingue par une fantaisie volontiers ludique, destinée au plaisir du lecteur, il 
évolue radicalement après les événements de 1825. Le mois de décembre 1825 voit en effet 
l'échec et la répression violente d'une tentative de coup d’État menée par la jeunesse intellectuelle 
du pays. Les principaux meneurs sont pendus, les autres exilés. L'événement a des conséquences 
cruciales sur le plan politique et sur le plan philosophique. L'échec de 1825 marque un violent coup 
d'arrêt dans le mouvement progressiste russe héritier des Lumières européennes, et contribue à 
engager les intellectuels dans la quête d'une voie nationale spécifique pour la Russie, ni 
européenne, ni asiatique, contribuant ainsi à l'élaboration de la théorie slavophile qui joue encore 
un rôle important dans la pensée russe contemporaine.  

L'exemple d'Odoïevski permet tout particulièrement de mettre en valeur ce tournant de la 
pensée russe. Dès sa prime jeunesse, le prince Odoïevski, l'un des derniers descendants de la 
dynastie des Rurik, qui régna en Russie jusqu'à Ivan le Terrible, joue un rôle central dans 
l'élaboration de la jeune pensée romantique. Fondateur du cercle des Lioubomoudry, calque russe 
du grec « philosophe », il diffuse avec ferveur les thèses des idéalistes allemands, et notamment de 
Schelling, au sein de la jeunesse moscovite. Après 1825, le cercle est dissous, et Odoïevski s'installe 
à Saint-Pétersbourg. Délaissant l'idéalisme philosophique, il se plonge dans les œuvres des 
mystiques et alchimistes du Moyen Âge et de la Renaissance, comme Paracelse ou Jakob Boehme. 
L'illuminisme de Swedenborg ou Saint-Martin joue aussi un rôle essentiel dans l'élaboration de 
cette nouvelle pensée, dont les dimensions mystique et philosophique trouvent une forme 
d'expression privilégiée dans le récit fantastique15. C'est au cours de ces lectures, en quelque sorte, 
qu'Odoïevski vient à la littérature : abandonnant la forme de l'essai, il rédige des contes et récits. 
Recensant l'œuvre de la maturité d'Odoïevski, Neil Cornwell16 classe ces récits en quatre 

                                      
14 On notera d'ailleurs, pour ce premier fantastique, l'influence importante Walter Scott et d'Ann Radcliff, plus globalement du 

roman gothique anglais et du frénétisme français (Nodier). 
15 Le principal récit fantastique d'Alexandre Pouchkine, La Dame de Pique, est placée sous le signe de l’alchimiste Saint-Germain. 
16 Neil Cornwell, The life, times and milieu of V. F. Odoevsky 1804-1869, London, The Athlone Press, 1986. 
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catégories, les « contes artistiques », des « contes de société », des « utopies et contes de science-
fiction » et des « contes philosophiques-romantiques ».  L'utopie L'an 4338 et la contre-utopie La 
Ville sans nom, qui vise à réfuter l'utilitarisme de Bentham, montrent l'acuité du questionnement 
historique d'Odoïevski, qui culmine dans Les Nuits russes, où un groupe d'amis discute du destin de 
la Russie et de sa place dans l'histoire mondiale. Les trois récits les plus aboutis des contes 
« philosophiques-romantiques » sont, pour Cornwell, La Sylphide17 (1837), Le Cosmorama18 (1840) 
et La Salamandre (1844). Cornwell ne choisit pas, pour désigner ces récits, l'adjectif « fantastique » 
qu'on aurait pu attendre, mais lui préfère le composé « philosophique-romantique », comme pour 
souligner que, loin d'être des divertissements gratuits, les contes fantastiques d'Odoïevski 
interrogent la nature humaine et représentent en cela la pensée romantique, qui n'hésite pas, pour 
exprimer sa vérité, à avoir recours à la fiction, non pas sous la forme classique du conte 
philosophique voltairien, mais bien sous la forme imaginaire et libérée de toute norme sociale ou 
morale du conte fantastique.  

La Sylphide commence par un ensemble de sept lettres signées du même épistolier, Mikhaïl 
Platonovitch et adressées à un ami resté en ville. Retiré à la campagne, en proie à l'ennui et au 
désœuvrement, il se livre à des expériences cabalistiques qui l'amènent à faire apparaître une 
sylphide. Une huitième lettre, écrite par le père de sa très terrestre fiancée, presse le destinataire 
d’intervenir auprès du héros pour faire rentrer les choses dans l’ordre. Commence alors un récit 
pris en charge par l'ami du héros. Celui-ci, accompagné d'un médecin, se rend auprès du malade 
qu'il trouve dans un état cataleptique avec, à son chevet, des fragments de journal, que le 
narrateur livre au lecteur, non sans manifester sa perplexité. Le récit reprend ensuite. Le malade 
est soigné et – chose rare dans la littérature romantique – plus ou moins guéri. Il épouse sa tendre 
fiancée et se métamorphose en gentilhomme de province.  

 Sur le plan philosophique, le récit fantastique permet de mettre en cause le rationalisme 
hérité des Lumières. La place particulière accordée à la figure du fou, au moment où naît 
l'aliénisme, qui voit progressivement l'élaboration de la science psychiatrique, est à cet égard 
révélatrice. Le fantastique met en effet en évidence l'échec auquel est par avance condamné le 
discours rationnel chargé de rendre compte de l'humanité. Le triomphe de la raison, qui a pour 
conséquence la volonté de normalisation des individus, est présenté comme un contre-sens 
psychologique et une violence sociale imposée du dehors. Le médecin se fait alors l'adjuvant d'un 
système politique autoritaire, qui enferme et condamne les individus qui refusent l'intégration 
dans le corps social. Le Journal d'un fou de Gogol (1835) et Le Double de Dostoïevski (1846) 
développent cette thématique politique et sociale. Les héros de ces récits sont présentés comme 
des victimes de la bureaucratie mise en place par l'autocratie tsariste. Celle-ci exacerbe le 
carriérisme et l'appât du gain, institutionnalise le mariage d'intérêt et détermine à l'avance le 
parcours des individus et leur ascension sociale. Poprichtchine, chez Gogol, ou M. Goliadkine, chez 
Dostoïevski, signalent la médiocrité de ce modèle social et son extrême violence. L'un et l'autre se 
trouvent, à la fin des récits, conduits à l'asile, qui signale leur mort sociale. Le fantastique est bien, 
ici, une lecture satirique du réel : l'enfermement à l'asile est l'un des modes d'exclusion sociale 
pratiquée par l'autocratie tsariste, dont héritera plus tard le système soviétique19. Si le tsar lui-

                                      
17 Vladimir Odoïevski, La Sylphide, Bien heureux les fous. Récits romantiques russes, éd. cit., p. 165-206. 
18 Vladimir Odoïevski, Le Cosmorama, Récits fantastiques russes, trad. Sophie Benech, Paris, Corti, coll. Les Massicotés, 2007, 

p. 27-150. 

19 Le roman de Boulgakov, Le Maître et Marguerite, reprend ce thème propre au romantisme des années 1830 et montre son 
actualité dans la Russie soviétique. 
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même n'apparaît jamais dans les récits, c'est la ville de Saint-Pétersbourg, née tout entière du rêve 
occidentaliste de Pierre le Grand, qui incarne la démesure et les crimes de ce dernier. C'est elle qui 
constitue le sujet principal des Nouvelles de Pétersbourg20 de Gogol, la « Perspetive Nevski » 
consistant un emblème placé au seuil du recueil. 

 Satire philosophique du rationalisme, satire politique de l'autocratie, le récit fantastique n'a 
pourtant rien de l'essai ou du pamphlet. La multiplication des voix narratives permet de réserver le 
sens accordé au récit par son auteur. Les choix opérés par l'auteur de La Sylphide suspendent en 
définitive son jugement, par la délégation de la narration à plusieurs narrateurs, dont le dernier 
n'est pas le moins énigmatique. A la toute fin du récit, le narrateur conclut ironiquement sur la 
normalité reconquise du héros, puis cède la parole à un nouveau narrateur, dont on a du mal à 
cerner l’identité : 

 

Voici ce que m’a raconté l’une de mes connaissances, un homme très raisonnable, qui m’a fourni les lettres de 
Platon Mikhaïlovitch. J’avoue que je n’ai rien compris dans cette histoire : les lecteurs ne seront-ils pas plus 
heureux21 ? 

 
C’est donc l’ami de l’ami du héros, dont le nom se trouve étrangement inversé en cette fin de récit, 
qui conclut la nouvelle, sous la forme d’une interrogation. On peut voir ici un procédé narratif 
traditionnel visant à échapper aux pièges de la censure. Mais on peut également considérer que ce 
choix, volontaire, a pour fonction de confier l'élaboration du sens au lecteur. Le récit fantastique se 
donne en effet comme un texte à énigmes, qui impose au lecteur de participer à la création. Il est 
invité à quitter la posture d'élève que lui accorde le genre de l'essai pour devenir interlocuteur, 
dans un schéma philosophique qui renvoie au dialogue platonicien, forme que choisit Odoïevski 
comme cadre narratif dans Les Nuits russes. 
  Si le lecteur se trouve élevé au rang de co-créateur du texte fantastique, c'est également 
parce que l'interrogation portée par celui-ci est esthétique. L'une des énigmes majeures de la 
nouvelle d'Odoïevski porte sur la valeur esthétique du « journal » écrit par le héros dans sa crise de 
folie. Le texte, qui s'apparente au poème en prose, suscite, chez le narrateur qui le découvre, un 
questionnement auquel l'auteur n'apporte pas de réponse, et que le lecteur se doit de reprendre à 
son compte. Profondément spéculaire, le fantastique romantique constitue un laboratoire 
poétique. De là vient l'extrême variété des formes que ces récits peuvent prendre. De là vient 
également l'importance accordée aux figures d'artistes. Peintre et musicien raté, le héros de La 
Sylphide se prétend l'inventeur d'une forme poétique nouvelle, qui permettrait la synthèse des 
arts. Le Portrait est l'occasion, pour Gogol, de développer ses théories sur la peinture. L'un des 
deux récits fantastiques de Constantin Aksakov, intitulé Walter Eisenberg, raconte l'histoire d'un 
peintre aussi génial que misanthrope qui, à la fin du récit, s'isole pour peindre un tableau 
représentant trois femmes. Tombé amoureux de ses créatures, il décide, dans un élan suprême, de 
les rejoindre dans l'espace de la toile : 
 

Il saisit son pinceau, abandonné depuis longtemps et, s'étant assis près du tableau, il commença à se peindre 
à côté des trois jeunes filles. Il travailla avec fièvre ; il sentait – lui semblait-il – qu'à chaque mouvement du 

                                      
20 Les nouvelles dites « de Pétersbourg » sont rassemblées par l'auteur dans le tome III de ses Œuvres, en 1843, et se composent 

de La Perspective Nevski, du Nez, du Portrait, du Manteau, et du Journal d'un fou. Ces nouvelles, excepté Le Portrait, avaient 
été publiées en 1835 dans le recueil Arabesques, avec « La Calèche ». 

21  Ibid., p. 206. 
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pinceau, sa vie, tout son être, lui tout entier s'épanchait dans le pinceau et se transportait, vivant, sur la toile ; 
et à chaque mouvement du pinceau, il sentait que son corps s'affaiblissait. 
[...] Il ne restait plus qu'un dernier mouvement à faire, un dernier coup de pinceau ; Walter, déjà tout affaibli, 
rassembla les forces qui lui restaient, fit ce dernier mouvement et tomba mort dans son fauteuil. Là gisait son 
seul corps, mais lui-même, plein de vie, se tenait sur le tableau, entouré des trois jeunes filles22.  

 
Réfléchissant au fantasme d'autosuffisance qui préside au geste artistique, Aksakov permet à son 
héros de se recréer lui-même sur l'espace de la toile. Comme Narcisse, c'est dans la contemplation 
fascinée de sa propre image qu'il se perd et meurt. Mais son reflet ne meurt pas avec lui. 
Abandonnant son enveloppe charnelle sur la terre, Walter devient, en tant que peintre et sujet du 
tableau, sa propre origine. Comme le tableau d'Eisenberg, comme celui qui représente le vieil 
usurier chez Gogol, le récit fantastique se présente comme un tout achevé, dont l'auteur se trouve 
dépossédé en même temps qu'il s'en trouve prisonnier. Miroir de l'écrivain dont il tend à devenir 
l'autoportrait, le récit fantastique a bien cette dimension autobiographique que Polévoï se plaisait 
à trouver dans les récits de Hoffmann. 
 
  Il paraît vain de chercher à isoler, dans le fantastique romantique russe, ce qui révèle une 
influence étrangère, principalement celle de Hoffmann, et ce qui relève d'une dimension 
proprement nationale. Au début du XIXe siècle, la littérature russe s'invente elle-même. Si elle 
refuse définitivement le rôle d'imitatrice des littératures occidentales, si elle prétend donner place 
aux spécificités du patrimoine mythique, de la pensée philosophique et de l'histoire singulière de 
la Russie, elle le fait dans un dialogue permanent avec les autres littératures, dont elle est 
désormais l'égale. Le fantastique participe de cette naissance : genre européen qui rend manifeste 
la convergence des questionnements philosophiques et esthétiques de l'Europe, il apparaît 
particulièrement propice à exprimer les interrogations que les intellectuels russes commencent à 
faire émerger sur le destin spécifique de la Russie.  
 
  

                                      
22 Constantin Aksakov, Walter Eisenberg, Bienheureux les fous. Récits romantiques russes, éd. cit., p. 156. 


