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Seu Néné, leader paysan à
Massaroca (Bahia, Brésil) :une
trajectoire nordestine

Eric Sabourin, Jean Philippe Tonneau et Patrick Caron

Résumé

1 A partir du portrait et de l'histoire de vie de Raimundo Lima da Silva,  dit Seu Néné,

dirigeant des communautés rurales de la région de Massaroca (Etat de Bahia, Brésil), cette

communication retrace l'évolution d'un leader des récentes organisations de producteurs

du Sertao Nordestin. La trajectoire de Seu Néné, à l'interface des communautés paysannes

et de multiples institutions et administrations dépasse son village, voire même sa région

d'origine. Elle semble parfois transcender les capacités de ce dirigeant à s'informer, à se

positionner  et  à  négocier.  On  analyse  comment  cet  agriculteur  à  peine  alphabétisé,

autodidacte, parvient à jongler avec les appareillages de l'appui au développement et à

intégrer discours et concepts plus rapidement que bien des techniciens ou notables de la

région. Peut être parce que, devenu président d'une organisation locale et projeté sur la

scène régionale, il a su rester avant tout un éleveur, enraciné dans un groupe social et

stimulé par le prestige qu'exercent et assurent ses communautés d'origine. C'est sans

doute un des traits les plus exemplaires de cette trajectoire qui l'a conduit de Lagoinha à

Salvador, Sao Paulo, Recife, Paris et Bruxelles, sans qu'il ne quitte jamais vraiment sa cour

de ferme.

2 Mots  clefs :  trajectoire  sociale,  organisation  de  producteur,  communauté  paysanne,

réciprocité, développement local, Nordeste, Brésil.

Introduction

3 Les communautés paysannes de la région de Massaroca (Municipalité de Juazeiro – Etat de

Bahia, voir carte) sont restées marginalisées et enclavées jusque dans les années 1980.

Avant l'intervention de l'Eglise Catholique qui rapprocha les paysans de l'administration

locale,  ces  derniers  se  méfiaient  des  techniciens  agricoles,  considérés  comme  les

représentants d'un état répressif qui ne se manifestait dans les zones rurales du Nordeste

qu'à l'occasion de la collecte de l'impôt (Tonneau, 1994).
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Localisation de la région de Massaroca dans le Nordeste

Voir carte en annexe

4 Jusqu'alors, les contacts des gens de Massaroca avec le monde extérieur étaient limités

aux expériences de migrations temporaires des jeunes dans le sud du pays, en particulier

à Sao Paulo. A partir de 1982, les institutions de recherche et de développement agricole

de l'Etat de Bahia sont invitées à appuyer le processus d'organisation des associations

communautaires dans la région de Juazeiro, et entre autres, à Massaroca. Il s'agissait de

permettre aux paysans d'obtenir, à travers la création de personnes juridiques de droit

collectif, la reconnaissance de la propriété communautaire des terres de vaines pâtures

menacées d'occupation illégale par des spéculateurs en raison de l'existence d'un projet

de mise en place d'un périmètre public d'irrigation dans cette zone (Rocha Barros et al.,

1995 ; Caron et al., 1992).

5 La  terre  fut  donc  un  thème  privilégié  de  négociation  et  d'alliance  entre  paysans  et

techniciens.  Par  la  suite,  divers  projets  d'appui  à  la  production,  comprenant  crédit,

infrastructures et assistance technique furent mis en place dans la région.

6 Raimundo Lima Da Silva, dit Seu Néné, premier président de l'association communautaire

de  son  village,  Lagoinha,  s'affirma  rapidement  comme  le  principal  vecteur  de

l'organisation des diverses communautés de la petite région de Massaroca. Il devint ainsi

un interlocuteur incontournable pour les institutions d'appui au développement et pour

l'administration locale (Tonneau, 1994).

Seu néné, la trajectoire d'un leader nordestin

7 Seu Néné est né à la ferme ou "Fazenda" de Lagoinha où son père était vacher dans les

années 40, au sein d'une famille de sept enfants. Il ne va pas à l'école. Il a appris à lire seul

bien plus tard. Il écrit peu et avec beaucoup de difficultés. Afin de constituer son troupeau

et de mettre en valeur les terres dont il a hérité, comme beaucoup de jeunes nordestins

de l'époque, il part travailler en 1960 dans les grandes entreprises de canne à sucre de Sao

Paulo.  De  retour  à  Lagoinha,  marié,  grâce  aux  actions  de  l'Eglise  Catholique  et  des
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"Communautés ecclésiastiques de base" qu'elle anime, il voyage dans tout le Nordeste et

participe à diverses réunions régionales.

8 Il apprend ainsi à négocier avec les institutions. Il comprend vite comment fonctionne la

tutelle  de l'Eglise  Catholique,  de gauche dans les  années 70 ou de droite  à  la  fin de

l'époque de la théologie de la libération. Il s'agit d'une relation "donnant ‑ donnant", à

l'image du système politique local et régional issu de la tradition féodale des latifundia et

des colonels nordestins.

9 Le contact avec les techniciens permet au leader naturel qu'est Seu Néné à la fois de se

forger un statut "moderne" (dirigeant d'association de producteurs) et de se libérer de la

tutelle de l'Eglise Catholique. Ce fut l'occasion pour lui de visiter diverses expériences

d'organisation paysanne et des projets de développement dans le Nordeste.  Seu Néné

participe alors à diverses réunions à Salvador et à Récife, au siège de la Surintendance du

Développement du Nordeste (SUDENE) où il obtint des subventions pour construire des

puits, un barrage, puis des citernes dans sa communauté de Lagoinha. En 1988, il participe

à un voyage en France dans le cadre d'un jumelage entre Massaroca et une organisation

locale de producteurs français : le Comité des Hautes Garrigues. De retour à Massaroca,

Seu Néné fonde le "Comité des Associations Agro‑pastorales de Massaroca" qui fédère

neuf associations de producteurs de la petite région, créées à l'image de celle de Lagoinha.

Il en devient le premier Président en 1989.

10 A compter de ce jour, il devient l'objet de toutes les attentions des hommes politiques. Le

système électoral et politique clientéliste en fait "un rassembleur" de voix potentiel, "un

cabo  électoral"  idéal  comme  on  dit  au  Nordeste.  Seu  Néné  aurait  probablement  pu

devenir  conseiller  municipal  (poste  d'élu  bien  rémunéré  au  Brésil)  et  prétendre

aujourd'hui à un siège de député. Il a su résister au chant des sirènes et préserver son

autonomie. Mais il a su utiliser ce "chant" pour le bénéfice du Comité et en premier lieu

des membres de sa communauté et bien sûr de sa famille.

11 Quand le maire de Juazeiro n'avait pas ses faveurs, Seu Néné sut s'effacer discrètement de

façon à ménager ses alliances antérieures sans porter préjudice au Comité.  Pour une

période de deux ans, il "fit élire" président du Comité un de ses proches, leader d'une

communauté voisine et allié du nouveau maire. Il n'en continua pas moins à diriger de

fait l'organisation à la tête de laquelle il fut de nouveau réélu par la suite. Patriarche

convaincu, il a écarté tous ses rivaux ou a fait des plus récalcitrants ses obligés, en leur

redistribuant des postes au sein de la direction du Comité, reproduisant ainsi au sein de

son organisation le système politique local clientéliste et paternaliste qu'il critique par

ailleurs.  Machiste,  comme  la  plupart  des  "Vaqueiros"  (vachers),  séducteur  et  beau

parleur, il fut longtemps hostile à la participation des femmes et des jeunes au pouvoir

(Rocha Barros et al., 1995).

12 Mis en difficulté pour des problèmes de gestion des associations ou du comité, il comprit

l'intérêt de l'école et le rôle de relais que pouvaient jouer les institutrices, considérées

jusqu'alors comme des contre pouvoirs. Finalement, inquiet de l'exode des jeunes, il se

préoccupe de les maintenir au pays en défendant le projet d'une école rurale "moderne"

localisée à Lagoinha, sa communauté.

13 Après son deuxième séjour en Europe, comme membre d'une délégation du Centre de

Formation Rurale de Massaroca, co‑géré par le Comité et la municipalité de Juazeiro, Seu

Néné s'est convaincu du rôle clef de l'éducation et de l'importance de la formation de

jeunes responsables ruraux pour l'épauler et lui succéder un jour. Depuis lors, il se fait
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souvent accompagner d'un jeune dans les réunions, ou pour accueillir les visiteurs et

présenter les réalisations de son organisation.

L'évolution des relations entre les intermédiaires traditionnels et les nouveaux dirigeants

paysans

14 L'histoire des succès d'un agriculteur, leader local comme Seu Néné, correspond bien à la

logique des projets de développement, celle de la participation des producteurs, et à la

montée  en  puissance  des  organisations  paysannes  et  non  gouvernementales  face  au

désengagement de l'état (Mercoiret et Berthome, 1994).

15 De  ce  fait,  des  dirigeants  d'organisations  paysannes  comme  Seu  Néné  entrent  en

concurrence  directe  avec  les  intermédiaires  traditionnels  que  constituent  les  élus  et

notables  locaux,  commerçants,  grands  propriétaires  ou  descendants  des  "colonels"

nordestins, et bien sûr avec l'Eglise Catholique.

16 La première stratégie de Seu Néné et du Comité de Massaroca fut celle de l'élargissement

des alliances, portée par le discours de l'union. Il n'y eut jamais d'opposition marquée aux

pouvoirs politiques locaux, mais de subtils jeux d'alliance, possibles grâce à la répartition

des rôles et des alliances entre les divers dirigeants paysans sur l'échiquier politique. Si le

Comité ne peut afficher divers parrainages politiques trop opposés, ce n'est pas le cas des

associations  et  des  communautés  qui  le  constituent.  Il  y  a  donc un jeu de balancier

perpétuel entre les formes actuelles et anciennes d'organisation et de représentation des

producteurs :

• d'une part l'association moderne, de droit juridique collectif, se positionne vis à vis des

institutions de développement, permet l'accès au crédit, aux subventions et à la

représentation formelle ;

• d'autre part, la communauté traditionnelle permet de faire jouer les relations de proximité,

les relations individuelles de parrainage politique, les réseaux familiaux, mais aussi les accès

aux redistributions politiques fédérales et étatiques comme, par exemple, après les grandes

sécheresses de 1983 et 1993.

17 L'habileté  de  Seu  Néné,  et  ce  qui  en  fait  un  véritable  négociateur  et  "courtier  du

développement", c'est d'avoir su jouer sur les deux registres et de continuer à capter les

"aides"  tant  du  système  politique  traditionnel,  comme  des  services  d'appui  au

développement,  sans  pour  autant  devenir  dépendant  de  l'une  ou  de  l'autre  forme

d'institution.

18 La relation avec la tutelle religieuse, l'Eglise Catholique ou les évangélistes est différente.

On ne joue pas avec le sacré et le spirituel avec les mêmes armes. Le respect de la parole

est plus fondamental en matière de religion. Il n'y a pas de négociation avec les prêtres,

même si ces derniers engagent eux‑mêmes un "marchandage" de leurs faveurs ou de leur

appui spirituel.

19 Ces stratégies ne sont pas bien comprises des techniciens d'une part, ou des élus locaux

d'autre  part,  qui  dénoncent  l'aliénation  et  la  corruption  des  dirigeants  paysans  ou

l'ambiguïté de leur discours politique.

20 Citons  le  cas  des  techniciens  de  Juazeiro  qui  organisèrent  une  Unité  Municipale  de

Planification  Agricole  chargée  de  préparer  de  façon  concertée  la  redistribution  des

financements publics par le biais de projets de développement.  Ils  n'ont pas compris

comment Seu Néné et le Comité de Massaroca ne s'étaient jamais investis dans cette

institution collégiale, où leur était réservée la représentation des agriculteurs. En fait, les

responsables du Comité de Massaroca estimèrent de manière égoïste, mais réaliste, qu'en
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période  de  "vaches  maigres",  il  n'y  avait  guère  d'intérêt  à  partager  avec  d'autres

communautés, à l'échelle de la municipalité, les ressources rares qu'ils étaient en mesure

de  capter  pour  eux‑mêmes.  Par  ailleurs,  eux  avaient  conservé  des  canaux directs  et

informels  d'accès  aux notables  locaux (maire,  députés)  suffisamment  efficaces,  et  ne

voyaient pas l'intérêt de s'investir dans une nouvelle structure bureaucratique.

21 Du côté des politiques locaux, on s'est ému des financements internationaux obtenus par

le Comité de Massaroca et du prestige que conféraient les voyages en Europe. Quand, par

l'église  locale,  le  maire sût  qu'il  y  avait  plusieurs  défections parmi la  délégation des

paysans de Massaroca et un billet d'avion disponible pour un récent voyage en France, il

proposa d'en faire bénéficier son "Secrétaire de l'Agriculture". Il était difficile pour le

Comité de refuser de front cette proposition. Il fallut expliquer au maire qu'il s'agissait

d'un  voyage  d'étude technique  en  matière  d'éducation  rurale  et  non  d'un  échange

culturel  ou politique.  Le  président  du Comité  participait  à  la  délégation en tant  que

parent d'élève et non en tant que dirigeant du Comité de Massaroca.

Les dangers et limites des réseaux locaux

22 Seu  Néné  doit  subir  une  double  critique  et  une  double  pression :  celle  qui  vient  de

l'intérieur, de sa communauté, de sa famille, de ses pairs et celle qui vient de l'extérieur,

des techniciens, des notables, des bailleurs de fonds.

23 La pression familiale et communautaire conduit à privilégier les réseaux de proximité et

les relations réciprocitaires traditionnelles, par exemple à faire bénéficier ses parents ou

ses proches ("compadre" 1) de financements, d'avantages ou de charges associatives. Ceci

ne manque pas d'être interprété par les élus locaux et les techniciens en termes d'abus de

pouvoir et de corruption.

24 De  fait,  la  véritable  aliénation  des  valeurs  réciprocitaires  ne  tient  pas  tant  dans  la

redistribution  familiale  et  communautaire,  qui  est  obligatoire  et  logique,  mais  dans

l'enfennement de la réciprocité à l'échelle familiale et locale (Temple et Chabal, 1995).

Seu Néné est pressé par les autres communautés et par les bailleurs de fonds, d'élargir le

cercle de réciprocité associative, de généraliser la redistribution, d'intégrer de nouvelles

associations au sein du comité de Massaroca. Celui‑ci est condamné à évoluer, car l'église,

les notables locaux et les rivaux dont Seu Néné favorise l'apparition, s'emploient à diviser

pour régner, c'est à dire à créer des scissions du Comité ou des pseudo‑comités avec des

associations voisines, voire à faire imploser l'organisation actuelle.

25 Seu Néné n'évalue pas toujours ces enjeux. Il a parfois du mal à prendre du recul parce

qu'il  est  prisonnier  d'intérêts  locaux  et  familiaux  immédiats  qui  le  touchent

personnellement, ou qu'il ne fait pas assez confiance ou ne connaît pas suffisamment les

leaders voisins pour tisser de nouvelles alliances.

26 De fait,  la  tradition d'élargissement de la  réciprocité des gens de Massaroca est  plus

dirigée vers l'extérieur lointain ‑et plus prestigieux‑ que vers l'extérieur de proximité, les

pairs des autres communautés et organisations de la Bahia et du Nordeste.  Peut être

l'histoire des migrations à Sâo Paulo, alors que Pétrolina, Recife ou Salvador n'attiraient

pas les migrants,  explique‑t‑elle cette reproduction d'alliances lointaines.  Le jumelage

avec des agriculteurs de France est préféré à la fédération d'intérêts paysans locaux et

régionaux. L'attrait du "riche et du différent", l'accès aux biens de consommation est

logique et légitime. On peut simplement regretter qu'ils soient exclusifs d'autres formes

d'élargissement des solidarités paysannes et régionales.

Conclusion
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27 La trajectoire de Seu Néné, loin d'être isolée et exceptionnelle, est exemplaire, dans la

mesure  où  elle  est  représentative  de  l'évolution  récente  de  ce  que  l'on  appelle  la

participation des producteurs et le développement local, dans le contexte du Nordeste

brésilien.

28 Seu Néné est resté un bon éleveur, compétent, qualifié, innovateur et il a su diversifier

son exploitation en devenant un agriculteur quand il l'a fallu. Son charme naturel et le

fait qu'il ait su parfaitement construire le discours qu'attendaient de lui les techniciens et

les  bailleurs  de  fonds  en  matière  de  garanties  pour  la  mise  en  place  de  projets

participatifs, en ont fait un interlocuteur incontournable, avec tous les dangers que cela

peut représenter. Son discours a souvent évolué plus vite que celui des notables et des

techniciens, car il avait l'avantage de la lecture simultanée des diverses stratégies des

acteurs  locaux  et  d'une  meilleure  connaissance  des  dynamiques  sociales  des

communautés. Mais cette "avance" est fragile dès qu'il s'agit de capter des ressources.

Pour satisfaire ses bases, il faut mobiliser de nouvelles aides, réaliser de nouveaux projets.

On entre ainsi dans un cycle vicieux créant de nouvelles dépendances, encouragé par les

propres bailleurs de fonds.

29 L'aide au développement est une arme à double tranchant C'est ce que découvre Seu

Néné.  Il  n'aura,  par  ailleurs,  pas  su  éviter  l'inévitable,  ni  même  l'accompagner :  la

différenciation  socio‑économique  induite  par  l'introduction  d'innovations  techniques,

l'afflux des crédits et l'intégration des producteurs de Massaroca à l'économie de marché.

Il  se trouve pris  entre le  discours sur la  rentabilité des investissements tenu par les

bailleurs de fonds, les techniciens et démontré par le croît de son propre troupeau et les

pressions de ses parents et voisins moins favorisés qui n'ont pas su prendre en marche le

"train de la modernisation" de l'exploitation familiale.

30 A cet effet, Seu Néné n'a pu qu'adopter une attitude ambiguë, partagée entre la défense

de l'efficacité d'une aide sélective qui va accélérer l'accumulation et la différenciation

sociale, et la défense des jeunes agriculteurs qui, comme son frère Waldemar, innovent

mais subissent les revers d'un contexte climatique et économique hostile.

31 Les prochains combats seront ceux de ces jeunes, de la nouvelle génération à laquelle Seu

Néné a tant tardé à laisser sa chance. Le meilleur héritage qu'il puisse leur laisser est celui

de la stratégie, toute paysanne, qui a orienté le succès de sa politique : dans un contexte

de risques agricole et social élevés, il est impératif de diversifier les sources de revenus et

d'éviter les projets aux investissements induisant une trop forte dépendance externe.
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NOTES

1.Le compère (compadre) joue un rôle privilégié au niveau des alliances

inter‑communautaires en Amérique Plus qu'un ami, ou un parent, ce "parrain"

réciprocitaire facilite l'exogamie, l'élargissement de la réciprocité réseaux locaux.
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