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la ora na, Loti !
Le polynésien dans Le Mariage de Loti : d’une langue habitable a une existence

vivable.

Eric Hendrycks

E hari te fau
E toro te faaro
E nau te taata®.

Epigraphe du bout du monde. Dicton de I’ailleurs.

J’0se me présenter a toi comme 1’ Autre. Je me défais d’une identité que la langue dite
« maternelle » s’est efforcée de construire. Je me situe dans cette chambre d’écho qui abrite

ma double naissance.
Dicton. Dictus. La chose est dite. D’emblée.
Le geste est magnifique, la posture capitale.

En 1879, Julien Viaud, jeune auteur de vingt-neuf ans, n’a pour 1‘instant a offrir que la
transparence de son identité. C’est sans-nom qu’il a souhaité faire son entrée dans le monde
littéraire avec Aziyadé, paru un an plus tot. L’anonymat est toujours de mise avec Le Mariage
de Loti. L’insaisissable auteur prend méme plaisir a écrire sur la couverture de ce deuxiéme

roman : « Par ’auteur d’ Aziyadé ».

Cette spectralité identitaire est une invitation a chercher I’auteur, chercher 1’autre. Il
nous faut donc chercher la langue. Le polynésien, figurons-nous. Par un phénomene
réciproque, cette langue orale prend corps sous la plume du jeune homme tandis que la figure
de celui-ci est révélée, presque au sens photographique. Impressionné par la langue
polynésienne, une image latente de 1’auteur se donne a voir, qu’il s’agira ensuite de révéler,
puis de fixer, comme lui-méme sera I’'un des tout premiers révélateurs, par ses magnifiques

dessins, de la Polynésie®.

Phantasme d’étre polynésien, phantasme d’un étre-ailleurs. Désormais il s’agira

d’habiter ce territoire de ’ailleurs, d’habiter cette langue.

1 LOTI, Pierre, Le Mariage de Loti, Garnier Flammarion, Paris, 1991, p.45.
2 Voir a ce sujet le magnifique ouvrage d’Alain Quella-Villéger et Bruno Vercier, Pierre Loti dessinatenr, une anvre au long cours, Bleu
autour, collection « D’un regard a ’autre », 2010.



Il n’est donc pas anodin que le récit, qui a pour protagoniste un jeune marin anglais
dénommé Harry Grant, s’ouvre sur ces mots : « Loti fut baptisé le 25 janvier 1872, a I’age de
vingt-deux ans et onze jours ®». « Loti fut baptisé ...» La scéne décrite, dans un jeu de
confusion entre réalité et fiction, dit la perte du nom et la conquéte d’une langue. Julien
Viaud, ou Harry Grant, son double romanesque, ne meurt pas a lui-méme pour renaitre autre.
En réalité, par le baptéme tahitien lui sont données les conditions d’accés a I’autre, a I’autre

en lui. La clef de cette quéte de soi serait peut-étre ainsi le prénom tahitien qui lui est donné.

Aprés avoir inutilement essayé de prononcer le nom barbare d’Harry Grant, dont
les sons durs révoltaient leurs gosiers maoris, les trois Tahitiennes, couronnées de
fleurs naturelles et vétues de mousseline rose, a traines, décidérent de le désigner
par le mot Loti, qui est un nom de fleur. [....] Harry Grant n’exista plus en

Océanie”.

La scene se passe « sur I’autre face de la boule terrestre », comme 1’écrit I’auteur. 1l est donc
normal que le rapport a l’autre Soit inverse, que cette terra australis incognita fasse
contrepoids. Le Barbare n’est plus celui qu’on croit, et comme la bouche gotite le mot avant
que ’oreille ne s’en satisfasse, il faut réduire la fracture de la langue, entendons : harmoniser
le passage de la langue de 'autre a la langue maternelle. C’est probablement une des

explications a donner a I’origine du mot polynésien « Loti ».

Donc polynésien, « Loti » ? & tout dire, pas vraiment. 1l s’en faut d’une lettre, cette
consonne, « L », qui n’existe pas en langue maorie. La véritable désignation polynésienne,
elle, peut faire sourire les continentaux. Imaginez : le voyage est fantasmé depuis une
quinzaine d’années, motivé par les dires du grand frére Gustave, dieu vivant dont il faut suivre
les traces et dont il s’agit en plus de rétablir I’honneur. Le jeune marin charentais débarque
enfin sur I’ile révée et la Princesse Ariitea en personne le nomme... « Roti ». Si la sémantique
tahitienne du mot renvoie effectivement a la rose, ce qui ne pouvait que plaire a cet amateur
de fragrances, la destinée de I’ouvrage et de son auteur passeraient par le vieux continent, le
jeune homme le savait bien. « Roti » écrivain... I’affaire commengait a sentir le roussi. Un

peu de nez, un peu d’oreille, et le « r » roulé est déformé, transformé. Couper court au nom.

3 LOTIL, Pierre, Le Mariage de 1oti, op.cit., p.49.
4 Ibid., p.50.



Poser sa téte sur la table et choisir de s’abimer, comme le frére mort en mer®, dans une autre

liquide.

Ainsi « Loti » n’est pas proprement polynésien. Peu importe. Et méme tant mieux ! La
dérive des langues et I’écriture du mot marquent 1’appropriation de la langue de 1’autre. La
Vérité de I’auteur, s’il y en a une, serait dans ce bref espace de désignation, cette dissonance
constitutive de son étre-ailleurs . « Je n’ai qu’une langue et ce n’est pas la mienne » ° écrivait

Derrida.

A partir de cette épigraphe polynésienne, Julien Viaud se double de Pierre Loti. Loti
habite Viaud, 1’affaire est entendue’. Mais qu’en est-il de I’usage abondant de la langue
maorie dans la suite du roman ? Comment décrypter la relation de voisinage instaurée par

cette langue double ?

Le jeune héros romanesque, Harry Grant, que nous pouvons appeler « Loti»
dorénavant, montre tres rapidement, au bout de quelques pages, la volonté « d’apprendre la
langue maorie »°. Le jeu de séduction avec le lectorat francais, friand alors des choses
exotiques, n’explique pas tout. Le choix est trés certainement, chez un auteur qui n’adhére pas
au mouvement colonialiste francais, porteur d'un sens profond. C'est donc un paradoxe
culturel, au sens étymologique du terme, qui nous est proposé. Non seulement j'écris un
roman exotique qui ne vante pas les pseudo-mérites du colonialisme, mais aussi je choisis
d'utiliser la langue du peuple que je décris. L’identité britannique du marin, balayée dés la
premiére page avec le baptéme polynésien, est définitivement mise a mal avec la conquéte, le
dressage de la langue inconnue, la langue « sauvage », la langue « barbare ».

Ainsi, au-dela de l'incipit, l'appropriation de la langue tahitienne est donnée comme
une préoccupation majeure. Loti personnage, comme Julien Viaud romancier, acquiert pour

cela le dictionnaire des freres Picpus, édité en 1861. C’est une révélation pour Loti.

Ce fut ce livre qui le premier m’ouvrit sur la Polynésie d’étranges perspectives, -
tout un champ inexploré de réveries et d’études. Tout d’abord je fus frappé de la
grande quantité des mots mystiques de la vieille religion maorie, -et puis de ces

mots tristes, effrayants, intraduisibles, -qui expriment la-bas les terreurs vagues de

5> Gustave Viaud est un chirurgien de la Marine frangaise. De quatorze ans ’ainé de Julien, il mourra en mer en 1865, a I'age de
vingt-huit ans. Son corps sera immergé au large du Sri Lanka.

¢ DERRIDA, Jacques, Le Monolinguisme de l'antre, Galilée, 1996, p.15.

7 Pierre Loti s’était méme fait faire un cachet sur lequel figurent, étroitement entremélées, les doubles initales : JV/PL.

8 LOTI, Pierre, Le Mariage de 1oti, op.cit., p.65.



la nuit, - les bruits mystérieux de la nature, les réves a peine saisissables de

I’imagination...’

Juste au-dessous de ce passage une liste de quarante-trois mots, sous forme de
glossaire. Le vocable polynésien, mis en italique, démarre chaque ligne, et son sens est donné
juste a coté. Ce premier contact est important non seulement d’un point de vue quantitatif
mais aussi de par les domaines évoqueés : la premiére moitié de la liste concerne directement
le monde des esprits, les croyances polynésiennes, comme TahuTahu qui signifie le sorcier,
Ihohoa : les revenants, Tii : esprit malfaisant, tandis que 1’autre moitié évoque les éléments de
la nature, qui ont de toute maniere partie liée avec le monde des esprits ou les préoccupations
morales des individus dans la culture polynésienne. Ainsi Ruma-Ruma signifie a la fois
ténébres et tristesse, Oniania la brise qui se léve et le vertige physique, Nupa Nupa,

I’obscurité et I’agitation morale...

Cette modalité d’insertion, qui somme toute fait penser a un simple dictionnaire, ne se
répétera pas dans la suite du roman, comme si le premier contact établi avec la langue de

I’ Autre impliquait une certaine mise a distance, qui n’avait plus lieu d’étre par la suite.

En effet, les autres procédés d’insertion sont trés révélateurs d’une intériorisation
progressive de la langue de 1I’Autre. Nous pouvons en relever au moins trois différents et

surtout observer leur évolution au fil des pages :

- premicérement, I’insertion directe d’un substantif tahitien dans la phrase narrative,
celui-ci etant désigné par I’italique et traduit immédiatement, parfois par une périphrase. Par
exemple : « Elle allumait une gerbe de branches et faisait cuire dans la terre deux maiorés,
fruits de I’arbre-a-pain, qui composaient le repas de la famille [...]... ° », ou encore : « Loti,
qui s’habillait comme un Tahitien et parlait son langage, demeurait pour elle un paoupa, -

c’est-a-dire un de ces hommes venus des pays fantastiques de par-dela les grandes mers * ».

Ce proceéde est fréquent en début de roman et prend directement la releve du glossaire

que nous venons d’évoquer.

Notons toutefois deux variantes : la traduction est parfois antéposée, aussi bien dans la

narration que dans le dialogue : « Mais la terre britannique (te fenua piritania) est loin de la

9 Ibid., p.65.
10 LOTI, Pierre, Le Mariage de 1oti, op.cit., p.83
1 1bid., p.90.



Polynésie ** », ou encore : « O Loti mon aimé (e Loti, ta u here)™ », ce qui pourrait laisser
penser que ces occurrences accordent une place moins importante a la langue tahitienne,

puisque celle-ci arrive en second lieu.

Deuxiéme variante : la traduction francaise est donnée aprés le mot polynésien, mais
cette fois-ci entre parentheses et non plus insérée a la phrase. Par exemple : « Il y avait la
plusieurs jeunes filles couronnées de fleurs, qui étaient venues des cases voisines pour voir le

paoupa (I’étranger) [...] * ».

Cette fois-ci nous avons le sentiment que la traduction devient secondaire, presque

facultative, et que 1’acculturation est en train de se faire.

- Deuxiéme procéde : le mot polynésien est incorporé au texte francais, narration ou
dialogue, sans que la traduction ne soit donnée. C’est en général le cas pour les mots qui ont
déja bénéficié de la premicre modalité, c’est a dire qui ont déja été traduits dans un passage
précédent. « Dans toutes les fles habitées par les Maoris, les maraé se retrouvent sur les

plages *° ».

La traduction de « maraé »: «seépultures des chefs d’autrefois » avait été donnée

quelques pages auparavant.

Plus rarement, le terme tahitien n’est ni traduit, ni méme glosé. Si le contexte permet
de deviner avec plus ou moins de réussite le sens du mot, il en ressort que I’appropriation, ou
I’illusion de I’appropriation, se veut plus efficiente. « Le chef des mutoi du palais avait été
chargé de lui porter I’ordre *® ». Ou encore « Tiahoui, qui était en visite & Papeete, était

descendue chez nous avec deux autres jeunes femmes de ses fetii de Papéuriri 7 ».

- Enfin, pour le troisieme procédé, nous constatons qu’au fil des pages les caractéres
italiques cédent la place aux caracteres droits, annihilant par la méme occasion une différence
de posture. « Rarahu mit sa plus belle tapa de mousseline blanche, placa des gardénias dans

ses cheveux dénoués, et nous sortimes de chez nous & ».

12 1bid., p.202.

13 Tbid., p.135.

14 Ihid., p.191.

15 LOTI, Pierre, Le Mariage de Loti, op.cit., p.100.
16 Ibid., p.156

17 1bid., p.154

18 Jbid., p.117



Ce choix typographique particulier s’applique tout d’abord, quantitativement, a
certaines occurrences de mots polynésiens non traduits, gommant ainsi encore un peu plus la
diglossie™®. Ce dressage®® progressif est hautement révélateur de 1’inscription de soi dans la

langue de I’ Autre.

Si le premier glossaire répertoriait un lexique lié, disons pour faire simple, a la
« spiritualité » du peuple polynésien, qu’en-est-il des termes qui bénéficient des trois

modalités que nous venons d’évoquer ?

Tout d’abord les grands domaines fondamentaux de la vie polynésienne sont trés
largement représentés : celui de la Nature (fleurs, fruits, plantes, océan et autres éléments
naturels), celui des arts, comme le chant, la danse, la sculpture ou le tatouage, et enfin celui de
la vie quotidienne (lieux, habitats, relations familiales et sociales), comme si Loti donnait a
vivre a son lecteur sa propre découverte du pays au travers de mots clefs, clefs d’un mode de
vie trés différent et trés codifié. A ces champs lexicaux s’ajoutent tous les éléments phatiques
de la langue, les termes d’accueil, de bienvenue (la ora na: salut), les injonctions (mamou :
silence ; haere mai : viens ici), les encouragements (mea maitai : ¢’est bien), qui sont autant

d’indices du discours vivant, de 1’échange ¢lémentaire, de la communication premicre.

Dr’ailleurs c¢’est par I’une de ces expressions phatiques que la reconnaissance de 1’autre
s’établit, que 1’appartenance commune est signalée, méme apreés le retour de Polynésie, un
soir, dans la brume londonienne. Embléme récurrent du passe, signe de reconnaissance de

I’ Autre, mais surtout de soi.

Londres, 20 février 1875.

Je passais a neuf heures du soir dans Regent Street. — La nuit était froide et
brumeuse ; des milliers de becs de gaz éclairaient la fourmiliére humaine, la foule
noire et mouillee.

Derriére moi une voix cria : la ora na, Loti !

Je me retournai bien surpris, et reconnus mon ami Georges T., - celui que les
Tahitiens appelaient Tatehau, et que j’avais laissé a Papeete, ou il avait résolu de
finir ses jours.?

19 Précisons qu’il faut se méfier de certaines éditions du XX et XXIeme siecles qui ont cru bon d’appliquer I'italique sur un certain
nombre de mots polynésiens dans I'ceuvre de Loti.

20 Terme emprunté a Derrida dans e monolinguisme de l'antre.
2V LOTI, Pierre, Le Mariage de 1.oti, op.cit., p.221.



Le salut tahitien est la marque, pour ainsi dire le tatouage, tatau, de I’expérience de

I’ailleurs. C’est un signe de reconnaissance de 1’autre mais surtout de soi.

Que nous révélent alors ces différentes techniques ? Rendent-elles compte d’une

authenticité a la langue de I’ Autre ?

Ce rapide apercu semble accorder a la langue tahitienne une place de choix dans la
démarche littéraire et personnelle de 1’auteur, qui va bien au-dela d’une simple coloration
exotique. De cette fagon, la langue tahitienne devient réellement objet du roman pour dévoiler
une réalité autre. La convention littéraire associée a 1’exotisme s’estompe dans une démarche
plus profonde de restitution d’un univers que le lecteur s’approprie peu a peu. Le tahitien
n’est plus, au fil des pages, une langue étrangeére et perd sa coloration ornementale.
L’exotisme est passé¢ au second plan, a cessé de faire diversion. La langue de I’autre est

devenue conquérante, s’emparant de Loti et du lecteur.

De plus la langue tahitienne est également au cceur de ce qui fait la substance
apparente du roman, a savoir I’intrigue amoureuse. Sentiment amoureux dont les chants et les
lettres de Rarahu se font 1’écho, d’abord par de timides incursions dans le texte, puis pour
devenir dans la 4¢ et derniére partie du roman, le texte lui-méme, divisé en deux colonnes, le
tahitien et en face sa traduction francaise. Ces lettres d’amour sont révélatrices d’une véritable
sensibilité, d’une profondeur d’ame et de réflexion qui contredisent les innombrables
qualificatifs dévalorisants dont la toute jeune femme (elle a quinze ans) s’est vue affublée tout

au long du roman...

La jeune Rarahu devient tres rapidement sa maitresse tahitienne et sa maitresse pour
I’apprentissage de la langue polynésienne. Mais au mieux le jeune marin anglais découvre-t-il
aupres d’elle le fond primitif de sa propre nature, déja si compliquée. Il apprend a aimer
aupres de son exotique compagne la joie profonde que procure la contemplation des paysages,
’attrait de la musique, des fleurs, le charme de la liberté en pleine nature, et le golit d’une
volupté simple. Mais il est incapable d’aimer la jeune femme, tandis qu’elle, comme elle

I’avait annoncé¢, meurt d’amour une fois le marin reparti.

C’est donc bien cette soi-disant sauvageonne a 1’esprit primitif qui donne, grace a ses

chants et ses lettres d’amour, en tahitien, sa véritable portée au roman.



Substance apparente du roman, disions-nous a propos de I’intrigue amoureuse... Car il
est un autre amour, plus fort chez Loti, pour lequel 1'usage du tahitien acquiére encore
davantage d’importance. Il s’agit de I’amour fraternel, celui que le jeune Julien Viaud voue a
son ainé, Gustave. Il lui doit tout : a commencer par ce premier ouvrage intitulé Voyage en
Polynésie, recu en cadeau alors qu’il avait sept ans. Ce livre illustré marque I’enfant a vie
puisqu’il est nommé et décrit dans Le Roman d’un Enfant en 1890 et dans le journal de
I’écrivain, a la fin de sa vie. Mais surtout le grand frére n’a de cesse, ou presque, d’envoyer

des lettres relatant en temps réel les trois années de vie passées a Tahiti, entre 1859 et 1862.

Le roman Le Mariage de Loti est en réalité le tombeau du frére Gustave. Il aurait pu
d’ailleurs tout aussi bien s’intituler Le Mariage de Rouéri, surnom du frere Gustave a Tabhiti,
donné par la Reine Pomaré®, tant I’expérience de Loti semble étre un fac-similé de celle du
grand frére. C’est bien Gustave, le premier, qui se rend a Tahiti, quatorze ans avant Julien.
C’est bien Gustave qui peut se targuer d’une réelle connaissance de la Polynésie et de ses
habitants, pour les avoir cotoyés trois années durant, et non deux mois comme Julien. C’est
Gustave encore qui est le tout premier photographe de Tahiti, le premier donc a laisser une
trace graphique de son séjour sur I’ile. Mais surtout il y aurait vécu une relation durable et
sincére avec une Vahiné qui s’appelait Tarahu?®. Tarahu pour le grand frére Gustave, Rarahu

pour le petit frére Julien. 11 s’en faut d’une lettre, encore une fois.

Mais le plus important est que de cette véritable histoire d’amour serait né un enfant
qu’il s’agira de retrouver. C’est définitivement la seule véritable quéte du protagoniste comme
de I’auteur. Cette quéte de I’enfant illégitime, puis la découverte, dans le roman, au travers de
documents officiels donnés en tahitien, qu’il n’a jamais existé, sauve en quelque sorte 1’idole

du discrédit posthume, mais plonge Loti dans le désespoir.

Un grand effondrement venait de se faire, un grand vide dans mon cceur, -
et je ne voulais pas voir, je ne voulais pas croire. —Cette chose étrange, je m’étais
attaché a I’idée de cette famille tahitienne, -et ce vide qui se faisait la me causait
une douleur mystérieuse et profonde ; c’était quelque chose comme si mon frére
perdu edt été plongé plus avant et pour jamais dans le néant ; tout ce qui était lui

s’enfoncait dans la nuit, ¢’était comme s’il fiit mort une seconde fois — Et il

22 Le vrai surnom de Gustave n’était pas « Rouéri » mais « Rutave ».
23 Dans le roman, ce prénom est transformé en « Taimaha ».



semblait que ces Tles fussent devenues subitement désertes, -que tout le charme de

I’Océanie fiit mort du méme coup, et que rien ne m’attachat plus a ce pays.24

Ce passage capital marque un tournant que les chapitres précédents avaient laissé
pressentir. L’idylle amoureuse n’est que secondaire. La volonté affichée en début de roman
d’apprendre la langue, je cite « pour arriver a parler le langage de Rarahu, et a comprendre ses
pensees, méme les plus droles ou les plus profondes », n’était qu’un leurre. Il s’agissait
surtout d’apprendre les rudiments nécessaires pour mener a bien son enquéte, et se préparer a
rencontrer et & communiquer avec I’enfant du frére, qu’il espérait ramener et élever en

Europe.

Puisque la transmission par le sang est invalidée, le seul héritage se fera par le surnom
polynésien donné aux deux fréres, qui les lie a tout jamais. D’ailleurs la Reine Pomaré, lors de
la toute premiere rencontre avec le cadet, n’utilise pas son nouveau nom polynésien « Loti »
mais lui tend la main en s’écriant « Le Frére de Rouéri ! » Cette désignation sera celle de tous
les passages concernant la quéte de I’enfant, rendant caduque 1’identité anglaise du

personnage et I’identité tahitienne propre que lui procure son surnom de « Loti ».

Gustave est le grand frére tahitien, le membre fantdme qu’il s’agit de suivre, de
poursuivre, jusque dans cette contrée exotique ou son identité s’est envolée, bien avant que le
petit frére n’en fasse également 1’expérience. La langue polynésienne, si elle n’est pas la
langue « maternelle » au sens propre, est la langue fraternelle, territoire de I’intime aux

exhalaisons mystérieuses et mortiferes.

Rarahu ne s’était pas trompée en donnant a Loti un autre surnom polynésien, 0
combien plus adapté a la personnalité du complexe Julien Viaud : « Mata-Reva », regard

mystérieux.

Dicton polynésien comme epigraphe. Dictus. Chose promise. Oui, le dicton tahitien a
tenu ses promesses. Et puisque nous sommes a 1’autre bout du roman, a défaut d’étre comme

le personnage « sur autre face de la boule du monde »*°, donnons enfin sa traduction.

24 LOTI, Pierre, Le Mariage de 1.oti, op.cit., p.192.
%5 LOTI, Pierre, Le Mariage de 1.oti, op.cit., p.75



10

E hari te fau
E toro te faaro
E no te taata

Le palmier croitra,
le Corail s’étendra,
Mais I’homme périra.

Si la langue tahitienne ouvre le roman, c’est pour porter une interrogation sur le
devenir de I’homme et du monde, les deux semblant indissociables. Les accents pascaliens du
dicton donnent au roman une portée quasi philosophique. Le tour de force est ainsi au
moment méme ou se crée 1’illusion de 1’ailleurs, de 1’exotisme, d’annihiler cette méme notion
pour signifier que la langue de 1’Autre est porteuse de la méme interrogation fondamentale

propre a I’espéce humaine.
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