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« Semer » des dents et planter  
la frontière du sauvage : le mythe 

thébain des Spartes

KARIN MACKOWIAK
Université de Franche-Comté - ISTA

Des autochtones thébains et du sauvage*

Comment l’autochtonie construit-elle l’idée de sauvagerie et de civilisa-
tion ? Comment paramétrer la notion de « sauvage » en fonction du critère 
politique archaïque ?

Si les aspects idéologiques et religieux de l’autochtonie ont déjà fait 
l’objet d’essais, essentiellement centrés sur l’Athènes classique 1, le cas 
thébain reste, dans l’ensemble un parent pauvre de ce type d’imaginaire. 
Et si l’idée de « sauvage », lorsqu’on l’oppose à celle de « civilisation », a 
déjà été paramétrée suivant le critère de la cité, ce fut essentiellement dans 
les analyses concernant la littérature de la fin de l’époque archaïque, au 
corpus documentaire fourni 2. Or, l’autochtonie thébaine, qui mérite une 
attention pour elle-même, présente deux spécificités : celle de constituer 
un discours imaginaire de la période archaïque et celle de se livrer à travers 
des sources fragmentaires. Son approche est donc difficile. Pourtant, il y 
a des pistes à explorer qui concernent les relations entre l’idée de sauvage 
et la cité thébaine.

La question est : comment peut-on reconstituer une vision thébaine du 
sauvage ? Et qu’entendre par l’idée de « sauvage » ?

 1. Pour en rester aux ouvrages, voir Loraux (1990), Detienne (2003) ; Gourmelen (2004).
 2. Mauduit (2006, 283-371). 

* Ce travail a fait l’objet d’une communication orale en 2007 dans une rencontre scientifique 
à Besançon portant sur les frontières du sauvage.
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Ces interrogations nous mènent vers les origines mythiques des Thébains 
et les représentations qu’ils pouvaient en avoir. L’autochtonie, en Béotie, 
présente toutes les garanties d’un langage imaginaire comparable à celui 
d’Athènes. Si l’on ne dispose guère de textes « archaïques béotiens 3 », 
les sources qui font entrevoir la vision thébaine d’un temps originel et 
empli de sauvage ne manquent pas : Pindare, le théâtre attique classique 
ou la littérature hellénistique 4 ont conservé des Spartes une image haute 
en couleur imprégnée de culture archaïque. Reste qu’un champ lexical 
authentiquement thébain qui définit la « sauvagerie » ou la « civilisation » 
fait défaut. L’historien doit alors se tourner vers une autre méthode et rai-
sonner en termes d’images poétiques afin de reconstituer l’idée thébaine 
de sauvage, ou d’une représentation équivalente. Il s’agit d’enquêter sur 
la façon dont un imaginaire a pu se constituer sous l’angle, notamment, 
d’une culture sociale et politique.

Se dévoile alors à nous une histoire : celle des Spartes, guerriers furieux 
issus d’un serpent non moins violent qu’eux, le fils d’Arès, qui gardait une 
source sur le site vierge de la future Thèbes. L’animal est tué par Cadmos 
qui se saisit de ses dents pour les répandre sur la terre. Des « semés », des 
« Spartoi » en furent engendrés qui, à peine nés, se massacrèrent aussitôt 
les uns les autres.

Le récit est marqué par cette naissance hors du sol originel, fulgurante et 
prodigieuse ; une émergence effroyable aussi 5 car la plupart des autochtones 
succombèrent aussitôt sous les coups de leurs propres frères. Cinq d’entre 
eux seulement survécurent. Mais ceux-là devinrent les fondateurs de Thèbes 
avec Cadmos, le premier roi mythique de la cité. Ces Spartes survivants 
épousèrent les filles de Cadmos et devinrent les ancêtres des Thébains.

 3. Les sources les plus anciennes sont des fragments attribués à Stésichore d’Himère (fr 195 
Page), à Hellanicos de Lesbos (FGrH IA 4 F1a-b et FGrH IA 4 F51), à Phérécyde d’Athènes 
(FGrH IA 3 F88 et FGrH IA 3 F22c) et quelques vers d’Eschyle (Sept contre Thèbes, 412-
414, 474) qui ne rapportent pas tous la même version du mythe. Pour Stésichore : Ὁ μὲν 
Στησίχορος ἐν Εὐρωπειᾴ τὴν Ἀθηνᾶν ἐσπαρκέναι τοὺς ὀδόντας φησίν (= scholie à Euripide, 
Phéniciennes, 674 ( Valckenaer) = 670 (Schwartz). Pour Phérécyde : Ἐλλάνικος λιθῳ φησὶν 
ἀναιρεθῆναι τὸν δράκοντα, ὁ δὲ Φερεκύδης, ξίφει (FGrH IA 3 F88 = scholie 666 à Euripide, 
Phéniciennes ( Valckenaer). On lit dans FGrH IA 3 F22c : Φερεκύδης δέ φησιν ὅτι Κάδμος 
ἰδὼν ἐκ γῆς ἀναφυομένους ἂνδρας ἐνόπλους, ἐπ’αὐτοὺς ἔβαλε λίθους· οἱ δὲ ὑπ’ ἀλλήλων 
νομίζοντες βάλλεσθαι εἰς μάχην κατέστησαν. Περιεσώθησαν δὲ πέντε· Ἐχίων Οὐδαῖος Χθόνιος 
Ὑπερήνωρ Πέλωρ.
 4. Il faut en effet retenir : Pindare, Hymnes, I, 1-6 (= fr. 29[5] Snell ) ; Euripide, Phéniciennes, 
638-675, 818-821 ; Apollodore, Bibliothèque, III, 4, 1 ; Apollonios de Rhodes, Argonautiques, 
III, 1179-1187. N’oublions pas certaines scholies essentielles : à Euripide, Phéniciennes, 674, 
949, 666 ( Valckenaer) ; à Lycophron, Alexandra, 1206 (Scheer) ; à Pindare, Isthmiques, VII, 
13 ( Drachmann) ; à Apollonios de Rhodes, III, 1179b et e ( Wendel).
 5. Voir scholie 675 aux Phéniciennes d’Euripide (épiphanie subite : citation infra n. 37), 
Apollonios de Rhodes, Argonautiques, III, 1368-1373, ou Sénèque, Œdipe, 743.
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Une idée de sauvage est donc, à n’en pas douter 6, présente dans ce mythe 
de fondation. Celle de frontières du sauvage également car un enjeu peut 
être ciblé dans ce récit : la naissance des Spartes se fait dans un monde 
sauvage ou vierge et correspond à l’émergence d’une société policée à partir 
d’une forme de chaos et de néant humain. Le discours mis en œuvre doit 
être approché sous l’angle de la valeur symbolique des images qu’il met en 
dynamique et qu’il rassemble avec un effet volontaire de contrastes. Or, 
cette approche de l’autochtonie thébaine n’est pas celle qui a prévalu dans 
les deux types d’approches jusqu’à présent consacrées au mythe.

Un premier point de vue a consisté à disséquer le motif des « semailles » 
des dents d’où les autochtones sont nés. Accompli par un héros civilisateur, 
le geste fut assimilé à une fécondation du sol originel et interprété comme 
l’introducteur de la céréaliculture 7. Que le héros fondateur, Cadmos, soit 
responsable de l’avènement d’une ère nouvelle qui repousse les limites 
d’une sorte de sauvagerie primordiale ne saurait être invalidé : le mythe 
est celui de la fondation d’une cité ; et la polis est évidemment inséparable 
d’un mode de vie agraire qui structure son économie et ses institutions.

Mais paramétrer le concept de sauvage sur le critère exclusif de l’ali-
mentation appauvrit un récit dont le sens pourrait encore s’affiner par une 
autre mise en perspective : celle avancée par Francis Vian et Jean-Pierre 
Vernant 8.

Ce second angle de vue s’est concentré sur l’aspect guerrier des 
Spartes, leur hybris et leur ressemblance avec la race de bronze hésiodique 
(Les Travaux et les Jours, 143-155) : les autochtones thébains ont en commun 
avec le chalkéion génos l’arès, la folie aveugle et l’orgueil dément. Cet autre 
type d’approche, à la différence du premier, paramètre donc le sauvage 
sur le critère comportemental et l’introduit dans le registre de la moralité 
propre à Hésiode.

Je n’ai pas la place, ici, de critiquer plus avant l’une et l’autre démarche 9 
même si la dernière mérite une attention toute particulière. Au-delà des 
considérations relatives aux fonctions indo-européennes, les Spartes ne 

 6. Sur l’image du serpent et la « dévoration » sauvage incarnée par ses yeux et ses dents, voir 
Mauduit (2006, 146-148).
 7. Se référer à Rocchi (1989, 86 ) ; Breglia Pulci Doria (1986, 228-230). 
 8. Se reporter à Vian (1952, 183) ; (1963, 158-171, 234-242) qui analysait les Spartes comme 
une classe militaire spécialisée de type indo-européen. Vernant (1996, 31-35 = Vernant, 
1990, 28-30), qui avait comparé les Spartes à la race de bronze, excluait toute dimension 
agraire et prenait le contrepied de Rocchi. Pour un résumé des débats historiographiques 
plus anciens relatifs au caractère chthonien et guerrier des Spartes, voir Gourmelen (2004, 
390-391).
 9. Une étude parallèle à celle-ci, et qui propose des développements dans une perspective 
complémentaire (à partir de la notion de primitif ) et critique (à l’égard de nos catégories 
de pensée) est en cours de publication dans la revue Mouseion. 
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peuvent se concevoir sans un arrière-plan culturel qui guide la logique du 
discours et qui est surtout d’ordre politique. Cet angle de vue renouvelle 
l’approche des figures mythiques et nous oblige à bien réfléchir aux catégo-
ries de pensée que, par défaut, nous employons. Or, l’historien, qui se fait 
anthropologue, peut apporter une contribution sur ce point : les Spartes 
participent d’une forme ambiguë de « sauvage ». Extérieurs à ce que nous 
appellerions « civilisation », ils semblent pourtant avoir été des paradigmes 
héroïques à Thèbes même où ils avaient le rôle de fondateurs.

Comment le furent-ils donc ? Suivant une forme de pensée politique 
archaïque qui a élaboré une définition originale et complexe de ce que la 
pensée moderne appellerait « le sauvage ». C’est ce que le présent article 
souhaiterait proposer : les Spartes correspondent à un discours qui dispose, 
en un ensemble cohérent dans une autre forme de pensée, des représenta-
tions qui rangent le « sauvage » et la monstruosité d’un côté, l’avènement 
de la cité et de l’humanité de l’autre… tout cela en usant d’un processus de 
passage. Les autochtones thébains sont donc construits suivant une vision 
de frontière imaginaire qui circonscrit ce qui n’est pas civilisé d’un côté, 
et ce qui l’est de l’autre. Reste à trouver le contenu exact de ce « sauvage » 
et de cette « civilisation », et cette ligne de démarcation entre deux espaces 
imaginaires contraires pourtant étroitement articulés entre eux. Il faut 
voir comment cette frontière s’exprime et sonder ses possibles origines 
historiques et culturelles.

Sauvagerie et histoire politique : de la constitution archaïque  
de l’idée de frontières

Où est donc cette frontière, comment la repérer ?
Clarifions d’abord le tableau des ambiguïtés que nous présentent les 

autochtones thébains. Il y a déjà la question : comment être « sauvages », 
proscrits dans le monde négatif d’Arès, et fondateurs politiques tout à la 
fois ? Et puis, les autochtones thébains ressemblent beaucoup à la race 
de bronze d’Hésiode et tissent donc des rapports étroits avec l’univers 
imaginaire de la guerre ; la pousse (« anaphuein 10 ») des Spartes n’est donc 
pas strictement agraire, n’appartient pas à l’univers domestiqué et paisible 
de Déméter. Et pourtant, l’image – marquante – d’hommes-plantes reste 
constamment présente à l’esprit. Un autre point de vue pourrait encore 
prévaloir : les héros thébains apparaissent comme les fruits d’une terre 
originelle qui accueille des « semailles » (avec des guillemets de nuances, 

10. Phérécyde, FGrH IA 3 F22c (cité supra, n. 3) ou Euripide, Bacchantes, 540.
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dans le doute) lesquelles, sans être agraires, renvoient néanmoins à une 
fécondité du sol.

On ne saurait mieux définir les Spartes que comme une moisson de 
mort 11 : ces créatures sont issues d’un véritable espace de marge qui tronque 
à son paroxysme les processus courants d’émergence de la vie, qu’ils soient 
originels ou agraires : on ne sème pas sur de l’originel puisqu’il produit 
spontanément ; et l’agraire n’est pas censé produire de la mort. Cette terre 
thébaine originelle, sauvage, est décidément étrange : vide d’humanité, elle 
ne s’en montre pas pour autant stérile puisqu’elle produit des hommes ; 
féconde de monstruosité – le serpent d’Arès en est, les Spartes aussi –, 
elle n’en reproduit cependant pas les traits caractéristiques jusqu’au bout 
(puisque des hommes en émergent aussi). Ambiguïtés, donc.

Il faut alors se demander dans quelle mesure les Spartes ne sont pas 
eux-mêmes une incarnation, sorte de personnification de cette frontière 
entre une conception de « sauvage » et de « civilisation ». Loin d’être de 
simples alter ego des géants ou des hommes de bronze, les Spartes dessinent 
une image vraiment très nuancée dans cette mare de sang qui macule une 
terre à la fois sauvage et matrice de la civilisation. Les autochtones thébains 
semblent appartenir à un monde de l’entre-deux, situés à la fois dans les 
marges et au centre de la cité. Mais de quelle manière ? C’est ce qu’il faut 
commencer par voir.

Les autochtones allient à un comportement d’hybris, monstrueux, une 
dimension humaine puisqu’il s’agit d’hommes ancestraux. Or, c’est la prin-
cipale manifestation d’une situation intermédiaire entre un espace de marge 
et un autre de civilisation dont il faut observer de près la manière dont ils 
s’emboîtent l’un dans l’autre. Les analyses qui se sont intéressées aux Spartes 
ne les ont approchés que sur un plan globalisant : elles n’ont vu que leur 
promotion à la civilisation quand ce n’est pas, à l’inverse, leur arès qui a 
été relevé à l’exclusion du reste. Les recherches présentent donc le défaut 
d’avoir voulu homogénéiser les autochtones thébains 12. Mais une lecture 
plus attentive des sources laisse entrevoir des différences à l’intérieur de ce 
groupe d’hommes-plantes : d’un côté se trouvent les victimes du massacre 
fratricide, les Spartes qui, à l’instar de la race de bronze, ne survivent pas ; 
de l’autre côté se trouvent les survivants. Les textes en font régulièrement 
mention dans la mesure où ces derniers étaient pourvus de noms : il y avait, 

11. Tel que cela ressort du sacrifice de Ménécée, autre descendant mythique des Spartes 
qui doit, à l’instar de ses ancêtres, rendre le sang à la terre selon Euripide, Phéniciennes, 
937. La scholie 944a (Valckenaer) commente : Χθὼν δ’ἀντὶ καρποῦ] Τοῦ δράκοντος, ἢ τῶν 
γηγενῶν. Καρπὸν δὲ πάλιν, τὸν Μενοικέα ἐλυπεῖτο γὰρ ἡ γῆ ὅτι τῶν γηγενῶν σπαρτῶν ἐδέξατο 
τὸ αἷμα. Et à la scholie 944c d’ajouter : Καρπὸν] Καρπὸς γὰρ γῆς καὶ Μενοικεὺς, ἀπὸ τῶν ἐκ 
τῆς γῆς ἀναδοθέντων σπαρτῶν κατάγων τὸ γένος.
12. Sur ce type d’approche, voir Gourmelen (2004, 391-393) ou Detienne (2003, infra n. 25).
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par exemple, Échion (littéralement « le serpent ») ou Hyperénor. Ceux-là 
sont devenus les gendres de Cadmos et ont eu des descendants 13. À la dif-
férence de leurs frères morts, emportés par leur propre hybris, ce groupe 
de Spartes est fondamentalement associé à l’ancestralité et à la société 
politique. Issus de dents d’un monstre, ces survivants ont finalement pu 
accéder à l’humanité, là où précisément l’autre partie des autochtones a 
échoué, race avortée, cantonnée dans une monstruosité sans retour.

Cette multitude anonyme de Spartes morts, éphémères, est donc la seule 
à présenter des analogies strictes avec la race de bronze hésiodique. Elle se 
bat : c’est tout ce qu’elle sait faire et ce pourquoi elle est née. Elle sombre 
aussitôt dans la mort et l’oubli 14. Les Spartes trépassés correspondent 
alors à une monstruosité totale, paramétrée sur une pratique effrénée de 
la guerre, vision rédhibitoire et finalement synonyme de chaos : ces créa-
tures chthoniennes font en effet se confondre dans un même mouvement 
la naissance et la mort 15.

L’objectif du discours et sa complexité, alors, se clarifient : à l’intérieur 
des Spartes se trouve bien une frontière imaginaire entre l’avènement de 
la civilisation, rangée du côté de l’humanité et de la cité, et le chaos rejeté 
de l’autre côté, avec la monstruosité et la guerre sans limites – en un mot 
une forme de sauvagerie. Le récit insiste sur le fait que les survivants ont 
été rares ; il faut donc comprendre que ceux-là ont été extirpés de cette 
sauvagerie. Il y a dans ce détail la marque d’une fonction attribuée aux 
fondateurs autochtones : les survivants plantent sur la terre thébaine les 
frontières d’une catégorie du sauvage paramétrée sur les pratiques de la 
guerre. Les Spartes fondateurs passent de l’intérieur à l’extérieur d’une 
sauvagerie laquelle se construit autour d’une réflexion sur l’intégration 
et l’exclusion de la société politique. Ce sont des préoccupations typiques 
des communautés de l’époque archaïque – ce que les historiens appellent 
les « cités » – qui ont, à travers cet imaginaire, fait œuvre d’une forme de 
pensée politique. Certes, les Spartes, en tant que « jumeaux » de la race de 
bronze hésiodique, s’envisagent aussi dans un univers poétique plus large. 
Mais, en tant que fondateurs de la cité, ils appartiennent en propre à la 
culture thébaine. Ce contexte a sans doute contribué à élaborer l’idée selon 
laquelle la frontière du sauvage, à Thèbes, est construite sur des critères 
sociaux et comportementaux.

13. Penthée est fils d’Échion d’après Euripide, Bacchantes, 264-265, 541-542, 995-996, 
1018-1019, 1030, repris par Pausanias, Périégèse, IX, 2, 4. Créon est fils d’Hyperénor d’après 
la scholie 674 aux Phéniciennes d’Euripide ( Valckenaer).
14. À comparer avec Les Travaux et les Jours, 152-155.
15. À propos des guerriers colques nés des dents du serpent gardien de la toison d’or, 
Apollonios de Rhodes, Argonautiques, 1396-1398, précise comment les autochtones meurent 
sans avoir totalement pu émerger du sol, expressions du chaos d’un mouvement à la fois 
ascendant et descendant.
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En face de cet imaginaire archaïque, l’historien doit alors poser une 
autre question : la manière dont cette frontière du sauvage a pu se consti-
tuer avec le temps.

Malgré leurs spécificités, les Spartes appartiennent à un patrimoine 
mythologique de Béotie centrale et évoluent à la fois dans le giron de 
l’épopée archaïque et dans l’histoire sociale et religieuse de la région.

Qu’une idée de sauvage et de ses frontières se soit constituée à partir 
d’une réflexion archaïque sur la société, la ressemblance des Spartes avec 
d’authentiques guerriers homériques le confirme. Les héros survivants 
sont imprégnés de valeurs aristocratiques et, contrairement à la race de 
bronze qui meurt dans l’anonymat le plus total, les cinq cofondateurs de 
Thèbes sont spécifiquement pourvus de noms. Le détail est fondamental 
car il dissocie les autochtones survivants de la tradition hésiodique pour 
l’agréger à une autre, épique et thébaine. Les noms les plus intéressants 
demeurent « Pélôros », qui renvoie à une taille physique exceptionnelle, 
qualité essentielle du guerrier homérique, et « Hyperènôr », littéralement 
celui qui dépasse les autres, le plus fort par l’épée 16.

Ces figures imaginaires semblent exprimer l’idéal de vie des basileis 
glorifiés par l’Iliade. Mais elles ne sont pas seulement les héritières d’une 
culture de « classe » qu’on a tendance à appeler « aristocratique 17 ». Les 
Spartes semblent aussi pourvus des caractères communautaires propres 
aux poleis archaïques. En effet, les sources insistent sur les armes dont ils 
étaient revêtus dès leur naissance : le casque et le bouclier reviennent le 
plus souvent. Est-ce un renvoi aux armes défensives typiques du soldat-
citoyen 18 ? Il est difficile de l’affirmer. Les guerriers mythiques sont certes 
décrits en groupe, mais ils s’inscrivent aussi, et de manière essentielle, dans 
le prolongement de l’univers héroïque. Les autochtones thébains ont un 
caractère bigarré, partagé entre un cadre imaginaire épique régional et un 
autre de type civique qu’on aurait tort d’opposer l’un à l’autre 19.

16. Voir par exemple : Apollodore, Bibliothèque, III, 4, 1-2 ; Hellanicos, FGrH IA 4 F1a-b ; 
Pausanias, Périégèse, IX, 5, 2-6 ; Phérécyde, FGrH IA 3 F22c, sans oublier deux fragments 
attribués à Eschyle, 731a et b (Mette) ou les scholies à Apollonios de Rhodes, Argonautiques, 
III, 1179b et e ( Wendel), à Pindare, Isthmiques, I, 41 ( Drachmann) et à Euripide, Phéniciennes, 
674 et 949 ( Valckenaer). 
17. Sur l’usage de ces notions, voir Duplouy (2006, 37-43, 75-77).
18. Sur la πανοπλία des Spartes, voir par exemple la scholie 676 aux Phéniciennes d’Euripide 
( Valckenaer). Leurs armes sont encore mentionnées dans Phérécyde, FGrH IA 3 F22c, dans 
les scholies aux Phéniciennes d’Euripide 675 ( Valckenaer), aux Sept contre Thèbes d’Eschyle 
412a ( Langwitz Smith) ou aux Argonautiques d’Apollonios de Rhodes III, 1179b ( Wendel). 
Les vers 796 et 939 des Phéniciennes, commentés par les scholies 802 et 946 ( Valckenaer) 
insistent respectivement sur leurs boucliers et casques. Vian (1963, 227-228 passim) fait 
également valoir leurs lances.
19. On rappellera le point de vue de Morris (2000, 176-177) : la technique de la phalange 
hoplitique n’est pas synonyme du déclin des valeurs héroïques. Sur la cité dans Homère, 
voir Haubold (2005, 25-48).
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À une époque où les cités sont plus que jamais « aristocratiques », ces 
traits distinctifs poussent à voir en ces personnages une élite sociale imagi-
naire : les Spartes apparaissent comme une synthèse d’héritages poétiques du 
haut-archaïsme mêlés à des formes d’évolutions sociale et communautaire.

En ce qui concerne l’histoire sociale et politique de la Béotie, l’historien 
note alors trois types de données. (i) Certaines thèses plaident en faveur 
d’une constitution précoce des poleis en Grèce centrale ce qui pourrait rat-
tacher les autochtones au début de l’époque archaïque, au guerrier homé-
rique qui, fût-il individuel, est en même temps décrit comme le protecteur 
d’une forme de cité, ou de communauté humaine archaïque déjà élaborée : 
Hector en est le meilleur exemple. Ces paramètres pourraient nous mener 
au IXe siècle ou, au plus tard, au VIIIe siècle av. J.-C. 20. (ii) Les données 
de l’archéologie funéraire issues de la même région permettent peut-être 
d’affiner le tableau : le mobilier de la tombe no 6 du prince d’Érétrie traduit 
l’héroïsation traditionnelle d’un chef de guerre récupéré par la cité vers la fin 
du VIIIe siècle av. J.-C. Les Spartes fondateurs pourraient s’être forgés dans 
ce contexte de resserrement varié entre l’élite sociale et les communautés, 
autour du cœur de l’âge archaïque 21. (iii) Enfin, lorsqu’on songe à la forte 
critique par Hésiode des guerriers pleins d’arès incarnés par la race de bronze, 
on ne peut s’empêcher d’attribuer à ces figures de sauvagerie guerrière, pour 
une période peut-être située au début du VIIe siècle av. J.-C., une grande 
maturité, celle-là même qui fait polémique dans les Travaux et les Jours. 
Entre les Spartes fondateurs et le chalkéion génos se noue donc certainement 
une problématisation sociale dont l’enjeu, exprimé par le langage poétique, 
tourne autour de l’autorité morale et politique des paradigmes épiques.

Les Spartes fondateurs sont les faux-jumeaux des hommes de bronze : 
à Thèbes les guerriers autochtones sont positivés. On n’y partageait pas 
le même point de vue qu’à Ascra où le même profil mythologique de 
guerriers était jugé excessif, rejeté par Hésiode 22. Reste qu’à Thèbes se 
lisent peut-être aussi des nuances par rapport au modèle du guerrier excessif 
qui n’est pas vraiment pris comme modèle en tant que tel. Les Spartes, 
finalement, établissent une frontière qui circonscrit le sauvage à l’intérieur 

20. Voir Edwards (2004, 168-169) dans la suite de Buck (1979, 87-88) ou de Morris (1998, 12).
21. Si l’on suit les analyses de Polignac (1996, 31-40) et de Morris (2000, 273, 287-289, 
306), les rites et offrandes funéraires des élites évoluent, ont tendance à s’homogénéiser 
ce qui pourrait correspondre à un resserrement entre les catégories sociales élevées et les 
communautés situées en arrière-plan, entre le VIIIe et le VIIe siècle. L’héroïsation du prince 
de la tombe no 6 d’Érétrie ou celle des défunts des tombes 1, 2 et 79 de Salamine de Chypre 
vient confirmer cette évolution : se référer à Morris (1999, 63-70) ou à Duplouy, Mariaud 
& De Polignac (2010, 280-290). Sur les fouilles à Érétrie, consulter Bérard (1970, 31-32, 
68-71) et Blandin (2007, 111-114).
22. Travaux personnels en cours sur une comparaison approfondie entre mythes thébain 
et hésiodique, une question qui rejoint celle de l’écart entre Homère et Hésiode.
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d’une pratique guerrière rédhibitoire (incarnée par les autochtones qui 
meurent de leurs propres excès) tandis que, en dehors de cette sauvagerie, 
émerge l’humanité et une autre pratique de la guerre, intégrée dans la cité : 
de l’autre côté de cette ligne de démarcation se trouvent les cinq fondateurs. 
En même temps, ces derniers séparent désormais l’aristocrate de ce qu’il 
n’est plus : un professionnel de guerre isolé dans ses intérêts du reste de 
la communauté. Il demeure donc probable que les autochtones thébains 
soient situés à mi-parcours chronologique entre le début de la période 
archaïque et l’époque d’Hésiode : c’est là, selon toute vraisemblance, le 
contexte historique de leur fonction paradigmatique pour Thèbes.

C’est ainsi que le mythe en vient à construire, édifier une nouvelle 
frontière du sauvage au cœur de l’époque archaïque. Les Spartes en sont 
une véritable personnification dont les enjeux et le sens 23 ne semblent pas 
avoir été totalement mis en valeur par leurs commentateurs. Le rôle pre-
mier des fils du serpent d’Arès est bien d’établir ce qui apparaît, au fond, 
comme une ligne de rupture entre ordre et désordre social, en organisant 
ce discours autour du comportement guerrier paradigmatique, intégrable à 
la cité, ou, au contraire, sauvage, c’est-à-dire à proscrire hors de la cité. La 
fonction de fondateur des Spartes et leurs ambiguïtés prennent finalement 
sens dans cette autre forme de pensée, par le biais d’une confrontation 
entre un groupe humanisé et un autre monstrueux. Il faut repérer ces deux 
ensembles différents dans la mesure où ils construisent une alternative qui 
peut être moralisée, voire même une sorte d’antithèse susceptible d’opposer, 
in fine, deux modèles comportementaux.

Les Spartes héroïques, ni exclusivement positivés comme cela pourrait 
ressortir des vers d’Eschyle, ni exclusivement péjoratifs comme cela ressort 
des vers d’Euripide 24, semblent en fait avoir été modelés pour incarner une 
frontière. Dans sa dimension sociale, cette frontière se lit comme un pivot ou 
un point de rupture à partir duquel l’homme guerrier bascule dans les formes 
condamnables d’une violence sauvage, contraire à l’ordre sociopolitique. 
Loin d’être exclusivement des créatures de sang et de meurtre comme l’affir-
mait Marcel Detienne 25, ces figures que l’on pourrait – à tort – globaliser 
comme des monstres humains ou hommes monstrueux, contrairement aux 
apparences, ne sont en rien interchangeables entre elles : des deux groupes 
de Spartes surgit une véritable mise en regard qui traduit une forme de 

23. Sur l’importance du regard du destinataire dont dépend la création (ou recréation) des 
personnifications littéraires ou iconographiques, voir Brog (2002, 49-80). 
24. Dans Eschyle, les descendants des Spartes, Mélanippe et Mégareus sont positivés (Sept 
contre Thèbes, 412-141, 473-474). Dans Euripide, les Spartes apparaissent sous leur plus 
mauvais jour : voir Suppliantes, 578 ou Phéniciennes, 129, 240, 820-822 ou 1008.
25. Detienne (2003, 80-81, 97, 118-119) met en valeur les Spartes du point de vue d’une 
souillure ineffaçable pour Thèbes, une position trop unilatérale qui plaque le point de vue 
athénien sur les autochtones thébains. 
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pensée politique, un choix de comportement social que l’élite du temps, 
prise comme modèle des projections imaginaires, semblait incarner.

L’horizon imaginaire et poétique édifie donc une frontière d’une idée 
du sauvage qui fait correspondre à une ligne de rupture entre humanité 
et monstruosité une autre qui sépare ordre et désordre social. Sans doute 
peut-on encore approfondir l’enquête en nous tournant vers d’autres élé-
ments culturels de la région. Car l’horizon rituel peut à son tour affiner le 
propos : il nous permet de mieux saisir le terreau culturel qui a vu naître 
ces créatures et qui a produit sa propre définition du sauvage.

Sauvagerie et stabilité sociale : plaidoyer pour une  
frontière-passage

Il reste à évoquer d’autres figures avec lesquelles les Spartes partagent des 
points communs : les Courètes. Eux aussi portent l’équipement militaire, 
notamment le casque et le bouclier 26. Ils appartiennent à l’univers des 
mystères de Cybèle et sont, comme les Spartes, des guerriers imaginaires. 
De même, ces figures étaient populaires en Béotie : les Courètes sont par 
exemple représentés sur un beau relief de Livadia du IIIe siècle av. J.-C. 27.

Cette sculpture est, certes, tardive : sans prétendre identifier les Spartes 
d’époque archaïque aux Courètes hellénistiques, le rapprochement des 
autochtones thébains avec les serviteurs de Cybèle peut être signifiant du 
point de vue de la logique suivant laquelle les Spartes furent compris par 
les Béotiens.

L’image d’hommes-plantes interpelle : elle évoque un processus qui fait 
évoluer ces créatures depuis le monde souterrain jusqu’à la lumière, le 
même qui, d’après notre analyse, fait passer les Spartes de la sauvagerie et 
la monstruosité à la civilisation et à l’humanité. Les autochtones pourraient, 
de même, renvoyer à des croyances du type de celles attestées pour des 
cultes à mystères, notamment la nécessité d’effectuer un passage. Or, l’idée 
selon laquelle il faut contrôler le sauvage, le circonscrire au moyen d’une 
domestication des pratiques de la guerre, ne rejoint-elle pas ce genre de 
représentation ? Ensuite, l’idée de frontière est consubstantielle à celle de 
passage : la question se pose bien de savoir dans quelle mesure les Spartes 
n’en furent pas une métaphore poétique.

Or, le sanctuaire dionysiaque du Cabirion, situé sur le territoire de 
Thèbes, apporte quelques pistes de réflexion.

26. Des analogies déjà retenues par Usener (1894, 461-471), reprises par Bianchi (1976, 2). 
D’autres positions sont plus prudentes : voir Borgeaud (1996, 60, 96 ), Jeanmaire (1939, 
593-608) ou Voutiras (1996, 243-256).
27. Musée national d’Athènes (inv. 3942) : voir la description de Daumas (1998, 76-77, 
pl. X, 1).
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Une série de vases à figures rouges des Ve et IVe siècles av. J.-C. fut 
découverte sur les lieux. Une peinture (fig. 1) parmi bien d’autres montre 
un jeune homme en train d’accomplir des exercices guerriers sous l’égide 
du dieu Cabire, représenté assis ou comme Dionysos banquetant (fig. 2). 

Fig. 1 – Cantare du Musée national d’Athènes, Inv. 12486. Époque classique. 
Dessin de K. Mackowiak d’après Daumas (1998, pl. V, 2).

Fig. 2 – Cantare du Musée national d’Athènes, Inv. 12487. Époque classique. 
Dessin de K. Mackowiak d’après Daumas (1998, pl. VII, 2).
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Sur d’autres documents, les jeunes gens, hoplites, cavaliers aux vêtements 
ouvragés ou auriges, s’élancent toujours de la même manière ou procèdent 
à des manipulations d’armes. On ne peut confirmer s’il s’agit là de rites 
ou de joutes en armes comme celles qui accompagnent l’initiation des 
jeunes gens aux mystères cabiriques de Pergame. Le matériel archéolo-
gique découvert permet tout au plus d’affirmer que le Cabirion thébain 
accueillait favorablement les jeunes hommes en âge de porter les armes 28.

Par ailleurs, les sources disponibles tendraient à confirmer que l’initia-
tion au sanctuaire était, à l’époque classique, compartimentée suivant le 
critère sexuel 29 et sans doute celui sociologique. La taille exceptionnelle 
ainsi que la qualité artistique des vases montrent que les offrandes au dieu 
n’étaient peut-être pas exclusivement – mais sans doute prioritairement – 
le fait de personnages riches, semblables à ceux qui apparaissent sur les 
fameuses stèles funéraires en pierre noire (fig. 3) : ces guerriers intrépides 
sont toujours représentés richement vêtus et, de surcroît, dans une posture 
analogue à celle des jeunes hommes sur les vases 30.

L’état des sources ne permet pas de dire si ces manifestations rituelles 
et croyances existaient déjà sous cette forme à l’époque archaïque quand 
s’est formé le mythe des Spartes. Mais, compte tenu de l’antique rapport 
de l’élite sociale avec les armes et plus encore de l’évolution historique de 
l’obtention des droits politiques à Thèbes, fortement inégalitaires encore 
au moment de la guerre du Péloponnèse 31, la formation militaire des jeunes 
gens a pu constituer, au moins jusqu’à l’âge classique, une tradition socio-
logiquement marquée et favoriser un élitisme d’obédience archaïque, celui 
que l’on retrouve précisément dans le mythe 32.

L’histoire des fondateurs autochtones participe pleinement de la vivacité, 
à Thèbes, d’une arétè guerrière dont les contours archaïques se sont comme 
figés dans les monuments culturels ainsi que dans les pratiques concrètes : 
que l’on songe, par exemple, à l’usage du char dans les corps d’élite thé-
bains du Ve siècle av. J.-C. 33, ou au fameux bataillon sacré constitué de trois 
cents hommes cantonnés sur l’acropole et contemporain d’Épaminondas. 
Euripide, dans les Suppliantes, 702, parle de ce régiment comme celui des 
« hommes des Dents-du-Dragon » où il est aisé de voir l’empreinte des 

28. Pour des informations sur Pergame, voir Jones (1974, 199). Pour les vases thébains 
mentionnés, voir Daumas (1998, 96-104 et pl. V, VI, VII ).
29. Se référer à Daumas (1998, 83).
30. Sur ces stèles, voir Daumas (1998, 195-200 ainsi que fig. 43-44) ou Daumas (1995, 
285-309). Sur l’initiation d’aristocrates grecs et romains aux mystères de Samothrace, voir 
Daumas (1998, 224-225, 250) et Collini (1990, 261). 
31. Sur l’importance de la fortune pour l’obtention des droits politiques à Thèbes et 
l’évolution de la société thébaine depuis l’époque archaïque, voir Salmon (1978, 49-59). 
32. À propos des Spartes ancêtres des rois et des princes thébains, voir supra n. 11 et 13.
33. Pour l’épisode de Délion, se référer à Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, XII, 70, 1.
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Spartes. Si les textes à notre disposition sont, là encore, tardifs 34, la raison 
d’être de ce corps d’élite pourrait bien renvoyer à l’existence d’un groupe 
de guerriers ouvert à quelques individus peut-être initiés, répondant au 
modèle des frairies guerrières typiques des sociétés traditionnelles 35.

34. Voir Plutarque, Pélopidas, 18, 1. Le bataillon sacré n’a peut-être pas existé à l’époque 
archaïque sous la forme évoquée par le moraliste mais l’existence antérieure de corps d’élite 
ne fait pas de doute.
35. Sur les confréries initiatiques prenant pour modèle des serviteurs mythiques comme 
les Courètes, voir Dacosta (1991, 31-35). Sur le rapprochement des Spartes aux géants 

Fig. 3 – Stèle en pierre noire du Musée de thèbes, Inv. 56. Début du IVe siècle 
av. J.-C. Dessin de K. Mackowiak d’après Daumas (1998, fig. 44, 216).
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Rien ne permet de dire que telle initiation, si elle a existé, ait eu lieu au 
Cabirion mais les références culturelles communes au mythe des Spartes 
et au sanctuaire, qu’il s’agisse de ce maintien d’un élitisme d’ancien style 
ou de certaines représentations de passage, ne laissent pas de réfléchir.

Aussi les curieuses « semailles » de dents par Cadmos, écartées de la 
connotation agraire attendue qui ne sont pas vraiment la leur, ne pour-
raient-elles pas être situées à la confluence de représentations guerrières et 
dionysiaques ? Ce geste qualifie d’abord des semailles sauvages, un oxymore 
qui se résorbe dans l’idée d’un jaillissement surnaturel d’une végétation 
dans un espace de marge 36. Cet angle de vue revient à supposer que le 
mythe des Spartes pourrait avoir été constitué à partir du même type de 
représentations imaginaires que celles déployées à l’époque postérieure, 
sur les vases classiques où Dionysos, confondu au dieu Cabire, se trouve 
mêlé à l’univers d’Arès.

Ces questions en amènent d’autres, notamment celles du sens profond de 
ces hommes-plantes qui poussent frénétiquement dans un espace sauvage : 
ne paraissent-ils pas intégrables dans des représentations de frontières-
passage qui concernent un certain nombre de jeunes gens prêts à intégrer 
le monde d’Arès ? Si la bipartition des Spartes en un groupe humain et un 
autre monstrueux paraît orientée vers la nécessité de définir une pratique 
socialisée (et humanisée) de la guerre contre une autre sauvage, leur épi-
phanie de la terre 37, si semblable à une anodos, ne pourrait-elle pas renvoyer 
au passage d’un statut à un autre ?

Les représentations d’émergences verticales depuis le sol peuvent se 
comprendre, au moins dans notre cas, comme une métamorphose des 
formes ou de la nature. Les Spartes nés de dents de dragon répandues 
sur la terre ne sont, à la base, rien d’autre qu’une nouvelle manifestation 
morpho logique de ce même serpent dont ils partagent le caractère chtho-
nien et l’agressivité, une sauvagerie animale qui ressort du qualificatif thèrios 

et sur leur caractère tribal ou de confrérie guerrière, voir Vian (1952, 186-187) et Vian 
(1963, 169-171). 
36. Le geste de l’éparpillement des dents d’une créature d’Arès sur le sol rappelle le lancer 
rituel de membres d’animaux dans les croyances de fécondité dionysiaques : voir Halm-
Tisserand (2004, 126-131). Sur la proximité de Dionysos et Déméter à Thèbes, se reporter 
à Moreux (1970, 1-14).
37. À propos des Phéniciennes d’Euripide décrivant « une vision d’hommes en armes à la 
surface du sol » (671-672), la scholie 675 ( Valckenaer) commente : Ὑπὲρ ἄκρων ὅρων] Εἰς τὴν 
ἐπιφάνειαν τῆς γῆς· ἢ ἀντι τοῦ ἐπάνω τῆς ἐπιφανείας τῆς γῆς. La scholie 676 parle d’hommes 
produits à la lumière hors de la terre, οἱ ἀναφανέντες ἐκ γῆς ou d’une vision d’armures 
jaillies hors de la terre, τὴν πανοπλίαν, ὂψιν τὴν ἀναδοθεῖσαν ἐκ γῆς. La scholie 412b aux 
Sept contre Thèbes d’Eschyle ( Langwitz Smith) présente οἱ γίγαντες ἀνεδοθησαν ὡς πλῆθος 
πολύ. La scholie à Lycophron, Alexandra, 1206 (Scheer) reprend le détail des ἀνέδοθησαν 
ἔνοπλοι ἄνδρες, de même que celle à Pindare, Isthmiques, VII, 13 ( Drachmann) : ἤ Σπαρτῶν 
ἀκαμαντολογχᾶν : τῶν κατά τάς θήβας ἀναδοθέντων ἐκ τῶν δρακοντείων ὀδόντων […].
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employé à leur égard 38. On peut alors se rappeler le sens du nom d’Échion, 
l’un des cinq survivants 39. Du point de vue d’une manifestation à peine 
différenciée d’une créature d’arès, les Spartes qui sont en train de jaillir 
de la terre présentent donc, à ce stade de leur naissance, une anthropo-
morphie toute illusoire dans le miroir de leur comportement monstrueux. 
Le sauvage épouse de façon paroxystique la forme de ces créatures où la 
monstruosité l’emporte dans un premier temps sur l’humanité avant que ce 
rapport ne s’inverse. Ce peut être là le résultat discursif d’une représentation 
de passage et d’une certaine conception de l’héroïsme qui forge sa logique 
propre, s’immisce dans un univers chthonien et guerrier pour en modifier 
les traits traditionnels : les Spartes les plus forts, les survivants, ne sont 
plus monstrueux : ayant réussi une épreuve et un passage, ils deviennent 
les plus braves, les plus accomplis au terme d’une pratique de la guerre qui 
fait d’eux des fondateurs, des êtres intégrés dans la polis.

Les Spartes semblent donc représenter une forme de réflexion sur l’être 
guerrier : le processus d’émergence chthonien fait d’eux des créatures-fron-
tières, ni serpent ni homme (dans un premier temps), et me paraît pouvoir 
être mis en relation avec les chemins de l’accomplissement de l’individu 
guerrier, celui de son aboutissement graduel compris en termes d’idéal et 
d’éducation militaires. Là où le sauvage se définit comme opposition à une 
pratique socialisée de la guerre, il peut également se définir par opposition 
à une initiation ou une éducation. D’une frontière-pivot / rupture qui établit 
une ligne de partage entre guerre sauvage et guerre socialisée, à la frontière-
passage qui établit un seuil d’intégration du guerrier à la communauté, il 
n’y a qu’un pas : l’une est complémentaire de l’autre 40.

Il n’y aurait rien d’étonnant à trouver dans la Thèbes archaïque ce genre 
de représentations culturelles et imaginaires à une époque où l’individu 
formé était autant initié qu’il était éduqué 41. L’image des « semailles » elle-
même me paraît centrale dans cette forme de logique qui construit des 
frontières autant à l’échelle des individus qu’à celle du monde. Sauvages, 
ces étranges « semailles » sur un espace de marge bientôt appelé à devenir 
un centre de civilisation, sont en même temps héroïques ; de celles qui 
paraissent indiquer, à partir des types de fécondation symbolique du sol, 

38. La scholie 827 aux Phéniciennes ( Valckenaer) explique cette hérédité en termes savants : 
Τὰν ἀπὸ θηροτρόφου φοινικολόφοιο δράκοντος] Τὸ ἀπὸ φοινικολόφοιο δράκοντος συντακέον, 
θηρότροφον δὲ γένναν, περιφραστικῶς τοὺς σπαρτοὺς, ἐπεὶ ἀπὸ θηρίου τοῦ δράκοντος 
ἐγεννήθησαν […]. La férocité animale entendue par « thèrios » revient dans la scholie 668 
(Valckenaer) : Ὀλεσίθηρος τοῦ ἀπολέσθαι ἀξίου θηρός. ἤ ὀλεσίθηρος, αὐτος ὁ Κάδμος, ὁ τὸν 
θῆρα ὀλέσας […]. Sur la métamorphose comme apanage du serpent, parce qu’il change de 
peau, voir Goyens-Slezakowa (1992, 135-152).
39. Supra, p. 10.
40. Voir les remarques fondatrices de Van Gennep (1991, 109, 115, 121).
41. Sur ces deux notions, voir Redfield (2003, 255-259). 
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une idée de renaissance de l’être. Sur le plan de l’ordre social fondant la cité, 
il n’est pas interdit d’approcher telle renaissance à partir d’une nécessité : 
celle de l’intégration du monde d’Arès, sauvage et furieux, dans la cité. Cette 
résorption d’un haut degré de violence dans la polis ne se conçoit pas sans 
le passage nécessaire du guerrier de son état initialement sauvage à celui 
éduqué, ce qui lui donne accès à l’héroïsme.

Quelques déductions sur la conception thébaine du sauvage

Sans procéder obligatoirement du rite ni sans accoucher en sens inverse de 
ce dernier 42, il me paraît plus sûr d’affirmer que le mythe a contribué à fixer, 
voire à figer, des frontières sociocomportementales. Qu’entendre par là ?

Faire des Spartes les personnifications d’une frontière de la sauvagerie 
aux enjeux sociaux (séparation ordre-désordre) et quasi taxinomiques 
(séparation humanité-monstruosité), pose les bases d’une forme de pensée 
différente de la nôtre. L’écart se lit tout particulièrement de la notion 
de sauvage qui ne se réduit pas à nos conceptions d’évolution ou de la 
civilisation. Pour revenir au premier type d’approche historiographique 
dont le mythe d’auto chtonie avait fait l’objet, celui de l’avènement de 
la céréaliculture, ce genre de raisonnement plaque implicitement sur le 
récit une vision des origines contemporaines de notre mode de pensée : 
le passage en termes temporels, d’un mode de vie sauvage (sous-entendu 
ignorant l’agriculture) vers un autre censé être plus évolué. Le scénario qui 
se structure sur le critère alimentaire s’appuie alors en même temps sur un 
autre, technique, synonyme de progrès matériel, et sur une conception du 
temps qui mériterait de plus amples développements 43.

Il est peu probable que l’idée thébaine du sauvage ait fonctionné de 
la sorte. Il convient d’insister sur la capacité du mythe à restructurer des 
images topiques (comme celle des géants) pour définir une idée de sauvage 
dans le cadre d’un jeu syntaxique au caractère fallacieux : en lieu et place de 
l’opposition graduée entre humanité sauvage et humanité civilisée agit bien 
un autre écart : celui qui peut séparer les individus d’une même société. La 
représentation des frontières qu’imposent les Spartes se comprend dans 
cette logique de pensée où la graduation se place à l’échelle de l’individu 
lui-même et où la conscience historique de l’évolution d’une société et de 
ses conceptions des limites est substituée par des seuils successifs de rup-
ture qui jalonnent le parcours éducatif (ou initiatique ?) du guerrier. On 
retiendra ici que les Spartes, qu’ils soient susceptibles de renvoyer à une 
initiation ou à une éducation, correspondent dans l’un et l’autre cas à la 

42. Pour une synthèse sur la question du mythe et du rite, voir par exemple Segal (1998) 
ou Versnel (1993, chap. 1, 88).
43. Voir supra, n. 9.
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volonté d’une société de canaliser le sauvage identifié, in fine, à une forme 
condamnable de la violence.

S’agissant de conscience historique, l’autre intérêt du mythe d’autoch-
tonie réside dans la fluctuation historique des frontières du sauvage. Il y a 
dans le cycle fondateur de Thèbes une autre curiosité : l’existence de deux 
récits des origines. Aux Spartes s’ajoute en effet l’histoire des Antiopides, 
Amphion et Zéthos, mentionnés dès l’Odyssée, XI, 260-265 comme les 
constructeurs des murailles de Thèbes. Or, une forme de continuité s’éta-
blit entre les deux cycles : construire des frontières et de maîtriser la vio-
lence, contenir la sauvagerie occupent en effet les deux mythes. La réponse 
apportée par l’une et l’autre histoires est tout simplement différente.

Là où les jumeaux établissent une frontière physique entre le sauvage et 
la cité en édifiant des remparts – ils constituent un discours et des repré-
sentations imaginaires différentes, peut-être plus anciennes que le mythe 
d’autochtonie 44 –, les Spartes établissent une frontière autre que monumen-
tale à l’intérieur même de la cité, une frontière qui paraît être circonscrite à 
l’intérieur de chaque individu constitutif de la cité aristocratique. Le fameux 
bataillon sacré laisse pensif à cet égard : il a pu entretenir la popularité 
du mythe des Antiopides, cantonné comme il l’était sur l’acropole de la 
Cadmée. Mais surtout il a pu reproduire dans la réalité ce principe de 
frontière contre le sauvage déjà incarné par les Spartes : les trois cents 
guerriers d’exception incarnaient le principe même de murailles inébran-
lables qui, toujours, protègeraient la cité : à l’époque classique, ils ont pu 
en constituer une forme métaphorique. Constitué d’érastes et d’éromènes, 
on connaît la solidarité indéfectible de ces soldats dont la rupture des rangs 
était réputée exceptionnelle 45. C’est en perpétrant l’image de la frontière 
contre le sauvage qu’Épaminondas et Caphisodoros trouvèrent la mort 
ensemble 46. De ce raid chaotique, il est permis de penser que les Thébains 
l’aient perçu comme la ligne de front d’une forme de sauvagerie menaçant 
la cité et devant laquelle les soldats thébains en général – et le bataillon 
sacré en particulier – se sont dressés comme un rempart imparable.

Les Spartes, Amphion et Zéthos montrent que les anciens Thébains avaient 
conceptualisé une idée du sauvage et de sa frontière par récits successifs, ou 
différents. C’est la preuve d’une véritable préoccupation sociale et politique 
qui a modelé l’imaginaire à Thèbes. De l’époque archaïque jusqu’au désastre 

44. Amphion le musicien et Zéthos le fort ont fait l’objet d’une approche que j’ai présentée 
dans une autre contribution : « Les mythes fondateurs de Thèbes et l’histoire : les mises 
en formes du passé d’une cité et leurs enjeux » (Guelfucci, 2011). 
45. Se reporter à la digression de Plutarque, Pélopidas, 18, 2-7.
46. Sur cet épisode symptomatique des liens indéfectibles entre certains guerriers thébains, 
voir Plutarque, Dialogues sur l’amour, 761c. Sur l’appartenance d’Épaminondas à « la race 
des Spartes », consulter Pausanias, Périégèse, VIII, 11, 8. 
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de l’invasion macédonienne, les fils d’Arès semblent bien avoir continué à 
bâtir autour de la société humaine les frontières qui la protégeaient de la 
sauvagerie non sans intégrer pour autant la violence dans la cité, l’une de ses 
formes du moins. Ce problème n’a pas dû être évident à résoudre compte 
tenu de la nécessité des cités naissantes de se prémunir contre la violence qui 
les menaçait mais, en même temps, d’en user pour survivre.

De ce point de vue, les Spartes disent finalement un déplacement histo-
rique décisif à Thèbes de la frontière du sauvage, voire une transcendance 
de celle-ci. Intégrant le sauvage dans la cité, ce dernier devait s’en trouver 
nécessairement transformé, mis sous le contrôle de la société, résolvant 
peut-être ainsi le problème homérique de la violence sociale tel qu’il appa-
raît dans l’Iliade et encore dans l’Odyssée.

Quelle place donner à la violence guerrière ? Comment la réguler et 
en faire un facteur de stabilité sociale ? Les Spartes paraissent pleinement 
répondre à une question sinon philosophique du moins essentielle, de l’essence 
des choses et des êtres qui fait de la frontière du sauvage, à Thèbes, un 
monument méconnu de la pensée politique et une muraille à l’abri du 
temps qui passe, fichée dans la terre comme devait l’être dans les esprits 
l’éternel sens du monde.
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