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É L IS E  PE T IT  
 

«  Q U A N D  C H É R E A U  L I T  W A G N E R  :  

P A R C O U R S  D ’ U N  R I N G  ( 1 9 7 6 - 1 9 8 0 ) 1 »  

1973 : Wolfgang Wagner propose à Pierre Boulez la direction musicale 

de la tétralogie du Ring de Richard Wagner, à l’occasion du centenaire de la 

première production prévu en 1976. À une période où les œuvres 

wagnériennes connaissent des mises en scène audacieuses à travers toute 

l’Europe, l’enjeu est d’imposer Bayreuth dans le paysage de la modernité. 

Boulez sollicite tout d’abord Ingmar Bergman, qui lui répond par télégraphe 

que Wagner représentait « ce qu’il détestait le plus au monde »2. Peter Brook est 

également approché, mais il consacre son énergie au projet de réouverture du 

théâtre des Bouffes du Nord avec Timon d’Athènes de Shakespeare. C’est alors 

Peter Stein qui est choisi. Ses relations difficiles avec Bayreuth mèneront 

finalement à une rupture du contrat qui le liait au festival en 1975. Entretemps, 

Boulez a fait appel au jeune Patrice Chéreau, dont il ne connaît pas le travail. 

Tous deux ont en commun une fraîcheur vis-à-vis de cette œuvre gigantesque, 

alliée à une connaissance extrêmement précise la culture allemande et de la 

société dans laquelle évoluait Wagner. S’ajouteront Richard Peduzzi, le 

collaborateur fidèle, pour les décors et Jacques Schmidt pour les costumes. En 

s’attachant non pas aux mises en scène récentes mais au support écrit 

                                                 
1 Communication donnée à l’occasion du colloque Patrice Chéreau en son temps, Paris, 17-19 
novembre 2016. 
2 Propos rapportés par Pierre Boulez, « À partir du présent, le passé », dans Pierre Boulez, 
Patrice Chéreau, Richard Peduzzi, Jacques Schmidt, Histoire d’un « Ring ». Bayreuth 1976-1980, 
Paris, Robert Laffont (Diapason), 1980, p. 14. 
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(partition, livret), chacun parvient à revenir aux intentions initiales de Wagner – 

trop souvent oubliées au profit de tout un décorum pompeux qui s’est imposé 

entretemps. 

1976 : cris et huées perturbent les représentations, qui sont suivies de 

pressions économiques sur la direction du festival et même de menaces de 

mort à l’encontre de Chéreau. « Souvenez-vous de la malédiction de l’Anneau » 

peut-on lire dans l’une des lettres qui lui sont adressées. Une malédiction à 

plusieurs niveaux, qui semble poursuivre l’œuvre depuis sa création en 1876, et 

que nous évoquerons tout d’abord.  

1980 : après 95 minutes de rappel et 101 levers de rideau, la collaboration 

Chéreau/Boulez s’achève sur un triomphe. Certes, de nombreuses actions ont 

été menées dès 1977, donnant naissance à nombre d’écrits visant à justifier le 

travail du chef d’orchestre et du metteur en scène. Mais c’est bien la 

compréhension profonde de l’œuvre qui a permis un tel retournement de 

situation. Nous analyserons ici l’approche de Chéreau en la comparant avec le 

projet wagnérien de représentation du Ring, tant sur le plan dramatique que 

musicologique.  

La « malédiction de l’Anneau » 

En 1848, Richard Wagner, alors âgé de 35 ans, commence à esquisser un 

projet d’écriture autour de la mythologie germanique. Ce projet est lié à son 

ambition de création d’une « œuvre d’art totale » (Gesamtkunstwerk). Remontant 

à une Antiquité grecque fantasmée, Wagner souhaite ardemment une symbiose 

des arts autour d’une forme musicale dramatique, en l’occurrence l’opéra. 

Architecture, littérature, décors et mise en scène doivent se mettre au service 

de la musique et la nourrir en retour, sous l’égide d’un créateur unique. Wagner 

imagine une nouvelle salle de théâtre inspirée des amphithéâtres grecs, dans 

laquelle l’orchestre serait dérobé à la vue du public dans une fosse. Grâce à la 

rencontre avec Louis II de Bavière, son rêve se concrétise et le projet de 

construction d’une salle de théâtre à Bayreuth est entériné en 1871.  

Dans ce contexte, la tétralogie de l’Anneau du Nibelung peut se lire comme 

une œuvre-manifeste d’envergure inégalée : ce « festival scénique en un 

prologue et trois journées », selon la qualification du compositeur sur la 
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partition originale, totalise plus de quatorze heure de musique sur quatre 

soirées de représentation ; outre un orchestre monumental et un grand chœur 

mixte, l’œuvre fait intervenir trente-quatre personnages d’importance. Côté 

technique, la préparation et les représentations nécessitent plus d’une centaine 

de professionnels issus de divers corps de métier.  

Wagner se consacre tout d’abord aux livrets, puisant son inspiration dans 

diverses légendes germaniques, parmi lesquelles l’épopée médiévale La Chanson 

des Nibelungen, mais aussi des sources de la mythologie scandinave telles que 

l’Edda poétique ou l’Edda en prose3. Dès 1848, on trouve trace de ce projet dans la 

publication de son essai Le mythe des Nibelungen considéré comme esquisse d’un drame. 

En l’espace de cinq années, il écrit les livrets de la tétralogie, partant du 

Crépuscule des Dieux pour aboutir à L’Or du Rhin. Ce n’est qu’à partir de 1853 

qu’il s’attellera à la mise en musique de son œuvre littéraire, en suivant cette 

fois la progression chronologique. Entre les premières esquisses de l’écriture du 

livret et la création à Bayreuth, plus de vint-cinq ans s’écouleront finalement, 

entrecoupés de la naissance d’autres opéras. C’est pourquoi la tétralogie du Ring 

doit se lire à plusieurs niveaux, comme le rappelle Chéreau dès 1976 : « Elle 

représente en même temps le journal intime de Wagner sur vingt-cinq ans, le 

reflet de son époque, un drame bourgeois, une épopée mythologique, elle 

exprime des idées politiques et sociales et pose une interrogation sur le sens du 

monde4. »  

En août 1876, L’Anneau du Nibelung est donné dans sa totalité à 

l’occasion de l’ouverture du théâtre de Bayreuth, qui se fait en grande pompe. 

Parmi les invités, on compte l’empereur Guillaume Ier, le protecteur Louis II de 

Bavière, ainsi que les compositeurs Anton Bruckner, Edvard Grieg, Franz 

Liszt, Vincent d’Indy, Camille Saint-Saëns, ou encore Piotr Ilitch Tchaïkovski. 

Carl Brandt, proche collaborateur de Wagner depuis 1871, en est le « chef-

machiniste » et les frères Max et Gotthold Brückner sont recommandés par 

Louis II de Bavière pour les décors, qu’ils exécutent conformément aux ordres 

de Wagner, d’après des peintures à l’huile de Josef Hoffmann. La direction 

                                                 
3 Pour une étude exhaustive des sources mises à contribution par Wagner, lire Louis-Pilate de 
Brinn’Gaubast, Edmond Barthélemy, Richard Wagner. La tétralogie de l’anneau du Nibelung, Paris, 
E. Dentu, 1894, p. 139-219. 
4 Cité par Stéphane Moreau-Néret, « Les cent ans de la religion wagnérienne », Réalités, n°365, 
juillet 1976, p. 46. 
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musicale est assurée par le chef Hans Richter. C’est alors que se produit la 

première malédiction. 

Toute tragédie mythique s’accompagne de fantastique et le Ring n’y 

échappe pas. Chaque opéra est précédé d’une longue description picturale 

concernant le décor, qui échappe à toute réalité matérielle. À la fin de L’Or du 

Rhin, les dieux montent au Walhalla par un pont arc-en-ciel édifié par Loge. 

Dans La Walkyrie, les sœurs de Brünnhilde sont toutes à cheval ; à leur arçon 

pend un cadavre de héros guerrier. Au troisième acte, Wotan somme Loge 

d’entourer la Walkyrie de flammes : « À la dernière des sommations, de la 

pointe de la Lance il frappe trois fois la roche : il en jaillit un rayon de feu, qui 

se développe rapidement en une mer embrasée5 ». En bref, comme l’écrit 

Boulez en avertissement de la représentation de 1976 :  

L’action motivée avant tout par le caractère des personnages, voire par la 

complexité de leurs réactions, recourt imprévisiblement, s’il en est 

besoin, aux artifices les plus voyants de la magie et du tour de passe-

passe. Les péripéties qui surviennent en cours d’action, et jusqu’aux 

apparences physiques des personnages – des nains aux géants en passant 

par les dieux – tout élude une représentation réelle6.   

Déjà le 26 juillet 1876, à l’occasion des répétitions générales, Cosima 

Wagner notait dans son journal : « Nous voyons de plus en plus clairement les 

imperfections de la présentation. Ainsi donc la représentation sera aussi 

éloignée de l’œuvre que l’œuvre l’est elle-même de notre temps7 ! » 

Malgré le soin apporté par Wagner et ses collaborateurs aux effets 

spéciaux, la Première de L’Or du Rhin le 13 août 1876 se solde inévitablement 

par un désastre scénique :  

Première représentation de L’Or du Rhin sous les plus mauvais auspices, 

Betz perd l’anneau, il s’enfuit deux fois dans les coulisses au moment de 

                                                 
5 Version française de Louis-Pilate de Brinn’Gaubast et Edmond Barthélemy, Richard Wagner. 
La tétralogie de l’anneau du Nibelung, op. cit., p. 402. 
6 Pierre Boulez, « Le temps re-cherché », Das Rheingold. Programmheft I, Bayreuth, Verlag der 
Festspielleitung, 1976, p. 3.  
7 Cosima Wagner, Journal, t. II, 1873-1877, texte établi, préfacé et commenté par Martin 
Gregor-Dellin et Dietrich Mack, trad. fr. Michel-François Demet, Paris, Gallimard, 1977, 
p. 455-456. 
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la malédiction ; un ouvrier tire trop tôt un élément du décor lors de la 

première métamorphose, on voit les acteurs en bras de chemise et 

l’arrière-plan de la scène ; les chanteurs ne savent plus que faire, etc., 

etc8.  

En date du 9 septembre, l’épouse de Wagner écrit par ailleurs : « Les 

résultats obtenus par Brandt sont très inférieurs à ce que l’on pouvait attendre ! 

[…] Costumes, décors, il faudra reprendre tout cela l’année prochaine. 

R[ichard] est très triste et dit qu’il voudrait mourir9. » Mais le désastre est 

également financier et, malgré les nombreuses levées de fonds menées par les 

Wagner, le festival ne rouvre ses portes qu’en 1882 avec Parsifal. Le Ring n’est 

pour sa part redonné qu’en 1896, soit treize ans après la mort du compositeur. 

Il est donc important de mentionner ici qu’il n’y a jamais eu de représentation 

telle que Wagner l’avait imaginée. 

Une œuvre vouée au scandale 

Au lendemain des représentations d’août 1876, c’est la déroute : certes 

du côté des wagnériens et des défenseurs de « l’œuvre d’art de l’avenir », tel 

Franz Liszt, Wagner est érigé en héraut d’une nouvelle esthétique 

révolutionnaire. Mais les commentaires qui paraissent dans les journaux 

trahissent majoritairement l’incompréhension et le rejet. Hugo Wittmann décrit 

ainsi le compositeur : « Richard Wagner, l’homme qui remplit le monde du 

bruit de son pseudo-art [Afterkunst] et qui tente pathétiquement de se faire 

passer pour un grand prêtre du germanisme authentique. » « Non, non, trois 

fois non, le peuple allemand n’a rien de commun avec cette honteuse singerie 

musico-dramatique ! » renchérit Ludwig Speidel dans un journal viennois10. Le 

critique du Figaro Albert Wolff, pourtant admirateur de Tannhäuser et de 

Lohengrin, condamne tout autant la tétralogie : « Oui, il y a des beautés 

magnifiques dans le Nibelungen, je le répète encore, mais dans son ensemble, 

quel spectacle écrasant ; quel prodigieux ennui ! Que de lumière électrique, de 

trucs ! Quelle ménagerie ! […] Les œuvres que j’ai vues sont détestables dans 

                                                 
8 Ibid., p. 458. 
9 Ibid., p. 462. 
10 Hugo Wittmann, Breslauer Morgenzeitung, juin 1877 ; Ludwig Speidel, Fremdenblatt, 15 octobre 
1876. Cités par Wilhelm Tappert, Richard Wagner im Spiegel der Kritik : Wörterbuch der Unhöflichkeit, 
Leipzig, C. F. W. Siegel’s Musikalienhandlung, 1915, p. 26-27. 
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l’ensemble ; cela ne peut se jouer sur aucun théâtre du monde, parce que c’est 

anti-théâtral11. » Amer, Wagner écrit à propos du public allemand : « Il est 

vraiment décourageant de se rendre compte que nos gens même les plus 

cultivés ne savent réellement pas distinguer une bonne représentation d’une 

mauvaise, ou un succès réussi dans quelques détails d’un insuccès grossier12. »  

Dès lors, les représentations du Ring connaissent de fréquentes attaques. 

Après la mise en scène de 1896, sous le patronage de Cosima, un journaliste 

écrit : « Je vois un grand péril dans l’internationalisation de Bayreuth, dont 

Cosima est la vraie responsable, car elle est française à cent pour cent. Depuis 

1888, les étrangers tiennent le haut du pavé à Bayreuth, tandis que ce sont les 

Allemands qui ne s’y sentent pas à l’aise13. » Au sujet de ces attaques à 

répétition, il est intéressant de noter qu’elles en appellent dès lors le plus 

souvent à une « volonté originelle » de Wagner ou qu’elles se réfèrent aux mises 

en scène précédentes comme autant de modèles à imiter. En 1951, le festival 

de Bayreuth rouvre ses portes sous la direction des petits-fils de Wagner 

Wieland et Wolfgang, après un arrêt de six ans imposé par les autorités 

américaines et par des conditions économiques d’après-guerre, peu favorables 

aux dépenses. La mise en scène minimaliste de Wieland, en rupture avec les 

productions nazifiées supervisées par Winifred Wagner entre  1933 et 1940, fait 

l’objet d’attaques violentes, sous couvert de non-respect des intentions du 

compositeur : « En quoi ce modernisme incohérent pourrait-il s’accorder avec 

les idées contenues dans les drames de Wagner dont la portée est 

universelle14 ? » 

Le Ring de 1976 : une leçon de lecture 

Considérant les problèmes scéniques inhérents au Ring et les scandales 

inévitables au cœur duquel il se situa de tous temps, la production 

Boulez/Chéreau s’annonce dans la continuité du projet wagnérien, et s’inscrit 

donc dans la rupture avec les mises en scène précédentes. 

                                                 
11 Albert Wolff, « Gazette d’un Parisien », Le Figaro, n°234, 21 août 1876. 
12 Richard Wagner, « Public et popularité », 1878, Œuvres en prose, trad. fr. J.-G. Prod’homme, 
Paris, Éditions d’aujourd’hui (Les Introuvables), 1976, t. XII, p. 124-125. 
13 Straβburger Neueste Nachrichten, 12 octobre 1896, cité par Philippe Olivier, Der Ring des 
Nibelungen in Bayreuth von den Anfängen bis heute, Mayence, Schott, 2007, p. 171. 
14 Cité par Jean-Jacques Nattiez, « La trahison de Chéreau », Musique en jeu, n°31, mai 1978, 
p. 86. 
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En 1873, Wagner écrivait à propos du genre, dans « Un coup d’œil sur 

l’opéra allemand contemporain » : « C’est de l’opéra ; il n’y a là ni sérieux ni 

comique, mais… de l’opéra, et on désire que la chanteuse chante quelque chose 

de joli… Et c’est pourquoi on construit aujourd’hui les théâtres avec un luxe 

étonnant15. » Chéreau déclare pour sa part en 1976 : « L’opéra souffre d’un 

mal : les spectateurs d’opéra. On fait des spectacles pour des gens qui pensent 

très bien connaître l’œuvre et l’histoire, donc ce qui les intéresse est de savoir 

comment on a pimenté la sauce, raison pour laquelle on a parfois à l’opéra des 

plats très pimentés, pour réveiller l’attention, mais qui ne touchent pas le 

fond16. » Prenant le contre-pied de cette dérive qu’il condamne, son Ring est 

celui du retour au texte. Comme il l’affirma à plusieurs reprises : « La mise en 

scène ne peut venir que d’une analyse très concrète du texte. Et dans le cas 

d’un opéra, des deux textes : le texte et la musique, et leur relation17. » 

S’instaure alors un travail à la table avec les chanteurs, le même qu’il aurait 

mené avec des acteurs pour n’importe quelle pièce de théâtre. Gwyneth Jones, 

qui tient le rôle de Brünnhilde, ajoute : « Il nous a demandé de faire tout ce 

qu’il y avait dans le texte18. » Si la démarche de Chéreau semble révolutionnaire 

aux chanteurs lyriques en 1976, il nous paraît nécessaire ici de rappeler que 

Wagner écrivait lui-même dès 1853 à l’attention des metteurs en scène, à 

propos des représentations de son Lohengrin :  

Il me faut donc demander avec insistance une réunion de tous les acteurs 

sous la direction du régisseur et en présence du kapellmeister [chef 

d’orchestre], où le poème sera lu à haute voix par chacun des artistes et à 

tour de rôle, comme cela se fait pour le drame. […] Le chanteur qui n’est 

pas en état de réciter d’abord sa « partie » comme un rôle de drame, 

conformément à l’intention du poète, et avec l’expression convenable, ne 

                                                 
15 Richard Wagner, « Un coup d’œil sur l’opéra allemand contemporain », 1873, Œuvres en prose, 
op. cit., t. XI, p. 85. Souligné dans le texte. 
16 Patrice Chéreau cité par Vincent Huguet, « Si tant est qu’il aimait l’opéra », Avant-Scène Opéra, 
n°281, juillet-août 2014, p. 101. 
17 Jean Cléder, Timothée Picard, Didier Plassard (éd.), Patrice Chéreau. Transversales : Théâtre, 
cinéma, opéra, Lormont, Le Bord de l’eau (Art en paroles), 2010, p. 122. 
18 Peter Weinberg, The Making of The Ring : A Documentary of Patrice Chéreau’s Centenary Production, 
Baarn, Phonogram international, 1987. 
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sera pas plus capable de la chanter selon l’intention du musicien, sans 

parler de donner au personnage son caractère19.  

En homme de théâtre, Chéreau exige également un choix des interprètes 

qui respecte la cohérence scénique : « Loge acrobatique et dansant, Flosshilde 

telle qu’Alberich puisse s’enfouir dans ses seins, deux interprètes différentes 

pour Sieglinde et Gutrun pour que Siegfried ne retrouve pas, d’un opéra à 

l’autre, sa propre mère comme maîtresse ; que Waltraute ne chante pas une 

Norne ou Fricka une Walkyrie20 » ; mais aussi de vrais nains (des enfants) et de 

vrais géants (les interprètes seront juchés sur les épaules d’athlètes). Outre la 

recherche de réalité des situations, le travail autour du Ring traduit les 

préoccupations qui irriguent les autres mises en scène de Chéreau : l’étude de la 

mécanique des passions, l’analyse des stratégies de pouvoir et de domination. 

Ce qui est central pour Chéreau ici, c’est la réflexion sur le pouvoir, autour du 

personnage central de Wotan : 

Le Ring est peut-être comme une prémonition, une description des 

mécanismes du pouvoir – comment il se prend, comment il se perd – de 

la perversion terrible des sociétés fondées sur la conservation du 

pouvoir, des mécanismes de l’État for et des oppositions, « cet État qui 

naît toujours crépusculaire » (A. Glucksmann), qui programme dès le 

départ sa propre apocalypse, puisque le seul problème devient vite 

exclusivement de se maintenir au pouvoir21. 

La lecture minutieuse du texte lui suggère le barrage de L’Or du Rhin, l’un des 

éléments de décor qui soulèvera les plus vives protestations dans le public. 

Mais ici encore, ce choix scénique doit être mis en relation avec la lecture 

précise du texte de Wagner. Dans le prologue du Crépuscule des dieux, la 

première norne évoque clairement l’atteinte portée à la nature par Wotan :  

Dans l’ombre fraîche 

un flot chantait ; 

sages runes 

                                                 
19 Richard Wagner, « Sur la représentation du Tannhäuser. Une communication aux chefs 
d’orchestre et aux interprètes de cet opéra », 1853, Œuvres en prose, op. cit., t. VII, p. 182-183. 
Souligné dans le texte. 
20 Patrice Chéreau, « Lorsque cinq ans seront passés », dans Pierre Boulez, Patrice Chéreau, 
Richard Peduzzi, Jacques Schmidt, Histoire d’un « Ring ». Bayreuth 1976-1980, op. cit., p. 50. 
21 Ibid., p. 118. 
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y murmuraient ; 

j’ai dit leur sens sacré. 

Un dieu hardi 

Vint pour boire à ce flot ; 

et perdant un œil, 

paya l’éternelle rançon. 

Au vieux frêne saint 

Wotan prit, lors, une branche ; 

Son épieu robuste 

il l’a formé de ce bois. 

Au cours des temps très longs 

l’arbre blessé dépérit ; 

jaunes, churent les feuilles ; 

sec, l’arbre mourut ; 

triste, le flot de la source tarit22. 

 

Le barrage traduit donc parfaitement cet « état de nature relevant de l’utopie ou 

du mensonge » selon Chéreau. Quant aux filles du Rhin, il les situe « du côté 

des prostituées, du côté des bordels que Wagner adolescent allait piller à 

Dresde23. » Cette interprétation se fonde elle aussi sur un élément du texte, en 

l’occurrence la déclaration de Fricka dans la deuxième scène de l’acte I de L’Or 

du Rhin : « De ces Filles des flots / tout me détourne / plus d’un dans l’onde / 

– deuil pour moi – / par leur grâce a péri24. » Et Chéreau ajoute : « Si elles y 

tenaient, elles pouvaient se considérer comme des poissons. Mais il faudrait 

que leur jeu soit terrible pour qu’Alberich en arrive à renoncer à l’amour25. » 

La lecture minutieuse du livret mène également à une mise en scène 

particulièrement réussie de la première scène de l’acte I de La Walkyrie, au 

cours de laquelle Fricka exige que Siegmund périsse pour avoir commis 

l’inceste avec Sieglinde. Wotan doit donc sacrifier son propre fils à l’issue du 

duel qui l’opposera à Hunding, et interdire à sa fille préférée, Brünnhilde, de le 

                                                 
22 Alfred Ernst, Le Crépuscule des dieux, Paris, Schott, 1898, p. 8.  
23 Patrice Chéreau, « Lorsque cinq ans seront passés », art. cité, p. 61. 
24 Alfred Ernst, L’Or du Rhin et La Valkyrie par Richard Wagner avec illustrations parArthur 
Rackham, Paris, Hachette, 1910, p. 32. 
25 Patrice Chéreau, « Lorsque cinq ans seront passés », art. cité, p. 73. 
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sauver. Durant ces échanges, l’énorme pendule, inexorable machine à dominer 

le monde, s’arrête progressivement. On trouve ici une cristallisation des thèmes 

chers à Chéreau : la faiblesse de Wotan face à Fricka, l’aporie de la quête de 

pouvoir qui le privera de l’amour, et surtout le jeu de domination de Fricka, 

épouse délaissée, sur Brünnhilde, fille d’une relation adultérine… Alors que la 

didascalie prévoyait l’entrée de Brünnihlde après l’échange entre les deux 

époux, Chéreau choisit de la faire assister à la scène, pour souligner la perte de 

son innocence et de sa foi en la justice. Il écrit en 1977 : « L’hypocrisie générale 

à l’égard de cette scène est à son comble et son contenu scandaleux est 

généralement escamoté. Mais pourquoi Wotan accepte-t-il ? Je me suis posé la 

question et j’ai conclu : le vrai scandale du Ring était bien là et la scène était 

magnifique26. » 

En lecteur attentif, Chéreau a donc perçu l’essence d’un ouvrage que bon 

nombre d’auditeurs ne s’était jamais donné la peine de lire, l’ignorance étant 

renforcée par l’absence de surtitres au Festspielhaus de Bayreuth. Son écoute 

également très précise de la musique – bien qu’il ne lût pas la partition – lui a 

permis une approche nouvelle des leitmotive, ces motifs musicaux liés à un 

personnage, un sentiment ou un aspect de l’action. Une conception qu’il 

poursuivra avec Tristan et Isolde : « Je ne veux pas copier la musique, ni la suivre 

servilement, note après note, mais plutôt l’utiliser de façon créative, y compris 

en la contredisant27. » Cet ainsi, par exemple, que le motif de la lance de Wotan 

« jaillit » véritablement du geste du dieu, au lieu de précéder son lancer, comme 

il était fait habituellement. 

Du côté de la musique, Pierre Boulez revient lui aussi aux volontés 

premières de Wagner qui déclarait en 1879 à propos de L’Or du Rhin :  

Rien ne me remplit jamais d’une plus grande colère et ne m’éloigne 

tant, aujourd’hui encore, des exécutions de ma propre musique dirigées 

par d’autres que par moi, que l’indifférence prédominante chez la 

plupart des chefs d’orchestre à l’égard des exigences de l’exécution, et, 

notamment, à l’égard de ces combinaisons qu’il faut traiter avec la plus 

grande circonspection, et qui, prises à tort dans une mesure trop rapide, 

                                                 
26 Ibid., p. 69. 
27 Daniel Barenboim, Patrice Chéreau, Dialogue sur la musique et le théâtre : Tristan et Isolde, Paris, 
Buchet-Chastel, 2016, p. 16-17. 
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sans l’indispensable intervention dynamique, doivent être inintelligibles, 

cruelles même, aux oreilles de nos « professeurs »28. 

Boulez dénonce le « nivellement dynamique, qui cantonne le texte dans 

un mezzofortissimo continuel, une sorte de tiède purée sonore », opéré par les 

chefs d’orchestre après Wagner. Il rappelle également : « Wagner lui-même 

comparait l’orchestre au cothurne de la tragédie grecque : il s’agit d’agrandir, de 

magnifier les chanteurs, non de les écraser ou de les obliger à hurler pour avoir 

le dernier mot29. » Résultat : en 1976, une partie de l’orchestre forme un comité 

qui demande à Wolfgang Wagner de faire pression sur Boulez pour les laisser 

jouer plus fort, menaces de grève à l’appui ! Une partie de l’effectif est 

renouvelée l’année suivante. Le chef d’orchestre dénonce enfin une autre 

tradition à combattre : « Le soulignement au crayon rouge des leitmotive, qu’on a 

tendance à planter comme des panneaux de signalisation30. » En cela sa 

démarche s’inscrit dans une totale harmonie avec le travail de Chéreau. Dès les 

conférences de presse préliminaires, Boulez prévoit une « bataille sanglante » à 

venir. Ce que relaie le journaliste du Figaro le 21 juillet : « Si les Français 

tiennent simplement leurs promesses, Bayreuth, après un siècle de révérence 

conformiste, risque au moins de connaître sa bataille d’Hernani31. » 

Du scandale au triomphe 

1976 : Au sortir de la répétition générale Winifred Wagner, 79 ans, 

déclare : « Cette fois, les fous sont lâchés32. » Les premières représentations 

sont perturbées par des huées et des sifflets, sous lesquels la production est 

conspuée durant plus de trente minute au moment des saluts. Une partie des 

musiciens de l’orchestre refuse de s’incliner aux côtés de Boulez. Seuls les 

chanteurs sont applaudis pour leur performance technique, et rappelés à 

plusieurs reprises. Le dernier volet de la tétralogie se clôt dans un climat 

délétère :  

                                                 
28 Richard Wagner, « De l’application de la musique au drame », 1879, Œuvres en prose, op. cit., 
t. XII, p. 289. 
29 Pierre Boulez, « À partir du présent, le passé », art. cité, p. 20. 
30 Ibid. 
31 Philippe Nourry, « Deux Français à l’assaut du Ring », Le Figaro, 21 juillet 1976. 
32 « Der Ring-Kampf von Bayreuth », Der Spiegel, 2 août 1976. 
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Bien entendu, ce fut, à la fin du Crépuscule des Dieux, un chahut 

épouvantable. Les sifflets à roulette, les crécelles et les trompettes 

d’enfant, luttant vaillamment avec les applaudissements et Patrice 

Chéreau, fraternellement soutenu par Pierre Boulez, venait crânement 

affronter un public qu’il n’était manifestement pas parvenu à convertir à 

sa liberté33. 

Dans la salle des altercations éclatent entre partisans et détracteurs de l’œuvre ; 

l’épouse de Wolfgang Wagner se fait déchirer sa robe, une femme de 

l’assemblée perd un lobe, arraché avec l’une de ses boucles d’oreille… Le 

journaliste de L’Aurore fait état de scènes qui dépassent l’imagination :  

Il était inconcevable il y a dix ans de voir de bonnes bourgeoises de 

Nuremberg ou de Düsseldorf hurler comme des harpies et montrer le sol 

du pouce comme pour les mises à mort des jeux de l’ancienne Rome ; 

j’en ai bien vu une dizaine se livrer à ces excès hystériques, à croire que si 

on leur avait livré Chéreau, elles l’auraient découpé en rondelles34.   

Les jours suivants, les différents acteurs de la production sont victimes 

d’insultes dans les rues de Bayreuth. Le musicologue berlinois Uwe Faerber 

crée le « Comité d’action pour l’œuvre de Wagner » et édite à compte d’auteur 

Le Ring du centenaire du festival de Bayreuth, dans lequel il démonte point par point 

les choix de mise en scène de Chéreau. Son comité imprime des tracts hostiles 

à Chéreau, mais aussi à d’autres metteurs en scène invités à Bayreuth pour la 

saison, appelant le public à la rébellion : « Ne vous laissez pas abuser, ni 

influencer par les applaudissements de spectateurs inconscients ! Soyez 

critique, et n’admettez pas comme wagnérien ce qui n’a rien à voir avec 

Wagner35. » Dans les journaux allemands, le conservatisme se double de relents 

nationalistes. Une fois encore, on en appelle à Wagner – qui, selon certains, 

« doit se retourner dans sa tombe36 » – et aux mises en scène précédentes, dont 

une pourtant marquée par le scandale : « Il nous faudrait un nouveau Wieland 

                                                 
33 Pierre Petit, « Un Crépuscule inégal », Le Figaro, 31 juillet 1976. 
34 Pierre Julien, « Cris et vociférations pour le Crépuscule des Dieux », L’Aurore, 31 juillet 1976. 
35 Tract cité par Élisabeth Bouillon, Le Ring à Bayreuth. La Tétralogie du Centenaire, Paris, Fayard, 
1980, p. 99. 
36 « Der Ring-Kampf von Bayreuth », art. cité. 
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pour envoyer promener tout ce fatras et pour nous ramener vers les valeurs 

permanentes incluses dans la Tétralogie37. »  

Surtout, ce que l’on reproche à Boulez est Chéreau est une 

méconnaissance de l’œuvre ayant mené à des contresens. Le déchaînement est 

tel que le public vient désormais aux représentations avec les textes en mains, 

ce qui participera également du succès des années suivantes, lorsque les 

spectateurs attentifs redécouvriront un Wagner qu’ils n’avaient finalement 

jamais pris le temps de lire. 

Du côté de la mise en scène, la malédiction wagnérienne se reproduit 

pour Chéreau, qui note :  

« La générale de L’Or du Rhin le 18 juillet, est une défaite technique à peu 

près totale. Pas de vapeur sur les pentes du barrage ; le voile de Freia, 

trop lourdement lesté, atterrit en piqué sur sa tête,  comme un avion de 

chasse ; les transformations d’Alberich en dragon et en crapaud sont 

approximatives38. »  

L’envol des dieux est un échec technique et le public se gausse ; les géants sont 

mal réalisés et leurs mains ridiculement petites. Le rocher de La Walkyrie, avec 

des allures de Mont-Cervin miniature, dessert l’œuvre en créant une « imagerie 

de pacotille, qui ramène l’ouvrage à des proportions quasi puériles et qui 

détruisent l’effet que la musique, la plus émouvante que Wagner ait écrite, 

devrait à ce moment exercer39. »  

Malgré le scandale et les déconvenues, Wolfgang Wagner annonce dès le 

début du mois d’août 1976 que la production sera reprise l’année suivante, 

affichant ainsi un soutien sans faille qui ne se démentira pas, contre les 

pressions financières de certains mécènes du festival. Les répétitions de l’année 

1977 sont ponctuées d’alertes à la bombe et Chéreau reçoit même des menaces 

de mort. Au lendemain des représentations de l’été 1976, il prend le temps de 

lire toutes les critiques rassemblées par Wolfgang Wagner, et qui représentent 

un volume de 24 classeurs – rappelons ici que près de 600 journalistes ont 

                                                 
37 Cité par Jean-Jacques Nattiez, « La trahison de Chéreau », art. cité, p. 86. 
38 Patrice Chéreau, « Lorsque cinq ans seront passés », art. cité, p. 87. 
39 Jacques Mairel, « Les contradictions de Chéreau : d’une admirable direction d’acteurs et 
d’images superbes à des effets de pacotille », Le Soir, 30 juillet 1976. 
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assisté aux représentations du Ring. Dès le mois de novembre, son équipe se 

remet au travail pour le cycle de 1977 :  

Cette recherche, il fallait la poursuivre, non pour la faire admettre aux 

yeux des spectateurs futurs mais pour la faire admettre à nos propres 

yeux, pour nous réconcilier avec nous-mêmes, pour forcer le sort et 

atteindre enfin à ce grand regard unificateur que nous avions senti à 

l’orée de ce travail et qui nous avait échappé au dernier moment40. 

Avec Richard Peduzzi, certains décors sont repensés, principalement le 

rocher de La Walkyrie, désormais entre ruine et montagne tourmentée, inspiré 

de L’Île des Morts d’Arnold Böcklin, mais aussi et surtout le Walhalla : lointain 

château de conte de fées en 1976, il devient un imposant palais dont le regard 

ne peut embrasser la totalité. La carrure des géants est retravaillée pour leur 

donner un aspect vraisemblable ; les costumes des dieux sont modifiés et 

optent pour un baroque clinquant ; des modifications légères sont apportées à 

de nombreux décors ; les éclairages sont repensés ou retravaillés. Certains 

décors restent néanmoins par volonté de ne pas céder face à un public 

conservateur et rétrograde. Jean-Jacques Nattiez écrit ainsi « à propos de 

Chéreau : En 1980, il nous disait regretter l’image par trop marxiste de la forge 

de Siegfried actionnée par l’électricité, et s’il l’a conservée, c’est pour ne pas avoir 

l’air de céder sous les vitupérations de la vieille garde : "Je leur ferai avaler 

l’iconoclastie jusqu’au bout"41. » Du côte de l’exécution musicale, Boulez 

obtient des répétitions par pupitres pour un travail plus précis ; les musiciens 

hostiles sont absents de la nouvelle production. En conséquence, Chéreau 

considérera : « le vrai Ring eut lieu en 197742. » 

Dès 1977, les interviews, notes de programme et même des ouvrages 

reprennent, expliquent et défendent les partis musicaux et scéniques pris par 

Chéreau et Boulez. Le metteur en scène se défend notamment contre les 

accusations de violence gratuite, qui sont au contraire patentes dans les livrets 

de Wagner mais également dans les sources littéraires qui l’ont inspiré : « On a 

dit que cette mise en scène du Ring était brutale, mais l’Edda elle-même est plus 

                                                 
40 Patrice Chéreau, « Lorsque cinq ans seront passés », art. cité, p. 88. 
41 Jean-Jacques Nattiez, Tétralogies. Wagner, Boulez, Chéreau, Paris, Christian Bourgeois, 1983, 
p. 77. 
42 Patrice Chéreau, « Lorsque cinq ans seront passés », art. cité, p. 88. 
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brutale. […] Oui, le Ring est violent et brutal, Wotan est brutal et injuste, 

comme Lear qui chasse Cordelia. C’est une violence qui est partout, qui habite 

les personnages et les ronge43. » Le Ring du centenaire générera quatre ouvrages 

d’envergure en l’espace de trois ans. En conséquence, dès les représentations 

de 1977 un premier revirement a lieu : « Patrice Chéreau avait reçu l’an dernier 

des menaces de mort : cette fois, il a failli être assommé par les bouquets de 

fleurs lancés à la fin du Crépuscule des dieux » écrit Sylvie de Nussac44.  

La suite est connue : les sifflets cessent progressivement et le Ring de 1980 se 

solde par 85 minutes d’applaudissements et 101 levers de rideau.  

*** 

Au-delà des ressentiments francophobes des premiers instants, c’est la 

désacralisation de la mythologie wagnérienne et la défiguration des paysages de 

la « nature originelle » (Urnatur) fantasmée qui a tout d’abord choqué et mené à 

des réactions d’une violence inouïe, bien au-delà de la bataille d’Hernani de 

1830 ou du scandale du Sacre du printemps en 1913. Mais ce déferlement de 

violence a eu pour conséquence bénéfique une attention particulière portée par 

un nombre considérable de critiques musicaux à la production du centenaire et, 

partant, à des échanges en définitive fructueux au sujet du contenu profond des 

livrets de Wagner. L’excellence de l’exégèse théâtrale et musicale menée par 

Chéreau et Boulez a inscrit cette édition dans l’Histoire du festival et, plus 

largement, dans l’histoire du Ring, mettant à exécution avec intelligence la 

consigne testamentaire de Wagner à son ami – et futur beau-père – Franz Liszt 

en 1852 : « Mes enfants, faites du neuf, du neuf, et encore du neuf45 ! » 

                                                 
43 Patrice Chéreau, dans Pierre Boulez, Patrice Chéreau, Richard Peduzzi, Jacques Schmidt, 
Histoire d’un « Ring ». Bayreuth 1976-1980, op. cit., Annexe I, p. 122. 
44 Sylvie de Nussac, « Der Ring des Nibelungen Wagner/Bayreuth », L’Année de l’opéra et de la danse 
1978, Paris, Calmann-Lévy, 1978, p. 16. 
45 « Kinder ! Macht Neues ! Neues ! und abermals Neues ! » Richard Wagner, Lettre à Franz Liszt, 
8 septembre 1852, dans Gertrud Strobel, Werner Wolf (éd.), Richard Wagner. Sämtliche Briefe, t. 4, 
Briefe der Jahre 1851-1852, Leipzig, Deutscher Verlag für Musik, 1979, p. 460. Souligné dans le 
texte. 


