N
N

N

HAL

open science

Poétique et politique de I'image dialectique: pour un
nouveau concept d’art au XXe siecle
Frédérik Detue

» To cite this version:

Frédérik Detue. Poétique et politique de 'image dialectique: pour un nouveau concept d’art au XXe

siecle. 2014. hal-02860299v1

HAL Id: hal-02860299
https://hal.science/hal-02860299v1

Preprint submitted on 8 Jun 2020 (v1), last revised 2 Mar 2023 (v2)

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://hal.science/hal-02860299v1
https://hal.archives-ouvertes.fr

Poétique et politique de I’image dialectique :
pour un nouveau concept d’art au xXx° siécle

Je suis ravi de pouvoir contribuer a la réflexion qui vise a mettre en lumiére, en
Walter Benjamin, le critique littéraire et artistique — lui qui disait en 1930 son « but » de
« recréer [la critique littéraire] comme genre' ». Au demeurant, son ceuvre théorique s’est
imposée comme la référence clé de ma these de littérature, lorsque j’ai entrepris d’écrire
«une histoire de Iidée de littérature aux xx°et xx1° siécles® ». La tache intellectuelle a
laquelle Benjamin s’est consacré dans les années trente fait événement dans cette histoire,
en effet, puisqu’il s’est agi pour lui d’« ouvrir la voie a la critique du concept d’art, tel que
nous 1’a 1égué le X1x°siécle’ ». Le geste de critiquer, face & la terreur moderne, 1’idée de
littérature romantique au fondement du systéme de culture de la modernit¢ mérite de
retenir 1’attention, de toute évidence. Or c’est une difficulté¢ a laquelle se heurte presque
constamment la théorie critique ainsi comprise comme critique de la culture, — celle du
déni : il m’apparait nettement que 1’on n’a pas pris acte encore aujourd’hui de la portée
décisive du geste benjaminien, spécialement dans le champ des études littéraires.

Mon projet deés lors est double. Il s’agira bien slir d’exposer la critique du
romantisme a laquelle procéde Benjamin, mais aussi de comprendre pourquoi elle est
constamment ignorée en tant que telle. Fondamentalement, le probléme est que cette
critique, déja inédite a I’époque, continue de heurter de front les convictions qui dominent
le champ des recherches en littérature, encore trés largement inspirées par la théorie
romantique. Mais tout se passe en outre comme si 1’on trouvait dans 1’ceuvre de Benjamin
elle-méme les raisons de s’aveugler : parce que 1’auteur a été un temps sous I’emprise du
romantisme ; puis parce qu’il a conservé jusqu’au bout une inspiration messianique. C’est
ainsi que I’on prétend instaurer une continuité dans 1’ceuvre, telle Hannah Arendt, en
invoquant la pensée poétique de I’auteur. Je me livrerai donc pour commencer a la critique
de cette réception, qui postule a tort, a la fagon romantique, une conception idéaliste du
langage poétique et de la vérité. Puis je soutiendrai I’idée que, si « I’écrit tend a s’imposer
comme image” » a la fagon de 1’allégorie baroque chez Benjamin, ¢’est précisément au
nom d’une méthode matérialiste qui a pour but de critiquer le romantisme tardif en
héritage, dans la mesure ou celui-ci conditionne au présent I’esthétisation fasciste de la
politique.

Pensée poétique de Benjamin : contre son interprétation romantique

Le « jugement » sur une ceuvre du passé, c’est-a-dire
l’apologie, s’efforce de recouvrir, de masquer les moments

" BENJAMIN W., lettre a G. Scholem du 20 janvier 1930, dans Correspondance, t. 11 : 1929-1940, trad. de
I’allemand par G. Petitdemange, Paris, Aubier Montaigne, 1979, p. 28 : « Le but que je m’[étais] proposé
n’est pas encore pleinement réalisé, mais, enfin, j’y touche d’assez prés. C’est d’étre considéré comme le
premier critique de la littérature allemande. La difficulté c¢’est que, depuis plus de cinquante ans, la critique
littéraire en Allemagne n’est plus considérée comme un genre sérieux. Se faire une situation dans la critique,
cela, au fond, veut dire : la recréer comme genre. Mais sur cette voie des progres sérieux ont été réalisés — par
d’autres, mais surtout par moi. »

> DETUE F., En dissidence du romantisme, la tradition post-exotique : Une histoire de l'idée de littérature
aux XX° et XxI° siecles, thése de doctorat en Littérature générale et comparée, Saint-Denis, Université
Paris VIII, 2011.

3 BENJAMIN W., compléments a « L’ceuvre d’art a I’époque de sa reproduction mécanisée » (1936), dans
E"critsfrangais, Paris, Gallimard, coll. « Folio/Essais », 2003, p. 237.

* BENJAMIN W., Origine du drame baroque allemand, trad. de 1’allemand par S. Miiller avec le concours
d’A. Hirt, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 2000, p. 188.



révolutionnaires dans le cours de [’Histoire. Il désire
. . . ., 75
vivement instaurer une continuite”.

« La popularité¢ de Kafka » et « la familiarit¢ désinvolte avec le scandale que cette
ceuvre veut provoquer », entre autres, faisaient dire a Adorno en 1953 qu’il « répugn[ait] a
y méler sa voix et a joindre aux opinions courantes un autre point de vue, si différent qu’il
soit» ; et Adorno d’ajouter: « Ce qui nous oblige cependant a nous arréter devant
I’énigme, c’est la fausse gloire, facheuse variante de 1’oubli que Kafka elt tres
sérieusement préféré® ». Ce scrupule d’Adorno relativement a Kafka, il semble de plus en
plus nettement qu’il faille I’avoir relativement a Benjamin, dans le sens de ce qu’exprimait
Jean-Michel Palmier au début de son Walter Benjamin posthume : « chaque exégete [de
Benjamin] ne peut échapper a la mauvaise conscience qu’il a de participer a sa
réintégration au sein d’une conception de la culture qu’il voulait dynamiter’ ». On
comprend que ce qui menace aujourd’hui Benjamin, c’est en fait « 1’irrésistible inefficacité
d’un classique », suivant la boutade de Max Frisch qui visait Brecht en 1955 — d’autant
plus cruelle dans le cas de Benjamin, comme le suggere Palmier, que son ceuvre critique
pose avec acuité la question de la transmission culturelle. Force est d’observer, avec Rolf
Tiedemann, qu’il y a une « position maintenant établiec de Benjamin au sein de ’activité
scientifique et culturelle® ». Or il faut reconnaitre que c’est souvent a contresens de
I’exigence politique de son ceuvre.

Arracher I’ceuvre de Benjamin « au conformisme qui est sur le point de la
subjuguer », c’est alors, en historien matérialiste, brosser son histoire « a rebrousse-
poil’ » ; et c’est ainsi faire ressortir une césure, dans cette histoire. Car ¢’est une ceuvre qui
connait progressivement — en 1924 puis surtout en 1929 — un tournant politique :
d’inspiration théologico-métaphysique a ses débuts, redevable notamment envers la
tradition du judaisme, elle se révolutionne sous I’influence de lectures (d’Ernst Bloch et de
Lukécs) et de rencontres (d’Asja Lacis puis de Brecht), dans le sens d’une inspiration
matérialiste héritiecre de Marx. Or c’est précisément ce tournant que 1’on tend a dénier,
sous prétexte que Benjamin n’a jamais renié¢ en bloc son inspiration initiale, et que « les
deux inspirations n’ont cess¢, jusque dans ses théses de 1940 “Sur le concept d’histoire” et
les matériaux des Passages, de coexister dans sa pensée'” ». Il n’est pas question ici de
donner dans un panneau inverse et de protester que 1’autoportrait du philosophe en « téte
de Janus'' » est un faux. Mais il s’agit néanmoins de rendre compte d’une solution de
continuité dans I’ceuvre, nette a tous €gards — jusques et y compris dans I’image qu’elle
livre du penseur apocalyptique. En particulier, on ne peut pas ignorer que Benjamin

> BENJAMIN W., « Zentralpark : Fragments sur Baudelaire », dans Charles Baudelaire : Un poéte lyrique
l’apogée du capitalisme, trad. de 1’allemand par J. Lacoste, Paris, Payot & Rivages, coll. « Petite
bibliothéque Payot », 2002, p. 212. On trouve une variante de ce fragment de « Zentralpark » dans le Livre
des Passages : voir Paris, capitale du XIX° siécle : Le Livre des Passages, trad. de ’allemand par J. Lacoste,
Paris, Ed. du Cerf, coll. « Passages », 2000, p. 491-492.

% ADORNO T. W., « Réflexions sur Kafka » (1953), dans Prismes : Critique de la culture et société, trad. de
I’allemand par G. et R. Rochlitz, Paris, Payot & Rivages, coll. « Petite bibliothéque Payot », 2010, p. 311.

" PALMIER J.-M., Walter Benjamin : Le chiffonnier, I’Ange et le Petit Bossu : Esthétique et politique chez
Walter Benjamin, Paris, Klincksieck, coll. « D’esthétique », 2006, p. 14.

¥ TIEDEMANN R., « L’art de penser dans la téte des autres : Brecht — commenté par Walter Benjamin », dans
W. Benjamin, Ecrits sur Brecht, trad. de ’allemand par Philippe Ivernel, Paris, La Fabrique, 2003, p. 212.

’ BENJAMIN W., « Sur le concept d’histoire » (1940), dans Euvres, t. 111, trad. de I’allemand par M. de
Gandillac, R. Rochlitz et P. Rusch, Paris, Gallimard, coll. « Folio/Essais », 2000, p. 431, 433.

'O PALMIER J.-M., Walter Benjamin : Le chiffonnier, I’Ange et le Petit Bossu, op. cit., p. 5.

"' BENJAMIN W., lettre a G. Scholem du 14 février 1929, dans Correspondance, op. cit., t. 11, p. 13 : «la
“Neue Schweizer Rundschau” a publi¢ un “Weimar” qui présente de la fagon la plus améne le c6té de ma téte
de Janus dérobé a 1’Etat des Soviets ».



soutient des positions diamétralement opposées en matiere d’art et de littérature, avant et
apres son passage au matérialisme dialectique.

Sur ce point, I’attention que 1’on ne peut manquer de porter a la pensée poétique de
Benjamin représente souvent un écueil. Malgré toute mon admiration pour la philosophie
politique d’Hannah Arendt, je ne peux souscrire a cet égard a la thése qu’elle soutient dans
son article-tombeau en mémoire de Benjamin en 1968. Il apparait en effet de facon
exemplaire dans ce texte que le projet de « montrer que sans étre poete ni philosophe,
[’auteur] pensait poétiquement » peut facilement conduire a placer ses textes sous
I’éclairage du romantisme, en faisant de « La tadche du traducteur » de 1921 une sorte de
clé de votte de I’ceuvre complete — « [qJuelque révision que Benjamin ait pu apporter par
la suite, sur le plan théorique, [aux] convictions théologico-métaphysiques [défendues dans
ce texte]'> ». La théorie romantique du langage poétique semble certes demeurer en tant
que telle un impensé dans la réflexion d’Arendt, qui ne mentionne que sa reprise par
Baudelaire ; mais elle exerce d’autant plus d’influence sur son analyse. Pour la philosophe,
il est ainsi hors de doute que Benjamin a constamment gardé foi dans un langage poétique
censé, en tant que « langue de la vérité », révéler I’« essence du monde » ; c’est ce dont
témoignerait jusqu’au bout la passion benjaminienne de la citation, suivant laquelle les
créations linguistiques apparaitraient a I’auteur « dans leur forme cristallisée et par
conséquent principalement fragmentaire comme des manifestations sans intention et sans
communication d’une “essence du monde”" ». Dés lors, il est tout naturel qu’Arendt
retienne la définition que Benjamin donne du critique littéraire dans son essai de 1922 sur
« Les Affinités électives de Goethe », puisque le critique y est comparé a un « alchimiste
pratiquant ’art mystérieux de transmuer les ¢éléments fugitifs du réel en 1’or brillant et
durable de la vérité, ou plutot observant et interprétant le processus historique qui amene
une telle transfiguration magique'® ». De fait, Benjamin est alors enthousiasmé par le
messianisme qu’il a reconnu comme le « coeur du romantisme », et qui détermine les
taches respectives du traducteur et du critique aussi bien que celle du poete ; ainsi, la tache
du critique consiste époque apreés époque a interroger le savoir absolu visé initialement par
les ceuvres. Ce que néglige toutefois un peu trop Arendt lorsqu’elle évoque la pratique de
la citation chez Benjamin, c’est que, comme méthode « destructrice" », celle-ci est en fait
en complete contradiction avec I’attitude de recueillement que suppose la tiche du
critique-alchimiste. Elle souligne bien la conviction de Benjamin, dans « La tache du
traducteur », qu’« aucun poeéme ne s’adresse au lecteur, aucun tableau au spectateur,
aucune symphonie a ’auditoire'® », mais elle ne voit pas cette conséquence que, si ce
qu’une ceuvre « a d’essentiel n’est pas communication, n’est pas message'’ », le critique ne
peut alors parvenir a une connaissance de cet « incommunicable » qu’« en s’abimant dans
I’ceuvre'® », comme 1’expose Benjamin dans un texte-programme de 1922,

'2 ARENDT H., Walter Benjamin : 1892-1940 (1968), trad. de I’anglais par A. Oppenheimer-Faure et P. Lévy,
Paris, Allia, 2007, p. 12 et 109-110.

3 Ibid., p. 109-110.

" Ibid., p. 15.

'S Voir ibid., p. 88.

' BENJAMIN W., « La tache du traducteur », dans Euvres, op. cit., t. I, p. 244. Je m’opposerai plus bas au
jugement trés discutable selon lequel « [c]ette phrase, écrite trés tot, pourrait étre mise en exergue a tout le
travail critique de Benjamin » (ARENDT H., Walter Benjamin : 1892-1940, op. cit., p. 105).

17 BENJAMIN W., « La tiche du traducteur », dans Euvres, op. cit., t. 1, p. 245.

'8 BENJAMIN W., « Annonce de la revue Angelus Novus » (1922), dans ibid., p. 268. Comme le précise plus
tard Benjamin dans une intention critique, « celui qui se recueille devant une ceuvre d’art s’y abime »
(« L’ceuvre d’art a I’ére de sa reproductibilité technique (premiére version, 1935) », dans ibid., t. III, p. 107-
108).



En principe, cette considération est essentielle pour comprendre ce qu’Arendt
entend par « penser poétiquement » ; car, dans une perspective romantique, c’est en
« s’astr[eignant] 4 ne parler que de I’ceuvre d’art singuliére'® » — et, donc, « en s’abimant »
en elle — que le critique s’identifie au pocte et adopte son « mode de visée » de la vérité,
suivant le décret qui stipule que « [1]a poésie ne peut étre critiquée que par la poésie® ».
Cependant, Arendt propose de définir ce mode de visée poétique dont hérite Benjamin de
facon générale : c’est selon elle la métaphore, qui «est, dans le poétique, 1’élément
proprement transmetteur de la connaissance », et que, soucieux de révéler I’essence du
monde, Benjamin aurait nécessairement considéré « comme le plus grand don du
langage ». Si la pensée de Benjamin « ne visait ni ne pouvait jamais parvenir a des énoncés
apodictiques, de valeur générale, mais que ceux-ci €taient remplacés [...] “par des énoncés
métaphoriques” », c’est que, par I’emploi de la métaphore, « s’établissent les
correspondances entre les choses physiquement les plus lointaines », et que «[l]es
métaphores en ce sens mettent poétiquement en ceuvre 1’unité du monde », « rend[ant]
sensible I’invisible?' ». C’est le profit que Benjamin aurait tiré spécialement de la doctrine
marxiste de la superstructure, dont il «ne fit usage [...] que comme d’un stimulus
heuristico-méthodologique », de facon a révéler le « fil caché » qui « reliait » par exemple
«une scene dans la rue, une spéculation en bourse, un po€me, une pensée », et a
finalement « reconnaitre qu’il fallait les rattacher 4 la méme période®* ».

Au demeurant, il n’est gueére étonnant qu’Arendt €dulcore, et fausse, le mode de
pensée poétique « toujours hautement réaliste » de Benjamin en le comparant a la pseudo-
concrétude de la phénoménologie heideggérienne. Car elle ignore résolument que le
passage de Benjamin au matérialisme historique 1’¢loigne de la conception idéaliste de la
vérité comme universel atemporel. Sa définition de la métaphore en est la preuve, qui en
fait une pure expression originaire a la mode romantique, capable de représenter
1"« enchainement mutuel de toutes choses par une symbolisation ininterrompue® » et donc
de représenter le Tout — par opposition a I’expression logique et déductive de la
philosophie. Méme la référence a la doctrine marxienne de la superstructure, délestée « de
son arriére-plan historique ou philosophique** », procéde en fait d’une abstraction. Comme
beaucoup de commentateurs, elle distingue chez Benjamin a juste titre «la capacité
d’écrire une prose d’une proximité a la réalit¢ si singuliérement enchanteresse et
enchantée », et ¢’est non sans raison qu’elle y reconnait un lien avec I’art de Kafka® ; mais
elle reste tellement prisonniére des conceptions esthétiques dont Benjamin se déprend dans
les années trente qu’elle ne parvient a en saisir ni la spécificité ni les vrais enjeux.

19 BENJAMIN W., « Annonce de la revue Angelus Novus », dans ibid., t. 1, p. 268.

20 SCHLEGEL F., Fragments critiques, 117, dans L’Absolu littéraire : Théorie de la littérature du romantisme
allemand, textes choisis, présentés et traduits par Ph. Lacoue-Labarthe et J.-L. Nancy, avec la coll. d’A.-
M. Lang, Paris, Le Seuil, coll. « Poétique », 1978, p. 95.

2! ARENDT H., Walter Benjamin : 1892-1940, op. cit., p. 33-35. Le mot « correspondances » est en francais
dans le texte original, pour bien faire entendre qu’il s’agit des « correspondances au sens de Baudelaire »
(ibid., p. 29).

22 Ibid., p. 28-29. Arendt précise en effet que, « [plour ce mode de pensée trés complexe mais toujours
hautement réaliste, la relation marxiste entre superstructure et infrastructure devenait, en un sens précis, une
relation métaphorique » (ibid., p. 33).

23 SCHLEGEL A. W., Legons sur l’art et la littérature, dans L ’Absolu littéraire, op. cit., p. 345.

2* ARENDT H., Walter Benjamin : 1892-1940, op. cit., p. 29.

2 Ibid., p. 39.



Image dialectique vs métaphore romantique : la politisation de I’art selon
Benjamin

Au début du texte sur « L’ceuvre d’art a I’époque de sa reproductibilité technique »,
Benjamin avertit qu’« on aurait tort de sous-estimer la valeur polémique » des théses qu’il
introduit ; car « [e]lles écartent une série de concepts traditionnels — création et génie,
valeur d’éternité et mystere », pour la raison politique que leur « application incontrdlée (et
pour l’instant difficile a contréler) conduit a 1’¢laboration des faits dans un sens
fasciste’® ». Or on use constamment de ces concepts romantiques pour exprimer la
fascination qu’exerce sa pensée poétique. Méme Adorno qui précise avec justesse que
« [I]e caractere imagé propre a la spéculation de Benjamin » ne vise pas a « constituer une
philosophie irrationaliste », concede dans un premier temps que I’on pourrait « imaginer
[Benjamin] en mage coiffé d’un grand chapeau pointu », du fait que « [s]es pensées |[...]
ont une lumiére qui n’apparait gucre dans le spectre des concepts » et que ce qu’il « disait
et écrivait donnait I’impression d’étre issu du mystére’’ ». L’avertissement de Benjamin
mérite pourtant qu’on lui préte attention. Dés sa thése d’habilitation sur le Trauerspiel
baroque en 1924, il prend ses distances — au nom de 1’allégorie — avec 1’« esthétique
romantique » et « sa quéte d’une connaissance illuminée et finalement assez gratuite d’un
absolu » ; ce n’est pas pour qu’on I’y reconduise éternellement. Non seulement sa pensée
poétique ne procede plus de la théorie littéraire du romantisme a partir de ce moment, mais,
plus encore, c’est elle qui en vient a produire la critique radicale de cette théorie.

Je voudrais me fonder, pour engager cette réflexion, sur le rapprochement qu’il me
parait juste de faire entre la prose imagée de Benjamin et celle de Kafka. Benjamin s’est
intéressé de pres au caractére énigmatique des récits de Kafka. Or il note ceci, qui permet
de préciser le mode d’étre de ses propres écrits : que tout ce que décrit Katka « est en
méme temps un €énoncé sur autre chose », que sa prose « est ainsi faite qu’elle pourrait a
chaque instant étre rapportée a un contexte démonstratif », mais qu’elle s’abstient de faire
ce rapport ; que ce qui caractérise ainsi les récits de Kafka, c’est qu’ils « sont toujours
laissés en suspens » et que, du fait de cet « ajournement », ils ne peuvent que donner lieu
chez le lecteur « & des réflexions infinies™ ». On peut d’abord songer ici & la forme bréve
de la plupart des écrits de Benjamin et a I’inachévement de certains projets, car, comme le
suggere Adorno, 1’ceuvre n’est pas « restée a 1’état de fragment [...] seulement a cause
d’un destin qui aurait contrariée®® ». Toutefois, Adorno attribue a tort la prédilection de
Benjamin pour le fragment & I'influence des premiers romantiques allemands®'. Auteur
d’une thése en 1919 sur Le Concept de critique esthétique dans le romantisme allemand,
Benjamin sait parfaitement que le fragment romantique se congoit symboliquement comme
I’image de la totalité ; c’est ainsi qu’il cite Friedrich Schlegel, pour qui « [c]haque poeéme,
chaque ceuvre doit signifier le tout, le signifier vraiment et effectivement et, grace a la

2 BENJAMIN W., « L’ceuvre d’art a I’époque de sa reproductibilité technique (derniére version, 1939) », dans
Euvres, op. cit., t. 111, p. 270-271. Je cite ici par exception la formulation de la derni¢re version, qui me
parait la meilleure.

2" ADORNO T. W., « Introduction aux Ecrits de Benjamin » (1955), dans Sur Walter Benjamin, trad. de
I’allemand par C. David, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 2001, p. 50-51, 41.

8 BENJAMIN W., Origine du drame baroque allemand, op. cit., p. 171.

* BENJAMIN W., « Franz Kafka : Lors de la construction de la muraille de Chine » (1931), dans Euvres,
op. cit., t. 11, p. 288-289.

3% ADORNO T. W., « Introduction aux écrits de Benjamin », dans Sur Walter Benjamin, op. cit., p. 45. Pour
rappel, ce destin contraire, ¢’est d’abord une situation économique trés précaire, aggravée encore a partir de
I’émigration antifasciste de 1933, qui lui a interdit la plupart du temps de s’engager dans des projets étendus ;
puis c’est une mort violente en 1940, qui a laissé son ceuvre en suspens.

*! Voir ibid.



signification. .., I’étre vraiment et effectivement’ ». Le modéle de fragment suivant lequel
les écrits de Benjamin s’apparentent a ceux de Kafka est bien plutdt celui de 1’allégorie
baroque, qui est fragment par son caractére imagé, et qui « contraste » on ne peut plus
« brutalement » avec « I’image de la totalité organique™ ».

Ce qui est en jeu dans cette conception du fragment allégorique, c’est en fait toute
une théorie de la connaissance. On I’entend, au demeurant, quand Benjamin qualifie les
récits de Kafka de paraboliques en ce qu’ils « sont gros d’une morale qu’ils ne mettent
jamais au monde’* »; c’est assurément ce qui donne a ces récits leur « nature
prophétique®® », qui provoque chez les lecteurs un sentiment de « déjd vu en permanence »
et qui « réclame I’ interprétation » avec « violence™ ». Or il s’agit de comprendre en quoi la
quéte d’une connaissance que Benjamin ne congoit ainsi, dans 1’éclair de 1’image-
fragment, « que fulgurante®’ » se distingue radicalement de la « quéte [romantique] d’une
connaissance illuminée et finalement assez gratuite d’un absolu ». Dans un sens, on peut
dire que, par sa conception d’une telle connaissance « fulgurante », Benjamin s’accorde
avec les premiers romantiques pour critiquer D’esprit de systéme en philosophie.
Cependant, la critique romantique, chez les fréres Schlegel et Novalis, se faisait au nom de
I’absolu, dont la philosophie de Kant avait rendu 1’acces problématique. Leur théorie de la
littérature n’avait d’autre objectif que de concevoir un langage poétique qui prenne la
reléve du langage philosophique pour permettre cet acces a I’absolu. Ils ont alors opposé a
ce qu'on appelle communément «raison» et dont procéde une pensée logique et
discursive, une « raison dense et incandescente, qui du Witz fait proprement le Witz*® ».
C’est en effet le Witz, en tant que raison poétique « dense et incandescente », qui devait
donner acces, grace a son « sens du chaos », a un savoir absolu. Dans la perspective de
Benjamin, il n’est absolument pas question de viser un tel fantasme idéaliste de savoir
total, anhistorique. Il est bien question pour lui d’atteindre, dans 1’éclair, a une vérité, mais
il ne s’agit pas du tout alors d’une vérité transcendantale et intemporelle®®. La vérité que
vise Benjamin est au contraire une vérité concrete, historique, déterminée par le temps, qui
se doit de concerner trés exactement son expérience au présent. C’est a cet égard que 1’on
peut saisir le lien avec I’art de Kafka de parler d’une chose avec une grande minutie tout en
laissant deviner « un énoncé sur autre chose ». Chez Benjamin, cela prend la forme de ce
qu’il appelle « I’image dialectique » et qu’il définit dans le Livre des Passages comme « ce
en quoi I’Autrefois rencontre le Maintenant dans un éclair pour former une
constellation®® ».

Il ne fait pas de doute que l’art de monter littérairement des « images ou le
Nouveau et 1’Ancien se compénétrent’' » contribue fortement a Dattrait qu’exerce la
pensée poétique de Benjamin. C’est un attrait analogue a celui que peuvent susciter les

32 Voir BENJAMIN W., Appendice : « La théorie esthétique des premiers romantiques et de Goethe », dans Le
Concept de critique esthétique dans le romantisme allemand, trad. de I’allemand par Ph. Lacoue-Labarthe et
A.-M. Lang, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 2002, p. 171.

33 BENJAMIN W., Origine du drame baroque allemand, op. cit., p. 188.

3* BENJAMIN W., « Franz Kafka : Lors de la construction de la muraille de Chine », dans Euvres, op. cit., t. 11,
p- 289.

3 Ibid., p. 287.

3¢ ADORNOT. W., « Réflexions sur Kafka », dans Prismes, op. cit., p. 313.

3 BENJAMIN W., Paris, capitale du XIX’ siécle, op. cit., p. 473 : « Dans les domaines qui nous occupent, il n’y
a de connaissance que fulgurante. Le texte est le tonnerre qui fait entendre son grondement longtemps
apres. »

* SCHLEGEL F., Fragments critiques, 104, dans L Absolu littéraire, op. cit., p. 93.

3«11 importe de se détourner résolument du concept de “vérité intemporelle” » (BENJAMIN W., Paris,
capitale du XIX® siécle, op. cit., p. 480).

0 Ibid., p. 478.

I BENJAMIN W., « Paris, capitale du X1x° siécle : Exposé de 1935 », dans ibid., p. 36.



surimpressions photographiques ou cinématographiques, comme le suggere Jean-Luc
Godard, en référence a Benjamin, dans Histoire(s) du cinéma. Mais encore faut-il préciser
la nature de cet attrait, qui ne dispose en aucun cas a la contemplation. On ne se recueille
pas devant I« image saccadée® » qu’est I'image dialectique (on ne s’abime pas en elle),
on la recueille en soi ; ¢’est ce que Benjamin appelle une « réception tactile® ». L’art des
images dialectiques « abolit la distance esthétique », en effet, et suggére au lecteur — tel
I’art de Kaftka selon Adorno — « que I’enjeu de sa bonne compréhension dépasse de loin
son équilibre intellectuel : ¢’est une question de vie ou de mort* ». C’est ce en quoi,
suivant Benjamin, les images dialectiques s’écartent des images surréalistes, qui
appartiennent au « domaine du réve » et procédent d’un désir de « mythologie » ; les
images dialectiques au contraire visent a « dissoudre la “mythologie” dans I’espace de
I’histoire », « par le réveil d’un savoir non encore conscient du passé® ». Ce qui est en jeu,
c’est une « réforme de la conscience » telle que la préconisait Marx, a savoir qu’il s’agit de
« réveill[er] le monde [et donc le lecteur] ... du réve qu’il fait sur lui-méme*® ». Or I’enjeu
est vital car ce réve que le monde fait sur lui-méme ’entraine dans un cours de I’histoire
catastrophique. C’est ce qui apparait dans 1’image, qui ne devient dialectique que dans un
« moment critique, périlleux », dont elle « porte au plus haut degré la marque*’ ».
Benjamin analyse pendant son émigration antifasciste que le concept d’art 1égué
par le X1x° siécle (et dont il a hérité lui-méme au commencement de sa vie intellectuelle)
participe au premier chef du réve que le monde fait sur lui-méme. La maniére dont il
explique cette analyse a Max Horkheimer puis a Werner Kraft en octobre 1935 montre que
«le réveil d’un savoir non encore conscient du passé » dans I’image dialectique procede
d’une démarche qui s’apparente a ce que Michel Foucault appelle « archéologie ». Le point
de départ est le présent, — un présent catastrophique dans lequel « trés nombreuses déja
sont les cultures qui ont sombré dans le sang et 1’horreur », et dans lequel, spécialement,
«a sonn¢ I’heure fatale de I’art ». Par rapport a cet état présent, il n’est pas interdit de
« souhaiter qu’un jour » la planéte « connaisse [une culture] qui ait franchi le sang et
I’horreur ». Ce désir utopique n’est certes pas porté par une grande espérance (« que nous
puissions poser ce cadeau sur la table de son cent millioniéme ou quatre cent millionieéme
anniversaire, c’est la chose terriblement douteuse »), mais il n’y a pas d’autre option
néanmoins pour Benjamin que d’organiser le pessimisme, contre tous ceux qui
renchérissent sur I’échec de la culture. C’est dans ce sens qu’il prend le parti d’étudier « le
destin de D’art au x1x°siécle », qui «n’a quelque chose a nous dire que parce qu’il est
gard¢é dans le tic-tac d’une horloge dont I’heure n’a sonné pour la premiere fois qu’a nos
oreilles ». C’est un mouvement de remémoration qui consiste a « diriger [s]on télescope
par dela la brume ensanglantée sur un mirage du dix-neuvieme siecle », mais qui s’efforce
de « trouver la constellation du réveil », c’est-a-dire de « dépeindre [ce mirage artistique
passé] selon les traits qu’il révélera dans un monde futur, libéré de la magie™® ». Ce qu’il y
a de commun avec I’archéologie foucaldienne réside ainsi dans une recherche des
conditions de possibilité. L’enquéte de Benjamin sur le concept d’art au XIX® siécle doit
permettre de reconnaitre la barbarie qui lui est inhérente et qui affecte son mouvement de

2 Ibid., p. 479.

* BENJAMIN W., « L’ceuvre d’art... (premiére version, 1935) », dans uvres, op. cit., t. I1L, p. 108.

* ADORNO T. W., « Réflexions sur Kafka », dans Prismes, op. cit., p. 313.

* BENJIAMIN W., Paris, capitale du XIX° siécle, op. cit., p. 474.

% Lettre de K. Marx a Ruge (Kreuzenach, septembre 1843) citée en épigraphe dans ibid., p. 473.

7 Ibid., p. 480. Selon la thése VI «sur le concept d’histoire », « [flaire ceuvre d’historien [...] signifie
s’emparer d’un souvenir, tel qu’il surgit a I’instant du danger » (Euvres, op. cit., t. 111, p. 431).

* BENJAMIN W., lettres & M. Horkheimer (16 octobre 1935) et a W.Kraft (28 octobre 1935), dans
Correspondance, op. cit., t. II, p. 188 et 195. Le « télescope » n’est autre que I’image dialectique.



transmission au point de le faire concourir, au XX°siécle, a I’échec de la culture que
constitue la terreur moderne.

Benjamin n’use pas alors du terme de kitsch, par quoi Hermann Broch propose, a la
méme €poque et dans une visée analogue, de désigner « le mal dans le systéme des valeurs
de lart™ ». L’image dialectique dans laquelle I’Autrefois de la théorie romantique
rencontre le Maintenant de ’art fasciste est, chez Benjamin, 1’image de I’aura. Que, dans
cette image, sonne 1’heure fatale de I’art, cela s’entend a partir de sa définition comme
image esthétique. Comme le rappelle Benjamin dans la premiére version de son texte sur
« L’ceuvre d’art... » en 1935, ce que les Grecs appelaient « esthétique » n’était autre que la
théorie de la perception™. Or 1’aura, comme « unique apparition d’un lointain, si proche
soit-il’! », est bien une image esthétique dans ce sens. Ce qui est visé dans la détermination
romantique de 1’ceuvre d’art, c’est en effet I’ceuvre d’art en tant que « belle apparence »
fondamentalement inapprochable, qui conditionne un « regard détaché®” ». De tout temps,
I’ceuvre d’art a été destinée a étre exposée (au regard ou a 1’écoute), et cette « valeur
d’exposition » de 1’ceuvre d’art a méme tendu historiquement a s’accentuer, en raison du
progrés des techniques de reproduction : de ’invention de I’imprimerie au XVvI° siécle a
celle, au X1x° siécle, des arts techniques que sont la photographie et le cinéma, en passant
par l’invention de la lithographie a la fin du Xvi‘siécle. Mais, a rebours d’un tel
processus historique, a 1’époque méme de cette derni¢re invention, le concept d’art
romantique s’est constitué dans le déni de la valeur d’exposition. Ce qu’analyse Benjamin,
c’est que ce concept d’art romantique s’est forgé ainsi dans un fantasme de I’origine de
I’ceuvre d’art : dans le désir de renouer avec la « valeur cultuelle » qui avait été celle de
I’art dans des temps anciens ou I’on en avait une représentation magique, ou il était au
service de rituels religieux — et ou il ne pouvait donc pas « exposer sa propre
exposition® ». Or cette attitude fausse et idéologique se radicalise dans un sens politique
réactionnaire a compter de la seconde moitié du X1x° siécle. Face au « mouvement qui livre
I’art aux lois du marché », elle donne naissance a un mouvement inverse de repli sur soi de
I’art, dans «D’art pour I’art» et 1’idée d’ceuvre d’art totale. Mais ce que révele
dialectiquement I’image de I’aura, c’est en fait que « [l]a solennité avec laquelle on célebre
ce culte est le pendant du divertissement qui transfigure la marchandise™ ». L’image de
I’aura acquiert ainsi une valeur critique, relativement a la collusion qu’elle identifie entre
le culte artistique du beau et la fantasmagorie de la marchandise, unis par une méme
puissance d’illusion. Elle dénonce spécialement le réve de I’art, qui, du fait qu’il dénie sa

¥« Le kitsch, c’est le mal dans le systéme des valeurs de I’art », soutient Hermann Broch constamment a
partir de 1933 ; énoncé approximativement dans « Le mal dans le systéme des valeurs de 1’art » (1933), ce
propos est repris dans la conférence « Quelques remarques a propos du kitsch » (1951) : voir Création
littéraire et connaissance : Essais, trad. de I’allemand par A. Kohn, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2007,
p. 322 et 333. Je remplace la périphrase maladroite « art tape-a-1’ceil », qui date de 1966, par le mot kitsch
importé en francais depuis 1’allemand, comme dans 1’édition Allia de Quelques remarques a propos du kitsch
en 2007.

Y BENJAMIN W., « L’ceuvre d’art... (premiére version, 1935) », dans Euvres, op. cit., t. I1L, p. 110.

SUIbid., p. 75 : « Qu'est-ce & vrai dire que I’aura ? Une singuliére trame d’espace et de temps : 1’unique
apparition d’un lointain, si proche soit-il. » Benjamin n’use pas du terme de kitsch, car, pour lui, tandis que
I’art dans sa conception auratique « ne commence qu’a deux métres du corps », « avec le kitsch, le monde
des objets se rapproche de I’homme » (« Kitsch onirique » (1927), dans ibid., t. 11, p. 10).

32 Ibid., respectivement p. 91 et 82. La définition de I’ceuvre d’art comme « belle apparence » renvoie aux
conceptions esthétiques de Schiller. Quant a I’idée d’une réception qui conditionne un « regard détaché »,
elle prend sa source dans le concept kantien de désintéressement.

3 TACKELS B., L'GEuvre d’art a l'époque de W.Benjamin : Histoire d’aura, Paris, L’Harmattan,
coll. « Esthétiques », 2001, p. 66.

> BENJAMIN W., « Paris, capitale du XIx°siécle : Exposé de 1935 », dans Paris, capitale du XIX’ siécle,
op. cit., p. 41.



propre valeur d’exposition, opére une régression dans le mythe et tend vers une forme de
nihilisme esthéte, malade de 1’idée de décadence. En dernier ressort, elle éclaire le lien qui
s’établit de ce nihilisme esthéte a I’esthétisation fasciste de la politique — de « I’art pour
I’art » a « la guerre pour la guerre » —, qui réside dans un méme fantasme de régénération
du monde.

On reconnait ici la nécessité de la méthode (I’image dialectique), eu égard a ce
contenu (la critique du concept d’art romantique). Comme méthode de démystification,
I’image dialectique fait partie de I’arsenal conceptuel benjaminien qui entend se rendre
« complétement inutilisablfe] pour les buts du fascisme™ ». La « constellation du réveil »
qu’elle forme la constitue ainsi en modele de régime artistique, contre le mouvement de
transmission qui entraine les documents de culture dans un devenir-barbare — et contre « le
concept méme de culture », dans lequel «[l]Ja barbarie est cachée® ». Ce dernier
mouvement de transmission est induit, dans le culte de I’art romantique, par la conception
de I’ceuvre-fragment comme totalité close sur elle-méme pour la connaissance de laquelle
la référence au récepteur est indifférente ; car une telle conception, qui fait de 1’ceuvre un
objet cultuel autonome et du récepteur un adorateur en puissance, ne peut que favoriser un
processus de réification de I’ceuvre en fétiche — autrement dit, en bien culturel. Il y a 1a une
alliance objective entre le concept d’art 1égué par le XiX°siécle et I’historicisme, par
laquelle les ceuvres se destinent, tel un miroir aux alouettes, a servir la domination.
L’image dialectique prend alors le contrepied de ce mouvement de transmission, en Gtant
aux ceuvres du passé leur caractére muséal qui exorcise ’histoire”’. Or elle ne substitue
ainsi le réel a I’illusoire qu’a la condition d’impliquer le récepteur, de sorte qu’elle sape
aussi ce mouvement de transmission pour [’avenir. C’est précisément par une telle
transmission critique, disjonctive, au récepteur que I’image dialectique est au principe
d’une politisation de 1’art — spécialement a une €poque ou le don « d’échanger des
expériences » et « de préter I’oreille » tend a se perdre’®. L’éclair de 1’image dialectique
n’est « étincelle de I’espérance » que si « I’image vraie du passé¢®® » qu’elle fait surgir
reconduit époque apres époque chaque récepteur a son actualité présente comme mise a nu,
— dépouillée des voiles qui incitaient a la dénier.

Frédérik Detue
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