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Résumé

En dépit d’une longue présence sur la scene littéraire francaise, et malgré plus de trois
cents livres d’auteurs serbes traduits a ce jour en francais, la littérature serbe demeure mal
connue en Hexagone. Les raisons sont multiples, mais il en est une qui mérite une
attention toute particuliere : le probléme de I’identification de cette littérature. Vu son
importance, ce probleme occupe une place centrale dans cette étude qui se veut une
réflexion a la fois sur l'identité de la littérature serbe et sur sa représentation en France. Par
ailleurs, cette étude se propose d’essayer de reconstruire l'image que la critique francaise
s’est faite de la littérature serbe, une tentative quelque peu risquée qui vise, sinon a
décortiquer cette image, du moins a en tracer ’esquisse et faire ressortir les lignes
majeures, telles qu’elles se dégagent des centaines d’articles critiques auxquels se réfere
cette étude.
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Texte intégral

Introduction

Le sujet que nous avons choisi de traiter - les représentations de la littérature serbe en
France - représente une tache a la fois ingrate et risquée parce qu’a vrai dire, il y a autant
d’images d’une littérature que de lectures des livres qui en ressortent. Des lors, il est tres
difficile de reconstruire une image précise et exhaustive qui exprimerait fidelement 'idée
que la critique francaise s’est faite de la littérature serbe. Mais tout en gardant présents a
I’esprit les limites et les risques qui pésent sur une telle tentative de reconstruction, nous
pouvons au moins essayer d’en faire l’esquisse, d’en tracer les lignes majeures, celles qui se
dégagent des centaines d’articles critiques que nous avons eu l'occasion de consulter.

Ceci dit, il faut également rappeler une autre évidence : a savoir que toutes les littératures
nationales, y compris - bien sir - la littérature serbe, se distinguent par quelque singularité
qui leur donne un go(it et une saveur a part. Ce sont leurs traits de différence qui, affichant
leurs couleurs nationales, sont d’ordinaire les premiers a sauter aux yeux des lecteurs
étrangers parce qu’ils révelent d’emblée la particularité du monde décrit dans une fiction,
son altérité.

Mais, avant d’entreprendre une analyse plus approfondie - dont le but sera justement de
faire ressortir ces traits de différence qui sont aussi, d’une certaine maniére, les traits d’une



identité - il nous semble indispensable d’évoquer d’abord une question importante
étroitement liée aussi bien a la réception qu’a la représentation de la littérature serbe dans
I’Hexagone.

1. Le probleme de I'identification

Mis a part les difficultés habituelles qui surviennent dans la réception d’une littérature
étrangere en France, difficultés dues a son extranéité, un lecteur désireux de mieux
connaitre la littérature serbe a di faire face pendant longtemps a un probléme tres délicat :
celui de son identification. Cette littérature a, en effet, été présentée en France, pendant
plus d’un demi siécle - précisément jusqu’en 1991 - sous un qualificatif qui ne
correspondait pas a son identité nationale et qui englobait, indistinctement, toutes les
ceuvres venant de I’ex-Yougoslavie : on parlait de « littérature yougoslave » et non de
littérature serbe. Bien sir, il ne s’agit pas ici, contrairement a ce que l’on pourrait supposer
a premiere vue, d’une simple question d’ordre terminologique. Sans vouloir surestimer son
importance, on peut dire que ['usage exclusif de cette notion a eu un certain impact négatif
sur la réception, et méme le prestige, de la littérature serbe en France. La raison en est
simple. Comme le dit ’adage : ce qui n’est pas nommé n’existe pas.

Cette situation particuliere, et quelque peu paradoxale, dans laquelle se sont trouvés la
littérature serbe et son lecteur francais, est la résultante de circonstances historiques que
nous allons rappeler brievement. Apparue relativement tot - dans la premiére moitié du
XIXe siecle - sur la scene littéraire francaise, la littérature serbe a réussi, au fil des
décennies, a se faire accepter comme une littérature nationale a part entiére. Sa
réputation, certes toujours modeste et forgée avant tout sur le succes de la poésie
populaire dont ’exotisme a séduit tant de plumes célebres européennes, atteignit son
apogée durant la Grande Guerre, époque ou Serbes et Francais se trouverent dans le méme
camp, alliés. Mais si cette situation rapprochait les deux peuples, ouvrant de nouvelles
perspectives a la littérature serbe en France, de moins en moins on évoqua cette littérature
dans les années qui suivirent la guerre sous son nom national. Pour plus de précision,
apres la formation de ’Etat commun des Slaves du Sud en 1918, 'appellation « littérature
serbe » commenca progressivement a céder la place a celle de « littérature yougoslave »
avant de disparaitre presque complétement, apres la Deuxieme Guerre mondiale et la
formation de la Yougoslavie communiste.

Certes, il faut le noter : les spécialistes, pour la plupart slavistes renommés, n’ont jamais
remis en cause l’existence et l'identité de la littérature serbe. Ils continuerent a ’évoquer



sous ce nom, y compris durant ’époque titiste : ils savaient que cette littérature, malgré le
nouveau contexte politique, n’avait pas cessé de cultiver ses particularités nationales.

Quant a la critique francaise, elle se montra, en revanche, beaucoup plus opportuniste.
Sans trop s’interroger, elle se cantonna presque exclusivement sur la notion de « littérature
yougoslave » avant de changer brusquement d’attitude au début des années 1990. On
peut, nous semble-t-il, distinguer au moins trois raisons qui inciterent la critique a opter
pour la notion de « littérature yougoslave ». D’abord, la complexité extraordinaire de la
Yougoslavie qui, aux yeux des Occidentaux, apparaissait comme un mélange inextricable
de peuples, de langues et de religions, ou, pour reprendre les expressions de Jean-Paul
Clébert, comme une sorte de « melting-pot » ou de « macédoine » issue d’un long
processus de « balkanisation » [1]. Cette image complexe du pays se refléte, d’ailleurs,
parfaitement dans la description de la Yougoslavie faite par J.-M. Domenach et A. Pontault
dans leur livre destiné a un large public. Voici comment ils présentent, a travers un jeu de
mots et une jonglerie de chiffres, la patrie de Tito :

« Un Etat, deux alphabets, trois religions, quatre langues, cing nations, six républiques »!

[2] 1

Confrontés donc a cette réalité complexe, conscients que la tentative de distinction des
différentes littératures des Slaves du Sud était une démarche difficile et compliquée qui
risquait par ailleurs de provoquer une confusion générale chez les lecteurs, les critiques
choisirent la solution la plus simple et la plus pratique : le recours a 'appellation de

« littérature yougoslave » en se référant, de fait, au modele francais reposant sur le principe
:un peuple - un Etat - une littérature.

La deuxieme raison réside dans la spécificité du « serbo-croate », langue parlée dans quatre
républiques de I’ex-Yougoslavie : Bosnie-Herzégovine, Croatie, Monténégro et Serbie. Si,
par exemple, il était relativement aisé pour la critique de déterminer 'appartenance
nationale des écrivains traduits du slovene et du macédonien, il était, au contraire,
beaucoup plus difficile de deviner a laquelle des deux littératures, serbe ou croate,
appartenaient les auteurs traduits du serbo-croate. Dans ce cas, 'adjectif « yougoslave »
s’imposa comme le plus sir et le plus neutre, sorte d’appellation préventive, si l'on peut
dire, qui écartait tous les risques de confusion [3].

Enfin, il est probable que la critique francaise se laissa influencer par la nouvelle stratégie
yougoslave, élaborée par le régime de Tito soucieux de son image a I’étranger. Cette
stratégie consistait a montrer en toute occasion l'unité du pays, soudé dans la guerre de
libération et dans la révolution communiste, et ce, en passant sous silence les
particularités culturelles des peuples qui 'avaient composé. Ainsi, était-il conseillé, sinon



imposé, d’utiliser exclusivement, dans la promotion des ceuvres littéraires sur la scene
internationale, 'appellation « yougoslave » pour désigner leur appartenance nationale. En
fait, cette mesure avait été adoptée également pour éviter d’éventuelles tensions entre les
différents foyers littéraires du pays, car la promotion d’une littérature nationale a
I’étranger, pensait-on, risquait non seulement de nuire a l'idée yougoslave mais aussi de
créer un sentiment d’infériorité chez les autres peuples, dont [’évolution littéraire pouvait
étre, pour des raisons historiques, quelque peu freinée [4].

Cette stratégie du régime titiste, pratiquée a l’étranger, n’était cependant pas appliquée sur
le plan intérieur, et - contrairement a ce que la critique francaise a laissé croire - la notion
de « littérature yougoslave » n’a jamais réussi a s'imposer dans le pays. [5] D’ailleurs, il faut
le reconnatre : bien qu’il n’ait cessé, des décennies durant, de contréler et de réduire la
liberté d’expression, le régime communiste n’a jamais remis en question le droit des Serbes
et des autres peuples yougoslaves de développer leur littérature selon leurs traditions et
de les désigner sous leur nom national.

Enfin, pour clore la question de l'identification de la littérature serbe, évoquons encore un
événement qui - dans des conditions assez particulieres - permit a la critique francaise de
redécouvrir cette littérature en tant que littérature nationale a part entiere. Il s’agit bien
évidemment, comme nous l'avons laissé entendre, de I’éclatement de la guerre civile
yougoslave en 1991 qui, en France comme partout dans le monde, eut un fort écho
médiatique. Prenant conscience des différences culturelles qui avaient lourdement pesé
sur ce conflit interethnique, la critique - intéressée de découvrir et d’identifier quiest qui
dans l'inextricable écheveau yougoslave, et quiet quoi se « cachent » derriere les notions
de « littérature yougoslave » et de « langue serbo-croate » - commenca dés lors a distinguer
clairement les différentes littératures yougoslaves, en soulignant, parfois de maniére
outranciere, leurs particularités.

Ajoutons ici qu’avec l'arrivée de la guerre - qui allait également créer un « nouvel horizon
d’attente » aupres du public [6] - la critique francaise modifia aussi considérablement son
attitude a I’égard de la littérature serbe, ce qui devait avoir d’importantes conséquences
sur la perception de cette derniere et sur son image dans [’Hexagone. Nous reviendrons
naturellement sur cette question importante, mais, pour 'instant, tentons de reconstruire
le visage de cette littérature, tel qui apparait sous la loupe francaise. Quels sont donc, aux
yeux de la critique francaise, les traits qui singularisent la littérature serbe, qui font sa
particularité ?



2. L'image de la littérature serbe : les traits
d’identité

L'obsession de ’histoire

Sans prendre trop de risques, on peut d’abord affirmer que la critique a surtout remarqué
que les livres traduits du « serbo-croate » se distinguent en particulier par une lourde
présence de 'histoire, ou plus exactement par des themes liés au passé, lointain ou récent,
auquel se référent les écrivains pour tenter de saisir le destin de ’lhomme sur le terroir
serbe et balkanique.

Ce fait n’est pas passé inapercu, non seulement parce que les thémes de guerre, d’exode et
d’affrontement interethnique y dominent de facon presque obsessionnelle. Il s’est imposé
aussi parce que la critique a eu a sa disposition toute une collection de livres traduits qui
retracent une histoire des Balkans au cours des siecles, de ’époque féodale a nos jours ;
une sorte d’histoire paralléle, vue de lintérieur par les regards des chroniqueurs et des
poetes. En lisant les livres traduits d’auteurs serbes tels lvo Andri¢, MeSa Selimovié, Milos
Crnjanski, Dobrica Cosié ou, encore, Danilo Kis et Aleksandar Ti¥ma, la critique francaise a
ainsi pu suivre les chroniques mouvementées de la Bosnie soumise a 'oppresseur ottoman
; les errances de la diaspora serbe contrainte de s’exiler de sa terre natale pour échapper
aux pressions de 'empire ottoman, d’une part, et de ’Autriche-Hongrie, d’autre part; le
calvaire serbe durant la Grande Guerre ; le génocide des Serbes pendant la Seconde Guerre
mondiale ou encore les tragédies provoquées par le nazisme et le stalinisme...

Face a un tel tourbillon d’événements, aussi tragiques qu’émouvants, les critiques ont, il va
de soi, réagi différemment : parfois avec compréhension et compétence, parfois, en
revanche, avec étonnement et embarras. Mais si elle n’a vu dans certains livres que des
couleurs locales et exotiques, si elle n’a pas toujours bien mesuré le poids des événements,
la critique a plus ou moins bien senti, méme durant la période précédant la guerre civile,
'importance de l’histoire dans la vision du monde des auteurs serbes. Elle a compris aussi
pourquoi les écrivains étaient obligés d’aller chercher dans l'histoire les réponses
permettant d’élucider la complexité de l'existence de ’lhomme serbe et balkanique, le
pourquoi de sa mort ou de sa survie, de ses trahisons et de ses résistances.

Avec le déclenchement de la guerre civile, 'intérét de la critique pour les livres traitant de
themes historiques s’est considérablement accru. Mais, comme on le verra un plus tard,



cette fois-ci son regard s’est porté essentiellement a travers le prisme politique, ce qui a
troublé et altéré sa vision tant de ’histoire que de la littérature serbe.

Une sensibilité slave

En présentant des livres différents, ceux qui évoquent les grands tourments historiques
comme ceux qui relatent la vie quotidienne des gens ordinaires, les critiques francais ont
été souvent surpris et parfois saisis par la fureur et la violence qui s’en dégagent. Il ne s’agit
pas seulement de la brutalité des souffrances que subit ’homme a la merci d’une histoire
déchainée, mais aussi de toute une gamme de sentiments et d’instincts excessifs et méme
destructeurs qui enflamment les relations humaines. Citons, a ce propos, une réflexion de
Jean Descat:

« Ce qui frappe le lecteur occidental, et singulierement le lecteur francais, lorsqu’il lit les
ceuvres de nos voisins slaves, c’est peut-étre la tension extréme des conflits, l'acuité sans
complaisance de la réflexion, la véhémence d’une atmosphéere qui met a nu les relations
entre les étres... » [7].

En fait, s’il est clair, dans certains cas, que la violence était l’ceuvre de ’histoire - en
particulier dans les romans de Dobrica Cosi¢ et d’Aleksandar Tidma - les critiques ont été
obligés, dans d’autres cas, de chercher ses causes ailleurs. Car les passions dévastatrices
d’Anika d’lvo Andri¢, le bouillonnement ravageur du « sang impur » chez Borisav Stankovic,
la haine irrationnelle et incompréhensible chez les personnages de Mirko Kovac, ou la
fantasmagorique chasse a ’lhomme dans les romans de Branimir Séepanovié, pour ne
prendre que ces quatre exemples, ne sont pas imposés de 'extérieur. Ils sont liés, comme
la critique ’a laissé entendre, a un certain tempérament, a ce qu’on appelle plus
communément « ’'ame » ou la sensibilité serbe et slave. Précisément, a son coté sombre et
destructeur. Qu’en est-il exactement ?

Si l'on se référe aux réflexions des critiques qui ne sont pas, malheureusement, tres
élaborées et explicites, on peut dire que cette notion stéréotypée n’a pas que des
connotations négatives. Par exemple, le personnage de Pavle Isakovi¢ de Milos Crnjanski,
considéré lui aussi comme l’expression de cette sensibilité serbe et slave, est interprété
comme l'incarnation méme de la vertu, de la bonté et de l'idéalisme. Il s’agirait donc,
plutdt, nous semble-t-il, d’une notion par laquelle la critique rend compte d’une attitude
qui s’exprime, aussi bien dans ses manifestations positives que dans ses réactions
négatives, a travers des sentiments forts, voire paroxystiques et extrémes ; attitude qui ne
peut pas, effectivement, ne pas frapper un lecteur au go(t et a la sensibilité dits cartésiens.



Les singularités stylistiques et formelles

Un autre aspect de la littérature serbe contemporaine, cette fois-ci d’ordre purement
esthétique et poétique, a plus particulierement frappé la critique. Il s’agit du domaine de
I’écriture proprement dite ou, plus précisément, des singularités stylistiques des ceuvres
traduites et de leur mise en forme.

Faut-il préciser d’emblée que la critique, bien évidemment, n’a pas évoqué un quelconque
« style serbe » qui serait considéré comme un modeéle typique et reconnaissable, ou
comme ’expression d’une seule et unique tradition nationale. En se concentrant toujours
sur un ouvrage concret et en évitant les conclusions générales, la critique a, en fait,
procédé de deux manieres. La ou elle a trouvé qu’un écrivain était enraciné dans une
tradition nationale précise, elle n’a pas hésité a définir les traits de son style et, plus
généralement, ceux de son univers littéraire par son appartenance a la sphere culturelle
serbe, slave ou orientale. Prenons un exemple typique : Ivo Andrié. A propos de son style,
concis et simple, on a remarqué qu’il était empreint de couleurs locales et qu’il portait les
marques des parlers populaires et de I’héritage folklorique serbe et oriental. En revanche,
s’agissant d’auteurs dont la modernité et ’'individualisme sont plus accentués - Milos
Crnjanski, Branimir S¢epanovic et Danilo Ki$ -, leur écriture a été interprétée plutét en
relation avec leur talent et leur poétique, ou encore comme une symbiose créative de leurs
recherches personnelles et de leurs lectures d’auteurs étrangers.

La mise en forme originale et novatrice, qui caractérise un certain nombre de livres des
auteurs serbes, suscita également un vif intérét de la critique. Il s’agit d’ceuvres qui sortent
des sentiers battus en défiant les genres et en remettant en cause les normes prescrites.
Evidemment, ce fut par les romans de Milorad Pavié, lauteur du célébre Dictionnaire
khazar, que la critique fut le plus séduite, bien que parfois aussi désarconnée. Quant aux
autres livres, elle remarqua également la forme insolite du Sablier de Danilo Kis$ et de La vie
de Malvina Trifkovitch de Mirko Kovac, romans qui incarnent, chacun a sa maniére, 'idée
de « ceuvre ouverte ».

Dans sa rencontre avec ces livres, la critique, surprise et enthousiasmée, a surtout loué les
aptitudes créatrices de leurs auteurs, leur courage d’explorateurs et leur sens de
I’innovation. Mais, elle aurait pu noter, également, que la littérature serbe n’a pas manqué

son rendez-vous avec le postmodernisme et qu’elle a pu entrer dans le XXI€ siécle sans
retard ni complexe.



3. Une littérature-carrefour entre I’Est et ’'Ouest

Dans sa lecture des auteurs serbes, la critique francaise a également tenté de les situer
dans des contextes littéraires et culturels concrets afin de faciliter aux lecteurs 'acces a
leurs livres. De quels contextes s’agit-il au juste ?

Rappelons-le, nous ne disposons certes pas de réflexions approfondies sur ce sujet, mais
nous sommes toutefois en mesure de nous faire une idée assez précise grace, en premier
lieu, aux nombreuses comparaisons établies par la critique entre les écrivains serbes et
étrangers. A vrai dire, une observation attentive permettra de distinguer au moins deux
types de comparaisons, les plus fréquemment rencontrées dans les interprétations
critiques. Le premier se référe au contexte slave et, plus généralement, a celui de ’Europe
de U’Est. Parfois, aussi, au contexte qui recouvre la civilisation orientale au sens large du
terme. Le plus souvent, tout de méme, la critique recourt a des comparaisons qui mettent
en paralléle les auteurs serbes et les grands classiques russes.

Voici quelques exemples. Pour décrire 'univers littéraire des sagas de Milos Crnjanski et de
Dobrica Cosi¢, leurs maniéres et la psychologie de leurs héros, elle a comparé ces deux
écrivains a Tolstoi et Dostoievski. Lunivers de violence d’Aleksandar TiSma a été mis en
relation avec celui de auteur de Crime et Chatiment, tandis qu’lvo Andrié a été nommé,
d’une part, « le Tolstoi yougoslave » et comparé, d’autre part, a Tchekhov et a Gogol.
Ajoutons encore qu’a propos de Cosi¢ on a évoqué les dissidents de I’Europe de I’Est, en
particulier Soljenitsyne et Grossman, et qu’Andri¢ et Selimovic ont été considérés par
certains critiques comme les héritiers modernes des conteurs orientaux.

Le second type de comparaisons, non moins fréquent, se référe, lui, au contexte culturel
occidental. Naturellement, en lisant les auteurs serbes, les commentateurs les ont, le plus
souvent, appréciés par rapport a leurs confreres francais. Ainsi, le poete Dusan Matic a été
logiquement lu a la lumiere du surréalisme francais, tandis que Danilo Kis était désigné
comme un disciple talentueux du « Nouveau Roman », parfois méme comme un disciple
qui dépasse ses maitres. Dans les romans de Branimir S¢epanovié on a par ailleurs reconnu
un certain esprit camusien, et dans les récits d’Andri¢ celui de Balzac, de Stendhal ou
encore de Roger Martin du Gard. Enfin, rappelons que Milorad Pavic a été comparé a
Raymond Queneau et aux autres membres de I’Oulipo, et que Miodrag Bulatovi¢ a évoqué
pour certains critiques Rabelais et le marquis de Sade. Quant aux comparaisons de méme
type qui dépassent le cadre francais, notons en particulier celles qui ont été faites dans
I’interprétation des romans de Milorad Pavié. Pour tenter de cerner et de situer le monde
littéraire de cet érudit mystificateur, ses commentateurs ont parcouru presque toute



I’histoire littéraire occidentale : de Pic de la Mirandole et Cervantes, en passant par Jules
Verne et Conan Doyle, jusqu’a Queneau et Umberto Eco ! [8]

Si on tient compte de ces nombreux rapprochements, il est possible, nous semble-t-il, de
tirer une conclusion édifiante. Méme si 'on peut faire grief a la critique d’avoir parfois forcé
les comparaisons et, surtout et frequemment, négligé le contexte le plus naturel de la
littérature serbe, celui de son histoire littéraire nationale, on doit lui reconnaitre, tout de
méme, une certaine lucidité. Sans ’'exprimer explicitement, elle a senti que la littérature
serbe se situe, en fait, quelque part entre deux spheres culturelles différentes, l'une,
occidentale, et l'autre, orientale, tout en tirant profit des privileges que lui procure une telle
position intermédiaire.

4. Sous la loupe de la guerre : une image
déformée

Comme annoncé ci-dessus, il convient également d’évoquer plus en détails les raisons qui
ont suscité, voire provoqué un changement radical a ’égard de la littérature serbe en
France, apres le déclenchement de la guerre civile yougoslave. Ce revirement de la critique
est, en effet, visible a tous les niveaux et, en particulier, pour ce qui est de la sélection, de
l'interprétation et du jugement critique des ceuvres présentées au public francgais. Ce
troisieme signe distinctif, qui touche a ’essence méme de l'activité critique, est le plus
complexe et certainement le plus important car c’est lui qui, aprés avoir été lui-méme
conditionné par des facteurs extralittéraires, a a son tour conditionné le changement qui
s’est opéré dans la perception et dans I'image de la littérature serbe en France.

Pour plus de précision, on pourrait dire que le drame yougoslave, parfois médiatisé a
’outrance, a carrément imposé une autre lecture de la littérature serbe aupres de la
critique, une lecture fondée sur des criteres qui n’étaient pas toujours d’ordre esthétique
et littéraire. Mais quels criteres au juste, quels sont les traits caractéristiques de cette
nouvelle approche?

En s’efforcant d’étre en conformité avec « I’horizon d’attente » du public, curieux de
comprendre et d’expliquer a ses lecteurs les aspects psychologiques et irrationnels du
drame yougoslave, les critiques concentrérent leur attention presque exclusivement sur les
livres étroitement liés a l'actualité. Le fait qu’ils aient donné la priorité a ce genre
d’ouvrages ne doit pas surprendre, bien au contraire. Dailleurs, c’étaient le plus souvent
des ceuvres qui éclairaient la tragédie yougoslave a partir de points de vue différents et



pouvaient, effectivement, faciliter la compréhension du lecteur. La remarque que l'on peut
faire aux critiques concerne plutot deux autres aspects de leur démarche. Premierement,
dans la plupart des cas, ils ont mis I'accent sur les significations extra-littéraires des livres
(celles, par exemple, qui relévent de la politique, de I'idéologie ou de I’histoire) au
détriment de leurs qualités esthétiques, ce qui a souvent conduit a une lecture réductrice.
Et deuxiemement, en privilégiant les livres en rapport avec l'actualité, ils sont passés a coté
d’un certain nombre d’ceuvres jugées probablement « inactuelles », sans méme tenir
compte de leurs qualités littéraires proprement dites.

Un autre critére - les opinions politiques de [’écrivain, sa prise de position par rapport au
régime de MiloSevic - a parfois joué, lui aussi, un réle déterminant dans l'interprétation et
le jugement critique des livres. En se référant aux idées politiques des écrivains, sans
toujours vérifier leur authenticité, les critiques ont souvent tenté de percevoir ’écho de ces
idées dans les ceuvres littéraires, méme si, quelquefois, celles-ci aient été écrites parfois
bien avant la guerre. C’est ainsi que furent présentés, en particulier, Mirko Kovac, Vidosav
Stevanovié, Dobrica Cosié et Milorad Pavié. Ainsi, les livres des deux premiers - considérés,
selon les critéres datant de I’époque de la guerre froide, comme écrivains-dissidents - ont
été fortement recommandés au public en tant qu’ceuvres qui défendaient et propageaient
des idées pacifistes et humanistes. Quant a Cosié et Pavi¢, leurs ouvrages furent soumis a
I’autre lecture, politique et idéologique, dés lors que 'on commenca a les traiter de

« nationalistes ».

Le constat qui s'impose est sans ambiguité : ce sont bien évidemment des criteres extra-
littéraires qui pousserent la critique a proposer des interprétations tout aussi extra-
littéraires et, a ses lecteurs, une image déformée de la littérature serbe, une image qui, de
toutes les facons, ne correspond pas pleinement a la réalité. Au vu des textes critiques, on
pourrait croire qu’il s’agit d’une littérature tres engagée, tres politisée, et que les écrivains
serbes se servent de leur plume et des formes de fiction presque exclusivement pour
exposer ou imposer leurs idées politiques - des idées destinées, selon la critique, a
propager, voire a exacerber les passions nationalistes.

Bien sdr, et pour éviter tout malentendu ou méprise, il faut souligner que cette image
déformée est surtout la résultante des conditions imposées par la guerre civile. Obligée de
réagir sous la pression médiatique dont le moins qu’on puisse dire est qu’elle ne fut pas
tres favorable aux Serbes et a la Serbie, la critique a été poussée, sans y opposer de
véritable résistance, a franchir la ligne rouge : celle qui sépare l’esthétique de la politique,
la fiction de la réalité et la vocation du critique littéraire du devoir du journaliste engagé.



5. Conclusion

Dans sa lecture des livres des auteurs serbes, la critique francaise a adopté - faut-il le
préciser ? - le point de vue de l'observateur extérieur, de qui observe un monde qui lui est
étranger tout en étant conscient de son altérité. Ce regard, qui n’est pas sans défaut du fait
de son extériorité, nous a permis, cependant, non seulement de saisir ce qui distingue en
particulier la littérature serbe aux yeux d’autrui mais aussi de voir de quelle maniere et a
quel endroit la critique francaise situe cette littérature sur le plan international : plus
précisément, dans quelle(s) aire(s) culturelle(s) et dans quelle(s) tradition(s) littéraire(s).

S’il est vrai qu’il lui fut difficile, plus d’un demi-siécle durant, d’identifier la littérature serbe
- ce qui a forcément altéré sa capacité de lecture des auteurs serbes - il est tout aussi
évident que la critique francaise a su démontrer a plusieurs reprises une certaine lucidité
dans son interprétation. En particulier lorsqu’il s’agissait de détecter certains traits
distinctifs. Ainsi, comme nous 'avons déja remarqué, elle a su non seulement sentir une
sensibilité littéraire ou encore une singularité stylistique propres aux écrivains serbes, mais
aussi mettre en lumiere le pourquoi d’une lourde présence de I’Histoire dans leurs ceuvres.

Pour compléter ce dernier point, il serait sans doute utile d’apporter ici quelques menus
détails ou explications supplémentaires. En effet, de sa naissance a nos jours, la littérature
serbe fut amenée a partager le destin de la nation dont elle émane, un destin faconné par
les aléas de I’histoire tourmentée des Balkans. C’est sans doute la raison pour laquelle
pendant longtemps, chez les Serbes, ’histoire a tenu la littérature dans une position
d’asservissement et lui a imposé ses propres lois. Mais ces rapports de force ont

considérablement changé au XX€ siecle : au lieu de la servir, les écrivains ont commencé
enfin a se « servir » d’elle tout en la transformant en une source d’inspiration dans leur
recherche de la vérité sur ’homme serbe d’hier et d’aujourd’hui.

Une autre observation lucide de la critique francaise mérite également d’étre soulignée.
Dans sa lecture des écrivains serbes, en se référant a des auteurs faisant partie de deux
sphéres culturelles différentes - occidentale et orientale - elle a senti, sans
malheureusement approfondir cette idée, que leurs ceuvres possédaient un particularisme
propre a une littérature, certes européenne, pas franchement occidentale ou orientale,
mais située, de fait, quelque part entre les deux; une littérature-carrefour qui a su s’inspirer
et tirer profit, sans perdre ses singularités, des grandes idées tant de ’'Est que de [’Ouest.
Cette qualité, ce trait distinctif de la littérature serbe est d{, en fait, d’abord a la singularité
de son évolution historique : née au Moyen Age et placée sous I’influence de Byzance, la

littérature serbe commenca, a partir du XVI1I€ siecle, a souvrir aux influences occidentales.



Durant un long processus d’européanisation et en plusieurs étapes dans une évolution
accélérée, elle tracera son propre chemin a la croisée de I’Orient et de I’Occident, sans
jamais renoncer a son authenticité, sans jamais mettre en péril son identité de littérature
nationale. C’est également a cette époque qu’elle se forgera ce trait distinctif remarqué par
la critique frangaise en s’ouvrant entierement aux idées novatrices émanant de ces deux
spheres culturelles.

Pour terminer, revenons une derniere fois sur cette image déformée de la littérature serbe
faite donc sous la loupe de la guerre civile mais dont les traces apparaissent parfois
aujourd’hui encore sous la plume de certains critiques francais. Sans nier qu’au cours des
années 1980-90 nombre d’écrivains s’engagerent, quelquefois de plain-pied, dans la
politique, sans négliger non plus que certains livres, effectivement, ne dépassent pas le
cadre étroit du pamphlet politique, force est de constater que la littérature serbe
contemporaine, dans son ensemble, ne peut pas étre réduite a cette image. La longue crise
yougoslave et la guerre civile ont certes laissé des traces dans l’esprit des écrivains, dans
leur vision du monde, de ’homme et de ’histoire, dans leur mode de penser et de
s’exprimer ainsi que dans leur choix des themes a traiter. Mais, méme si les conditions
socio-politiques ont profondément marqué son évolution récente, la littérature serbe est
restée un espace privilégié de 'expression créatrice, un espace ou se cotoient diverses
poétiques et orientations stylistiques, et une variété de themes, ceux liés a 'actualité mais
aussi ceux qui traitent des problemes universels.

Notes

[1] Les hauts lieux de la littérature en Europe, Bordas, Paris, 1991, p. 296.

[2] Yougoslavie, Seuil, collection « Petite Planéte », Paris, 1965.

[3] Il est, par ailleurs, intéressant de signaler qu’un certain nombre de critiques essayerent
méme d’introduire I'appellation de « littérature serbo-croate » (au singulier), en
s‘appuyant sur le principe : une langue - une littérature. Faut-il préciser ici que cette
notion ne correspondait pas non plus a la réalité ?

[4] Il faut préciser, néanmoins, que - pour contrecarrer justement ce sentiment d’infériorité
- les autorités yougoslaves ont parfois admis et méme aidé la promotion a [’étranger de
certaines littératures, en autorisant, par exemple, la publication des anthologies sous leur
nom national : « slovéne », « croate » ou « macédonienne » (Voir : Anthologie de la poésie
slovene, Seghers 1962 ; Nouvelles slovénes, Seghers 1969 ; La poésie slovéne



contemporaine, Seghers 1971 ; Poésie croate d’aujourd’hui, Ed. « La Grive » 1970 ;
Anthologie de la poésie croate, Seghers 1972 ; La poésie macédonienne. Anthologie des
origines a nos jours, Les Editeurs réunis 1972 ; et Poémes de Macédoine - XX e siécle,
Publications orientalistes de France 1977.) A dire vrai, seule la littérature serbe
contemporaine n’a jamais été présentée sous forme d’anthologie portant son nom
national : il y a sans doute plusieurs raisons a cela mais la question d’ordre politique n’est
certainement pas la derniere. En identifiant les Serbes, comme peuple majoritaire, aux
Yougoslaves, et leur littérature a « la littérature yougoslave », on a peut-étre essayé de
renforcer la présence en France des autres littératures nationales a travers les publications
spécialisées. Autrement dit, les anthologies consacrées a ces dernieres ont été une sorte
de compensation au fait que la grande majorité des écrivains yougoslaves traduits en
francais étaient d’origine serbe.

[5] Comme le constate a juste titre Michel Aubin : « Unis au sein d’un Etat commun, les
peuples de Yougoslavie n’ont pas formé une nation yougoslave. Chacun a conservé sa
langue et ses traditions culturelles. Aussi n’a 'y a-t-il pas une mais plusieurs littératures
yougoslaves ». M. AUBIN : Op. cit., p. 1761.

[6] Cette conclusion n’est pas fondée seulement sur une simple logique qui parait évidente
mais aussi, et avant tout, sur les données statistiques ou, plus exactement, sur le nombre
de livres traduits dans cette période. Les chiffres sont convaincants : sans compter les
rééditions, ce sont plus de quarante nouveaux titres qui ont vu le jour en France durant la
période 1991-1995.

[7] In: « Ecrivains yougoslaves », Atlantiques, n° 98,1995, p. 1.

[8] On pourrait, a la rigueur, distinguer un troisieme type de paralleles - la mise en relation
des auteurs serbes et des écrivains d’Amérique latine - mais leur nombre est nettement
moindre. Rappelons seulement, a ce sujet, que Danilo Kis et M. Pavi¢ furentété désignés,
entre autres, comme successeurs européens du grand génie argentin, H. L. Borges.
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