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LE DROIT INTERNATIONAL COMME CONTE   

LES HABITS NEUFS DE L’ETAT 

JEAN MATRINGE, 
professeur à l’Université Paris I Panthéon-Sorbonne 

Il y a bien des siècles, vivait un chef d’Etat qui raffolait tellement de belles 
règles, institutions et argumentations juridiques propres à justifier ses dires et 
comportements qu’il dépensait beaucoup d’argent pour être vraiment bien 
entouré de savants spécialistes des choses morales, économiques, politiques, 
philosophiques, religieuses et juridiques qui justifiaient tout ce qu’il faisait, tout 
ce qu’il avait fait et tout ce qu’il comptait faire. Il n’avait cure de ses soldats, 
ne s’intéressait guère à ses sujets et ne se souciait pas de recevoir les 
représentants des autres Etats ou de voyager à l’étranger, sinon pour montrer ses 
nouvelles règles et argumentations, notamment juridiques. Il avait des principes 
justificatifs et arguments pour chaque heure du jour et chaque circonstance 
internationale, et tout comme on dit d’un chef d’Etat ordinaire : « Il est au 
Conseil », on disait toujours de lui : « Le chef d’Etat est en consultation 
juridique ». A force de réunions et consultations, il avait réussi à se faire créer de 
belles argumentations, techniques, normes et autres choses « juridiques » 
justifiant l’existence de l’Etat qu’il dirigeait et auquel il lui plaisait parfois de 
s’identifier et le monopole du pouvoir qu’il entendait exercer sur le territoire 
qu’il englobait à l’exclusion des seigneurs qui se mouvaient sur ses terres et 
prétendaient s’arroger les plus importantes des prérogatives qu’il entendait gérer 
seul. Las ! Il lui manquait un équivalent lui permettant de se défaire des 
intrusions de puissances étrangères qui prétendaient lui commander comment se 
comporter en toutes choses, tant temporelles que spirituelles, mais lui permettant 
parallèlement de s’ingérer dans les affaires des autres royaumes au gré de ses 
intérêts ou de sa conception du monde. Certes, il invoquait bien, quand cela 
l’arrangeait, quelque droit naturel de faire telle ou telle chose ou de s’en abstenir, 
mais ses pairs faisaient de même pour l’empêcher d’agir à sa guise et le temps 
était au scepticisme au sujet du droit naturel en sorte qu’il y trouvait de moins en 
moins un appui solide à sa politique étrangère. 

 Ce récit a été inspiré, outre de la lecture d’écrits d’internationalistes publicistes et de la pratique des 
Etats, on l’aura reconnu, du conte « Les habits neufs de l’Empereur » d’Andersen, dans sa version 
éditée par R. Boyer chez Gallimard, dans la collection Folio, 2011, pp. 87-92. Ce conte a déjà inspiré 
l’intitulé de plusieurs articles d’internationalistes. 
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Dans l’Etat qu’il dirigeait, il se passait beaucoup de choses amusantes, chaque 
jour arrivaient de nouvelles délégations étrangères ainsi que de riches étrangers 
qui désiraient investir sur son territoire il prenait soin de refouler les pauvres et 
de les empêcher de pénétrer sur son territoire. Un jour, vinrent des juristes 
internationalistes qui se disaient positivistes, ils se firent passer pour de savants 
juristes et même des scientifiques car le positivisme était, disaient-ils, une 
méthode scientifique et, appliqué aux choses juridiques, avait fait du droit une 
science et dirent qu’ils s’entendaient à élaborer le droit international le plus 
extraordinaire que l’on pût imaginer qui permettrait de justifier l’indépendance 
de l’Etat et de son chef dans les choses extérieures ainsi que, mais l’exercice 
serait délicat, ses interventions dans les affaires des autres Etats pendant que 
ceux-là ne pourraient s’immiscer dans les siennes. Non seulement le contenu 
et la forme en étaient d’une beauté peu commune, mais les normes, techniques et 
institutions élaborées dans cette étoffe avaient la merveilleuse propriété d’être 
invisibles pour quiconque n’était bon à rien dans leur emploi ou encore était 
d’une bêtise inadmissible. 

« Voilà bien un droit formidable, pensa le chef de l’Etat ; en le mettant en 
œuvre, je pourrai découvrir qui, dans mon Etat, est bon à rien dans son emploi, je 
pourrai distinguer les gens intelligents des imbéciles ! Oui ! Il faut m’élaborer ce 
droit international tout de suite ! » Et il versa des dignités élevées aux 
positivistes pour qu’ils commencent leur travail. 

Et c’est ce qu’ils firent : ils installèrent des centres de recherche, ouvrirent des 
bibliothèques, firent comme s’ils travaillaient, mais ils n’avaient absolument rien 
d’autre sur le métier que la description des agissements du chef de l’Etat et des 
autres chefs d’Etat en réalité essentiellement les plus puissants d’entre eux et 
qui partageaient la culture de leur chef d’Etat. Sans plus, ils réclamèrent les 
répertoires de la pratique étatique les plus complets, les recueils de jurisprudence 
interne et internationale les plus subtils et les discours étatiques les plus 
magnifiques ; ils mirent cela dans des articles, manuels et traités, organisèrent 
des conférences et colloques internationaux, éditèrent des revues spécialisées et 
travaillèrent dans leurs centres et bibliothèques, et ce, jusque bien avant dans la 
nuit. 

« Je voudrais tout de même bien savoir où ils en sont de leur droit 
international ! » pensait le chef d’Etat, mais il se sentait un peu gêné à l’idée que 
quiconque était stupide ou convenait mal à son emploi ne pourrait le voir ; bien 
sûr, il considérait qu’il n’avait pas besoin d’avoir peur pour lui-même, mais il 
voulut tout de même d’abord envoyer quelqu’un voir comment les choses se 
présentaient. Dans tout l’Etat, tout le monde savait la merveilleuse vertu de ce 
droit, et chacun était ardent de voir comme son voisin était incapable ou stupide. 

« Je vais envoyer aux positivistes mon brave vieux ministre des affaires 
étrangères, pensa le chef de l’Etat, c’est lui qui pourra le mieux voir quel effet 
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produit ce droit, car il a de l’entendement et personne ne remplit sa fonction 
mieux que lui… » 

Donc, le vieux ministre habile entra dans le centre où les positivistes 
volontaristes étaient en train de travailler à leurs théories vides. « Dieu nous 
garde ! » pensa le vieux ministre en ouvrant de grands yeux, « mais je ne vois 
rien du tout qui soit différent de notre politique étrangère et de celle de nos 
voisins ainsi que de ce que font nos agents selon le bon vouloir des chefs 
d’Etat ! » Seulement, il ne le dit pas. 

Les positivistes le prièrent d’avoir la bonté de s’approcher et demandèrent si ce 
n’était pas là de jolies normes et de ravissantes formes. Tout d’abord, l’armature 
générale devait avoir la splendeur de la simplicité ; elle ne devait souffrir aucune 
ambiguïté qui fragiliserait l’ensemble : l’Etat serait souverain et donc libre de 
toute entrave autre que celles qu’il accepterait lui-même ; égal à ses pairs, il ne 
souffrirait définitivement plus de la rivalité des petits ou grands chefs étrangers. 
Il devait en découler tout un ensemble cohérent et systématique – un « système 
juridique » ou « ordre juridique » comme ils disaient – permettant d’organiser les 
relations entre son Etat et les autres et entre son chef et les autres chefs. Bien sûr, 
ils ne lui dévoilèrent pas tout d’un coup, mais lui suggérèrent les premières 
trames de ce costume sur mesure. Les normes internationales devaient procéder 
de la volonté des Etats. Plus subtilement, car ils s’entendaient à faire le costume 
le plus fin qu’on puisse imaginer, le caractère obligatoire de chaque norme 
internationale devait s’apprécier pour chaque Etat séparément, aucune norme ne 
pouvant s’imposer de manière aveugle à tous, ce qui revenait à dire que chaque 
obligation pesant sur l’Etat devait procéder de la volonté de celui-ci. Notre chef 
de l’Etat pourrait donc faire évoluer son costume en ajoutant à sa convenance 
telle ou telle contrainte juridique à sa boutonnière ou, au contraire, s’en défaire 
pour se mouvoir plus aisément dans les circonstances difficiles. Ces normes, 
donc, devaient être seulement de deux grands types : coutumières mais ne 
s’imposant pas à l’Etat s’il s’y opposait en temps utile et de manière persistante 
ou conventionnelles et n’être opposables à l’Etat que si celui-ci acceptait cela 
expressément. Parce que nos positivistes savaient notre chef d’Etat 
particulièrement attentif à ne pas trop s’engager, ils précisèrent bien au vieux 
ministre, oubliant qu’un costume peut bouger, qu’aucune obligation ne pouvait 
être supérieure à une autre et s’imposer à lui au nom d’une quelconque et 
saugrenue communauté internationale. D’ailleurs, qu’il soit tranquillisé, l’idée 
même de norme à laquelle les Etats ne pourraient déroger d’un commun accord 
ne pouvait pas être logiquement compatible avec les principes de base de ce droit 
que devaient être la souveraineté des Etats et leur égalité mutuelle. De même, 
pour éviter toute mauvaise surprise, il convenait d’exclure de ce droit ce que 
pourraient produire d’autres entités que les Etats et ce que ces derniers 
entendaient réserver à la sphère politique, étoffes qu’on appellerait au mieux soft 
law qui ne pouvait, sans déformer le bel habit, rentrer dans sa confection, mais 
pourrait au mieux agrémenter une parure de temps en temps. D’une manière 
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générale donc, et ils présentèrent cela comme une « théorie des sources » du 
droit international, aucune norme internationale ne gouvernerait l’attitude d’un 
Etat si celui-ci ne l’avait pas acceptée. Plus généralement, et cela ressemblait à 
une « théorie des obligations internationales », de même qu’aucune norme, 
aucune institution juridique ou relation juridique ne pouvait être opposée à un 
Etat sans son consentement, si celui-ci devait violer une de ses obligations, on ne 
parlerait pas de « faute », encore moins de « délit » ou de « crime », mais de 
« fait internationalement illicite ». Notons d’ailleurs que, afin qu’il garde le 
contrôle de ses engagements, un Etat ne saurait être lié que dans des relations 
bilatérales et le fait internationalement illicite n’engagerait sa responsabilité qu’à 
l’égard d’un seul Etat [nos positivistes ne dirent mot, car ils ne pensaient pas que 
cela pourrait arriver, sur de possibles évolutions de leur costume, soit que les 
couleurs passent, soit que les coutures s’usent ; ainsi pouvait-il en être de 
l’apparition d’une responsabilité de l’Etat à l’égard d’individus, étrangers ou 
nationaux, ou à l’égard de l’ensemble des Etats auxquels serait opposable une 
même obligation]. Il convenait par ailleurs de garantir à notre chef, fin 
connaisseur de l’art de la négociation, qu’il pourrait le plus souvent faire passer, 
moyennant un accord de l’autre Etat, une violation du droit en la production 
valide d’une nouvelle norme. Enfin, qu’il se rassure, il n’y aurait pas de juge 
susceptible de le juger sans qu’il l’accepte et il suffira somme toute d’être assez 
fort et habile pour ne pas être inquiété. Puis ils développèrent les différents 
« chapitres » de ce droit international, le plus important étant celui consacré à 
l’Etat lui-même considéré comme le sujet originaire et principal de ce droit. 
Ainsi lui présentèrent-ils la théorie de la souveraineté de l’Etat, celle de leur 
égalité, la liberté de l’Etat d’attribuer sa nationalité à qui il veut, y compris des 
ensembles organisés comme les navires et les personnes morales cela vaudra 
plus tard également pour les aéronefs, les règles du droit diplomatique et 
consulaire, celles minimales d’un jus ad bellum et d’un jus in bello, les règles 
de partage des espaces terrestres, maritimes puis aériens qui devaient assurer 
les intérêts des Etats les plus puissants dont le sien, ainsi que ceux du capitalisme 
qui commençait à dessiner un nouveau partage du monde, etc. Ils formulèrent 
également la théorie de la reconnaissance d’Etat. Celle-ci permettrait à notre Etat 
d’accepter comme pairs les groupes qu’il veut, sans l’obliger à reconnaître 
comme tels et donc à leur reconnaître les droits qui seraient les siens les 
peuples qu’il en jugerait indignes et qu’il pourrait appeler « barbares », « non 
civilisés » ou « semi-civilisés », qualifications qui auraient l’autre insigne 
avantage de justifier qu’il leur applique d’autres règles car ce costume était 
doublé d’un autre permettant de justifier leur domination et l’« usage » de leurs 
ressources ainsi que de leurs habitants pourvu qu’on pose sur ces pratiques 
l’écharpe, en cours de finition, d’une mission sacrée de civilisation de ces 
peuples qui leur permettra, à long terme bien entendu, de faire partie de ce beau 
système des Etats, etc. Toutefois, les règles de ce droit international ne 
concernaient pas seulement les relations interétatiques, mais touchaient 
également, c’était une subtilité dont ils n’étaient pas peu fiers, les individus et les 
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peuples qui pouvaient se voir reconnaître des droits, étant entendu que cela serait 
sur décision des Etats et dans la limite de leur volonté, droits qu’il appartiendrait 
à leurs propres juges d’interpréter et appliquer évidemment de manière 
restrictive si cela devait troubler leur organisation interne. De même fallait-il 
protéger les riches étrangers d’une manière particulière afin des les inciter à venir 
investir, quitte on verrait ça plus tard dirent-ils sans y croire à leur permettre 
d’accéder à une juridiction internationale, ce qu’il convenait de refuser aux 
étrangers pauvres dont on craignait déjà qu’ils utilisassent d’éventuels 
mécanismes de protection des droits de l’homme ouverts à tous sans condition de 
nationalité ni même de territorialité. Quant aux mécanismes de réalisation de ce 
droit, ils étaient également articulés autour de la volonté de l’Etat et étaient ainsi 
dessinés qu’ils devaient préserver la plus grande latitude aux plus puissants 
d’entre eux dont faisait partie l’Etat dirigé par notre chef. S’agissant des 
formes, on pouvait en imaginer de multiples avec des cérémonies pour la 
signature des traités les plus importants, avec la création d’organisations 
internationales dans de belles capitales où se tiendraient de somptueuses 
assemblées des représentants des Etats, étant précisé que le droit international ne 
devait pas être trop formaliste, seule comptant en dernier ressort la volonté des 
Etats qui pourrait même rendre inopposable un jugement international qui ne 
siérait pas aux parties à la dispute. 

Et le pauvre vieux ministre continua d’écarquiller les yeux, mais il ne pouvait 
rien voir que son gouvernement et ceux des autres Etats n’avaient eux-mêmes 
fait ou voulu puisqu’il n’y avait rien de tel. « Seigneur Dieu ! pensa-t-il, serais-je 
stupide ! Je ne l’aurais jamais cru, et personne ne doit le savoir ! Est-ce que je ne 
vaudrais rien dans ma fonction ? Non, raconter que je ne peux voir ce droit 
international comme différent des répertoires de la pratique des Etats et des 
prétentions que nous formulons, ce n’est pas possible ! Certes, les mots sont 
savants, ils font des catégories de nos décisions d’opportunité, ils rangent nos 
choix dans des chapitres d’un grand livre cohérent, que ce soit quant à nos modes 
d’engagement, quant à leur contenu et à leur réalisation ; mais il n’y a là rien de 
plus ! 

« Et bien, vous n’en dites rien ! » Dit l’un, tout en théorisant. 

« Oh ! C’est joli ! C’est tout à fait impressionnant ! » Dit le vieux ministre en 
mettant ses lunettes pour regarder leurs articles, manuels et traités, « ces normes, 
ces techniques… ! Oui, je dirai au chef d’Etat que ça me plaît extrêmement ! » 

« Et bien, ça nous fait plaisir ! » Dirent les positivistes, et ils donnèrent le nom 
des normes, institutions et techniques et expliquèrent l’étrange structure qui les 
articulaient les unes aux autres. Le vieux ministre écouta attentivement afin de 
pouvoir dire la même chose quand il reviendrait trouver le chef de l’Etat, et c’est 
ce qu’il fit. 

Alors les positivistes demandèrent encore des titres et des fonctions, des 
chaires universitaires. Ils fourraient tout dans les poches de leur corporation ; pas 
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une seule conception originale du droit n’arriva dans leurs centres, écrits et 
conférences, ils continuèrent, comme devant, à théoriser dans leurs centres et 
bibliothèques vides. 

Bientôt, le chef de l’Etat envoya un autre fonctionnaire avisé pour voir 
comment se passait l’élaboration doctrinale du droit international et si ce droit 
serait bientôt prêt. Il en alla de lui comme de l’autre, il regarda, regarda ; comme 
il n’y avait rien que la pratique de son Etat et de ses pairs, il ne put rien voir. 

« Eh bien, est-ce que ce n’est pas un beau droit international ! » dirent les 
positivistes en montrant et en détaillant la splendide structure qui n’existait 
simplement pas. 

« Stupide, je ne le suis pas, pensa l’homme, c’est donc dans mon bon emploi 
que je ne vaux rien ? Voilà qui est bien risible ! Mais ça, il ne faut pas qu’on s’en 
rende compte ! » Et donc, il loua le droit international qu’il ne voyait pas et les 
assura de sa joie de voir les belles normes et la splendide articulation. « Oui, 
c’est tout à fait magnifique ! » dit-il au chef de l’Etat. 

Dans le pays, tout le monde parlait du superbe droit international qui allait, 
avec le commerce, leur amener la paix voire la félicité. 

Alors le chef de l’Etat en personne voulut le voir pendant qu’il était encore sur 
le métier. Avec toute une cohorte d’hommes et de femmes choisis, dont les deux 
fonctionnaires avisés qui étaient déjà venus, il alla trouver les positivistes qui 
théorisaient maintenant de toutes leurs forces, mais sans la moindre idée neuve. 

« Et bien, n’est-ce pas magnifique ! » Dirent les deux honnêtes fonctionnaires. 
« Votre Majesté veut-elle voir ces normes, ces institutions, ces techniques ! Et ils 
montraient les écrits vides, croyant que les autres, certainement, pouvaient voir 
le droit international. 

« Comment cela, pensa le chef de l’Etat, je ne vois rien d’autre que ce que je 
décide de mon plein gré avec mes homologues étrangers ! C’est tout de même 
effrayant ! Est-ce que je suis stupide ? Est-ce que je ne vaux rien comme chef 
d’Etat ? C’est ce qui pourrait m’arriver de plus épouvantable ! Oh ! C’est très 
impressionnant et convaincant ! dit le chef de l’Etat, j’approuve au dernier 
degré ! » Et il fit un signe de tête satisfait en contemplant les écrits vides : 
il ne voulait pas dire qu’il n’apercevait rien. Toute son escorte regardait, 
regardait sans en tirer rien de plus que tous les autres, mais ils dirent comme le 
chef de l’Etat : « Oh ! C’est très beau ! » Et ils lui conseillèrent d’invoquer ce 
magnifique nouveau droit international pour la première fois à une grande 
cérémonie qui se préparait pour la fête nationale. 

« C’est magnifique ! Ravissant, parfait ! » Disait-on en chœur, et tout le monde 
en était sincèrement satisfait. A chacun des positivistes, l’empereur donna des 
primes de recherche, des palmes académiques et médailles de la légion 
d’honneur à accrocher à leurs costumes et mentionner dans leur curriculum vitae, 
ainsi que des titres de docteur en droit international voire de professeur des 
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Universités ; ce droit international serait une discipline d’un concours organisé 
pour pourvoir ce genre d’emploi. 

Toute la nuit d’avant la matinée de la cérémonie, les positivistes restèrent 
debout, ayant allumé toutes leurs bibliothèques. Les gens pouvaient voir qu’ils 
s’affairaient fort à terminer le droit international neuf du chef de l’Etat. 
Ils faisaient comme s’ils émancipaient le droit international de la pratique de 
l’Etat, ils écrivaient dans l’air avec de grands mots, concepts et catégories et 
d’ingénieux raisonnements qui les liaient les uns les autres, ils argumentaient 
avec de grandes théories, sans idée critique, et dirent finalement : « Voilà, 
le droit international est élaboré ! ». 

Le chef de l’Etat, avec ses serviteurs les plus distingués, vint en personne, et 
les positivistes levèrent un bras en l’air comme s’ils tenaient quelque chose, en 
disant : « Voyez ! Voilà l’ordre juridique international distinct de l’ordre 
juridique étatique ! Voilà le droit international ! Voilà le statut de l’Etat dans 
l’ordre juridique international et dans l’ordre juridique des autres Etats ! Voilà 
ses compétences et pouvoirs ! Voilà le statut du territoire étatique ! Voilà le 
statut de sa population ! Voilà les prérogatives de l’Etat à l’égard des étrangers ! 
Voilà le statut du chef de l’Etat, celui de ses représentants et agents ! Voilà le 
statut des espaces ! Voilà les droits de l’homme et même de l’environnement ! 
Voilà un droit international pénal ! Voilà le droit de la guerre ! Voilà les 
sanctions que le droit international attache à la violation de ses règles, 
responsabilité internationale, contre-mesures, usage de la force ! Voilà un 
système juridictionnel international ! Voilà la communauté internationale ! 
Voilà, tissu d’exception, l’humanité ! Et ainsi de suite. « C’est aussi léger qu’une 
toile d’araignée ! On croirait que l’Etat n’a rien qui le contraint, mais c’est 
précisément cela, la vertu de ce droit ! 

« Oui ! » Dirent tous les serviteurs de l’Etat, mais ils ne pouvaient rien voir de 
différent de la volonté de leur chef et des autres chefs d’Etat puisqu’il n’y avait 
rien de tel. 

« Votre majesté veut-elle avoir l’extrême bonté de se déshabiller de ses 
arguments d’opportunité ! Dirent les positivistes, pour que nous le drapions des 
justifications neuves du droit international, ici, devant ce grand miroir ! » 

Le chef de l’Etat ôta tous ses arguments politiques, ses considérations d’intérêt, 
sa raison d’Etat, ses ambitions personnelles, son nationalisme, l’intérêt de son 
peuple et ses mouvements d’humeur et les positivistes se comportèrent comme 
s’ils lui donnaient, norme après norme, argument après argument, technique 
après technique, institution après institution, statut après statut, qualité après 
qualité, le nouveau droit international prétendument confectionné, et le chef de 
l’Etat se retourna devant le miroir. 

« Dieu ! Comme il vous habille bien ! Comme il justifie parfaitement et 
subtilement tous vos discours et vos comportements ! » Dirent-ils tous. « Quelle 
structure ! Quels principes ! Voilà un précieux droit… ! » 
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« Les gens qui doivent amener votre Majesté à la cérémonie sont là, dehors ! » 
Dit le grand maître du protocole. 

« Mais oui, je suis prêt, dit le chef de l’Etat. Est-ce que ça ne me va pas 
bien ? » Et il tourna encore une fois devant le miroir, car il s’agissait maintenant 
de faire comme s’il contemplait comme il faut sa parure. 

Les conseillers juridiques qui devaient porter son discours de présentation du 
droit international tâtonnèrent parmi des feuilles comme s’ils le tenaient, ils 
allèrent mains en l’air, n’osant pas faire remarquer qu’ils ne voyaient rien. 

Puis le chef de l’Etat prononça son discours sur le droit international et tout le 
monde disait : « Dieu ! Comme le droit neuf de notre Etat est incomparable ! 
Quels ravissants arguments il a pour justifier sa politique extérieure et même sa 
politique intérieure ! » Personne ne voulait laisser remarquer qu’il ne voyait rien, 
car alors, n’est-ce pas, c’est qu’il n’aurait rien valu dans son emploi ou qu’il 
aurait été très stupide. Jamais le droit invoqué par le chef de l’Etat n’avait obtenu 
un tel succès. 

« Mais voyons, l’Etat est nu, il n’a rien au-dessus de sa volonté politique ! » 
Dit un petit enfant. « Qu’y a-t-il de neuf dans ce droit international ? ». « L’Etat 
n’est lié qu’à ce à quoi il consent librement ! Il choisit les règles qui limitent sa 
liberté et peut même s’en extraire en dénonçant ces fameux traités ou en en 
concluant d’autres incompatibles ! Et ces coutumes, il peut les renverser par 
n’importe quel accord ! Ce jus cogens que les positivistes avaient finalement 
brodé dans une poche intérieure du costume, il ne permettra jamais d’invalider 
un quelconque traité ; il suffira aux Etats de dire que la Communauté 
internationale qui l’aurait prétendument créé n’existe pas ! Car il n’en dit mot 
comme de l’humanité ! Le droit international n’existe donc pas ; chaque Etat 
aura son propre réseau d’autolimitations qu’il pourra défaire presque à son gré ! 
Quels étranges droits de l’homme ces droits qui seront déterminés par l’Etat et 
dont le garant ultime est l’Etat lui-même ! Même dans nos plus affreuses 
histoires pour enfants, personne n’avait jamais imaginé confier la protection des 
enfants à l’Ogre qui est leur plus grande menace ! Quel étrange droit 
international pénal qui punit seulement les vaincus ou les plus faibles ! Et cette 
communauté internationale, qu’est-elle sinon tel ou tel concert de nations 
majoritaires ou plus puissantes que les autres ? Drôle de sanctions que ces 
mécanismes de la responsabilité internationale et des contre-mesures dont la 
mise en œuvre est laissée à la libre disposition des Etats et dépend des rapports 
de force entre eux ! Drôles de juges que ces juges internationaux auxquels les 
Etats peuvent préférer les mécanismes de justice privée et devant lesquels ils ne 
peuvent être attraits sans leur consentement et dont les décisions peuvent être 
contournées par un accord entre les parties au procès ! Quelle étrange « condition 
internationale des étrangers » qui ne profite qu’aux seuls riches ! Que pouvons-
nous faire face à un Etat en vertu de ce droit international ? Nous restons soumis 
à ses juges et le recours à ce droit international paraît bien aléatoire : le jeu de la 
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protection diplomatique dépend encore de la volonté de notre gouvernement ! » 
Etc. 

« Seigneur Dieu, écoutez la voix de cet innocent ! », dit son père. Et l’on se 
chuchota de l’un à l’autre ce que disait cet enfant. De plus en plus, on se disait 
que ces étranges positivistes n’avaient donc inventé aucun nouvel habit pour 
l’Etat, mais avaient seulement systématisé les discours et pratiques de leur chef 
et de ses pairs. « Tout se passe comme si notre chef d’Etat avait lui-même 
dessiné le patron de cet habit en réalité bien ancien que nos artistes n’ont eu qu’à 
agrémenter de quelques artifices certes élégants. Ne sont-ce pas des agents de 
l’Etat comme les autres du ministère ? Ils lui passent tout ; justifient tous ses 
agissements ; n’en critiquent aucun ou du bout de leurs aiguilles. Qu’est-ce qui 
justifie leur statut particulier ; quelle est donc cette liberté qu’ils réclament mais 
n’utilisent pas ? » 

« Mais voyons, l’Etat est nu, il n’y a rien qui contraint la volonté politique des 
Etats ! », cria finalement tout le peuple. Le chef de l’Etat frissonna car il lui 
semblait bien qu’ils avaient raison, mais il se dit quelque chose comme : « Il faut 
que j’invoque ce droit international jusqu’au bout ! » Et ses conseillers juridiques 
continuèrent, portant ce discours qui n’existait pas. Et les juristes positivistes 
développèrent leurs discours qu’ils enseignaient à leurs étudiants comme étant 
vrais parce qu’ils reflétaient bien ce que faisaient les Etats. Or n’est-ce pas, 
prétendaient-ils car ils n’y connaissaient rien à la science et escomptaient que ce 
soit le cas de leurs étudiants qu’ils avaient pris garde de ne former à rien d’autre 
qu’à ce droit positif, un gage de scientificité et donc d’exactitude ? 

Toutefois, il commençait à se dire qu’il existait d’autres types de juristes qui 
s’y entendaient autrement à leur métier. S’ils étudiaient bien sûr la pratique des 
Etats, il paraît qu’ils essayaient d’en faire une analyse « critique », parfois sans 
autre objet que d’essayer de la comprendre et d’en dévoiler les soubassements 
non juridiques, parfois pour la faire évoluer au profit des êtres humains ; s’ils 
étudiaient le droit, c’était dans son contexte social, économique, philosophique, 
moral, religieux pour comprendre comment celui-ci influait sur lui et 
réciproquement. Cependant, on ne voyait pas ou guère ces juristes. Non pas 
qu’ils habitaient une contrée éloignée inaccessible ou parlaient une autre langue 
ou encore qu’ils étaient persécutés par les Etats qui les verraient comme des 
ennemis, bien que cela arrivait quand ils gênaient trop. Il semblait, beaucoup 
plus simplement et tragiquement, que c’était les positivistes, leurs confrères, qui 
les tenaient cachés dans leurs centres et tentaient de les rendre invisibles en 
dénigrant leurs travaux. Ce qui ne relevait pas de l’examen neutre de la réalité 
n’était pas du droit mais de la philosophie, de la science politique ou, pire 
encore, de la sociologie quand on ne leur prêtait pas des intentions subversives 
de l’ordre établi au nom d’idéologies douteuses. Pour paraître juristes beaucoup 
d’entre ces derniers abandonnèrent leur quête de vérité, s’auto-censurant pour 
gagner les faveurs des positivistes qui, en outre, avaient le monopole de la 
formation des professionnels du droit et avaient, seuls, l’oreille des chefs d’Etats. 
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D’autres parvenaient de temps en temps à glisser dans les rayonnages des 
bibliothèques des ouvrages ou articles « subversifs » ; certains encore, profitant 
de moments d’inattention, s’échappaient de tel ou tel centre pour dire ici ou là 
qu’en effet les habits offerts à notre chef d’Etat ne le couvraient en rien, que le 
droit international pouvait être autrement qu’il n’était et cachait d’autres ordres 
de contraintes et entités bien plus efficaces qui se déployaient secrètement pour 
vraiment gouverner le monde. 

« Ainsi donc, le droit international pourrait ne pas être celui qu’on nous donne 
à voir ! Il existe une pensée du droit international qui ne soit pas descriptive ! 
Le droit international qu’on nous présente n’épuise pas l’intelligence des choses 
du monde ! Il pourrait être différent ! » Cela commençait à se dire, mais dans des 
cercles étroits qui, souvent, n’étaient pas ceux des juristes mais d’autres 
disciplines. 

On commença à s’émouvoir cependant, dans l’entourage de notre chef d’Etat, 
du fait que certaines personnes du peuple croyaient aux sornettes de ces juristes 
d’un autre genre et les répandaient. Et il est vrai que désormais les belles 
réunions d’Etats et de leurs créatures, les organisations internationales, 
commençaient à voir leur beau protocole entaché par des manifestations de rues ; 
les juges qu’on avait investis pour le décorum commençaient à regarder d’un peu 
trop près ce que faisaient les Etats, y compris au regard du droit qu’ils s’étaient 
confectionné sur mesure. Les chefs d’Etat et leur manière de gouverner les 
affaires du monde et leurs propres affaires internes étaient contestés ! 

« La subversions gagnerait-elle contre notre ordre établi ? » s’interrogeait 
le chef de l’Etat. « Non, il ne se peut ; ces gens sont des incompétents, des 
imbéciles ou des terroristes ! » Cependant, il ne pouvait pas ne pas se voir nu 
dans son miroir et cela le fragilisait de plus en plus. « Qu’est-ce finalement que 
le droit international ? » Bien sûr, il se plaisait à entendre les juristes positivistes 
le rassurer que ces discours dissidents et ces manifestations populaires n’étaient 
pas le droit international ; mais si ce dernier sa politique était vulnérable à 
d’autres ordres de considérations ? Si le costume était mal taillé ? Ou serait-ce 
l’étoffe qui ne conviendrait pas, les coutures qui seraient trop fragiles ? Les 
habits neufs de l’Etat semblent mal vieillir à l’usage. Bien sûr, nos positivistes 
s’y entendaient pour en réparer les accrocs, mais à force de frottements avec les 
nouvelles idées, la parure perdait de son éclat, les retouches ne consolidaient 
rien. Notre chef d’Etat se disait qu’il suffirait peut-être que certains s’entendent à 
en tirer quelques fils pour que la fausse parure se défasse entièrement et que 
l’Etat se révèle à tous dans toute sa nudité politique qui était également 
économique. 

« Qu’on me prépare pour les nouveaux jours de nouveaux habits ! Qu’on fasse 
appel à ce que vous voulez ! Il me faut un costume qui m’habille réellement ! ». 
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