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LES SINGES DE WATTEAU
Katalin Bartha-Kovács

The monkeys of Watteau
The aim of this study is to examine different possible meanings of the expression “Watteau’s
monkeys”. In its literal sense, it leads us to those works of the artist which represent monkeys: to
the arabesque entitled The Monkeys of Mars, to the engraving called Amour mal accompagné and to
his two paintings in which monkey artists can be found. In a more abstract and theoretical sense,
this expression is related – in a pejorative way – to artistic imitation: it may refer to Watteau’s
epigones, who made an attempt to create fête galante paintings in the manner of the artist. These
two meanings intertwine in the symbolism traditionally attached to the figure of the monkey, the
animal which has a reputation for being an excellent imitator, as the proverb ars simia naturae puts
it, art is the monkey of nature.
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Parmi les animaux qui apparaissent sur les tableaux de Watteau, pourquoi examiner le singe et non
pas le chat ou le chien si les œuvres du peintre qui mettent en scène ce dernier sont bien plus
nombreuses ? On pourrait également se pencher, à propos de l’imagerie de Watteau, sur quelques
animaux plus rares, telle la marmotte, qui ne fait certainement pas partie du bestiaire rococo, mais
renvoie à la tradition des musiciens ambulants savoyards qui avaient l’habitude d’animer leur
spectacle par des marmottes qu’ils faisaient danser[1]. Si le singe n’est donc pas l’animal le plus
fréquent dans l’univers pictural de Watteau, à cause de son exotisme, il marque le bestiaire rococo
où il surgit de manière pertinente sur les images et les objets de décoration. Il confère aux tableaux
un sens ironique, voire satirique car il ridiculise certains actions ou comportements humains tenus
pour méprisables. Mais la figure du singe renvoie également, à un niveau plus abstrait, aux théories
de l’imitation. Ce n’est guère un hasard qu’au cours du XVIIIe siècle, c’est cet animal qui a donné
naissance à un genre pictural bien spécifiquement français appelé singerie.

Notre article vise à examiner les différentes interprétations de l’expression « les singes de Watteau »
qui peut se lire au moins de deux façons. D’une part, dans un sens concret, elle fait allusion aux
compositions du peintre qui mettent en scène des singes : à son arabesque Les Singes de Mars, mais
aussi à l’Amour mal accompagné et à ses deux tableaux représentant des singes artistes. D’autre
part, cette formule peut également prendre un sens théorique et se rapporter à l’imitation artistique.
Elle désigne alors les épigones de Watteau, ses « mauvais imitateurs » qui ont essayé de créer des
fêtes galantes dans la manière de l’artiste, mais à qui manquait le génie de celui-ci. Nous tâcherons
de montrer comment ces deux sens se rejoignent dans la symbolique liée à la figure du singe, réputé
comme animal par excellence imitateur, qu’exprime à merveille l’adage ars simia naturæ, l’art est le
singe de la nature.

Les singeries de Watteau : arabesques et singes artistes

Afin d’illustrer les œuvres du peintre qui mettent en scène des singes, nous évoquerons quatre
compositions de Watteau, tout en laissant de côté les peintures de plafond probablement exécutées
avec sa collaboration, comme celle de l’hôtel de Nointel à Paris où des singes, vêtus en comédiens
italiens, seringuent des perroquets encagés[2]. Ces quatre peintures sont bien différentes tant par
leur sujet que par la manière dont l’artiste les a traitées. Puisque les œuvres du peintre sont en
général difficiles à dater, au lieu d’une présentation chronologique incertaine, nous les aborderons à
l’aide d’un fil thématique, susceptible de conduire aux théories artistiques et au sens métaphorique
de l’expression « singes de Watteau ».



L’apparition des singes est la plus flagrante et aussi la plus étrange sur l’Amour mal accompagné,
tableau perdu dont il n’existe que la version gravée par Pierre Dupin[3]. Le titre de l’œuvre, qui
contient une allusion musicale, est équivoque : l’expression « mal accompagné » peut renvoyer à la
dissonance de la musique jouée de la cornemuse par le grand singe nu, assis au pied de la statue. À
part la cornemuse, le violon posé par terre à côté de ce singe peut expliquer que le tableau a d’abord
été connu (et vendu en 1744) sous un autre titre, celui d’Un concert. Quant au genre de l’image, on
ne peut pas décider avec certitude s’il agit d’une scène de genre ou bien d’une allégorie satirique.
Plusieurs types d’éléments, provenant de différents genres et registres se mélangent en effet sur
cette image. Si elle est peu appréciée par les historiens de l’art, c’est à cause de son aspect général
invraisemblable et de sa composition moins harmonieuse que les œuvres plus tardives du peintre[4].
De fait, à part le grand singe musicien, l’autre animal, le bouc sur le premier plan ajoute également
au sentiment de discordance. La juxtaposition de ces deux scènes qui paraissent disparates – celle
aux trois singes ainsi que celle aux cinq enfants et au bouc – ne fait qu’embrouiller le sens de la
composition.

 

Quelles fonctions peut-on attribuer aux trois singes qui surgissent sur l’image ? Pour pouvoir
interpréter la gravure de Dupin exécutée d’après le tableau disparu de Watteau, nous trouvons utile
de prendre en considération aussi la légende qui figure en bas de l’image. Le premier quatrain
éclaire sinon le sens de la composition, tout au moins la manière de la regarder au XVIIIe siècle :

Par ces Singes remplis de ruse & d’artifice
On peut sans doute, Amour, designer la malice :
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Ce Bouc sert de symbole à ta lascive ardeur ;
Et de tels attributs ne te font point d’honneur.

Même si cette légende n’est très probablement qu’un cliché composé par quelque poète obscur – et
n’ayant alors que peu de rapport direct à l’œuvre de Watteau –, elle souligne le lien entre les
animaux sur l’image et le thème de l’amour. Les singes malicieux font allusion au côté espiègle de ce
sentiment alors que le bouc symbolise le désir sexuel brutal. À part les animaux, les attributs
suggèrent aussi une lecture érotique de l’image, tel le buste d’une satyresse que le petit singe,
exécutant un pas de danse, décore avec une guirlande. C’est toutefois la troisième figure simiesque,
portant un costume de Pierrot et affichant un regard détaché, qui semble la plus étrange et à la fois
la plus inquiétante. Ce singe est séparé des autres figures, humaines ou animales : il ne participe pas
aux « ruses et artifices » de ses compagnons singes mais paraît observer la scène avec le bouc et les
enfants. Le vêtement et, surtout, l’attitude d’éloignement de ce singe costumé évoquent au
spectateur la grande figure solitaire de Pierrot au Louvre, qui lui est postérieure d’une dizaine
d’années[5]. Ce que le singe-comédien regarde est la parodie d’une allégorie antique, réinterprétée
par Watteau d’une manière ludique : les enfants tentent d’inciter à danser le bouc au son de la
musique jouée de la cornemuse par le grand singe[6]. Le sens symbolique traditionnellement
attribué à la figure du singe est la lubricité, mais le singe-Pierrot ne renoue guère avec cette
connotation : tout se passe comme si, paradoxalement, c’était lui qui observait, depuis le parterre, la
scène se déroulant devant son regard indifférent[7]. On devrait toutefois se garder de tenir
l’isolement de ce singe – comme le faisaient souvent les historiens de l’art influencés par la tradition
romantique – pour mélancolique car ce serait aller à l’encontre du mode d’interprétation du XVIIIe

siècle où les spectateurs voyaient avant tout de l’humour dans de telles scènes.

D’après la gravure de Dupin – qui rend compte de la disposition des éléments du tableau perdu de
Watteau –, il est possible de considérer le mouvement ondoyant dessiné par les figures comme une
arabesque, conçue au sens large du terme. Le mot « arabesque » désigne une œuvre ornementale
qui se compose de l’entrelacement capricieux des lignes. Il faut pourtant préciser que sur les
arabesques au sens strict du terme, uniquement des motifs non figuratifs ou végétaux pouvaient
apparaître. Si elles contiennent aussi des figures humaines ou animales, l’œuvre est alors plus
proche du grotesque[8]. Les compositions françaises des XVIIe et XVIIIe siècles appelées
« arabesques » s’inspirent en effet des grotesques de la Renaissance qui permettaient aussi la
présence des formes figuratives[9]. Sur les arabesques renouvelées au XVIIe siècle par le
dessinateur et ornemaniste Jean Berain, les figures sont encadrées par une scène galante. L’art de
Berain annonce à bien des égards le style ornemental des arabesques du XVIIIe siècle qui
comportent souvent des animaux[10]. Parmi les quelques arabesques de Watteau qui nous sont
parvenues – puisqu’il s’agissait souvent des décorations murales ou des peintures de plafond, donc
des créations éphémères qui sont disparues avec leur support –, nous analyserons la gravure de Jean
Moyreau intitulée Les Singes de Mars, exécutée d’après un panneau aujourd’hui perdu de
Watteau[11].



Cette arabesque est à la fois une singerie et atteste alors – avec les chinoiseries et les turqueries – la
vogue de l’exotisme ayant marqué le goût français de l’époque de Louis XV[12]. À part le mouvement
serpentant déjà évoqué, l’arabesque se caractérise par le principe d’hybridation et la présence
simultanée de plusieurs scènes, mais qui s’organisent autour d’un thème central : sur Les Singes de
Mars, c’est le sujet de la guerre. Existe-t-il une histoire quelconque sur l’image que l’on peut
raconter ? De fait, à cause de la « stratégie disjonctive[13] » propre à l’arabesque, l’image ne se
prête que difficilement à la narration. La plupart des attributs, dont la figure équestre sur le bas-
relief au-dessous de Mars, renvoient à la guerre. Malgré son arme et sa cuirasse, le dieu de la
guerre ne semble pourtant guère austère. La présence des singes susceptibles de prêter un aspect
comique à l’image renforce cette impression. Inspirés du théâtre de la Foire (dont Watteau était
amateur), ils portent des vêtements humains et s’amusent à mettre en marche les pièces d’artillerie :
ils imitent, sur un registre ludique, les actions de la guerre et paraissent se moquer de Mars trônant
sur son char[14]. Si la source de ce type de représentation ironique – ou parfois satirique – remonte
à la peinture flamande du XVIIe siècle, dans les singeries de Watteau, la lourdeur des scènes
flamandes se dissout en des décors aériens et capricieux[15]. Le spectateur perçoit les bombes
fumantes aux coins supérieurs de la composition comme des éléments purement décoratifs. Le
sentiment d’apesanteur propre aux arabesques se manifeste sur l’image par des suspensions
invraisemblables : les colonnes sont par exemple appuyées par un ornement léger sur lequel
grimpent les singes.

Par les contorsions de ses mouvements et sa queue qui se tortille, la figure du singe ressemble elle-
même à une arabesque vivante. Cependant, d’autres animaux emblématiques surgissent également
sur Les Singes de Mars, tels le lion symbolisant la vaillance ou les deux oiseaux aux pieds de Mars
dont l’un étend et l’autre rabaisse ses ailes, faisant allusion au dénouement douteux de la guerre.
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Au-delà de l’intention parodique[16], le rôle des singes sur l’image n’est guère évident : en se
moquant de Mars, rappelleraient-ils la vanité de toute action guerrière ? Le charme des arabesques
réside entre autres dans le fait qu’elles offrent simultanément plusieurs possibilités de lecture dont
nous insisterons sur celle qui a rapport à l’imitation artistique.

Le singe peut notamment parodier non seulement des actions humaines mais aussi certains métiers
ou professions. Il est en effet peu frappant de voir que pour sa ressemblance physique à l’homme,
parmi les animaux, c’est le singe qui se laisse le plus facilement humaniser. Les peintres de toute
époque avaient une prédilection pour la représentation du motif du singe artiste qui leur permettait
d’adopter une attitude critique à l’égard de l’imitation artistique. Watteau a exécuté deux tableaux
mettant en scène des singes artistes, ceux d’un singe peintre et d’un singe sculpteur dont seulement
le second est parvenu jusqu’à nous car le premier est perdu : il est connu par la gravure de Louis
Desplaces[17]. Ces tableaux s’inspirent visiblement de l’art flamand : le Singe peintre et le Singe
sculpteur de David Teniers le Jeune leur ont probablement servi de modèle[18]. En dépit de la
ressemblance, surtout en ce qui concerne les singes sculpteurs de Teniers et de Watteau, ils
diffèrent pourtant sensiblement : dans le cas des singes de Watteau, l’intention parodique est
estompée au profit d’une visée décorative.
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Bien que ces deux images de singes artistes suggèrent l’identification de l’artiste au singe, nous
aimerions souligner plutôt leurs dissemblances[19]. Alors que le singe sculpteur, ayant un regard vif
et des gestes pathétiques, travaille à un buste de femme, le singe peintre est méditatif : avec son
regard plongé dans le vide, il semble réfléchir un moment avant de prendre le pinceau. S’agirait-il
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ici d’une allusion de la part du peintre Watteau à l’opposition traditionnelle de la sculpture, tenue
pour un art manuel, et de la peinture qui est conçue, à l’instar des théoriciens de l’art de la
Renaissance, comme une cosa mentale, donc une activité qui requiert de la réflexion ? Les images
des singes artistes exprimeraient-elles une attitude critique envers les peintres et les sculpteurs qui
ne font que copier soit les œuvres antiques, soit les œuvres d’autrui ? Ou bien devrait-on concevoir
ces tableaux comme un geste autocritique vertigineux de Watteau s’identifiant au singe peintre et
une allusion subtile à la vanité de toute activité artistique ?

Toutes ces interprétations sont également possibles, auxquelles on pourrait encore ajouter bien
d’autres. Sur un niveau plus abstrait et métaphorique, ces deux gravures renvoient en effet au
rapport délicat de l’art et de l’imitation auquel tout artiste se voit, d’une façon ou d’une autre,
confronté. Les quatrains qui figurent dans les légendes des images ne font que renforcer cette
interprétation qui pouvait être aussi celle des contemporains du peintre. Nous ne citons ici que deux
lignes tirées de la légende de La Sculpture : « On ne peut estre bon Sculpteur / Qu’en se faisant
Singe de la Nature ». Ces lignes évoquent explicitement l’adage selon lequel l’art est le singe de la
nature (ars simia naturæ). C’est en rapport avec l’art de Watteau et de ses imitateurs que nous
interrogerons cette formule.

Les « mauvais singes » de l’imitation et le singe de la nature

La question de l’imitation artistique faisait l’objet des débats théoriques depuis l’Antiquité jusqu’au
XVIIIe siècle et même au-delà. Sans vouloir entrer dans le détail de ces débats, souvent assez vifs,
nous allons nous concentrer sur le contexte concernant l’art de Watteau. Cet artiste a été
généralement tenu pour « inimitable » par ses contemporains pour sa manière d’exécution, sa
touche singulière qui était aussi à l’origine de fausses attributions : le Singe antiquaire de Chardin
a été par exemple autrefois attribué à Watteau[20].

Les écrivains d’art français de la première moitié du XVIIIe siècle ont souvent souligné la « manière
inimitable » du peintre. À leur opinion, il est fort difficile, voire périlleux de vouloir imiter cette
manière car de telles tentatives ne peuvent donner lieu qu’à des copies d’une piètre qualité. Le
premier critique d’art au sens moderne du terme, La Font de Saint-Yenne évoque le nom de Watteau
dans ses propos condamnant les imitateurs du portraitiste La Tour, peintre qui avait mis à la mode la
technique du pastel :

Je viens aux Pastels, espèce de Peinture excessivement à la mode, et à laquelle le Sieur La Tour
a donné une vogue et un crédit qui semble ne pouvoir pas augmenter […] Il est vrai qu’il a fait une
foule de misérables imitateurs. Tout le monde a mis ses crayons de couleur à la main : il en a de
même chez nous de tout ce qui est de mode, le Public l’adopte avec fureur. Combien l’inimitable
Watteau a fait de mauvais singes dans son temps[21] !

Concernant l’analogie que La Font établit entre Watteau et La Tour, nous voudrions insister sur
l’expression « mauvais singes ». Déjà le terme « singe » est en général dépréciatif dans le contexte
artistique, mais l’adjectif « mauvais » qui y est ajouté ne le rend qu’encore plus péjoratif. Cette
expression, allant de pair avec celle de « misérables imitateurs » qui figure dans son contexte,
renvoie à l’impossibilité de l’imitation de la manière des peintres de génie. Il faut cependant préciser
que l’adjectif « inimitable » est un lieu commun dans le discours artistique du XVIIIe siècle que l’on
retrouve également dans les textes traitant d’autres peintres éminents comme Chardin[22]. À propos
de Watteau, cette formule a été mise en vogue par le peintre italien Rosalba Carriera évoquant
« l’inimitable monsieur Vato, génie singulier[23] ». Elle contient sans doute de l’exagération (elle est
en effet une hyperbole), mais se rapporte tout à fait clairement à la manière originale du peintre.
Celle-ci ne s’imite pas parce qu’elle relève de la touche du peintre : elle est le résultat de sa façon
personnelle de percevoir la nature.



Mais peut-on connaître l’identité des peintres visés par la formule « mauvais singes » de Watteau
dans la citation de La Font ? Ni le critique d’art, ni les biographes de l’époque de l’artiste n’y
fournissent de réponse explicite, excepté le peintre et théoricien Michel-François Dandré-Bardon.
Dans la notice consacrée à Watteau de son Catalogue des artistes les plus fameux de l’École
française, il insiste sur l’originalité du peintre qui « s’étoit frayé une route nouvelle dans laquelle ses
imitateurs n’ont pu l’atteindre. II a surpassé son Maître ; ses plus dignes Eleves ne l’ont suivi que de
loin[24]. » Comme il s’ensuit du contexte de la citation, la « route nouvelle » se rapporte au « genre
trop séducteur » de Watteau, celui des « fêtes galantes », même si Dandré-Bardon, à l’instar de ses
contemporains, n’utilise pas cette expression pour désigner le genre sous lequel seront rangés plus
tard la plupart des tableaux du peintre[25]. Si ce genre se prête à l’imitation, il en va autrement
pour la manière de Watteau car même les disciples les plus talentueux du peintre y ont
généralement échoué. C’est dans sa note ajoutée au passage cité que Dandré-Bardon fournit des
précisions : par le maître de Watteau, il entend Claude Gillot et, par ses disciples, Nicolas Lancret et
Jean-Baptiste Pater. Malgré leur « agréable pinceau », leur talent ne se mesure pourtant pas à celui
de Watteau qui a su mettre « dans ses ouvrages plus de finesse, plus de vérité, plus de grâce, plus
de force que son Maître » et, quant à ses disciples, leurs productions sont à tout point de vue
inférieures à celles de Watteau[26]. Tout se passe comme si Dandré-Bardon tâchait de déterminer en
quelque sorte les « ingrédients » du caractère inimitable de l’art du peintre. En rapport avec
l’imitation, il ne mentionne pourtant nulle part le terme de « singe ».

Il nous semble que dans la citation de La Font, l’expression « mauvais singes » désigne les disciples
de Watteau, ses épigones (tels Lancret ou Pater) qui ont tâché de créer des fêtes galantes dans le
goût de Watteau. Mais quels sont les rôles que tient le singe dans l’histoire de l’imitation artistique ?
À côté des « mauvais singes », des imitateurs sans talent, existe-t-il aussi de « bons singes » ? Il est
en effet peu frappant de voir qu’une telle expression ne figure pas dans le discours artistique. De
fait, depuis l’Antiquité, la formule « singe de la nature » est en général négativement connotée : elle
renvoie à l’artiste qui copie servilement la nature, sans pouvoir ou vouloir la comprendre, ou bien à
celui dont l’imitation est d’une qualité médiocre. Cependant, à partir de l’époque de la Renaissance,
cette expression peut également revêtir un sens positif. L’humaniste florentin Filippo Villani a été le
premier à le doter d’un accent élogieux, pour désigner les peintres aptes à créer des œuvres qui
peuvent rivaliser avec les productions de la nature[27]. Si l’on considère donc le double sens de la
formule, le « bon singe » de la nature serait un imitateur habile, susceptible d’offrir l’illusion de la
vie alors que le « mauvais singe » n’est qu’un simple copiste de la réalité visible, incapable de la
sublimer[28].

Dans le bestiaire pictural, le singe tient sans doute une place toute particulière. De par sa
ressemblance inquiétante à l’homme, il est en quelque sorte son image déformée, voire caricaturale.
C’est ce sentiment ambivalent, à la fois comique et angoissant, qui se reflète dans les tableaux de
singes où cet animal porte des vêtements humains et imite les gestes, les actions ou les professions
de l’homme tout en les ridiculisant. Dans la peinture française du rococo, les fonctions du singe sont
bien multiples. Les exemples iconographiques puisés dans l’art de Watteau ont révélé que cet animal
était souvent un élément décoratif sur les arabesques, mais qui se voyait doté d’un sens moral
lorsqu’il parodiait l’action guerrière ou encore le théâtre et les arts.

Du point de vue de la théorie artistique, le principe de toute peinture illusionniste repose sur
l’imitation. Mais au-delà de la capacité d’imitation dont, parmi tous les animaux, le singe est le plus
doué, cet animal offre un mode de réflexion bien singulier. Celui-ci s’accomplit sur un ton ironique,
même si une nuance d’amertume s’y mêle : il rappelle aux humains leurs faiblesses et l’aspect risible
de leurs activités que ceux-ci ont l’habitude de prendre au sérieux. Il nous semble pourtant que
l’intérêt majeur des représentations du singe réside dans le fait que cet animal invite le spectateur à
changer sa perception habituelle du monde, à le considérer non pas uniquement du point de vue



anthropomorphe, mais aussi d’un aspect zoomorphe. Dès lors, la figure du singe ouvre des
perspectives susceptibles d’offrir des implications philosophiques et de montrer que les notions, à
l’aide desquelles nous représentons le monde sont anthropomorphes, bien que le monde ne le soit
pas nécessairement. Il n’est guère évident que les animaux le voient de la même manière que nous
autres humains. En attirant l’attention sur l’écart qui existe entre les représentations
anthropomorphe et zoomorphe du monde, les œuvres de Watteau incitent à relativiser notre regard
porté sur le monde et aussi sur l’art.
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