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Pierre Lopez 

Tempestad en los Andes de Luis 
E. Valcárcel o el despertar del 

alma inca 

Resumen.En 1927, Luis E. Valcárcel publica la obra Tempestad en los 
Andes, obra indigenista con una fuerte dimensión apologética y profética 
a veces amenazante. El autor aboga por un nuevo orden que surgirá con 
el despertar del indígena y actúa como un predicador que hace de su 
Andinismo un evangelio; pero un evangelio que fue necesario, según él, 
para despertar las conciencias en un contexto político marcado por los 
discursos revolucionarios de izquierda. 

Palabras clave.Valcárcel (Luis E.), indigenismo, indígena, andinismo, 
Andes, Perú, Inkarri 

 
En 1927, se publica la obra Tempestad en los Andes de Luis E. 

Valcárcel, obra que va a asombrar no tanto por su forma sino por la 
visión del mundo indígena que propone su autor así como el tono que se 
transparenta en sus argumentos. 

Luis E. Valcárcel, cusqueño por adopción, figura polifacética en 
el panorama cultural peruano del siglo XX, nació en 1891 y falleció en 
1987. De sólida cultura literaria así como teórica (Benedetto Croce, 
Henri Bergson…) y atento a las nuevas corrientes en el sistema 
educativo de su país, Luis E. Valcárcel se puede preciar de haber recibido 
varios grados de bachiller en letras, en ciencias políticas y administrativas, 
en jurisprudencia así como un doctorado en historia y en jurisprudencia. 
Pero a pesar de una corta experiencia como abogado en Cusco se 
dedicará a la docencia desempeñando cargos cada vez más importantes 
en el campo de la educación. Fue ministro de Educación entre 1945 y 
1947. Se dedicó como universitario a la enseñanza de la historia, de la 
historia del Arte y de la cultura del Perú así como de la etnología. Fundó 



y dirigió el Museo Arqueológico de la Universidad Nacional de San 
Antonio Abad y llegó en los años 30 a dirigir el Museo de la Cultura 
Peruana. Paralelamente a ese ascenso ejemplar hasta el cargo más alto en 
el ámbito de la valorización y protección de la cultura peruana, no 
olvidemos sus labores periodísticas como director o colaborador, en los 
diarios cusqueños El Comercio, El Sol y El Sur. Si resumimos la amplia y 
muy rica formación universitaria de Valcárcel se entiende mejor el 
carácter particular de su obra Tempestad en los Andes, una dimensión a la 
vez literaria, histórica y etnológica que asienta al autor entre las figuras 
más destacadas del indigenismo peruano. Pero es justamente esta riqueza 
la que le otorga un cariz particular a esta obra muy representativa del 
pensamiento indigenista peruano. En el conjunto de su obra, el autor 
supo valorizar la cultura del Perú antiguo así como un indigenismo a 
veces integrador y a veces opuesto a un mestizaje avasallador y 
pernicioso; pero lo que puede desconcertar en Tempestad en los Andes es su 
carácter apologético y profético. Como lo anuncia el prólogo escrito por 
José Carlos Mariátegui: «Este libro anuncia “el advenimiento de un 
mundo”, la aparición del nuevo indio. No puede ser, por consiguiente, 
una crítica objetiva, un análisis neutral; tiene que ser una apasionada 
afirmación, una exaltada protesta.»1 

El indigenismo propuesto se esmera en establecer un contraste 
entre la cultura peruana antigua y su herencia en las poblaciones 
indígenas contemporáneas denunciando el sistema de explotación, de 
aniquilación y de ostracismo del que sufren desde hace siglos. Como lo 
precisará el autor, «el problema del indio» es ante todo un problema de 
justicia social. Se ha de reconocer al indígena como un ciudadano con los 
mismos derechos que cualquier otro peruano con su «libre 
determinación de hombres conscientes de su albedrío»2. Esta postura de 
denuncia es común en las propuestas de los principales indigenistas 
andinos, sea desde una perspectiva social, política o literaria. La denuncia 
apunta a los principales actores y seguidores de este sistema de 
explotación, es decir de manera esquemática: el gamonal, el mestizo, la 
Iglesia, el Estado y el Ejército; dicho de otro modo, casi toda la sociedad. 
La liberación de la población indígena ha de hacerse por un 
reconocimiento de la cultura indígena por parte de la sociedad, –por 
parte de las propias comunidades indígena– y el Estado ha de facilitar 

                                                           
1 Luis E. Valcárcel, Tempestad en los Andes, p. 7. 
2 Elmer Robles Ortiz, «El indigenismo de Luis E. Valcárcel». 



este reconocimiento otorgándoles derechos y un sistema educativo 
adaptado que los valore como ciudadanos con una cultura milenaria 
sumamente rica que, en el caso de Valcárcel, se focaliza en el imperio 
inca. Valcárcel hace del Tawantinsuyo la cuna de lo que será el alma 
andina, una suerte de «edad de oro» en la que el pueblo vivía «sin miseria, 
un pueblo sin ricos ni pobres, solo en la Utopía». Reconociendo los 
aportes y riquezas de las otras culturas anteriores a la inca como los 
Mochicas, Paracas y Nazca, se centra en el sistema incaico como el más 
justo e idóneo respecto a una realidad geográfica caracterizada por los 
Andes. Para Valcárcel esa herencia todavía existe en los indígenas 
contemporáneos pero se ha de despertar, se ha de reactivar para que el 
indígena vuelva a ser un hombre activo, digno, libre, amo de su destino 
así como la principal fuerza dinámica de los Andes. Como lo apunta 
Mariátegui en el prólogo de Tempestad en los Andes : 

La empresa de Valcárcel en esta obra, si la juzgamos como la juzgaría 
Unamuno, no es de profesor sino de profeta. No se propone 
meramente registrar los hechos que anuncian o señalan la formación de 
una nueva conciencia indígena, sino traducir su íntimo sentido 
histórico, ayudando a esa conciencia indígena a encontrarse y revelarse 
a sí misma3. 

La postura de Valcárcel puede sorprender por el hecho de que 
no es de familia indígena, pero sí, sabemos que fue sensibilizado muy 
joven al mundo indígena. Podemos recordar que en sus inicios, pocos 
son los indigenistas de origen indígena. En el caso de Valcárcel, por la 
amplitud de sus campos de investigación como historiador, arqueólogo y 
sobre todo etnólogo se puede aludir a un conocimiento teórico y 
práctico al estar en contacto directo con las comunidades indígenas de la 
región de Cusco y de Puno. Y justamente, en Tempestad en los Andes, no se 
propone presentar una teoría o una doctrina del renacimiento del 
indígena sino presentar bajo la forma de un conjunto de cuadros la vida 
rural indígena. 

La obra consta de seis partes. Las cuatro primeras partes son 
conjuntos de cuadros. «Tempestad en los Andes» tiene un tono 
profético, casi amenazante. «Detrás de las montañas» propone 
presentaciones a veces bucólicas del agro serrano con críticas muy duras 
contra el mestizo considerado como un ser degenerado. En un cuadro 

                                                           
3 Luis E. Valcárcel, op.cit., p.7-8. 



titulado «El tesoro de los inkas» cuenta Valcárcel que un tal Alejo 
Kusirimachi Akostupa Inka conservaba el secreto de los incas: la 
ubicación del tesoro de sus antepasados. «Cuando llegó a los cien años y 
ya sus fuerzas declinaban» guió a su hijo a las misteriosas galerías 
subterráneas. «Estas infinitas riquezas que escaparon del pillaje español 
las utilizará nuestra raza el día que haya salido de los Andes el último 
blanco», le dice Alejo a su hijo, quien juró que el secreto permanecería 
irrevelable. En otro cuadro, «La tradición vive en los ayllus», dice el 
narrador: 

Ellos, los hijos de Manko K’apak, desheredados hoy, son mil veces 
más ricos que todos los blancos juntos. Llegará el día en que el tesoro 
hundido en el arca de piedra de las entrañas del Cusco surja a la 
superficie. Entonces, no habrá sobre la tierra pueblo más feliz.4  

El conjunto de cuadros siguiente, «La Sierra trágica» es una dura 
descripción de la explotación del indígena por el gamonal, y el cuadro 
titulado «los nuevos indios» da un tono de esperanza con personajes 
como un maestro, un pastor, un soldado, un agitador; personajes ya no 
sometidos pero con proyectos. La penúltima parte titulada «Ideario», son 
textos a veces muy breves como el que inicia esa parte: «De los Andes 
irradiara otra vez la cultura»5. Estos textos hacen la apología del «nuevo 
indio», del andinismo con una exaltación a veces excesiva, con una 
tonalidad profética y con una vehemencia contra el mestizaje que puede 
sorprender por su violencia. El último fragmento, «Costa y Sierra», acaba 
con esta dimensión profética: «Pero un día bajarán los hombres andinos 
como huestes tamerlánicas. Los bárbaros –para este Bajo Imperio– están 
al otro lado de la cordillera. Ellos practicarán la necesaria evulsión (sic)»6. 
La última parte se compone de dos textos: una conferencia leída en la 
universidad de Arequipa el 22 de enero de 1927 donde el mestizo es 
tratado con más benevolencia, pero que mantiene un carácter 
apologético. En ella arremete contra los valores del occidente 
considerado como un virus, para tomar un tono grandilocuente, hasta 
místico y mesiánico a favor de lo indígena: 

El autómata que hoy dispara contra sus hermanos de raza dejará de 
serlo. ¿Y entonces? 

                                                           
4
 Ibid., p. 49. 

5
 Ibid., p. 111. 

6 Ibid., p. 124. 



Quién sabe de qué grupo de labriegos silenciosos, de torvos pastores, 
surgirá el Espartaco andino. Quién sabe si ya vive, perdido aun en el 
páramo puneño, en los roquedales del Cuzco. 
La dictadura indígena busca su Lenin.7 

Mantiene este tono en el último texto que inicia así: «Nuestro 
evangelio se sintetiza en una sola palabra: Andinismo». A partir de 
Cuzco, propone un verdadero panindianismo que integre «todo lo que 
los Andes abarcan»8. 

Como lo acabamos de ver, Valcárcel aboga por un nuevo orden 
que surgirá con el despertar del indígena; ese «problema del indio», como 
se solía decir, tiene su solución: el indianismo y en su expresión más 
amplia el andinismo. Por lo menos, Valcárcel si integra al indígena 
insondable, sometido y explotado en su obra; también lo presenta como 
un ser rebelde, que sabe vengarse y atacar el viejo orden colonial, y sobre 
todo como un hombre gestor de su propia libertad. Esta última 
descripción tiene a veces valor de advertencia, casi como una amenaza 
solapada. Esta idea de «resurgimiento» sólo se puede hacer con una 
revaloración del pasado andino en el presente, lo que constituye una 
fuente decisiva para el futuro del país. 

Para Valcárcel, sobre todo en los años 60, como lo afirma Elmer 
Robles, «No se trata, en su entender, de idolatrar el pasado, sino adquirir 
conciencia lúcida de la duración y perduración del legado cultural» 9 . 
Paralelamente a sus trabajos de investigación en el ámbito de la 
arqueología, Valcárcel se vale de la etnología para rastrear elementos del 
Perú antiguo en las comunidades contemporáneas. Para mejor 
comprender el mundo indígena se ha de buscar en su pasado hasta más 
remoto y mejor interpretar su evolución presente y anticipar esta misma 
evolución en el futuro. Reanudar con el pasado no permite sólo valorar 
la cultura inca sino que se inscribe dentro de un proceso de 
«regeneración» o «resurgimiento», dando así pautas para una mejor 
integración en el presente y en el futuro. Pero tal propuesta no significa 
que los indígenas contemporáneos hayan perdido toda forma de cultura, 
según Valcárcel el indígena entra en el siglo XX conservando buena 
parte de su acervo cultural. Pero el historiador aboga más hacia una 
«soberanía cultural» que hacia una integración a la cultura occidental 

                                                           
7 Ibid., p. 134. 
8
 Ibid., p. 138. 

9 Elmer Robles Ortiz, op.cit. 



impuesta desde la conquista. El Perú es una nación compleja, 
multicultural y para Valcárcel se ha de convivir con estas diferencias 
culturales pero defendiendo una cultura común andina. Sería más bien la 
cultura occidental la que tendría que integrar elementos de la cultura 
andina antigua valorándola: 

Fuerte unidad y vitalidad de estilo tiene el Perú indio; sus usos y 
costumbres inmemoriales apenas si han cambiado. El europeo solo 
destruyó la armazón política, todo lo trasferible de la civilización 

inkaica, pero no ha podido arrancar a los peruindianos su «alma de 

cultura», la raíz biológica de su existencia como pueblo.10 

Valcárcel concibe este pasado antiguo del Perú como un 
elemento integrador con rasgos comunes, correspondencias en los ritos 
religiosos y mágicos, en la alimentación, la vestimenta, la vivienda, el 
sistema social del ayllu11, en la ciencia y técnica, en el arte, en el trabajo 
concebido en su forma solidaria y cooperativa. El historiador enfatiza 
sobre rasgos comunes al mundo andino aunque hayan existido muchas 
culturas prehispánicas diferentes y más que nada estos elementos, que 
permiten una unidad, se centran en la imagen del Tahuantinsuyo. 

Pero si la postura de Valcárcel parece menos exaltada respecto a 
una idolatría del Tahuantinsuyoa lo largo de los decenios que siguieron la 
publicación de Tempestad en los Andes, la mirada y el tono apologético que 
presenta en 1927 pueden perturbar ya que anuncia el retorno del orden 
incaico no sin cierta amenaza y beligerancia. No es de extrañar entonces 
que su discurso haya perturbado o por lo menos asombrado en el mundo 
de la intelectualidad peruana de finales de los años 20. 

De cierto modo, el tono corresponde también a un contexto 
particular. Como ya se ha precisado, esta amenaza del retorno al orden 
inca por un movimiento colectivo, por una futura guerra entre los 
indígenas y los demás, se hace en un contexto histórico de 
levantamientos de comunidades indígenas en la Sierra peruana a menudo 
aniquilados por el Ejército. El retorno al incario, simbólicamente es 
llevado por el mito del Inkarri, del rey inca que vuelve a reinar sobre los 
Andes. Este mito constituye un núcleo ideológico y simbólico que 

                                                           
10 Luis E. Valcárcel, «Sobre peruanidad», p. 101. 
11 El ayllu es una agrupación de familias unidas por lazos de sangre y de 
territorio. Las familias cultivan los campos mediante el trabajo colectivo y las 
tierras son de propiedad común. 



acompaña las luchas insurreccionales indígenas en las zonas andinas 
hasta bien entrado el siglo XX. Además, en un contexto de politización 
de las «masas» desde los lineamientos socialistas y marxistas que 
proponen la recuperación de las tierras, aunque sea con la lucha armada, 
se actualiza el mito del Inkarri. Con el tiempo, se derrite el mito dentro 
de una politización revolucionaria más volcada hacia una lucha de clases 
como con la veta maoísta en la que el marxismo se concibe como una 
verdadera religión y la guerra como única manera para conseguir el 
nuevo orden. La expresión más extremista de esta corriente estallará con 
el terrorismo de Sendero Luminoso en los años 1980. Pero en el caso de 
Valcárcel, con el tono amenazante en su Tempestad en los Andes, el 
historiador y etnólogo se inscribe más bien dentro de la veta 
insurreccional indígena que sacudió los Andes a lo largo de su historia. 
Dentro de los grandes levantamientos que forman parte de la memoria 
colectiva andina podemos recordar a Túpac Amaru II quien inició en 
1780 la mayor rebelión indígena que haya conocido el Perú y que 
pretendió con las armas restaurar el Incario. Otro ejemplo mucho más 
cercano a Valcárcel, es el fallido alzamiento del mayor Teodomiro 
Gutiérrez en 1917. Este militar asumió el nombre de general Rumi 
Maqui («mano de piedra» en quechua) y encabezó un levantamiento 
campesino en el departamento de Puno, mezclando anarquismo y 
milenarismo para luchar contra los hacendados y volver al 
Tahuantinsuyo. De hecho, la utopía andina del retorno al orden perdido 
no fue una mera ilusión compensatoria de los vencidos sino una fuerza 
movilizadora con expresiones diversas, sin por lo tanto ser un programa 
ni una doctrina definida. 

En el ámbito literario nacen propuestas narrativas de denuncia 
social con un lenguaje cada vez más crudo y una violencia cada vez más 
afirmada. La sociedad civil y el mundo de las letras se han politizado con 
ideas de izquierda (marxismo, socialismo) cuyos líderes como Mariátegui 
van a abogar por una revolución socialista. Este último afirma en el 
prólogo de Tempestad en los Andes : 

El pensamiento revolucionario, y aun el reformista, no puede ser ya 
liberal sino socialista. El socialismo aparece en nuestra historia no por 
una razón de azar, de imitación o de moda, como espíritus superficiales 
suponen, sino como una fatalidad histórica.12 

                                                           
12 Luis E. Valcárcel, Tempestad en los Andes, p. 14. 



Al considerar el ayllu –la cooperación que éste supone en el 
ámbito de la explotación de las tierras– como una de las expresiones 
primarias del comunismo, el socialismo no aparece como un 
pensamiento ajeno al mundo andino sino todo lo contrario. El 
indigenismo, en su lucha contra el gamonalismo y el imperialismo será 
integrado por los líderes de izquierda con dos figuras claves: Víctor Haya 
de la Torre y Mariátegui. De hecho, con Mariátegui una relación estrecha 
se establece entonces entre la revista Amauta y los actores del 
indigenismo13. En Amauta n°12, Víctor Haya de la Torre, el fundador de 
la Alianza Popular Revolucionaria, en un artículo titulado «El problema 
histórico de nuestra América», interpreta a los ayllus como una forma de 
«comunismo primitivo» y como otras voces venidas de Europa14 anuncia, 
valiéndose del método dialéctico aplicado a la historia, el ocaso de las 
sociedades occidentales: «Dentro de toda sociedad las clases y sus 
sistemas evolucionan, negándose mutuamente. De la pugna florece la 
nueva sociedad, fruto de la violencia. La solución de los contrarios es la 
revolución15.» 

Y cuando intenta aplicar este método histórico a la historia 
americana, es relevante la visión exaltada que tiene de la sociedad incaica 
antigua ya que recuerda mucho la de Valcárcel: 

El comunismo primitivo de la organización incaica alcanza 
maravillosas proporciones. Económicamente los quechuas habían 
implantado un socialismo, que aunque teocrático e imperial, impedía la 
posesión privada de la tierra, única fuente de producción en esa 
sociedad campesina. […] El Ayllu, la comunidad indígena –supérsiste 
aún, pese a la conquista y a la república– unida también por la sangre, 
era la célula del Imperio.16 

Pero según Víctor Haya De la Torre, en América Latina, el 
problema es que todos los estratos sociales coexisten en «abigarrada 
mezcla». La organización social es diferente a la europea, lo que merma 
el sistema de evolución según una lectura dialéctica de la historia. La 
causa, según Haya de la Torre, es que «ningún estrato social ha 
desaparecido para sustituir el otro, antes bien, guardan su autonomía y 

                                                           
13 Elmer Robles Ortiz, op.cit. 
14 Pensamos por ejemplo en el francés, Louis Baudin y su obra publicada en 
París en 1928: L’Empire socialiste des Inka. 
15

 Víctor Haya de la Torre, «El problema histórico de nuestra América», p. 21. 
16 Ibid. 



hacen su vida apenas rozándose17.» Para Haya de la Torre éste es «el más 
trágico y tremendo problema de nuestra América». Y ante esta 
complejidad, es preciso buscar y descubrir la realidad americana y no 
inventarla. Haya de la Torre insiste en esta necesidad de buscarse y de 
encontrarse: «El fracaso de dos importaciones europeas: la conquista y la 
República nos dan la gran lección histórica de buscarnos a nosotros 
mismos18». 

Valcárcel ve en el pasado antiguo y en su legado al mundo 
contemporáneo la mejor vía para buscarse y encontrarse de manera 
idónea deshaciéndose de los modelos occidentales. Eso no supone un 
rechazo de la modernidad y de los aportes de la cultura occidental sino 
que como ya se ha dicho, ésta ha de servir para la valorización del pasado 
antiguo. 

En su artículo titulado «Sobre peruanidad» publicado en 1929, 
en la revista Amauta, Valcárcel nos da su definición del indianismo, lo 
que incluye esta dimensión abarcadora: 

No son indios todos los étnicamente tales; y pueden llamarse con ese 
nombre muchos en cuya sangre no se ha mezclado una gota de la que 
circuló por venas de Manko. El “indianismo” ha pasado ya del plano 
puramente racial, biológico, para adquirir todo su valor en el mundo 
psíquico. El influjo de lo indio es tan poderoso en el Perú que de él no 
se libran cuatro quintos de la población total.19 

Treinta años después de la publicación de Tempestad en los Andes, 
con la evolución del pensamiento indigenista 20  que acompaña los 
cambios de la sociedad peruana, Valcárcel abandona su tono 
amenazador, mantiene su dimensión abarcadora y esperanzadora ya que 
considerará a la población indígena como una reserva de una «inaudita 
energía humana» para impulsar el progreso del país. 

                                                           
17

 Ibid., p. 23. 
18

 Ibid. 
19Luis E. Valcárcel, «Sobre peruanidad», p. 100. 
20 Como lo recuerda Elmer Robles Ortiz, Valcárcel distingue tres «momentos», 
aunque con diferencias, de un mismo proceso de lucha a favor de las grandes 
mayorías indígenas del Perú: el «indigenismo regional», de ámbito restringido, 
desarrollado principalmente en Cusco y Puno; el «indigenismo nacional», 
extendido por todo el país, aproximadamente entre 1925 y 1930; el «indigenismo 
institucional». Ver Elmer Robles Ortiz, op.cit., p. 223. 



Tempestad en los Andes se inscribe en la propuesta de un 
indigenismo nacional que refleja una primera etapa de denuncia y 
propaganda con fuerza y firmeza. El tono exaltado profético se puede 
interpretar como una necesidad absoluta, como una alternativa ante la 
deterioración del mundo occidental que no supo adaptarse al mundo 
andino sino para intentar aniquilarlo. El recelo hacia la cultura occidental 
en América tal vez se pueda percibir en la crítica feroz que hace Valcárcel 
respecto a los mestizos como seres malévolos. La crítica resulta 
exagerada y contradictoria o por lo menos excluyente con el sentimiento 
de indianismo que expresaría en 1929, cuando afirmaba que «El 
“indianismo” ha pasado ya del plano puramente racial, biológico, para 
adquirir todo su valor en el mundo psíquico.» 

Su pensamiento respecto al mestizo se irá matizando con el 
tiempo. Por otro lado, su percepción negativa sobre la civilización 
occidental putrefacta y agotada, se ha de considerar en los primeros 
tiempos como una exageración o exacerbación al servicio de una causa 
que propone vías de reflexiones sobre la evolución de la sociedad 
peruana hasta entonces no valoradas: una causa indígena más adecuada a 
la realidad peruana. Sin embargo, el tono amenazante, sobre la 
posibilidad de un nuevo orden futuro que anuncia revoluciones y 
rebeliones sangrientas se revelarán en los años 1980 con las guerrillas y el 
«estado de guerra» que se va a imponer en algunas zonas andinas. 

En Tempestad en los Andes, Valcárcel actúa como un predicador 
que hace, como lo proclama, de su Andinismo un evangelio. Pero un 
evangelio que fue necesario según él para despertar las conciencias. 

Su larga vida le permitió seguir el proceso de la sociedad peruana 
a lo largo de casi todo el siglo XX. De un indigenismo radical excluyente 
respecto a los mestizos pasa a una «escuela de pensamiento» más 
integradora. La tempestad que anunciaba Valcárcel en los Andes no 
estalló en un proceso revolucionario de «indigenización» de todas las 
capas sociales y de todo el territorio nacional o andino, pero sí fue un 
relámpago alumbrante en el proceso de valoración del mundo indígena. 
 

Pierre Lopez 
Aix-Marseille Université 
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