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La vulnérabilité comme ouverture a
la contingence. Deux enquétes
situées

Vulnerability as openness to contingency. Two situated studies

Anne-Sophie Haeringer et Anthony Pecqueux

Nous aimerions profiter de cet article pour mettre en évidence une acception de la
vulnérabilité qui nous semble intéressante en ce qu’elle permet de la dégager de son
indexation a une classe d’étres (par exemple les « grands précaires » ou les personnes
en fin de vie). En nous appuyant sur deux enquétes ethnographiques menées d’une part
dans un espace de parole pour « grands précaires » & Grenoble (Brayer & Pecqueux,
2018) et d’autre part dans une unité de soins palliatifs (Haeringer, 2017) !, nous
montrerons que la vulnérabilité est inhérente au caractére interdépendant des étres,
des situations, des lieux, des moments. Nous examinerons comment ces
interdépendances ne sont jamais déterminées une bonne fois pour toutes mais sont
toujours susceptibles de se faire, défaire ou refaire sans qu’il soit forcément possible de
savoir si cela débouche sur du mieux ou du moins bien, sur une stabilisation ou une
consolidation de ces lieux et de ces étres ou au contraire sur leur affaiblissement.

Ainsi, le «Parlons-En» créé en 2009 par le cabinet d’urbanisme participatif
« arpenteurs » 3 Grenoble pourrait passer pour I'un de ces espaces somme toute assez
classiques et bien repérés de la participation. Pour autant, il s’en distingue par bien des
aspects, qui pourraient étre regroupés sous une préoccupation forte, celle de chercher
a actualiser une continuité entre ce dont on parle (la « grande précarité ») et ceux qui
parlent: quils ne soient pas seulement des aidants (professionnels, bénévoles,
militants...) mais aussi les « premiers concernés », « grands précaires » eux-mémes.
Cette préoccupation, présente dés la création du Parlons-En, se décline différemment
depuis, au gré des évolutions que connait cet espace de parole. A I'origine, elle se rend
patente au moins par I'écologie de I'organisation des débats (en cercle, au lieu de la
configuration « salle de classe » généralement adoptée) ; mais aussi par le fait que la
facon de gérer les débats a été co-construite avec des « grands précaires » (par

SociologieS , Dossiers



La vulnérabilité comme ouverture a la contingence. Deux enquétes situées

I'adoption de quelques régles, notamment); ou encore par le tour des structures
sociales réalisé tous les mois afin de susciter la présence de ceux-ci. Au fur et a mesure,
cela est réguliérement chamboulé, notamment par des effets des réorganisations et
plus largement des orientations des politiques publiques pour ce secteur (pour le dire
sobrement : une baisse des subventions). Ces effets conduisent tant a une fragilisation
du dispositif (comme quand « arpenteurs » ferme a I'été 2015 pour raisons financiéres
et que depuis on ne cesse de se demander si le Parlons-En va perdurer) qu’a une
radicalisation et & un renforcement paradoxal de sa forte préoccupation commune, par
exemple quand l'organisation du Parlons-En n’est plus portée seulement par deux
membres d’arpenteurs mais par un groupe fluctuant d’une dizaine de personnes, dont
des « grands précaires » : « la collégiale », a savoir le collectif central de I'association de
type collégial créée en décembre 2015, suite a la fermeture d’« arpenteurs ». Ou encore
quand deux éducatrices se sont retrouvées coup sur coup licenciées de 'accueil de jour
ou elles officiaient, ce qui occasionne le méme double mouvement de fragilisation/
ouverture : le chémage leur donne du temps pour s’investir dans la collégiale ; en
retour, la collégiale devient ce lieu ol les asymétries initiales (aidants/aidés...) se
trouvent estompées voire mises a plat, ce qui constituait une des promesses intenables
du Parlons-En. Plus justement, la collégiale démultiplie la possibilité de tenir en partie
une telle promesse.

Ce lien entre précarisation et renforcement du dispositif se retrouve a méme le cercle
de parole, qui ne doit son efficace en termes de mobilisation de I'attention qu’a la
possibilité qu'il laisse de se retirer, d’aller et de venir. C’est ce caractére proprement
indissociable de l'efficace et de la fragilité de ce dispositif, de la maniére dont le
négocient les acteurs impliqués dans le Parlons-En qui retiendra ici notre attention,
avec le suivi d’une situation au cours de laquelle 'extréme ouverture du Parlons-En se
manifeste par le fait qu’on est prét a passer prés d’une demi-heure autour du probléme
de trois femmes étrangéres qui y viennent pour la premiére fois, et sa vulnérabilité par
le fait que ne cesse d’affleurer 3 méme la situation la possibilité que cela ne méne a rien
ou presque.

Du cbté des soins palliatifs, ce qui nous intéresse en particulier c’est que, pour autant
que l'issue (la mort) est non seulement connue depuis toujours mais rendue d’autant
plus présente que la durée («le temps qui reste » pour reprendre I’expression de
certains soignants) s’est considérablement réduite, I'affaire est loin d’étre entendue. Le
trajet des derniers jours ou semaines qui ménent irrémédiablement a la fin ne saurait
étre compris (trop simplement) comme I'actualisation d’un cours normal et
(sur)déterminé des choses, autrement dit comme une trajectoire linéaire. Si I'un des
enjeux consiste, pour les soignants de I'unité, a surtout ne pas traiter leurs patients
comme s’ils étaient déja quasiment morts et a tout mettre en ceuvre pour qu’une mort
sociale ne précéde pas la mort biologique (Sudnow, 1967), ils savent finalement bien
peu de choses sur la qualité des étres dont ils ont la charge. La métamorphose qui
caractérise ceux-ci - et que rendent particuliérement bien les formes anglaises « dying »
et « passing on » retenues par David Sudnow (Ibid.) - oblige les soignants et les proches
des patients a explorer conjointement ce qu’il en est de ces étres, a expérimenter des
maniéres de se rapporter a eux et ce, sans qu'’ils soient jamais vraiment tout a fait siirs
de la pertinence du moindre de leurs gestes. Ainsi, si les soignants se montrent
particuliérement soucieux de tenir compte des préférences (en matiére de soin) et de
I’expression (notamment de la douleur) de leurs patients, escomptant ainsi une forme
de participation de leur part, celle-ci s’avére particuliérement délicate. Elle requiert le
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plus souvent pour les soignants d’en passer par un travail de sémiotisation (Despret,
2015) afin de recueillir et de faire signifier ce dont il n’est pas toujours certain qu’il
s’agisse de signes, a fortiori dont il est on ne peut plus compliqué de savoir ce qu'ils
signifient et le genre de réponse ou de traitement qu’ils requiérent. La situation sur
laquelle nous nous arréterons bient6t documentera cela avec d’autant plus d’intensité
qu’elle montrera comment des soignants qui sont en prise avec ce qui constitue le cceur
de leur mission et de leur expertise - diagnostiquer et soulager la douleur des patients
en fin de vie - doivent composer avec les incertitudes qui traversent ces opérations.

Cette attente d’une expressivité improbable caractérise également (quoique bien
différemment) le Parlons-En, puisque certes I'un des enjeux est de faire parler les
grands précaires (et non qu'ils soient encore une fois parlés par d’autres) ; mais surtout
puisque, on le verra dans la situation examinée, les compétences limitées en francais de
ces trois femmes engagent les participants dans une performance collective pour les
rendre expressives.

Dans chacune de ces situations, nous chercherons a explorer les maniéres bricolées par
tous les acteurs en présence pour rendre expressives les personnes dont il est attendu
qu’elles le soient. Et de ce point de vue, nous verrons qu'il s’agit de faire feu de tout
bois : de tendre ou de saisir une perche dans le cours d’'un débat, de poser des questions
fermées pour obtenir une réponse, de faire exister des tours de parole, de lire des
signes, de palper le ventre d’une patiente en fin de vie, de regarder une photo, etc. Tout
semble bon pour 'enquéte et pour mener a bien une performance qui ne saurait étre
que collective, autour de problémes qui se posent a méme les situations et ce d’autant
plus qu’une expression claire et indubitable n’advient pas, ou pas vraiment : aucun de
ces signes ni aucune de ces interprétations n’a la puissance de clore 'enquéte. Au
contraire, chacun d’entre eux contribue le plus souvent a la relancer : a conforter ou a
infirmer une piste préalable, 3 en ouvrir une nouvelle... Cela signifie aussi en creux que
chacun de ces signes est susceptible d’étre momentanément privilégié aux dépens
d’autres qui ne peuvent manquer de coexister a un degré ou a un autre.

Si une forme de participation advient bien selon des formes non prévues, cela tient
notamment au brouillage des réles qui s’opére dans le feu de l'action, entre les
personnes cherchant 3 susciter la participation et celles dont il est attendu qu’elles
prennent part. Gageons qu’il en est ainsi a chaque fois qu’on se place précisément au
milieu de l'action, au coeur de ces moments incertains pleins d’'une «nuée de
potentialités », selon les termes de David Lapoujade (2017, p.33) pour qualifier les
virtuels d’Etienne Souriau. La vulnérabilité apparait alors en tant qu’elle est inhérente
au fait que les uns et les autres (participants au Parlons-En, professionnels du soin,
proches des patients, etc.) sont amenés a s’engager dans des situations extrémement
incertaines, marquées par des formes de co-dépendance. Elle est ainsi liée au caractere
irrémédiablement contingent et risqué de devenirs qui ne répondent a aucune
prédétermination. Des associations peuvent se nouer (ou pas), s’avérer robustes et
soutenantes, ou au contraire problématiques et fragilisantes sans que cela puisse étre
garanti, de sorte que ces devenirs enchevétrés sont susceptibles d’exister un peu plus,
tout comme ils sont susceptibles d’exister un peu moins et de disparaitre, sans que cela
puisse jamais étre arrété par avance.

En examinant les modes d’attention a la vulnérabilité qui traversent ces situations,

nous serons amenés a redéfinir le care et a I'appréhender en tant qu'il est chargé
d’ambivalences et d’inattentions, sans que cela constitue nécessairement un probleme
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(qu'il faudrait se donner les moyens de corriger) mais comme quelque chose qui
demande a étre pensé. S’attacher au caractére faillible du care et aux défauts
d’attention qui le constituent est un enjeu qui a été déja bien repéré. En revanche, ce a
quoi une telle perspective oblige - en passer par la description fine de ces situations
ambivalentes - a plus rarement été mis en ceuvre. C’est a cette tiche-1a que nous
entendons ici nous atteler : décrire comment cette vulnérabilité du care se manifeste et
ce que cela implique pour I'analyse (2 la suite notamment de Puig de la Bellacasa, 2011,
ou Hennion & Vidal-Naquet, 2015).

Nous qui sommes aux prises avec cet art de 'attention en quoi consiste ’ethnographie,
ne sommes pas exempts de ces complications. Ces remarques nous obligent en retour a
examiner la maniére dont nous bricolons nos comptes rendus. Les séquences sur
lesquelles nous nous appuierons bient6t, les situations qu’elles charrient avec elles,
nous situent devant des ambivalences, en deca de toute ligne directrice, 13 ou
coexistent plusieurs « germes » (Lapoujade, 2017, p. 31, citant cette fois Henry James, a
propos de la création littéraire) qui attendent d’éclore véritablement mais qui ne
sauraient tous éclore en méme temps. Comment rendre compte de ces situations
indéfinies, alors qu’au moment d’écrire nous nous trouvons au temps d’aprés et
connaissons certaines des suites de I'histoire : le ou les germes qui ont été instaurés et
certains de ceux qui ont été délaissés ? S’il n’est pas possible pour I'ethnographe de
rendre compte de ce qui se passe autrement qu’aprés-coup, posons qu'un enjeu réside
dans le fait de réaliser des narrations qui se situent différemment par rapport a ces
situations, qui cherchent a ne pas les clore ni a en dégager une linéarité qui n’existe
guere en pratique, mais a les décrire en tant qu'elles sont toujours ouvertes a la
contingence. 1l s’agira alors de nous placer 2 méme I'’événement-en-train-de-se-faire
pour en faire sentir les imbrications, faire voir les personnes qui s’y démeénent et leur
pluralité constitutive. Cela ne fera pas voir autrement les suites de I’histoire. Notre
hypothese est, en revanche, que cela permettra de voir autrement l'histoire, en en
développant une lecture non finaliste. La ou I'ethnographie a tendance a s’écrire a
partir d’'une sémantique de I’événement (de ce qui est désigné aprés coup comme un
événement - notable, remarquable, etc.), nous préférons adopter une sémantique du
« faire instauratif » (Souriau, 2009 [1943-1956], p.202). Une telle perspective nous
permet de rendre compte de la maniére dont les acteurs qui explorent en pratique ce
qu'il en est de la qualité des étres et des situations auxquels ils ont affaire s’efforcent de
les faire exister un peu plus (ou un peu mieux) sans étre jamais assurés d’y parvenir.

Au moment de nous engager dans le compte rendu détaillé des situations singuliéres
sur lesquelles nous avons chacun enquété, nous ne saurions le faire en les alignant 'une
sur l'autre et en gommant alors les différences entre tout a la fois les problémes dont
elles sont grosses, la maniére dont ceux qui s’y trouvent impliqués les formulent et les
négocient et nos propres styles ou maniéres d’étre ethnographes. Nous les présentons
donc successivement et en recourant désormais a la premiere personne du singulier,
quand bien méme elles ont fait I'objet de discussions nourries entre nous. Au moment
de ressaisir 'argument central de cet article (que ce soit entre les deux parties ou dans
la conclusion générale), nous passerons a nouveau tout naturellement par le nous.
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Puissance et fragilité du cercle de parole

Le Parlons-En, cet espace de parole indépendant, permet une fois par mois depuis 2009
d’échanger sur les sujets de la grande précarité et idéalement d’y apporter des débuts
de réponses collectives, en rassemblant les personnes qui se sentent concernées. Au
moment ol débute le suivi ethnographique en 2015 (et d’abord, entre 2015 et 2018, avec
ma collégue architecte Laure Brayer), mon attention est saisie tout a la fois par les
sujets abordés par les participants (logement, vie a la rue, jeunes en errance, Revenu de
solidarité active [RSA], tutelle et curatelle, etc.) et par les modalités sensibles et
spatiales des échanges. En effet, ces derniéres, immuables d’une séance a l'autre, se
caractérisent par un cercle fermé de chaises et un centre vide, un micro (relié a une
sono) qui circule pour toute prise de parole et une équipe d’animation chargée tant
d’animer le débat que de veiller au respect des modalités : chacun & son tour, sans
monopolisation trop longue ou trop répétée de la parole ; que la parole circule mais que
I’écoute soit collective ; que I'ordre des demandes de parole soit respecté, sauf besoin
de rebond immédiat ; que, donc, les aidés et les plus précaires parmi les participants
s’expriment et non les seuls aidants ou professionnels de la précarité, etc.

L’ethnographie au long cours, pendant plus de 40 séances, a mis en évidence le
caractére intermittent de cette forme de participation, sur le plan temporel : cela tient
depuis dix ans désormais, mais seulement une fois par mois ; ainsi que sur le plan de
I’engagement écologique : le cercle ne doit son efficace en termes de mobilisation de
I'attention qu’a la possibilité qu’il laisse de se retirer, d’aller et venir, de fréquenter ses
entours qui sont également aménagés (une table de café, une autre de prospectus et
renseignements...) ; et sur le plan du traitement thématique : aucun sujet n’est clos,
donc aucune absence n’est préjudiciable (Pecqueux, 2020). De 2015 a 2018, le Parlons-En
rassemble en moyenne une trentaine de personnes ; elles sont depuis début 2019 plus
du double, d’otui la volonté des organisateurs d’expérimenter (pour la premiére fois ce
jour) une séparation en trois cercles plus petits pendant une trentaine de minutes, afin
de recueillir plus facilement des témoignages sur le sujet du mois (mars 2019, 96°™e
Parlons-En) : « Le logement, un parcours du combattant ». Puis une derniére partie se
fera de nouveau en un cercle unique, afin de réunir ces témoignages et tirer des bilans.
Ce changement de forme doit permettre que ce qui compte au Parlons-En (la
préoccupation forte relevée en introduction) puisse se maintenir alors qu'il y a
désormais plus du double de participants. La justification de cette expérimentation
place le groupe face a un des principaux enjeux mensuels, a savoir la présence et
I'expression des « grands précaires », dont les témoignages souvent durs peuvent étre
découragés par un grand cercle, de moins en moins intime.

Cela appelle plusieurs remarques. Tout d’abord, I'insistance sur la participation des
plus précaires montre qu'il ne s’agit pas de seulement mettre en ceuvre une sorte de
bienséance de la circulation de la parole en public ; cette dimension est compliquée par
une visée de capacitation collective (disons-le ainsi) : il y a un enjeu spécifique a ce que
tous les présents puissent s’exprimer (contrairement a ce qu’il se passe dans les
institutions de l'aide sociale par exemple), a ce que la recherche de solutions aux
problémes soit fondée sur des témoignages personnels et non rapportés, etc. De plus,
I'expérimentation de petits cercles me montre - contrairement a ce que je pouvais
penser jusqu'alors - que les modalités spatiales et sensibles du Parlons-En ne
constituent pas une « bonne » forme, mais bien une forme susceptible d’étre révisée :
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que leur « cela tient » s’accompagnait bien d’un « pour le moment », que je ne pouvais
voir jusqu’alors - pour reprendre les termes par lesquels Isabelle Stengers (2017, p. 13)
lie viabilité et précarité chez Anna Tsing. En effet, cette forme inchangée chaque
semaine était le seul élément de stabilité du dispositif; voila un autre acquis de
I’ethnographie au long cours, qui a permis de prendre la mesure de la fragilité de cet
espace. Car par ailleurs, comme j’ai commencé a le dire, I'association d’urbanisme
participatif « arpenteurs » qui assurait I'organisation du Parlons-En entre 2009 et 2015
a dii fermer ses portes, deux membres continuant bénévolement a s’y investir en créant
avec les participants les plus assidus une association de type collégial qui a pris cahin-
caha le relais de lorganisation. Par ailleurs encore, cette déconvenue s’est
accompagnée de celle de plusieurs structures sociales partenaires, montrant ainsi que
la précarité touchait méme celles et ceux censées la combattre, avec le licenciement de
deux éducatrices (voir supra); symétriquement, des habitants de la rue et autres
« personnes concernées » (selon une des expressions en usage) s’investissent dans la
collégiale, etc. Par bien des aspects, c’est donc assez littéralement que la survie dans la
durée du Parlons-En se réalise en grande partie par et malgré la précarité de celles et
ceux qui le font tenir et plus généralement l'investissent -ce qui accentue
paradoxalement la continuité entre ce dont on parle, ceux qui parlent et ceux qui font
parler, sans doute moins manifeste au temps ou « arpenteurs » I'organisait.

Dans le petit cercle

Ce Parlons-En de mars est consacré au logement, comme souvent celui placé juste avant
la fin de la tréve hivernale (la suspension saisonniére des expulsions locatives entre
novembre et avril). En prévision de la séparation en petits cercles, un grand soin a été
apporté a la préparation de I'animation : trois animateurs ont été désignés pour chacun
des cercles, ils disposent d'une liste de questions imprimée sur une feuille A4, de
marqueurs et de grandes feuilles pour prendre des notes en vue de la restitution en
pléniére. Une autre préparation méticuleuse concerne la transition entre le grand
cercle et les petits cercles : juste aprés la présentation du sujet du jour, I'animatrice
donne la parole a Isa, ancienne sans-abri et membre de la collégiale depuis plusieurs
années, qui déclame son témoignage (écrit a 'ordinateur) de plus de vingt ans de
parcours d’une combattante pour un logement. Cela permet de donner le ton de ce qui
est attendu dans les cercles : des témoignages personnels 2.

Dans le mien, ont pris place une petite dizaine de personnes; trés vite, sous la
thématisation croisée du témoignage d’Isa et de la premiére question posée par
I'animateur qui est aussi la premiére de la liste (« raconter votre pire expérience dans
une recherche de logement »), le débat se centre sur 'expérience de trois femmes
albanaises : une d’environ 20 ans (tenant un garcon de 5 ans sur ses genoux) et deux
d’environ 40 ans, dont l'une, Irina, est la seule a parler frangais. Les autres personnages
principaux de ce cercle sont Pierre Louis, 'animateur, porteur également du Parlons-
En ; Claudine, membre d’un collectif sur les droits des étrangers ; Martine, travailleuse
sociale dans ce domaine ; tous trois ont entre 55 et 65 ans. Cela pointe déja le fait que ce
débat va rendre muettes les trois ou quatre autres personnes qui compose(ro)nt ce
cercle : Jean-Noél (le journaliste radio qui enregistre systématiquement les débats
depuis deux ans et diffuse des extraits sur une radio associative locale, Radio
Grésivaudan), une étudiante en architecture venue rencontrer Pierre (le cofondateur
d’« arpenteurs », toujours central au Parlons-En), puis Pierre et moi. Il faut ajouter que,
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du fait de mes propres limites linguistiques, je vais par le compte rendu
ethnographique rendre également muettes deux des trois femmes albanaises et ne les
faire exister que par les traductions de leurs propos réalisées par Irina (alors qu’elles
sont bien présentes a la situation). Précisons encore que je prends le parti
d’anonymiser les personnes qui ne connaissent pas mon statut d’enquéteur (comme
Irina) et ne le fais pas pour celles qui le connaissent (ou avec qui j’ai pu en discuter,
ainsi que faire lire et débattre des publications issues de cette enquéte, etc.).

Pour les personnages principaux du débat qui va m’occuper, seul Pierre Louis est dans
ce cas ; C’est le seul dont je peux retracer la trajectoire singuliére au sein de cet espace,
notamment dans le rapport a la parole. D’abord (en 2015 - son arrivée au Parlons-En est
quasi concomitante de la mienne) souvent sanctionné par I’animateur pour des prises
de paroles trop longues, trop peu compréhensibles car pleines de sigles et termes
techniques et pouvant parler des sans-abri en extériorité (notamment quand il endosse
une de ses casquettes, membre du conseil d’administration de I'Union des habitants du
centre-ville), il a connu une évolution spectaculaire, en phase avec l'objectif de
capacitation que cet espace se donne. Investi dans le noyau d’organisateurs, il a soigné
ses prises de parole, qui sont désormais réguliérement saluées ; il est en outre un des
animateurs réguliers, comme ce jour. Une autre de ses casquettes : il est membre de
I’association RSA Coop, c’est-a-dire a la fois allocataire du RSA et mobilisé sur le sujet.
Enfin, je prends le parti ici de transcrire au plus prés du langage utilisé au sein de la
situation, afin de donner a (lire) entendre la matérialité de ce qui s’échange,
prépondérant dans I’absolu mais encore plus ici du fait du différentiel de compétences
linguistiques ; par exemple, je n’ajoute pas de négation ou autre mot qui rendrait la
langue plus « conforme », mais soit accentuerait ces différences soit les masquerait.

Le soin pris a 'organisation de la transition vers le petit cercle se manifeste jusque dans
la prise de parole initiale de ’animateur, Pierre Louis, feuille de route a la main: il
indique ce qu’on est censé faire ensemble et se trouve d’emblée secondé pour cela par
Claudine, qui le fait en indiquant un potentiel témoignage, celui des « Albanaises » :
« Ben... y avait... peut-étre cette famille-1a qui venait de dire deux-trois mots, y a une
personne qui peut traduire c’est ¢a?». Tandis que les témoignages se font
habituellement au Parlons-En par demande de prise de parole (le plus souvent en
levant la main), il y a ici une invitation a prendre la parole, fondée manifestement sur
une bribe de discussion précédente (sous-entendue dans « venait de...»). Claudine
désigne le groupe en tentant une catégorie (« famille ») et en pointant la spécificité
communicationnelle : les personnes en question ne parlent pas frangais, le témoignage
ne pourra avoir lieu que grice a une traduction ; je souligne en outre que la formule
employée ne permet pas de décider si la « personne qui peut traduire » est membre ou
non de la famille 3. Irina se manifeste pour cela, tout en marquant ses propres limites :
« Y a pas beaucoup mais un petit peu j’ai compris ». Si I'’expression d’« Albanaises » est
maladroite, elle s’ajuste au flou de la situation, a ce qui est disponible pour les membres
du petit cercle : voila tout ce qu’'on sait d’elles (plus précisément : ce qu'on apprendra
en cours de discussion); si je donne un prénom a Irina, c’est pour distinguer sa
contribution au sein de la discussion, comme interlocutrice. Toutefois, en savoir peu
sur elles ne les distingue guére de certains autres membres : si Martine était présente
en début de Parlons-En et s’est donc présentée dans le micro, ce n’est pas le cas de
Claudine - a qui j'attribue donc cette identité a partir des indices qu’elle donne ; et
donc pour Claudine et les « Albanaises », 'identité des autres n’est pas connue
puisqu’on ne se présente pas 3 nouveau dans le petit cercle. Cela signifie que
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I'ethnographe est 'un des rares a pouvoir reconstituer ces identités plurielles,
incertaines ou incomplétes a méme la situation.

18 Je ne cite pas in extenso la suite du débat, mais Claudine (essentiellement) et Pierre Louis
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vont continuer de la méme maniére, par des questions fermées qui s’adaptent bien au
francais approximatif d’Irina (il leur serait difficile d’obtenir d’elle des réponses claires
a partir de questions trop ouvertes). Ces questions fermées sont des catégories lancées,
confirmées ou infirmées par Irina, qui vont permettre de comprendre progressivement
la situation : la premiére Albanaise a répondre aux questions traduites par Irina est
sans-abri; elle est en couple, avec un enfant majeur (donc la famille n’est pas
prioritaire - ce que visait a circonscrire la question) ; la famille a appelé le 115 * mais
sans réponse favorable ; depuis son arrivée elle dort dans un parc, etc. Mais cela donne
aussi a la conversation un air d’interrogatoire - ce qui pour des personnes sans papiers
peut renvoyer a des situations tendues. Méme si les trois femmes ne le relévent pas,
Pierre Louis percoit ce risque, en recevant une localisation précise en réponse a sa
question sur leur lieu de résidence pour dormir (alors qu’il ne s’attendait qu’a une
réponse typologique, « sous un pont » ou autre); il saisit bien alors le caractére
ambivalent de ces situations, la nécessaire « impureté des activités de care»
(Puig de la Bellacasa, 2012, p. 210) puisqu’ici préter attention et donner la parole a ces
femmes conduit Pierre Louis a s’approcher malgré lui de la forme « interrogatoire »
(policier ou autre).

La séquence se poursuit ainsi, par touches successives, ouvertes, jusqu’a ce qu’une
nouvelle question fermée vienne modifier I'accomplissement du débat: celle de
Martine pour savoir si « 'ADATE [association d’aide aux demandeurs d’asile] a
enregistré la demande », ce qui d’'une part met sur la table la catégorie « demandeurs
d’asile » (jusqu'alors implicite et dont Martine est précisément spécialiste) et d’autre
part va conduire a une polarisation du débat sur les problémes spécifiques a cette
catégorie.

Parmi la pluralité de faisceaux qui font converger sur les « Albanaises », il y a le fait
qu’elles représentent (comme nombre de nouveaux venus « manifestement précaires »
au Parlons-En) des prises, en un double sens : 1/ au sens perceptuel d’affordance : elles
feraient partie de ces migrants de I'Est et a ce titre devraient avoir des témoignages a
livrer comme cela est attendu ; 2/ au sens également d’'une prise par rapport au vaste
monde extérieur au Parlons-En, sorte de prise de guerre qui peut a tout moment
repartir dans ce monde (d’autant plus qu’on ne sait alors rien de la raison de leur
présence : elles pourraient repartir comme elles sont venues). En imbriquant ces deux
sens : elles forment des prises collectives, fragiles, dont chacun des membres réguliers
voit la valeur mais aussi la défection potentielles ; d’ou I'enjeu particulier de faire en
sorte qu’elles reviennent, notamment quand il est manifeste qu’elles ne sont pas « avec
quelqu’un » (un membre régulier par exemple, qui accompagnerait leur premiére fois
au Parlons-En comme c’est souvent le cas), mais qu’elles ont été arrachées en quelque
sorte au monde extérieur. Le risque des prises est de se muer en sparadrap du capitaine
Haddock : elles sont centrales du fait de leur situation difficile, de leur demande d’aide
qui ne peut étre ignorée et de I'absence d’autres témoignages, mais il va falloir passer la
parole a d’autres. Au Parlons-En, ca circule (voir note 2) et avant tout la parole : c’est
précisément le but des petits cercles. Quand la parole finira in extremis par quitter leur
situation, seule 1'étudiante se manifestera, poussée par Pierre et en prenant soin
d’emblée de minimiser sa contribution comparativement a elles. Cela ne signifie pas
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tant que leurs témoignages seraient incommensurables, cela pointe plutét le fait
qu'agréger les témoignages au Parlons-En est un probleme pratique récurrent,
notamment du fait de I'usage de la catégorie extensive de « (grande) précarité » pour
désigner 1'objet des débats. Si ce sont les « plus précaires » d’entre les précaires qui
sont le plus attendus au Parlons-En, il n’y a pas non plus de dévaluation des expériences
qui seraient « moins précaires », comme si on était toujours le précaire d’'un autre et

vice versa.

Grouillement/bifurcation

Pour comprendre ce mouvement par lequel d’une situation ouverte on passe
progressivement a une focalisation, j'introduis les termes de « grouillement » et de
« bifurcation », empruntés respectivement a Ludwig Wittgenstein et Didier Debaise.
Ludwig Wittgenstein emploie a plusieurs reprises ce terme pour qualifier « I'intégralité
du foisonnement des actions humaines » (Wittgenstein, 2008, § 567), alors que nous
avons tendance dans nos comptes rendus a nous focaliser sur une seule action d’une
seule personne et ainsi a gommer ce « foisonnement » :

« Comment pourrait-on décrire la fagon dont les hommes agissent ? Comment,

sinon en montrant la facon dont les actions des hommes, dans leur diversité,

empiétent les unes sur les autres en une sorte de grouillement. L’arriére-plan par

rapport auquel I'action est vue, ce n’est pas ce qu'un individu est en train de faire,

C’est cet ensemble grouillant ; c’est lui qui détermine notre jugement, nos concepts

et nos réactions » (Wittgenstein, 1994, § 629).
Pour ce qui est de la bifurcation chez Didier Debaise, elle est issue de sa discussion du
sens de « proposition » chez Alfred N. Whitehead, comme « appit pour des sentirs »
(Debaise, 2015, p. 134) ; de tels appits s’incarnent dans des événements concrets, par
exemple : «les bifurcations prenant consistance dans telle suspension de I’action »
(Ibid., p. 140). Si le passage ou cette citation figure est une discussion (avec Alfred N.
Whitehead) d’'un événement tel que Waterloo, tout I'intérét de sa proposition est de
sortir Waterloo de sa monumentalité pour redonner toute leur importance a chacun
des actes qui la composent ° ; c’est par conséquent en un sens ordinaire que bifurcation
est entendue ici. L'idée par la serait de saisir comment fonctionnent ensemble, telle une
paire adjacente (a l'instar du systéme formé par une question et sa réponse), les
moments d’ouverture totale et les moments de bifurcation, qui seraient des instants o1,
du grouillement initial, un germe émergerait, commencerait a s’instaurer, mais
forcément au détriment de certains autres —donc réduirait I'ouverture totale, le
grouillement. Du coup, une telle paire fonctionnerait également avec un troisiéme
terme, plus fantomatique, a savoir I’ensemble des éléments du grouillement moins la
bifurcation : tous les éléments laissés sur le c6té, rendus absents par la focalisation sur
I'un d’eux.

Ainsi, ici, avant la question de Martine, on était pour ainsi dire en plein coeur du
maelstrom : les questions et les motifs s’enchainent, se superposent dans le cadre de
I’horizon thématique large du sujet du jour. C’est dans ce contexte que la question de
Martine fait bifurcation : elle est suivie d’effets convergents (tout ce que charrie avec
elle la catégorie « demandeurs d’asile »), avec Martine qui parle du CADA (Centre
d’accueil de demandeurs d’asile) et Claudine de I'OF1I (Office francais de I'immigration
et de I'intégration). Plus généralement, au fur et & mesure que le débat se déploie, la
situation semble se stabiliser : il s’agit d’'une enquéte collective autour des deux femmes
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albanaises, pour leur venir en aide et bientdt avec Irina qui y prend activement part ;
mais avec pour contrepartie (cette part fantomatique de la bifurcation) de s’éloigner du
sujet du jour (au profit d'un autre sujet potentiel, la demande d’asile) et de rendre
muettes de nombreuses personnes. Plus justement, il est le plus souvent impossible de
trancher pour savoir si I'on se trouve du cété du grouillement ou de la bifurcation,
d’autant plus qu’il ne s’agit pas d’une paire mutuellement exclusive (I'un ou I'autre)
mais adjacente (I'un avec I'autre) et cela tant chez Ludwig Wittgenstein (« 'ensemble
grouillant », I'empiétement ne cessent jamais) que chez Didier Debaise (chaque
hésitation ou bifurcation fonctionne avec I’événement dans sa globalité). Ce qui peut
rendre saillante la bifurcation est I'attention (collective) qui lui est donnée et qui la fait
exister, forcément momentanément. Et je chercherai a montrer dans les exemples a
venir que si la discussion semble se limiter a la question de la demande d’asile, des
ponts vers le sujet du jour vont étre activés.

Le terme de grouillement est d’autant plus adapté ici que le petit cercle implique de fait
un autre rapport au corps et aux co-présents (qu’il ne s’agit pas de durcir ici ; prenons
simplement acte du fait que cette expérimentation - longtemps retardée dans 'histoire
du Parlons-En - n’est pas sans effets phénoménaux). En effet, dans le grand cercle - et
méme si la forme cercle assure la visibilité généralisée - 'animateur au centre tourne
forcément le dos a une partie de I'assemblée et masque de son corps certains
participants : quand quelqu'un demande la parole, on s’y prend souvent a plusieurs
pour l'indiquer a 'animateur par des gestes ou des regards ; de méme pour le micro, qui
peut passer de main en main ou alors qui crée une médiation temporelle (quand il faut
attendre que I'animateur traverse le cercle pour le récupérer et/ou le donner a
quelqu’un). Plus généralement, le grand cercle implique donc des formes de médiation
dans le temps ou par le biais des co-présents et de I'animateur ; dans le petit cercle,
tout est plus direct, a fleur de peau (autre exemple : difficile d’y avoir des apartés avec
son voisin sans se rendre immédiatement sensible - visible et audible - aux autres
comme réalisant cette activité). Cela signifie que souvent, « 'ensemble grouillant » y
est plus directement manifeste.

Saisir une perche

Par rapport a la paire grouillement/bifurcation, on a vu qu'un moment de bifurcation
peut intervenir a partir d’une intuition lancée et qui prend, comme dans le cas de la
catégorie « demandeurs d’asile » par Martine. Continuons avec cette séquence pour
essayer de mieux qualifier 'opération en jeu. Elle intervient alors que le débat, entamé
depuis sept minutes, connait une premiére pause aprés une série de questions visant a
établir les démarches déja effectuées en matiére de demande d’asile par la premiére
femme albanaise.

- Pierre Louis : Et quand elle appelle le 115, pour demander un logement ou un
hébergement plutdt, on lui dit y a pas de place, est-ce qu’on lui propose quelque
chose ?

Les femmes discutent entre elles en albanais.

- Irina : Non non

-P.L.:Rien?

- Claudine : Et qu’est-ce qu’on lui de-man-de ? Qu’est-ce qu’on lui demande ? On lui
demande son nom, son prénom, son numéro de téléphone (P-L : quelles questions ?)
quand elle appelle le 115 ; quelles questions on lui a posées ? (se tournant vers le
reste de I'assemblée) C’est important parce que normalement ils doivent héberger
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tout le monde, quel que soit le statut.

- L. : C’est qui fait la question au 115 ?

- P. L.: Le 115, quand elle, madame appelle, elle demande un hébergement, quelles

questions la personne qu’elle a au téléphone lui dit ?

Les femmes discutent entre elles en albanais.

- L: Mais C’est I'appel, le 115 dit y a pas de place, juste nom prénom date de

naissance et y a pas de place, désolé

- C.: Ils lui ont pas demandé sa nationalité ? ils lui ont pas demandé si elle avait une

carte de séjour ? parce que des fois ils le demandent alors qu’ils devraient pas.
La pause donne l'occasion a Pierre Louis, I'animateur du cercle rendu muet par la
bifurcation technique (autour de la demande d’asile) opérée avec Martine et Claudine
et pouvant penser que ce sujet est clos, de chercher a réorienter le débat dans une
autre direction, en 'occurrence vers des questions concernant centralement le sujet du
jour, en repartant sur 'appel au 115 et la situation de demande d’hébergement. 11
essaye ainsi de ré-ouvrir la situation a d’autres possibles (ces possibles rendus
fantomatiques par la bifurcation), de faire bifurquer dans une autre direction que la
catégorie « demandeurs d’asile ». Il ne s’agit pas tant de faire valoir que Claudine et
Martine feraient exister une ligne réduite (la seule demande d’asile) tandis que Pierre
Louis ré-élargirait la discussion. L’enjeu serait plutét de saisir que tous les trois
prennent au sérieux la situation des Albanaises et cherchent a la lier au sujet du jour,
mais de deux maniéres différentes: les unes en approfondissant la part « demande
d’asile » de leur situation ; 'autre en retournant a la part plus partageable par d’autres
présents, la demande d’hébergement.

Un élément remarquable issu de ces quelques échanges tient a la dimension collective
de la performance, a base de reformulations des propos des autres pour qu’lrina les
saisisse. Je me concentre ici sur un des effets de la performance collective, a savoir la
fagon dont Claudine, en rebond a I'ouverture initiale de Pierre Louis, fait bifurquer la
conversation et se trouve aidée en cela par la reformulation de Pierre Louis : tandis que
la question de Pierre Louis sur les « propositions » peut connaitre de nombreuses suites
ou rebonds, celle de Claudine sur les « demandes » circonscrit dans une direction ¢, qui
est validée pratiquement par Pierre Louis dans la mesure ou il ne reprend plus ses
« propositions » mais a glissé comme elle vers des « questions ». Cela montre d’ailleurs
que les reformulations soulignées a I'instant correspondent en fait aussi a des petits
déplacements de sens : il ne s’agit pas (tout a fait) de synonymes mais (aussi) de légers
déplacements de perspective, par lesquels une ligne peut étre privilégiée sur une autre
(qui du coup ne se déploie pas). La direction proposée par Claudine est dans un premier
temps implicite ou ambigué, a savoir quelles sont les questions posées par le 115 a cette
dame 7, afin d’établir s’il y a eu ou non discrimination. La seconde prise de parole de
Claudine léve la part d’implicite : elle cherche a débusquer une discrimination liée au
statut de demandeur d’asile. En rebondissant sur les propos de Pierre Louis, elle saisit
une perche et ils s’y mettent au moins a deux pour faire bifurquer la conversation dans
une direction précise, qui réduit par conséquent (au moins momentanément) le champ
des possibles ; c’est exactement ce qu'il va se passer pour un moment. Pour autant, la
bifurcation opérée est bien en méme temps une connexion entre le sujet du jour et la
situation des Albanaises.
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Tendre une perche

La derniére séquence permet d’aborder une nouvelle facette de la paire bifurcation/
grouillement (et du troisiéme terme, les pistes potentielles rendues fantomatiques par
une bifurcation), en observant comme les uns ou les autres peuvent s’y prendre pour
préter attention a ces pistes que les échanges n’auraient pas permis de déployer et qui
pourtant importent. Ce passage, aprés seize minutes de débat (sur la demi-heure passée
dans le petit cercle), est un autre moment de bifurcation importante, venant aprés un
long échange lancé par Irina, qui désormais prend pleinement part a I'enquéte
collective : c’est en effet notamment elle qui a fait bifurquer la discussion pour la faire
porter sur une action qui a eu lieu les jours précédents. Plusieurs associations militant
pour le droit au logement viennent d’occuper pendant trois jours I'ex-siege du Crédit
Agricole a Grenoble et d’obtenir 'ouverture temporaire d’'un gymnase pour les familles
(souvent demandeuses d’asile) qui les accompagnaient dans cette action. Les militants y
ayant participé sont nombreux et I'excitation issue de 'action est grande. Pierre Louis,
qui n’y a pas participé, était a nouveau spectateur de cet échange ; il tente aprés un
léger temps de suspension de reprendre la parole mais Claudine qui, elle, a pris part a
I’action et qui venait de faire une suggestion a Irina (appeler le 115 en leur signifiant
qu’un gymnase était ouvert), poursuit ainsi le fil de sa prise de parole.

-PL.:Et..

- C.: On va peut-étre redire aprés avec d’autres copains et copines qui étaient hier,

qu’est-ce qu’on fait quoi (P.-L. : et...), est-ce qu’y a d’autres situations ?

- P. L.: Oui parce que moi j'ai donc d’autres questions possibles, la question que je

me pose en vous écoutant c’est donc: vous étes ici sur Grenoble depuis peu de

temps, comment avez-vous les informations? Et est-ce qu'y a quelqu’un, un

travailleur social ou une association qui vous aide ? Comment étes-vous venues ici,
comment avez-vous eu I'information d’ici ? de venir 13 aujourd’hui, qui vous I'a dit ?

- L. : Mais deux dames, deux madames, je sais pas comment elles s’appellent, hier au

soir (P L : Au gymnase ?), oui, elle m’a donné 'adresse (C. : ¢a doit étre des copains

de Solidaires) pas’que la-bas c’est parler, parler tous ensemble mais si vous dire

entrer, apres il a dit entrez, si vous dire c’est pas entrer, aprés y a pas entrer, c’est

tout.
1/ Sans expliciter si elle a senti la tentative de Pierre Louis pour reprendre la parole,
Claudine réalise plusieurs activités de fagon trés concise et pour un mouvement général
qui est de tendre la perche, a Pierre Louis en tant qu’animateur si ’on veut, mais plus
généralement a 'ensemble des participants du cercle, afin que le débat ne se focalise
plus sur la situation des Albanaises et prenne en compte « d’autres situations » - et que,
ce faisant, puisse &étre accomplie une qualité du Parlons-En qui importe a ses
participants, mais que la focalisation sur la situation des Albanaises avait mise en
réserve.

Cette perche tendue est la premiére, d’autres suivront, a chaque fois selon le méme
schéma : une clture (selon les termes de I'analyse de conversation, I'activité de fermer
un sujet de conversation) qui contient a la fois une réparation (activité de traiter le
probléme qui a émergé dans le cours de la conversation) et une ouverture (vers un
autre sujet) ; une cldture pas simple a gérer, somme toute : les précautions prises par
Claudine ainsi que la répétition de la cldture montrent qu’il s’agit pour elle tout a la fois
d’un probléme et d’une nécessité pratiques. Claudine essaye d’ouvrir le débat a d’autres
témoignages, tout en prenant soin d’assurer aux Albanaises qu’on ne les abandonne pas
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pour autant, qu’on continuera a parler de leur situation et a chercher a les aider aprés
le Parlons-En, en incluant ici dans ce temps futur les autres militants de I'action de la
veille. C’est encore une fagon de reconnaitre que la paire grouillement/bifurcation, déja
complétée par la présence fantomatique des pistes abandonnées par la bifurcation,
peut se compliquer d'un quatriéme terme, a savoir des formes de « temporations »
(Gardella, 2018, pp. 55 sqq) : C’est précisément parce que les débats sont ce qu’ils sont
qu’on ne peut se résoudre a les hiérarchiser ; du coup, il s’agit du constat pratique que
ce temps du Parlons-En ne peut s’arréter sur un seul germe, qu’il doit en faire éclore
d’autres - et donc repousser a plus tard la suite du travail sur ce germe-la, qui ne peut
décemment étre abandonné totalement, étre rendu fantomatique a son tour sans la
promesse d’y revenir plus tard. C’est aussi le constat que le Parlons-En n’est pas en lui-
méme le lieu de 'aide et de l'action militante, que celles-ci doivent se performer
ailleurs.

2/ La réponse de Pierre Louis (et ses deux « et... » comme autant de tentatives pour
reprendre la parole) montre que la préoccupation de Claudine est partagée 8. Mais il
rebondit en substituant « questions » a « situations », opérant par 13 un nouveau léger
déplacement de sens: il va rester sur leur « situation », en orientant sur les autres
« questions » qui peuvent se poser a leur propos par rapport a la thématique du jour.
Pierre Louis comme Claudine prennent soin de manifester aux Albanaises que leur
situation est tout sauf anodine et qu’il n’est pas possible de changer de sujet indiment,
mais le font de deux maniéres différentes : quand Claudine « tempore » (ce qui dans le
cas présent se traduit par le fait de reporter, de remettre a plus tard I'examen des
autres « questions »), Pierre Louis leur soumet d’autres questions, celles qui sont listées
sur sa feuille d’aide a 'animation mais aussi celles qui s’imposent selon lui a leur
propos, comme la question de savoir comment elles ont appris I'existence du Parlons-
En. On pourrait dire que, par rapport a la perche tendue par Claudine, il ré-ouvre bien
le débat vers des directions qui sont celles du sujet du jour, mais il le fait en refermant
les répondants potentiels, qui se limitent donc toujours aux Albanaises. A nouveau, lui
aussi cherche & accomplir une connexion vers la « suite » du Parlons-En (et donc son
bon déroulement) mais sa suite inclut toujours de ne s’adresser qu’aux Albanaises - et
non d’ouvrir vers les autres participants du petit cercle.

3/ Enfin, Irina n’a pas besoin de traduire a ses deux compatriotes : elle répond du tac au
tac. Car elle venait dans la séquence précédente de formuler la réponse a la question
actuelle de Pierre Louis, mais cela n’a donc été compris par personne, ce qui est
d’autant plus dommageable que cette réponse contient une explication de leur
présence a toutes les trois au Parlons-En : elles ont compris qu’elles pourraient obtenir
ici le droit de dormir dans le gymnase, ou pas... Personne n’a rebondi la premiére fois,
ni la seconde ; il m’a fallu de nombreuses écoutes pour I'entendre et il n’est pas siir qu’a
la lecture ca soit parfaitement clair °. C’est dire que cette « explication » n’en est pas
vraiment une puisque ses deux énonciations n’ont aucun effet 8 méme la situation ; par
contre, ce qui agit et fait sens est la fagon dont Irina objecte ici : par la réponse directe
(sans médiation de traduction), par I'opposition « Mais » qui vient comme rappeler que
c’est une deuxiéme occurrence, une reprise de ce qu’elle venait de dire. Bref, Irina met
ici au centre les difficultés d’'intercompréhensions entre elle(s) et les autres
participants du cercle. Leur présence, ainsi que la participation active d’Irina a
I'enquéte ne sont dés lors pas exactement les prises qu'on attendait. D’ailleurs, sa
participation a 'enquéte la déplace également du seul réle d’interpréte dans lequel le
débat semble la cantonner (personne ne lui pose par exemple de questions sur sa
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propre situation) : elle pourrait étre également concernée par I'obtention d’'une place
dans le gymnase.

Deux éléments de conclusion a propos de cette séquence de Parlons-En; le premier
revient sur les suites pratiques du petit cercle. Alors que nous partageons un buffet, je
vais voir Pierre Louis et I'interroge sur la difficulté a animer ce cercle, il ne semble pas
étonné de ma question et me répond sans ambages : « Vampirisation de la parole ! » ;
pour lui (et & ce moment je partage son sentiment), Claudine est responsable de cette
situation en ayant monopolisé les débats autour des Albanaises. Des participants des
deux autres petits cercles vont dans le méme sens ; par exemple, pour une personne :
« C’est bien, plus de personnes ont parlé mais il faut avoir les mémes préoccupations
que dans le grand cercle : la vigilance de I'animateur est essentielle », sous-entendu que
¢a n'a pas été trop le cas dans le sien. En cela, le petit cercle fait jaillir en creux
certaines qualités du grand cercle (de méme que quand la monopolisation de la parole
par un participant fait saisir les vertus du principe de circulation). De son coté, Pierre,
I'animateur historique du Parlons-En, est pleinement enthousiaste quand je lui pose la
question : pour lui, le contrat est rempli puisque le grand cercle n’aurait jamais permis
de recueillir le témoignage des Albanaises - méme si de fait on ne les a jamais vraiment
totalement comprises.

Plutdt que de choisir entre réussite ou échec du petit cercle, prenons plutét au sérieux
ces différentes évaluations et ce qu’elles disent d’important sur la situation. J'ai déja
évoqué la part d’expérimentation et le rapport au corps et au temps différent dans le
petit cercle, qui rend I’animation moins routiniére ou plus complexe que dans le grand
cercle avec le micro. Les deux autres évaluations (Pierre Louis vs Pierre) se
comprennent a partir du débat. J'ai cherché a le saisir a travers la paire grouillement/
bifurcation, compliquée par deux autres opérations : le fait que toute bifurcation rende
fantomatiques les autres lignes ou germes qui auraient pu advenir ; et les temporations,
qui rendent explicitement fantomatique une ligne mais en promettant son retour plus
tard. Pour le dire autrement, ce Parlons-En ne se réduit pas a la gestion des tours de
parole entre les participants ; il est gros de deux problémes particuliers: la forme
inédite du petit cercle et I'enjeu de faire surgir des témoignages de précaires sur le
sujet du jour ; le témoignage des Albanaises et I'enjeu de ne pas I'ignorer ou le minorer
méme s’il déborde du sujet du jour. J’ai cherché ici & mettre en évidence les différentes
fagons dont les participants s’y prennent pour tenter de connecter, relier ces deux
problémes particuliers, pour faire exister bel et bien ensemble grouillement et
bifurcation ; méme si, de fait, il a fallu en passer aussi par une solution pratique comme
la temporation qui au contraire sépare les deux plans.

D’une enquéte a l'autre. Penser le care, ses envers et
ses revers

Le Parlons-En proposant de poser le probléme de la « précarité » et de la « viabilité »
non pas a I'endroit des étres individuels (tel grand précaire, ni méme telle situation de
précarité) mais de cet espace de parole, nous avons mis en évidence un souci partagé,
celui de négocier avec une pluralité de participants et de perspectives et par 1a de ne
pas laisser entrevoir une préférence pour 'une de ces perspectives, ni qu'il serait
possible de les intégrer toutes sous une ligne ou synthése (d’ailleurs, quand Pierre Louis
fera la synthése des échanges dans le grand cercle reformé, ce sera bien sa synthése - et
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cela lui sera signifié). Car le risque de l'expression d’une préférence ou d’'une
hypothétique intégration de toutes les perspectives serait d’escamoter l'une des
perspectives alors méme que leur cohabitation est essentielle pour le Parlons-En ; alors
méme qu’il a pour principe tout a la fois de ne pas minorer le témoignage des
Albanaises et de favoriser I'expression d’autres témoignages. Cette incapacité du cercle
a intégrer toutes les perspectives est une fragilité - par exemple, qu'aucune des
perspectives ne soit réellement entendue, au-dela des problémes de traduction - en
méme temps qu’elle est constitutive de sa dynamique puisque c’est une des manieres de
manifester ’extréme ouverture du cercle de parole.

L’autre point que nous voudrions souligner a partir de la concerne ce dont sont gros les
échanges et en méme temps ce qui ne peut étre tout a fait 'objet du Parlons-En : si I'on
ne peut minorer le témoignage des Albanaises, c’est bien (notamment) en raison de
'urgence de leur situation - parce que ce soir et les soirs suivants, elles vont a nouveau
dormir dehors. Et en méme temps, on percoit bien que ce qui ne peut étre tu (leur
demande d’aide) ne peut étre vraiment traité dans ’espace du Parlons-En. Se trouve
ainsi mis au centre ce qui est souvent mis en débat dans cet espace, a savoir le rapport
problématique, jamais réglé, a I'action proprement dite, ce a quoi les participants
réguliers font référence sous I'expression « Parlons-En ou cause toujours». Si la
recherche de pistes d’action est un de ses buts, celles-ci doivent étre collectives (et non
des pansements sur des situations individuelles) et les actions en elles-mémes doivent
étre engagées ailleurs qu’au Parlons-En. En cela, la proposition de temporation de
Claudine s’inscrit pleinement dans ce lien ambigu qu’entretient ce mini-monde avec le
monde plus vaste qui I'entoure.

A partir des soins palliatifs, c’est une dynamique tout aussi cruciale et vitale que nous
voudrions explorer. Le souci des soignants pour chacun de leurs patients n’échappe
pas, en effet, a la tension entre puissance et vulnérabilité.

En prenant appui sur une situation ordinaire en soins palliatifs, celle d’une patiente qui
est a ce point affaiblie et cognitivement atteinte qu’elle n’est plus en capacité
d’interagir avec les soignants, il s’agira de montrer comment ceux-ci négocient
I’épreuve que constitue pour eux, pour les patients et leurs proches, a bien des
moments, le caractére unilatéral du care. Alors que I'attention des uns et des autres est
orientée vers cette patiente et son « confort », il n’est pas dit que les propositions de
soin qui sont faites en soient vraiment, sans pour autant non plus qu’elles soient
absolument critiquables. Nous aimerions ainsi documenter le travail de care sans le
séparer des envers ou des revers auxquels il s’expose irrémédiablement. Ici encore,
notre description visera a sortir d’une maniére de poser le probléme en termes d’échec
ou de réussite pour s’intéresser plutdt aux titonnements qui régissent chaque geste,
chaque parole ou chaque adresse.

Vacillements ontologiques en fin de vie

Alors que I’horizon du bon soin et, plus particulierement, du « bien mourir » (Castra,
2003) requiert de prendre en compte l'avis du patient, celui-ci n’est plus
nécessairement en état de le donner. C’est la un paradoxe que pointe le chef de service
de l'unité ol jenquéte en faisant avec moi un bref bilan des premiers contacts qu’il a
eus avec Madame Cohen, une patiente dont il dit qu’elle a « une démence sévére » et
dont certains soignants disent encore qu’elle est « peu réactive », qu’ils ne « sa[vent]
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pas trop ce qui se passe » tant ses atteintes cognitives sont importantes et ses capacités
d’expression entamées. Denis me dit que lors de sa premiére visite, il a surtout cherché
a lui faire savoir que lui et son équipe étaient 13 pour «l'aider », qu’ils étaient
« bienveillants ». Mais il est obligé, dans le méme mouvement, de faire état des limites
de ce qui pourrait s’avérer n’étre que de bonnes intentions :

« Méme [s'il] y a des moments ot forcément ¢a pourra étre per¢u comme de la non
bienveillance. Pas forcément de la malveillance, hein. Quand on fait ta toilette et
que tu peux pas dire oui, tu peux pas dire non, mais que t’en n’as pas envie,
comment ¢a s’appelle ? Nous, on a I'impression que ce qu’on fait c’est bienveillant,
mais est-ce que c’est per¢u comme tel ? On n’en sait rien. »

Alors que dans ce genre de service, les soignants se font fort d’étre le plus respectueux
possible des desiderata de leurs patients — au point d’en faire parfois un trait distinctif
et d’établir un dualisme entre les services de soins palliatifs et les autres services
hospitaliers - en pratique, ceux dont ils attendent qu’ils expriment leurs préférences,
leurs envies ou leurs désaccords n’en sont plus nécessairement capables.

Composer avec les métamorphoses de la personne en fin de vie

Un matin, je suis avec Annie et Sonia, deux aides-soignantes du service, dans la
chambre de Madame Cohen. Alors qu’elles ont presque fini de laver le corps de
celle-ci et qu’elles s’inquiétent de savoir comment I’habiller, Sonia signale a sa
colléegue que le mari de Madame Cohen a apporté des vétements a sa femme la veille
et quelles peuvent les découper pour les lui enfiler plus facilement.

Annie sort de la chambre pour chercher des ciseaux.

Sonia continue de peigner Madame Cohen.

Annie revient armée d’une paire de ciseaux et se lance dans la découpe d’un T-shirt
avec entrain :

- Allez, c’est parti !

- Sonia : Je vais faire un soin de bouche, alors qu’est-ce qu’on a ? [Elle passe en revue
les produits disponibles dans la chambre.]

- Annie : T’as du sérum phy ?

- Sonia : Oui.

- Annie : A la limite, tu lui fais les yeux aussi.

- Sonia : Madame, je vais vous faire un soin de bouche, c’est du bicarbonate [elle
introduit le batonnet enduit de bicarbonate entre les 1évres de Madame Cohen],
vous aimez ¢a le soin de bouche, elle le suce ! [Sonia rit.] Votre mari m’a dit que
vous étiez sage-femme.

- Annie : Ah d’accord !

- Sonia : Et que vous vous étiez rencontrés en troisiéme année. Il m’a dit que vous
étiez une femme formidable. Et elle I'a formé quand il était en troisiéme année
d’obstétrique. C’est bien ¢a ? Il m’a dit ¢a hier. Il m’a dit que vous étiez une belle
femme et une super épouse !

- Annie : Ce sont de beaux éloges ! Ca fait longtemps qu’ils sont mariés, il t'a dit ?

- Sonia : Oui, plus de quarante ans.

Annie salue cette durée : - C’est bien, ¢a !

- Sonia : Et qu'il était médecin généraliste, il a fait un peu tout. [S’ensuit un petit
silence. Le soin de bouche est désormais terminé, Annie et Sonia préparent I’étape
suivante : elles vont faire tourner Madame Cohen sur le c6té pour pouvoir lui laver
le dos, veiller au risque d’escarre, lui changer sa protection et ses draps. Ensuite
seulement, elles la réinstalleront et I'habilleront.] Alors attends, la protection, tu
I’as prise ?

- Annie : Oui.

- Sonia : C’est super, tu anticipes tout le temps !
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Annie et Sonia en cheeur : - On va vous tourner 2 trois. Un, deux, trois ! [Elles font
basculer Madame Cohen sur le cté.] Super !

La maniére dont Sonia et Annie négocient 'unilatéralité de la relation de soin revient,
pour une part, a cultiver autant que faire se peut des modalités de personnalisation de
celle-ci. C’est ainsi que peut se comprendre I'intérét dont les soignants font assez
systématiquement preuve pour les effets personnels des patients, dans le cas présent
’attention portée a la possibilité d’habiller Madame Cohen avec ses propres vétements
- du moins ceux apportés par son mari. Il y a 1a une maniére de cultiver la continuité a
méme une série de discontinuités. Il est en effet possible de considérer que Madame
Cohen est habillée comme elle aurait pu le faire elle-méme, a plusieurs arrangements
pres. Le T-shirt a été apporté par le mari, choisi parmi d’autres par les soignantes. Elles
I'ont découpé dans le dos - apreés avoir demandé I'autorisation au mari - comme elles le
font avec les patients dont la mobilité est extrémement réduite, de fagon a pouvoir le
leur enfiler aussi aisément qu’elles le feraient avec une casaque, cette chemisette
d’hépital ouverte dans le dos, qui s’enfile par ’avant et se ferme a I'aide d’'un ruban
placé au niveau du col. Le bas du corps de Madame Cohen reste dénudé. Il s’agit ainsi de
limiter au maximum le risque d’escarre encouru par celle dont 'immobilité est forcée.
Les plis que les vétements sont toujours susceptibles de faire sur un corps sont en effet
une sérieuse source d’escarres. Mais I'immobilité forcée est aussi ce qui autorise la
nudité partielle de Madame Cohen : constamment recouvert d’un drap, le bas de son
corps est désormais invisible. Ces innombrables aménagements mis en ceuvre par les
soignantes témoignent de ce que les objets et les agencements matériels participent de
leur entreprise : la charge de la personne est désormais distribuée sur ce collectif
composé d’humains et de non humains.

Cette logique de personnalisation du soin acquiert une autre dimension encore lorsque
Sonia en vient a évoquer le témoignage du mari. 1l a d’abord été rapporté en passant,
comme une simple information que Sonia transmettrait a sa collegue et qui leur
permettrait justement de personnaliser la toilette en cours. Mais, ce faisant, le mari a
été rendu présent °, il est devenu disponible. Sonia peut alors prodiguer ses soins a
Madame Cohen tout en s’engageant, dans le méme mouvement, dans le récit que celui-
ci lui a transmis. Elle actualise ainsi un avoir été et permet 3 Madame Cohen de nous
apparaitre, 3 Annie et moi, comme une « femme formidable », une « belle femme » et
une « super épouse » et ce, a méme son état de dégradation présent qui la voue a étre
alitée et jugée « peu réactive ». Ces récits que les uns et les autres se transmettent ne
véhiculent pas seulement des informations. Ils transforment les étres devant lesquels
ils sont narrés.

Le récit fait par Sonia présente des particularités dans son adresse. Plutét que de
cultiver un vis-a-vis entre elle et Madame Cohen et de faire son récit a la deuxieme
personne, elle switche allegrement entre la deuxiéme et la troisiéme personnes. Son
récit est multi-adressé.

S’il était adressé seulement a la deuxiéme personne, il achopperait sur le fait que
Madame Cohen est désormais incapable de le faire elle-méme, a minima de le soutenir,
de I’encourager ou d’y acquiescer, autrement dit de répondre au présent de ce qu’elle a
été «une belle femme ». Le récit de Sonia nous obligerait a accuser I'irrémédiable
écart : Madame Cohen a été « une belle femme », mais elle ne I'est plus.

En recourant a la troisieme personne, Sonia ménage au contraire une possibilité de
réserve a celle qui ne peut plus répondre pour elle-méme ni de ce qu’elle est, ni de ce
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qu’elle a été. Elle en rabat sur le caractére moralement trés exigeant des adresses faites
a une deuxiéme personne qui n’est plus en capacité de répondre. En outre, elle autorise
Annie et moi a nous manifester comme autant de témoins, capables de voir opérer la
transfiguration que ce récit accomplit.

Mais si son récit était fait exclusivement a la troisiéme personne (adressé a Annie et
moi), il raterait tout autant son but. Madame Cohen n’existerait plus que comme un
étre a ce point absent a lui-méme qu'il serait désormais possible de parler d’elle en sa
présence a la troisieme personne, ie. de la traiter comme une « non personne »
(Goffman, 2013 [1963]) et ce, sans que cela soit relevé comme une faute morale. Le récit
de Sonia (et du mari) se réduirait a la transmission d’informations sur une vie passée
sans jamais arriver a transfigurer celle que nous risquons toujours de voir comme étant
déja quasiment morte : « inerte » ou « aréactive ».

Cette derniére possibilité n’est d’ailleurs pas absente du récit de Sonia et du mari. Elle
affleure dans la maniére dont le mari a présenté sa femme (les termes qu'il a utilisés
pour parler d’elle), dans I'introduction de la troisiéme personne du singulier et enfin
dans I'emploi de I'imparfait qui convoque ces qualités en tant qu’elles sont désormais
révolues.

L’oscillation entre les pronoms personnels apparait comme une maniére de négocier les
problémes d’interlocution et, plus largement, les problémes posés par la réalisation
d’actions dialogiques, dés lors qu’il est possible de douter de ce que I'une des parties (la
deuxiéme personne) soit en mesure de répondre ou d’agir en (premiére) personne, tout
en cherchant précisément a maintenir cette qualité dialogique de I'action.

A aucun moment cette actualisation de la grandeur de Madame Cohen ne s’autonomise
du cadre du soin (ici corporel) et ne débouche sur une requalification enchantée (un
agrandissement inconsidéré) de la patiente et de ce moment. Elle a lieu 3 méme
I'activité prosaique et bien souvent crasse de la toilette. Alors que Sonia n’a pas encore
terminé son récit et qu’elle le reprendra bientét, elle s'inquiéte de savoir si Annie a pris
une « protection » puisqu’elles en arrivent au moment de la toilette ot elles vont devoir
laver les fesses de Madame Cohen.

Cette maniére d’osciller constamment entre plusieurs activités - s’engager dans un
corps-a-corps avec la patiente, coordonner son action avec sa collegue et plus
largement avec le reste de ’équipe, converser avec la patiente (éventuellement par le
truchement d’autrui, qu’il s’agisse du mari ou d’un collégue) et/ou avec sa collégue,
sortir chercher les affaires qui manquent et dont on a besoin, etc. - a pour effet de
rendre ces différents engagements assez inextricables et indiscernables. S’il s’agit bien
de faire la toilette de Madame Cohen, ce que cela implique pratiquement, en termes
d’ajustements des uns avec les autres, demande a étre découvert pas a pas. De la sorte,
il est assez difficile de considérer qu'un engagement (par exemple lui faire un soin du
corps) serait principal tandis que tous les autres (par exemple converser) seraient
simplement secondaires (Goffman, 2013 [1963]).

Les écarts avec la maniére dont on traite ordinairement les personnes avec lesquelles
on interagit et qui s'immiscent ici subrepticement dans la relation donnent a voir que
la persistance de ces étres, c’est-a-dire le fait qu'ils puissent continuer a exister encore
un peu tels qu'ils ont été mais qu’ils ne sont plus tout a fait, repose dorénavant sur la
sollicitude d’autrui et oblige a s’engager une enquéte collective.

Sonia et Annie viennent donc de faire basculer Madame Cohen sur le c6té !, Elles se
trouvent de part et d’autre du lit.
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Sonia est devant Madame Cohen tandis qu’Annie lui lave le dos. Cette disposition

spatiale permet aux soignantes d’entourer la patiente allongée sur le cbté et de

parer au risque de chute : les barriéres ont en effet été abaissées au début de la

toilette pour faciliter I'intervention des soignantes. Elle offre la possibilité a Sonia

qui fait face 8 Madame Cohen d’observer son visage.

- Sonia : Ca va Madame Cohen ? Ah, vous avez mal, 12 ?

- Annie : Ah, hier elle avait fait pareil. On lui a fait un avant-soin.

- Sonia : La je la vois froncer.

- Annie : Ouli, hier, c’était pareil quand on I’a mise sur le c6té.

- Sonia : On va faire vite, Madame Cohen. Le temps de vous laver le dos et de vous

changer le drap.

Sonia enchaine sur la suite du récit que le mari lui a fait la veille.
Ce n’est pas parce que Madame Cohen n’articule plus la langue et présente une atteinte
cognitive sévére que les soignantes considérent qu’elle ne dit rien. La maniére dont
Sonia se saisit des plis de son front et des sourcils contribue a faire de Madame Cohen
quelqu’un qui continue non seulement a avoir des expressions mais aussi, dans le cas
présent, a répondre aux soins qui lui sont apportés.

Le corps-a-corps auquel la réalisation de la toilette de Madame Cohen oblige les
soignantes apparait comme étant particuliérement propice au repérage sinon de la part
active de Madame Cohen, a tout le moins de son agentivité, que ce soit, comme ici, pour
remarquer I'expression de son désagrément ou au contraire pour célébrer le plaisir
qu’elle prend aux soins lorsque Sonia, ayant remarqué que Madame Cohen suce le
biton de bicarbonate, interpréte ce fait comme 'expression d’un goiit : « Vous aimez
¢a, le soin de bouche, elle le suce ! ».

La compréhension de ce que signifient les froncements de sourcils de Madame Cohen
repose sur une enquéte qui s’appuie non seulement sur les signes que Sonia lit
présentement sur le visage de Madame Cohen mais également sur ceux qu’Annie y a lus
la veille, sur le fait qu'un « avant-soin » a été prescrit par le médecin pour éviter que la
« mobilisation » de Madame Cohen, nécessaire a sa toilette, ne fasse souffrir celle qui
est décrite comme étant « en rétractation ». La capacité d’expression de Madame Cohen
procéde d'un travail de sémiotisation distribué sur le collectif et sur la durée d’une
relation - celle, ancienne, que Madame Cohen entretient avec son mari; celle, plus
récente et plus bréve, qui se noue le temps de son hospitalisation.

Lépreuve du renversement du point de vue

Ces changements de focale permanents sont a la fois caractéristiques des situations de
triangulation qui constituent I'ordinaire de la prise en charge palliative ? et des
métamorphoses que connaissent les personnes en fin de vie. La virtuosité avec laquelle
les soignants cultivent des formes de continuité entre des tiches diverses et des états
on ne peut plus changeants ne fait pourtant jamais totalement disparaitre les
innombrables discontinuités sur lesquelles cette virtuosité fait fond. J'aimerais
m’arréter a présent sur des moments ou ces discontinuités persistent et interrogent
ceux qui doivent les négocier, qu’il s’agisse des proches ou des soignants.

Environ deux semaines apres I'arrivée de Madame Cohen dans le service, la fille de

celle-ci interpelle Bertille (une infirmiére) et Frédérique (une aide-soignante) qui

passent dans la chambre en milieu d’aprés-midi notamment pour vérifier la

« protection » de Madame Cohen.

La fille dit qu’elle trouve que sa mére est « moins bien depuis quelques jours ».

Bertille 'interroge en retour, s’enquérant de ce qui lui fait dire cela. La fille répond
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que sa meére a des « soubresauts » ou des « sursauts ». Bertille redresse un peu la
téte de lit pour vérifier si Madame Cohen n’est pas mieux ainsi.

La fille continue, elle est émue : On devrait pas dire ¢a, mais on se demande a quoi
ca sert. A quoi ¢a sert ?

Bertille répond d’abord qu’elle ne sait pas. Puis elle ajoute doucement: A ce que
vous vous réunissiez tous autour d’elle.

La fille convient de ce qu’elle, son pére, sa sceur et ses fréres se voient beaucoup ces
temps-ci, qu'ils passent du temps ensemble et que, en effet, c’est peut-étre déja ca.
Bertille rassure la fille, disant que sa mére est « encombrée ces temps-ci », que « en
effet, elle a un peu de température, donc [qulelle est sans doute moins
confortable ».

La fille dit en me regardant : C’est ¢a, c’est vrai, on en parlait avec le docteur I'autre
jour [i.e. lors d’un entretien auquel j’étais présente].

- Bertille : Vous la trouvez mal installée, 1a ?

- La fille : Non, pas du tout au contraire.

- Bertille : On va lui faire sa toilette et si on voit que c’est trop douloureux, on
s’arrétera pour lui faire un avant-soin.

- Lafille : Oui, je sais que vous faites attention ! En tout cas, on ne veut pas que vous
fassiez durer les choses.

Bertille répond qu’il n’en sera rien. Elle touche le bras de la fille. L’émotion de celle-
ci est grande, elle se met a pleurer. Bertille lui demande si on lui a parlé des
psychologues qui sont présentes dans le service. La fille répond que non.

- Bertille : Parce que je peux vous donner leur numéro.

- La fille : Oui, mais vous savez, ¢a fait quinze ans [ie. que sa mére présente une
démence importante] !

- Bertille : Oui, mais c’est pas pour ¢a que c’est moins dur, au contraire !

La fille acquiesce. Elle sort de la chambre pour laisser les soignantes s’occuper de sa
mére. Bertille lui dit qu’elle lui apportera le numéro de téléphone des psychologues
pour qu’elle puisse les appeler.

Dans la réponse qu’elle fait a la question de la fille de Madame Cohen, Bertille affiche
d’abord modestement qu’elle ne sait pas « a quoi ¢a sert ». Elle reconnait ainsi que cette
question, énoncée avec beaucoup de réserves et d’hésitations, se pose bel et bien et
qu’elle ne saurait avoir aucune réponse évidente. En procédant de la sorte, elle
n’escamote pas la puissance dramatique qui la sous-tend. Elle fait exister I’abime
devant lequel se tiennent ceux qui s’avancent a la poser. Avec cette question en effet, la
fille souléve un probléme qui est tout a la fois ontologique et moral. Le vacillement qui
la saisit résulte de ce qu’elle s’autorise, dans un de « ces moments de doute réel » a
poser «la question "suis-je ?"» (Souriau, 2009 [1943-1956], pp.102-103), plus
exactement 3 interroger la qualité de I'existence de sa mere.

Le doute prend ici le dessus et la fille pose une question qu’elle ne pose peut-étre pas
habituellement, ou a tout le moins dont elle sait combien elle est risquée. Il faut dire
qu'elle est inquiéte de ce que sa mére puisse souffrir, malgré les bons soins qui lui sont
prodigués ; autrement dit, que la médecine palliative soit pleinement en capacité de
tenir ses promesses : veiller au confort de ceux qui vont mourir en soulageant leur
douleur. L’inquiétude est ici existentielle : a quoi ¢a sert... de vivre dans cet état-la ?

Les réponses que Bertille fait ensuite a la fille s’apparentent davantage a des
propositions qu’a des certitudes assertées par celle qui saurait ce qu'il en est de la
finalité de ce qui arrive. Pour ce qui est de la question du sens de la vie « au temps de la
fin » (Agamben, 2017 [2000]), elle suggére a la fille de chercher du c6té de ce que sa
meére leur fait encore faire (par exemple les faire se réunir autour d’elle), autrement dit
de cultiver I'agentivité de celle-ci. En lui donnant le numéro de téléphone des
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psychologues du service - disposées a rencontrer tant les patients que leurs proches -
elle ne psychologise pas (en tout cas pas seulement) le vacillement qui saisit la fille,
mais elle considére ce que I'endurance - dans tous les sens du terme - dont celle-ci fait
preuve peut avoir de fragile. Si les étres sollicitudinaires en appellent a autrui pour
persévérer dans leur étre, il arrive a bien des moments que ces autruis requiérent a leur
tour d’étre soutenus : lesdits « aidants naturels » ont besoin d’étre aidés et l'unité de
soins palliatifs est aussi un lieu de répit pour des proches épuisés.

Bertille interroge ensuite la fille sur les signes d’inconfort que celle-ci aurait repérés.
Elle témoigne alors de ce qu’ils sont partagés par I'équipe sans pour autant que celle-ci
soit en capacité de les résoudre. Ce constat permet a tout le moins a la fille de faire le
lien avec ce que le médecin lui a dit quelques jours auparavant et d’acter de la bonne
coordination qui régne au sein de I'équipe. Quant aux possibilités d’intervention, elles
restent moindres. L’infirmiére tente plusieurs choses. Elle retourne d’abord la question
a la fille de Madame Cohen, considérant I'enquéte de celle-ci comme un point d’appui
possible pour la sienne. Elle réalise un geste simple : redresser la téte de lit pour
s’assurer de ce que la position actuelle de Madame Cohen n’est pas en cause. Elle
rappelle également le trés bref épisode fiévreux que Madame Cohen a connu trois ou
quatre jours plus tdt. Si celui-ci est a priori révolu, le fait méme de continuer a le
mentionner et a s’en inquiéter lui confére néanmoins une certaine existence. Ce n’est
pas parce qu'il n’est plus qu’il ne continue pas a informer la situation actuelle. Il est un
possible qui ne peut étre définitivement écarté. Enfin, Bertille rassure la fille sur le fait
qu’elle n’hésitera pas a neutraliser les effets délétéres de son intervention en
s’interrompant et en recourant a un « avant-soin ».

Du caractére indéterminé de ce qui arrive

Ces quelques gestes ne résolvent manifestement pas vraiment I'inconfort de Madame
Cohen. IIs témoignent dans le méme mouvement de I'extréme attention prétée par les
soignants a ce qui constitue I'un des enjeux majeurs de leur intervention et de ce qu’il
leur est extrémement difficile de caractériser les douleurs de cette patiente et donc de
les traiter.

Quand Madame Cohen arrive dans le service, Denis prend connaissance de son
dossier et s’étonne de ce qu’elle n’ait actuellement aucun traitement. Au cours de sa
premiére visite, il se montre particuliérement attentif a ce qui pourrait
s’apparenter a des manifestations de douleur.

- Denis : Je vois que vous froncez les sourcils, il doit y avoir de la douleur. C’est
possible.

Poursuivant son examen clinique, il 'interroge : - Vous me prétez votre main ?
Madame Cohen ne réagit pas vraiment. Elle doit néanmoins laisser sa main se
détendre dans celle du médecin puisque celui-ci s’exclame : Super, trés, trés bien !

1 lie la parole a son geste : - Je regarde votre ventre, voila, comme ¢a [il palpe le
ventre de Madame Cohen], ¢a fait pas mal ? Et il constate : C’est doux.

Une fois 'examen terminé, nous sortons de la chambre et regagnons le bureau de
I’équipe. Denis annonce a ceux qui s’y trouvent : - Je pense que la dame qui vient
d’arriver est douloureuse ®. Je ne la sens pas confortable. Elle est toute courbaturée
de partout.

Madame Cohen étant dans I'incapacité d’exprimer elle-méme ses symptdmes, Denis est
obligé de s’en remettre aux signes qu'il lit sur son corps. S’il lui est possible de proposer
des descriptions sans le moindre doute (« vous froncez les sourcils », « c’est doux »,
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«elle est toute courbaturée de partout »), il se montre en revanche beaucoup plus
circonspect au moment ou il les requalifie en signes (typiques) de douleur. Il prend
alors chaque fois grand soin de souligner ce que ces interprétations ont d’hypothétique.
1 affiche son implication dans I’évaluation (« je vois », « je pense », « je ne la sens pas »)
et il modalise ses énoncés (« il doit y avoir », « C’est possible »), témoignant de ce que
cette enquéte sur la douleur reste ouverte. D’ailleurs, il est trés vite amené a réviser son
jugement.

S’il a d’emblée prescrit un traitement a Madame Cohen, sa visite du lendemain

matin I'invite a revenir sur cette décision.

Aux transmissions du début d’aprés-midi, I'infirmiére qui s’est occupée de la

toilette de Madame Cohen indique: - Elle ne semble pas douloureuse. Les

mobilisations [i.e. le fait de devoir faire déplacer la patiente, par exemple, au cours

de sa toilette] semblent un peu plus compliquées.

Elle interroge Denis : - Vous avez tout arrété ?

- Denis : J’ai vu son visage, elle est pas douloureuse, mais s’il y a le moindre truc, on

refait les interdoses.

Une autre infirmiére intervient : - Elle avait quoi avant d’étre 1a 7

- Denis : Aucun traitement.
Le visage de Madame Cohen est a nouveau convoqué par Denis. Mais, parce que ce
visage ne présente manifestement plus tout a fait les mémes signes que la veille, les
termes de son raisonnement s’inversent. Si, la veille, I’absence de traitement I'avait
surpris *, voila qu’a présent cette méme absence devient ce qui permet d’étayer le fait
que Madame Cohen n’est pas « douloureuse » -la possibilité n’est toutefois pas
totalement écartée par Denis qui maintient la prescription d’« interdoses », c’est-a-dire
la possibilité pour les soignants d’administrer ponctuellement un traitement en cas de
douleur.

Lorsque, huit jours apres, les sourcils froncés de Madame Cohen interpellent a nouveau
Denis au cours de sa visite, il lui touche le front en disant : « J’essaye de [le] détendre un
peu ». 1l le masse un moment, sans grand effet. Il regarde la photo d’elle qui se trouve
sur la table de nuit, la prend, I’examine attentivement et dit en s’adressant a moi : « Elle
a toujours eu tendance a avoir les yeux grand ouverts, ¢a va pas changer maintenant ! »

Le travail de sémiotisation des soignants ne s’arréte jamais. Il est toujours susceptible
d’étre relancé et les indices qui le guident apparaissent le plus souvent comme étant
réversibles et ambivalents : les sourcils froncés sont-ils 'expression d’une douleur qui
demande a étre traitée ou la trace d’une maniére toute singuliére d’ouvrir les yeux ?

Ce faisant, il ne s’agit pas de dénoncer la versatilité de ces interprétations, encore
moins leur subjectivité. Les discussions et les interrogations récurrentes que les
soignants ont au sujet des douleurs de Madame Cohen et de leurs autres patients
témoignent de ce qu'ils ne le savent que trop bien, que leurs interprétations sont
toujours sujettes a caution. La distribution de leur enquéte sur ce collectif constitué de
collégues, des proches de la patiente, de la patiente elle-méme et des signes corporels
est ce qui leur permet de décider d’intervenir ou, au contraire, de se garder
d’intervenir, mais sans avoir jamais aucune garantie par rapport au résultat de leur
(non) intervention.

Lorsque la fille de Madame Cohen a interpellé Bertille (cf. supra), elle a contribué a
relancer I'enquéte. En changeant peu aprés la « protection » de Madame Cohen,
l'infirmiére en est venue a formuler une nouvelle hypotheése.

Bertille constate en effet que, pour la premiére fois depuis que Madame Cohen est
1a, celle-ci a des selles. Cela n’est pas sans étonner l'infirmiére et la fille qu’elle
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informe aussitdt apres, dans la mesure ou cette patiente ne s’alimente plus par voie

orale depuis plusieurs mois.

De retour dans le bureau de ’équipe, I'infirmiére appelle le médecin et lui demande

s’il est possible que, « dans son état », Madame Cohen ait un fécalome > : - « Elle se

tortillait, elle avait I'air géné. Ca avait I'air dur comme du béton. Je t’ai pas appelé

quand on I'a changée, peut-étre que ¢a peut attendre demain pour un toucher

rectal ».

Le lendemain, le médecin secondé d’une infirmiére et d’'une aide-soignante procede

a I'extraction manuelle du fécalome, un geste irrémédiablement « invasif ».

Le surlendemain, I’épisode est abondamment commenté par 1’équipe lors des

transmissions du début d’aprés-midi. A la psychologue qui demande comment la

patiente a réagi, Anais, l'infirmiére qui a participé a I'intervention, répond : « Elle

hurlait, quoi, elle hurlait ! » Le médecin décrit la violence de son geste. Il ajoute

qu’il a dii s’interrompre avant d’avoir fini parce que la patiente « gémissait trop »,

« qu'il y avait du sang » et que le fécalome était « énorme ».
Si le caractéere « horrible » de cette intervention n’est absolument pas remis en
question ni occulté par les soignants, son bien-fondé n’est pour autant jamais tout a fait
interrogé. Alors que les transmissions peinent a se terminer et que, en particulier, la
discussion a propos de cet événement est plusieurs fois relancée, Agnés (aide-
soignante) esquisse un raisonnement contrefactuel. Elle tente de rouvrir ce que ses
collégues risquent toujours de refermer dés lors qu’ils envisagent la suite - comment
extraire ce qui n’a pas pu I'étre du premier coup - et discutent des aménagements
possibles - est-il seulement possible de ne pas reconduire cette violence ?

- Agnés : Une question béte, on I'aurait pas fait [...] ¢a, ¢a aurait pu entrainer... son

déces, ca, enfin je veux dire...

- Octave, le médecin qui a procédé a I'extraction : A la fin, le risque de I'occlusion

C’est... aprés, y a des douleurs abdo[minale]s incroyables, du coup tu majores les

traitements antalgiques, tu... [...] tu 'endors un peu plus quoi et apres ¢a peut étre

le... vraiment le truc... vraie occlusion avec vomissements incoercibles, etc. Donc

c’est... méme chez quelqu’'un qui ne mange pas, on a toujours des sécrétions

digestives et surtout des sécrétions gastriques, méme si c’est a minima, quand on

mange on a entre deux et quatre litres de sécrétions gastriques par jour qui sont

réabsorbées dans le cdlon mais... donc... voila.

La discussion passe ensuite a autre chose et les transmissions s’achévent sans qu’on

y revienne.
Si la question d’Agnés introduit une certaine indétermination - aurait-il pu en étre
autrement ? - celle-ci reste trés relative. Car sa question induit la justification sans
appel du médecin. Le raisonnement en termes de calcul colit/bénéfice ’emporte ici, en
méme temps qu’il s’affirme comme un savoir expert et donc méta, autrement dit
extérieur a la situation: de Madame Cohen il n’est plus question. Le travail de
sémiotisation débouche sur une forme d’autonomisation : la douleur eue par Madame
Cohen est devenue réfléchie. Elle est une expérience a propos de laquelle il est possible
de discourir. Elle peut étre normalisée et socialisée, intégrée comme un risque que les
soignants encourent inéluctablement.

Dans cette situation qui pourrait devenir irréversible - tout le monde s’est accordé sur
la violence qui a été générée - la discussion est tendue par la nécessité de désamorcer le
doute qui pourrait sérieusement saisir 1'’équipe. La discontinuité demande a étre
résorbée. Cela se traduit par le fait que la pertinence des soins prodigués et le savoir de
I’équipe en la matiére deviennent assez largement inquestionnables. Tout au plus

s’emploie-t-on a circonscrire et donc a exclure une défaillance, avec d’autant plus
d’aisance qu’elle n’est pas le fait des présents mais de I'infirmiére de nuit (voir infra) .
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Cela donne en outre I'occasion a I’équipe (de jour) de se montrer capable de pallier les
douleurs générées par son intervention, en prenant soin de garantir la réversibilité de
cette défaillance.

Aux transmissions du matin qui suit, Anais rend compte de sa visite 3 Madame
Cohen et des retours de I'équipe de nuit en ces termes : - Madame Cohen qui est, je
pense, un petit peu traumatisée de... ce qu’elle a vécu hier. Dés qu’on la touche elle
est « hi » I [...] Donc voila, elle a pas dormi de la nuit, elle avait les yeux ouverts, elle
gémissait...

- Octave : Merde ! Mais [I'infirmiére de nuit] a pas fait de protocole 7 ?

- Anais : Si, elle a fait un protocole [Le médecin respire, soulagé : Ah !] douleur en
début de nuit mais... quoi... elle I'avait jamais vue comme ca.

- Judith (infirmiére) précise 'heure a laquelle le protocole a été administré : a 22
[heures]

- Octave : Mais C’est tout, elle a pas fait « anxiété » ® ou...

- Anais : Elle m’a dit qu’elle avait mal dormi, oui, donc...

-Judith : ... tain, elle était sur le qui-vive !

- Anafis : Mais c’est ¢a hein ! [...] [L’aide-soignante de nuit], elle a dit : « je lui ai juste
fait ca... [Elle mime un léger geste d’approche et la réaction vive de Madame Cohen],
alors que d’habitude elle réagit pas du tout.

- Octave : Ouais mais bon si elle était super anxieuse enfin je sais pas...

- La cadre-infirmier : [On] peut faire un protocole anxiété, oui.

Aux transmissions de 'aprés-midi, les discussions vont toujours bon train sur le
sujet, "’humour noir est de la partie.

Anais intervient & un moment pour signaler que Madame Cohen « est beaucoup
mieux avec 'Hypno [i.e. le protocole anxiété], rien a voir ».

Dans cette séquence, une perspective tend a I’emporter, celle qui permet aux soignants
de circonscrire la discontinuité et, de 13, de continuer a prodiguer leur travail, quitte a
ne plus considérer cette douleur que comme étant celle de Madame Cohen - « si elle
était super anxieuse » (souligné par moi) - et a mettre en réserve le fait qu’elle a aussi
été suscitée par la violence de I'intervention des soignants. Cette perspective risque
d’autant plus de s’imposer que Madame Cohen décéde deux jours apreés, sans que j'aie
eu I'occasion de revoir les soignants dans cet intervalle.

Les développements qui précédent ont souligné que le travail d’enquéte et les
sémiotisations par lesquelles il passe ne s’arrétent jamais. Si le décés de la patiente
vient donc l'interrompre, il ne lui apporte aucune réponse et ne permet a aucun
moment de donner raison (ou tort) a ce que les soignants et les proches ont fait. Tout
au plus le travail des soignants peut-il étre salué et reconnu par les remerciements que
les proches leur adressent de vive voix ou dans le livre d’or mais sans jamais ne rien
pouvoir témoigner d’autre que de leur adhésion a la prise en charge dont Madame
Cohen a fait I'objet :

« [date du décés de Madame Cohen]

A tout le personnel,

Un grand merci a toute I'équipe qui s’est bien occupée de notre maman [prénom et
nom] et qui lui a permis de nous quitter sans souffrance et apaisée.

Merci pour votre délicate attention dans le soin et I'accompagnement. Nous
n’oublierons pas.

Bien a vous,

[prénom et nom d’une des filles de Madame Cohen] et sa famille ».

Et si le doute persiste dans le journal de I'ethnographe, c’est aussi parce que mon séjour
sur le terrain s’arréte la et que je n’ai pas pu partager avec les soignants les
interrogations que ces deux événements survenus dans un laps de temps trés
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rapprochés ont fait naitre en moi: I'existence d’un lien de causalité entre 'extraction
du fécalome et le décés de Madame Cohen. L’irrésolution de ’enquéte ethnographique
pourrait étre tenue pour problématique, attestant de ce que celle qui I'a menée a
manqué a son travail. J’aurais en effet pu profiter de ce que je suis retournée dans le
service un mois apres pour poser ces questions restées sans réponse. Pourtant je ne I’ai
pas fait.

Dans le vif de I'action, je n’aurais pas hésité. J'ai d’ailleurs tenté de le faire aupres de
I’équipe de nuit avec laquelle j’ai passé encore quelques heures dans le service la nuit
suivant le décés de Madame Cohen, mais sans grand succes: l'infirmiére et I'aide-
soignant n’étaient pas présents la nuit apres I'extraction du fécalome de sorte qu'ils
n’étaient pas au courant des effets que cela avait eus sur Madame Cohen et que le déces
de celle-ci ne leur semblait pas plus remarquable qu’un autre.

Mais un mois aprés -et méme dans I'immédiat aprés coup, en aurait-il été
autrement ? - je ne m’attendais guére a recueillir un autre discours que le genre de
justification ou de rationalisation ex post apporté a la question d’Agnés.

Plutdt que de dénoncer la défaillance qui aurait été mienne, a minima, de la passer sous
silence en ne m’autorisant pas a mobiliser ces derniéres séquences ethnographiques
dans mon analyse, j'aimerais plus modestement assumer I'incomplétude inhérente a
toute « totalisation ethnographique » (Dodier & Baszanger, 1997), celle-ci n’étant
jamais que composée de comptes rendus d’une succession de moments, toujours
fragmentaires et parcellaires, entre lesquels I'ethnographe circule et qu'il se fait fort
d’articuler. Au lieu donc d’escamoter les discontinuités sur lesquelles repose ma
totalisation ou de les considérer comme problématiques (et donc inavouables),
j'aimerais suggérer qu'il convient de les expliciter et, ce faisant, de ménager une place a
la vulnérabilité de '’ethnographe.

Reprises : deux ethnographies qui ne peuvent ni ne
veulent conclure

La trés grande attention dont les soignants font preuve envers Madame Cohen leur
permet d’explorer et de susciter des formes d’agentivité, peut-€tre méme
d’interagentivité, en particulier dans les moments de corps-a-corps si propices a cela
(Despret, 2013). Pour autant, les descriptions montrent aussi que cette virtuosité qui est
la leur ne fait pas disparaitre les moments de doute sérieux sur le sens de la fin de vie et
de ces « existences moindres » (Lapoujade, 2017). Ainsi en est-il de la toilette dont les
soignants savent fort bien que si, de leur point de vue, elle reléve du soin, elle est
toujours susceptible de générer de la douleur chez leurs patients affaiblis. Mais
précisément, ainsi en est-il également du traitement de la douleur. Quand bien méme
I'expression et la caractérisation de la douleur sont malaisées, a fortiori chez Madame
Cohen qui n’est plus en capacité de répondre - mais c’est la finalement le lot commun
de bien des patients du service - les soignants se doivent d’envisager des modalités
d’intervention ou de non intervention. La tension nait de 'asymétrie insoluble entre
ceux qui formulent au mieux des hypothéses, déploient des raisonnements, décident de
ce qu'il faut faire (ou ne pas faire) et celle qui, au centre de toutes leurs attentions, ne
peut pas vraiment leur donner les retours qu’ils attendent d’elle.
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S’il est possible de poser que 'horizon de la médecine palliative est celui d'un « bien
mourir » (Castra, 2003), dés que I'on rentre dans le détail des situations et dans
I'accomplissement singulier de I'un de ces trajets, les certitudes s’effacent, non pas
parce que cet horizon s’abimerait dans un mal mourir qu’il s’agirait de dénoncer
(Bataille, 2012), a fortiori en convoquant une option extérieure et perpendiculaire a celle
retenue par la médecine palliative -le droit a I'euthanasie ou au suicide assisté.
Critiquer la premiére au nom de ce qu’elle ne saurait ni faire ni étre ne revient ni plus
ni moins qu’a éviter de penser les épreuves singuliéres que les soignants, les patients et
leurs proches rencontrent en permanence. La description de plusieurs moments de la
prise en charge de Madame Cohen donne a voir combien elle est faite d’incessantes
oscillations et d’indéterminations qui demandent a étre négociées sans que ce qui
arrive (la fin) s’accompagne d’aucun savoir positif, sans pouvoir se reposer sur la
partition nette et confortable entre un bien et un mal mourir.

Du c6té du Parlons-En, I'enquéte ethnographique a permis de montrer comment la
préoccupation forte qui est la sienne, a savoir le fait de susciter I'expression des plus
précaires, s’accompagne toujours aussi d’une attention pour cet espace de parole, lui
aussi marqué par une forme de précarité. Plus spécifiquement, I’examen des échanges
occasionnés tant par une expérimentation formelle (le passage en petit cercle) et par la
présence de trois femmes qui polarisent la discussion sans pour autant qu’elles soient
vraiment comprises ni que leur témoignage puisse tout a fait venir alimenter le sujet
précis du jour montre que, si ces difficultés menacent le Parlons-En (et que leur
négociation peut faire I'objet de critiques), elles n’en sont pas moins aussi constitutives
de sa dynamique - et c’est a ce titre que certains autres de leurs effets peuvent étre
salués (comme par Pierre). C’est pourquoi, si 'horizon d’un tel espace de parole se situe
du cété de la participation et de ses bienfaits attendus en termes de capacitation (ou
toute autre traduction d’empowerment), une attention resserrée a ce qui se joue et a ce
qui est en jeu montre a quel point il ne saurait y avoir de ligne droite menant de la prise
de parole dans le cercle & une éventuelle action. D'une part, '’horizon d’une
capacitation ne peut se mesurer a I'aune d’un seul Parlons-En (mais bien plut6t dans
I’épaisseur d’une trajectoire individuelle, comme nous 'avons esquissé pour Pierre
Louis - et nous pourrions multiplier de tels exemples pour mettre en évidence tant les
transformations que les disparitions et réapparitions). D’autre part, I’horizon d’un seul
passage a I'action déborde forcément I’espace-temps du cercle de parole. En ce sens,
’extréme ouverture du Parlons-En recouvre bien a la fois sa puissance et sa fragilité.

Les observations qui préceédent nous ont ainsi permis de mettre en évidence I'existence
d’un tropisme qui nous porte - ethnographes compris - a conférer de la valeur a ce qui
tient (ou fait tenir) et dure (ou fait durer) plutét qu’a ce qui défait et cesse de (faire)
tenir, aux continuités plutdt qu’aux discontinuités. En prétant attention a la maniére
dont des possibles surgissent a méme des situations de précarité ou de déréliction, nous
avons cherché a montrer que les moments de fulgurance qui s’y logent ne
s’autonomisent jamais, pas plus qu'ils ne se détachent complétement des doutes et des
hésitations qui les ont vu naitre. Les équilibres qui émergent des situations présentées
ici ne sont jamais que précaires parce qu’ils restent fondamentalement indéterminés et,
de 14, ouverts a la contingence. Ils gardent en eux la trace de ce qu'il aurait pu en étre
autrement - en témoignent tout a la fois, dans le cas des soins palliatifs, la question
contrefactuelle de I'aide-soignante et les interrogations en suspens de 1’ethnographe ;
dans le cas du Parlons-En, la nouvelle piste interprétative que I'ethnographe entrevoit
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en réécoutant I'enregistrement a posteriori. A travers nos comptes rendus de ces deux
situations contrastées, nous avons fait valoir que ce qui se passe ne s’apparente pas
nécessairement a I'avénement d’un (ou plusieurs) moment(s) remarquable(s) & méme
de clore l'action -ce qui reviendrait a défendre une acception monumentale et
événementielle de linstauration (Lapoujade, 2017) - mais comme relevant d’un
accomplissement pratique toujours en cours, autrement dit d'un « faire instauratif »
(Souriau, 2009 [1943-1956], p.202), gros de ce qui peut encore arriver (ou pas),
également de ce qui aurait pu advenir mais a été éclipsé.

L’enquéte et, plus particulierement, le fait qu’elle soit collective, a ici toute son
importance. Si, a certains moments, une perspective semble prévaloir au détriment
d’une autre, aucune d’entre elles ne saurait jamais avoir le dernier mot et les différents
acteurs impliqués doivent composer avec I'indétermination ontologique des étres dont
ils ont la charge et des enquétes qu’ils veulent faire avancer.

Les savoirs des uns et des autres ne sont que provisoires et transitoires. C’est le cas
lorsque Denis se saisit d'un nouvel indice (une photographie ancienne de Madame
Cohen) qui lui permet d’envisager la possibilité que les sourcils froncés ne soient pas
expression de douleur mais signes d’une singularité corporelle. C’est le cas également
au Parlons-En lorsqu'’il devient clair pour les autres participants que la « demande » des
Albanaises (pour floue voire non comprise qu’elle soit) excéde le Parlons-En, le déborde
et par 1a lui renvoie la sempiternelle question de ses propres limites. Aucune de ces
nouvelles lectures ne marque un point d’arrét, d’autres suivront sans doute qui
redistribueront '« ensemble grouillant » (Wittgenstein, 1994) de nos actions.

Cette ouverture a la contingence affecte l'engagement ethnographique. Si
I'ethnographe écrit nécessairement son compte rendu dans 'aprés coup de l'action,
I’écueil qu'il encourt est celui de la finalisation et de la rationalisation de celle-ci, tant il
est attendu de lui qu'il rende justice et raison a I’action, quitte a ce qu’il déploie un
cadre pluraliste pour ce faire. Car I'ethnographe sait que si I'action qu’il décrit semble
irrationnelle, cela peut aussi étre parce qu’il lui faut faire encore un effort de
compréhension et de description. L’on comprend alors que notre parti-pris en faveur
d’une conception infra-événementielle de I'instauration est indissolublement théorique
et empirique dans la mesure ou il nous oblige a nous situer autrement par rapport aux
situations, a écrire a partir de ce qui se passe et, de 13, a rendre compte des possibles
qu’elles contiennent, tant dans leur félicité que dans leur part plus sombre. Au-dela de
cela, les difficultés que nous avons chacun rencontrées au moment de clore nos récits
nous invitent a ne pas oublier ce que les savoirs de I'ethnographe, eux aussi, ont de
transitoire et de provisoire : dans le cas du Parlons-En, en faisant émerger des éléments
qui n’avaient pas vraiment été vus et qui n’étaient pas vraiment audibles dans le vif de
la discussion (la qualité d’Irina, le fait que ces trois femmes étaient 1a pour obtenir une
aide que le Parlons-En ne pouvait leur offrir), mais qui pour autant ne sauraient
s’imposer comme une vérité ultime sur la situation ; dans le cas des soins palliatifs, en
n’escamotant pas le fait que les totalisations ethnographiques sont toujours
parcellaires et en partie hasardeuses.
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NOTES

1. Les développements qui suivent découlent d’une recherche collective engagée afin de décrire
aussi finement que possible ce que nous appelons des «lieux d’étre » (Belkis, Haeringer,
Pecqueux & Peroni, 2019), c'est-a-dire des dispositifs qui offrent un lieu habitable a des étres qui,
en y trouvant place, prennent une consistance spécifique. Cette recherche a bénéficié du soutien
de ’ANR, projet HAPARETRE « Habiter : la part de I'étre » (ANR-14-CE29-0011). De nombreuses
pistes exprimées ici sont issues de discussions nourries avec Dominique Belkis et Michel Peroni.
2. Ce soin nempéche pas que la mise en petits cercles occasionne des déperditions de
participants (ne serait-ce que les nombreux fumeurs qui se saisissent de cette « pause » pour
sortir), comme si un quatriéme cercle s’était formé a I'extérieur. La mise en cercles a aussi des
conséquences plus positives, comme la tenue de premiéres conversations entre les membres de
chaque cercle avant son début effectif. La circulation, ici des personnes (de la parole, des
émotions...), est un des principes cardinaux du Parlons-En, avec ses qualités comme ses
inconvénients (Brayer & Pecqueux, 2018).

3. S’agit-il d’une famille plus une interpréte, ou d’une famille venue avec une interpréte ? Ou de
plusieurs familles, puisque cela semble plus une supputation de la part de Claudine qu’autre
chose ?

4. Numéro d’urgence sociale (gratuit).

5. Voir encore : « Dans chaque acte qui constitue la bataille, a chaque niveau de son existence,
aussi bien dans la hantise globale de la défaite que dans les hésitations des soldats, au moment
méme ou elle a lieu, la question d’un autre cours de I’action, de 1'événement ou de lhistoire, se
pose avec insistance » (Debaise, p. 138).

6. Pour ne pas trop durcir I'écart entre eux deux, outre le fait qu’ils ont des styles différents,
Claudine et Pierre-Louis ont un rdle différent : il est I'animateur du débat et a donc en charge son
ouverture, tandis qu’elle est une participante avec ici une démonstration a réaliser.

7. Passons sur le fait qu’il est assez impossible d’avoir la « vraie » réponse puisqu’elle a eu besoin
d’une interpréte pour passer I'appel et que la présente situation montre bien combien elle n’a pas
acces a tout ce qui s’échange.

8. Non au sens ou ils feraient tous deux consensus : ils partagent la nécessité de passer a autre
chose, mais I'envisagent de maniére tres différente.

9. Ce n’est que par la mise en série des deux occurrences (et donc leurs écoutes multiples) que j’ai
pu parvenir a cette conclusion ; en situation il était donc (quasi)impossible de le faire. Je ne
dispose d’aucun indice (ni dans mes notes ni dans I'enregistrement) qui me permettrait de dire
que quelqu’un I'a saisie.

10. Si, en soins palliatifs, les proches sont bienvenus a toute heure du jour et de la nuit - sous
réserve, pour ce qui est de la nuit, de prévenir les soignants - leur présence est proscrite lors des
soins, comme dans n’importe quel autre service hospitalier, en particulier pour ce qui concerne
la toilette et les changes.

11. Cette séquence suit immédiatement celle que je viens de rapporter.

12. Hormis dans le cas - qui est rare et n’est pas voué a durer - ol les patients sont suffisamment
autonomes pour quitter leur lit et faire leur toilette dans la salle de bain de leur chambre avec
l'aide d’un seul soignant, ou pour certaines autres tiches (aider un patient a manger), les
soignants interviennent assez systématiquement en binéme.

13. L’expression est habituelle dans le service.
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14. Si 'étonnement de Denis n’avait alors donné lieu a aucune critique envers les soins dont cette
patiente avait bénéficié jusque-1a, a d’autres moments les uns et les autres n’hésitent pas a faire
exister un partage entre le savoir des soins palliatifs - en particulier en matiére de traitement de
la douleur - et les défaillances des autres services en la matiére.

15. 1l s’agit d’une accumulation de matiéres fécales séches et dures dans le rectum. Il peut étre
accompagné d’importantes douleurs abdominales.

16. L’équipe de nuit est constituée d’un bindme (infirmier et aide-soignant) et est trés autonome
de I’équipe de jour. Elles ne se croisent que briévement lorsque la premiére équipe rencontre les
trois soignants de la seconde qui sont encore 13, le soir, au moment ou elle prend son service ou
qui arrivent, le matin, quand elle quitte le service. En outre, I'infirmiére dont il est ici question
est une vacataire.

17. Les « protocoles » sont des prescriptions faites par les médecins qui sont administrées par les
infirmiers dans le cas ot le patient présente le symptéme en question.

18. Du fait de la double composante (somatique et psychique) de la douleur, il existe au moins
deux types de protocoles: le protocole «douleur» pour gérer les douleurs somatiques

(administré 3 Madame Cohen a 22 heures) et le protocole « anxiété ».

RESUMES

Cet article repose sur deux enquétes ethnographiques menées d’une part dans un espace de
parole pour « grands précaires » & Grenoble (le Parlons-En) et d’autre part dans une unité de
soins palliatifs. 11 cherche a rendre compte, a partir de ces deux sites, d’'une acception
particuliére de la vulnérabilité qui émerge dans ces lieux d’étre: celle-ci permet en effet de
dégager la vulnérabilité de son indexation & une classe d’étres (les « grands précaires », les
personnes en fin de vie) et de considérer qu’elle est coextensive a I'indétermination tant de ces
lieux que des étres qui les peuplent. En s’attachant a I’exploration patiente de cette conception
de la vulnérabilité, cet article déploie, par des séquences ethnographiques précises, une lecture

non finaliste de ce qui arrive.

This article is based on two ethnographic surveys carried out on the one hand in a speaking space
for "very precarious people" in Grenoble (le Parlons-En) and on the other hand in a palliative
care unit. It seeks to account, from these two sites, for a particular understanding of
vulnerability that emerges in these places of being. Indeed, this allows us to release the
vulnerability of its indexation to a class of beings (the "very precarious", or people at the end of
their lives) and to consider that it is coextensive with the indeterminacy of these places and the
beings that populate them. By focusing on the patient exploration of this conception of
vulnerability, this article deploys, through precise ethnographic sequences, a non-finalist
reading of what happens.

La vulnerabilidad como apertura a la contingencia. Dos investigaciones localizadas

Este articulo se basa en dos encuestas etnograficas realizadas en un espacio para "personas muy
precarias" en Grenoble (le Parlons-En) y en una unidad de cuidados paliativos. Se trata de dar
cuenta, a partir de estos dos sitios, de una comprensién particular de la vulnerabilidad que surge
en estos lugares del ser. La investigacién permite ademds identificar la vulnerabilidad de su

indexacién a una clase de seres (los "muy precarios", o las personas al final de la vida) y
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considerar que es coexistente con la indeterminacién de estos lugares y de los seres que los
pueblan. Centrdndose en la exploracién paciente de esta concepcién de la vulnerabilidad, este
articulo despliega, a través de secuencias etnogréficas precisas, una lectura no finalista de lo que

sucede.
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