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"Cosa guardiamo quando guardiamo

un evento sportivo”?

Il ruolo dell’Ultimo Uomo nel recente panorama
del giornalismo sportivo in Italia

Intervista a Daniele Manusia e Emanuele Affuro

Carlo Baghetti

Aix Marseille Université, CAER, Aix-en-Provence, France

Résumé : Le message est toujours influencé par le moyen de communication choisi pour le
diffuser. Ces dernieres années, grice a I'affirmation et a la large diffusion du web, le discours
sur le sport s’est considérablement enrichi et modifié. Dans l'interview, Emanuele Atturo,
Carlo Baghetti et Daniele Manusia expliquent comment la communication culturelle sur le
sport a changg et le réle que la revue I'Ultimo Uomo a joué dans cette transformation.

Riassunto : Il messaggio ¢ sempre influenzato dal mezzo di comunicazione scelto per
diffonderlo. Negli ultimi anni, grazie all’affermazione e la diffusione su larga scala del wes,
il discorso sullo sport si ¢ arricchito e modificato sensibilmente. Nell'intervista Emanuele
Atturo, Carlo Baghetti ¢ Daniele Manusia dialogano sul modo in cui la comunicazione
culturale sullo sport sia cambiata e sul ruolo che, in tale trasformazione, ha tenuto la rivista
L' Ultimo Uomo.

Lo sport in sé, lattivitd agonistica in quanto tale, senza un discorso che vi si
costruisce intorno si riduce a una serie di gesti e di azioni scarnificate e fredde,
poco pitt di un numero, inteso tanto nella sua accezione algebrica e astratta,
quanto in quella circense, di abilita fisica e ginnica. Assume spessore quando,
invece, nei gesti compiuti dagli atleti gli spettatori riescono a percepire un senso
ulteriore, a trovare in quelle imprese un segno di qualcosa che le trascenda: ¢ la
forza evocativa dello sport, in cui un gesto, un rapporto, una rivalita hanno la
forza per diventare simbolici, di significare e rappresentare i destini di milioni
di persone, persino di incarnare un certo spirito nazionalpopolare. Si pensi
alla coppia Fausto Coppi e Gino Bartali, i due sportivi che hanno dominato
il panorama ciclistico italiano (e non solo) tra gli anni Quaranta e Cinquanta.
Nelle gesta e nella rivalita dei due, I'talia tutta vi ritrovava ben altro rispetto
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a quadricipiti in grado di scalare le vette europee o a preferenze su opposte
tecnologie (il cambio Campagnolo, preferito da Bartali, contro il cambio
Simplex, talvolta usato da Coppi) in grado di accompagnarli e favorirli: erano
le due anime del paese, quella comunista (di Coppi) e quella democristiana
(di Bartali), tornate a sfidarsi alle urne dopo venti anni di regime, durante le
elezioni per I'’Assemblea Costituente il 2 giugno del 1946; erano la fede e il
libero pensiero che si battagliavano, il duello tra dogma e scetticismo. E poco
importa che questa dicotomia fosse reale o caricaturale, di fatto I'ltalia ritrovo
nel loro antagonismo uno specchio fedele del proprio presente, una chiave di
lettura per la propria contemporaneita. Ad aggiungere complessita e valore
simbolico al rapporto tra le due icone del ciclismo fu il rispetto e la cavalleria
che caratterizzo il rapporto tra i due « nemici fraterni », come li defini Curzio
Malaparte’, una sfumatura che meglio di ogni altro fu colta dalla fotografia —
ancora oggi molto dibattuta® — di Carlo Martini, il quale li ritrasse nell’atto di
passarsi una bottiglia d’acqua durante il Tour de France del 1952. Questo gesto,
meglio di altri, incarnava il desiderio italiano di entrare, insieme e uniti ma
senza omologarsi, in un’altra fase della storia nazionale, lasciandosi alle spalle
le tenebre del fascismo.

Il solo esempio della rivalita tra Coppi-Bartali, a cui potrebbero seguirne
molti altri fino ad arrivare alla contrapposizione attualmente piu forte, quella
tra Messi e Cristiano Ronaldo, mette in mostra la capacita dello sport di farsi
veicolo di significati ulteriori, a condizione che questi vengano non solo colti, ma
anche compresi e spiegati. Ad assolvere questa funzione € stato finora chiamato
il giornalismo sportivo e, pilt in generale, il mondo intellettuale, due mondi
che con l'arrivo del nuovo millennio hanno operato una profonda metamorfosi
nelle forme e nella maniera di comunicare con il pubblico. Infatti, la massiva

1 La frase ¢ estrapolata da un articolo presente su il «Corriere della Sera» del 12 maggio 2009,
oggi sul portale online del giornale e consultabile a questo indirizzo: https://www.corriere.it/
cultura/09_maggio_12/coppi_bartali_malaparte_ae770032-3ec5-11de-914a-00144f02aabc.
shtml (ultima consultazione 22-01-2019). Il testo da cui la citazione ¢ estrapolata ¢: Curzio
Malaparte, Les deux visages de I'ltalie: Coppi e Bartali, trad. it., Coppi e Bartali, Milano, Adelphi,
2009.

2 Il dibattito verte principalmente sulla spontaneita del gesto tra i due atleti: a quanto afferma
Vito Liverani, decano della fotografia intervistato da I/ Giornale il 20 maggio 2009, il passaggio
della borraccia avvenne il giorno prima dello scatto, ma non ci fu nessun fotografo pronto a
immortalare il gesto; il fotografo Carlo Martini, d’accordo con i corridori e con il direttore
del Tour, decise di ripetere la scena il giorno successivo a favore degli obiettivi, utilizzando
una bottiglia d’acqua, probabilmente di Perrier. L'intervista a Liverani ¢ disponibile a questo
indirizzohttp://www.ilgiornale.it/news/coppi-bartali-e-quella-foto-entrata-nel-mito-delle-
due-ruote.html. Ultima consultazione 23-01-2019.
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diffusione del digitale a cui abbiamo assistito negli ultimi anni ha radicalmente
modificato il mondo del giornalismo e in particolare quello del giornalismo
sportivo®: se in passato alla parola del giornalista era affidato il compito di
riportare al lettore sensazioni e fatti a cui lui non aveva potuto assistere poiché
non era presente nel luogo dell’evento, oggi tale inaccessibilita dell'evento
sportivo & addirittura impensabile; il pubblico ¢ costantemente informato, puo
addirittura assistere in diretta dal proprio telefono cellulare ad un gran numero
di incontri sportivi che si svolgono in diversi luoghi del mondo. Attraverso le
PayTv, YouTube, Facebook, Instagram, ¢ stato compiuto un passo decisivo
verso la fruibilita immediata e, grazie ai social network, si ¢ anche giunti ad
abbattere la distanza tra pubblico e atleti, permettendo un’interazione diretta
tra produttori, attori e fruitori del grande show business che & diventato lo sport
attuale.

La rivista italiana che, a partire dal 2013, & riuscita meglio e con piu
costanza di altre a reagire adeguatamente al cambiamento di paradigma &
I'Ultimo Uomo, fondata da Daniele Manusia e Timothy Small. A partire da
questa data cominciano ad apparire sul sito una serie di articoli di approfondi-
mento tecnico-tattico dedicati al calcio (soprattutto, ma non mancano contri-
buti su altri sport, sebbene il calcio sia quello maggiormente analizzato) e profili
biografici di sportivi. I due fondatori, scegliendo una squadra di giornalisti gia
attivi e competenti, hanno deciso di affrontare la complessita dello sport, di
spiegare e divulgare gli aspetti “invisibili”, come possono essere i principi tattici
che guidano uno sport di squadra, oppure gli effetti culturali dei gesti e delle
espressioni degli sportivi.

La rivista compiva cosi il passo successivo nell’evoluzione della comuni-
cazione sportiva: non piu l'evento, il fatto, ma l'analisi e 'approfondimento,
aggiungendo una importante e imprescindibile componente narrativa che,
all'interno dell’articolo, non solo permetteva di mettere a fuoco gli eventi, ma
anche di far emergere la soggettivita dell’autore: ¢ I'individualita del giornalista
che si manifesta grazie alla lettura personale degli avvenimenti.

Nel momento in cui I'Ultimo Uomo intraprende con decisione questa strada
erano pochi, in Italia, i siti o i blog* che si dedicavano a questo genere d’analisi

3 Come riferimenti si tengano presenti almeno Paolo Murialdi, Szoria del giornalismo italiano,
Bologna, Il Mulino, 2005, il quale presenta una sezione finale sulle evoluzioni compiute nel
mondo della comunicazione con l'arrivo di internet.

4 Uno di questi era il sito «Lacrime di Borghetti» (http://www.lacrimediborghetti.com/), che
richiama nel titolo la bevanda ampiamente diffusa negli stadi italiani, il Caffé Borghetti.
Il primo articolo oggi consultabile allinterno dell'archivio della rivista online (http://
www.lacrimediborghetti.com/2009/) risale al 27 dicembre 2009. Tra gli articoli pubblicati
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e il modello doveva essere cercato dall’altra parte dell' Oceano Atlantico, negli
Stati Uniti, dove nel 2011 Bill Simmons aveva messo insieme la redazione di
Grantland®, la quale attraverso articoli molto pit lunghi della media (adottando
il cosiddetto modello del long journalism), basati su ricerche approfondite, era
riuscita a diventare un punto di riferimento internazionale per il giornalismo
sportivo; un modello che Timothy Small non ha esitato a definire «la totale e
assoluta mamma-a-distanza dell’ Ultimo Uomo® ».

Dopo circa sei anni di attivita, ' Ultimo Uomo & stata acquistata nel 2018
da Sky, tra le pit importanti aziende di comunicazione in Europa, segno che
il mondo del giornalismo sportivo online, contrariamente alla vulgata, non
ha bisogno di articoli brevi in grado di soddisfare la scarsa attenzione degli
internauti, ma di autori capaci di coniugare impulso narrativo e conoscenze
tecniche.

Daniele Manusia e Emanuele Atturo hanno risposto ad una serie di
domande che cercano di esplorare aspetti peculiari del giornalismo online.
Le loro risposte mettono in evidenza le urgenze piu stringenti per la scrittura
sportiva contemporanea e, non esitando a toccare anche aspetti della cultura
contemporanea apparentemente distanti dal discorso qui portato avanti,
dimostrano una volta di pitt quanto oggi lo sport e il discorso che viene fatto
su di esso abbiano implicazioni molto ampie, che arrivano fino alla vita politica
del Paese.

Una delle marche distintive dell’ Ultimo Uomo ¢ la presenza di articoli che non
possono essere considerati come tradizionalmente “giornalistici”. Con questo
termine mi rifaccio ad un tipo di scrittura oggettiva, attenta ai fatti, crona-
chistica, mentre i brani presenti sul vostro sito contengono spesso una cifra

durante il primo anno di attivita della redazione ve n’¢ uno dedicato alla leggendaria squadra
inglese del Nottingham Forest, la quale tra il 1976 e il 1980 passa dal disputare la Second
Diwvision a vincere due Coppe dei Campioni consecutive (nel 1979 ¢ il 1980); questo articolo,
«Inglourious Glories » (http://www.lacrimediborghetti.com/2009/12/inglourious-glories-
ch-ii-nottingham.html) presenta un taglio molto simile ad alcune ricostruzioni storiche che
verranno pubblicate sull’ Ulzimo Uomo, dove alla precisa narrazione dei momenti chiave della
storia viene affiancato un puntuale lavoro di ricerca iconografica.

5  Consultabile a questo indirizzo: http://grantland.com/. Ha interrotto le pubblicazioni
il 30 ottobre 2015. Della chiusura hanno parlato molti giornali, citiamo qui solamente
larticolo presente sul «The New York Times» (https://www.nytimes.com/2015/10/31/
sports/grantland-shut-down-by-espn.html?_r=1), in cui il giornalista non esita a definire i
collaboratori della rivista online «high-profile writers». Ultima consultazione 24-01-2019.

6  Francesco Pacifico, Timothy Small, Dario Vismara, « Kill Bill », in Ultimo Uomo, online,
http://www.ultimouomo.com/kill-bill/. Ultima consultazione 24-01-2019.
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personale, in cui il giornalista finisce per assumere un atteggiamento da autore,
mostrando le sue preferenze, inclinazioni o - per dirla in una parola — “perso-
nalitd”. Quali sono state le ragioni per questa mutazione? In che momento,
insieme a Timothy Small, avete deciso di chiedere ai collaboratori articoli che
andassero in questa direzione e per quale motivo?

Emanuele Atturo: Questo dipende dalla natura degli oggetti di cui parliamo.
Bisognerebbe innanzitutto chiedersi che cosa sono i fatti nello sport: risultati,
marcatori, cronaca di un evento. Tutte cose che l'era digitale rende accessibili
a tutti in qualsiasi momento. Un tempo Gianni Brera era tenuto ad appuntare
in maniera fedele le cose che aveva visto e riportarle ai lettori che non potevano
essere allo stadio. Molti suoi articoli quindi nascevano da un compromesso: da
una parte essere fedele ai fatti e dall’altra offrire un punto di vista soggettivo.
Oggi tutta la prima dimensione del giornalismo ¢ ampiamente superata. I siti
dei giornali scrivono ancora la cronaca di un evento in tempo reale ma questo
lavoro & praticamente sostituito dai siti che sono nati per occuparsi di questo
(livescore, risultati.it) e che affidano la cronaca dell'evento a dei bot - e ora
anche alcuni giornali stanno affidando a dei bot le proprie cronache in tempo
reale. Mi sembra significativo di un’idea di giornalismo in cui chiunque € sosti-
tuibile, al punto che un bot puo fare il lavoro meglio di un essere umano: se si
chiede freddezza e oggettivitd, cosa pud essere piu freddo e oggettivo di una
macchina?

Tra parentesi: bisognerebbe anche chiedersi se questo modo di lavorare non
stia favorendo una precarizzazione del lavoro allinterno delle redazioni, che
sempre pil si reggono su stagisti che durano sei mesi per poi venire sostituiti
da altri, cosi da evitare la contrattualizzazione.

Ci sono ovviamente temi e argomenti su cui ¢’¢ ancora bisogno di un lavoro
giornalistico piu tradizionale e d’inchiesta, ma nello sport si tratta di pochi
argomenti. Penso a cose come Football Leaks o come lo scandalo delle molestie
sessuali nella ginnastica femminile statunitense o i problemi di scommesse nel
tennis, ma si tratta di pochissimi casi. Al punto che i giornali sportivi tradizio-
nali hanno disimparato a trattarli - sono infatti giornali con una forte struttura
giornalistica a far uscire le inchieste sportive piu delicate, come il New York
Times, il Guardian o il Der Spiegel.

Oggi la disponibilita dell'informazione ha formato dei lettori estremamente
competenti, che non si accontentano dei fatti ma hanno bisogno che questi
siano manipolati e offerti come approfondimento. Ci puo essere un approfon-
dimento analitico, o ironico, o letterario, o tutte queste cose assieme. Di certo
ciascuno di questi ha bisogno, in un campo dove i fatti nuovi sono cosi pochi,
di un punto di vista personale.
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C’¢ infatti una questione quasi filosofica di fondo: possiamo davvero scrivere
degli articoli senza offrire un nostro punto di vista? In un’intervista chiesero ad
Umberto Eco in cosa possiamo ritrovare l'autore allinterno de 17 nome della
rosa, « Lio & degli avverbi » rispose Eco. Il punto di vista personale, insomma, &
ineliminabile e diffuso. Anche volendo scegliere per un articolo un registro piut
freddo e impersonale possibile, anche la semplice selezione dei fatti & frutto di
una scelta soggettiva che esprime la singolarita dell'autore - oltre alla scelta di
quel registro. Per noi la consapevolezza dell'ineliminabilita del nostro punto di
vista personale ¢ importante per capire che il nostro punto di vista va coltivato,
formato, lavorato, per essere offerto al lettore nella maniera pitt complessa e
onesta possibile.

Per quanto riguarda la storia dell’ Ultimo Uomo, comunque, il problema non
si ¢ mai posto. Semmai abbiamo dovuto ragionare in senso inverso: infatti
abbiamo cominciato solo con articoli lunghi e personali, che non avevano
contatto con l'attualitd se non in senso largo (con il tempo presente, o appena
passato) e poi ci siamo ritrovati a parlare di avvenimenti, fatti, che nessun altro
prima di noi avesse gid analizzato o interpretato. Abbiamo colmato un vuoto
(penso ad esempio alle analisi, anche statistiche, che ancora oggi occupano
una piccola parte dei quotidiani e delle trasmissioni sportive) che ¢ soprattutto
interpretativo e di personalita.

Vi sono sul sito una serie di articoli che tentano di portare avanti una riflessione
strutturata su alcuni fenomeni sociali legati al mondo dello sport, in Italia e nel
mondo. Ricordo per esempio un approfondimento di Dario Saltari sull'im-
pegno politico degli atleti statunitensi che s’intitolava « Perché in America
ci sono tanti atleti impegnati in politica?” »oppure l'articolo di Emanuele
Atturo® che cerca di riflettere sul comportamento tenuto da Serena Williams
durante e dopo la finale degli Us Open del 2018, mettendo in evidenza
I'impegno dell’atleta contro alcuni aspetti del tennis contemporaneo, spesso
sessista e razzista. In questi articoli oltre alla comunicazione di un evento vi &
il tentativo di ricostruire con precisione il contesto culturale in cui avvengono
questi episodi, di comprenderli e portare avanti una riflessione urgente per la
nostra contemporaneitd. Come mai avete scelto di includere questo genere di

7 Dario Saltari, « Perché in America ci sono tanti atleti impegnati in politica? », in Ultimo Uomo,
online, https://www.ultimouomo.com/perche-in-america-ci-sono-tanti-atleti-impegnati-in-
politica/. Ultima consultazione 29-12-2018.

8  Emanuele Atturo, « La rabbia e il femmismo di Serena WilliamsLZ », in Ultimo Uomo, online,
https://www.ultimouomo.com/momenti-2018-serena-williams/. Ultima consultazione 29-
12-2018.
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articoli nella rivista? Pensate che il discorso critico sullo sport sviluppato da
giornali e riviste italiane non approfondisca adeguatamente il discorso culturale
legato allo sport? A cosa pensate sia dovuta questa mancanza o carenza? Infine,
ritenete che I'Ultimo Uomo sia una rivista impegnata nel discorso culturale?
Emanuele Atturo: Nella “new wave” del giornalismo sportivo cosiddetto “di
qualitd” c’¢ una frase che ricorre di continuo: « Lo sport ¢ cultura ». E una di
quelle frasi cosi fortunate che ¢ diventato quasi impossibile risalire alla fonte
originaria, simile a quell’altra « chi sa solo di calcio non sa niente di calcio »,
che molti assegnano a Mourinho anche se forse & di Valdano. Ad ogni modo,
sono frasi forse fraintese nella loro applicazione: il concetto di cultura viene
inteso nella sua accezione ristretta di “cultura alta” e questo si & tradotto in
diversi tentativi di legittimare il calcio o lo sport elevandolo sul piano delle
arti. Dietro sembra esserci una specie di senso di colpa, come se lo sport fosse
una specie di piacere proibito a cui la scrittura si puo prestare solo dandogli
una patente intellettuale. Quindi fioccano gli approfondimenti su Pier Paolo
Pasolini calciatore o su Michelangelo Antonioni tennista.

In questo modo ci si sottrae dal senso profondo della frase, lo sport &
“cultura” nella sua accezione piu estesa. E questa non ¢ una provocazione
ma un dato di fatto: lo sport ¢ una forma della nostra cultura. Lo sport nella
sua forma pill mediatizzata partecipa alla conversazione culturale. Altrimenti
perché - riferendomi agli articoli da te citati - la coscienza politica degli atleti
statunitensi sta emergendo proprio in un periodo di grande conflittualita? E
perché le prese di posizione di Serena Williams sono arrivate in un’epoca in cui
il femminismo ha pervaso lo star system? Quindi lo sport partecipa gia attiva-
mente alla cultura della nostra epoca, e lo fa anche attraverso discorsi piu sottili
di questi citati. Se oggi giochiamo a tennis e non alla pallacorda o se il calcio &
piu popolare del biathlon ¢’¢ una motivazione culturale; cosi come la differenza
tra il razionalismo calcistico degli olandesi e la sensualita del calcio sudame-
ricano poggia su radici culturali. Anche senza scendere cosi in profondita su
questioni di antropologia culturale, va detto che le persone guardano sport per
una grossa percentuale del proprio tempo, come possiamo pensare che quello
che vedono non condizioni la propria visione del mondo? Dovremmo sempre
chiederci « Cosa guardiamo quando guardiamo un evento sportivo ». Nella
costruzione del personaggio CR7? non possiamo non leggerci il riflesso di una
certa cultura del successo; cosi come sarebbe miope non vedere nello stoicismo
classico di Federer il conservatorismo culturale del tennis.

9  Cristiano Ronaldo.
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Insomma, non credo tanto che 'Ultimo Uomo abbia inserito lo sport in
un discorso culturale ma che semplicemente non abbia distolto lo sguardo di
fronte a un dato di fatto, e cio¢ che lo sport dialoga gia con la nostra cultura
perché ne fa parte.

Se qualcuno lo nega compie un’operazione intellettualmente disonesta.
Quando il ministro Salvini invita Balotelli a « divertirsi dietro al pallone’®»
(e non di prendere posizione sullo Ius Soli) non dice solo una cosa violenta
(perché nega a Balotelli la liberta di esprimersi come essere umano) ma fa finta
di non rendersi conto che Balotelli rappresenta molte pit cose di un semplice
attaccante pigro.

E se poi sono i giornali a ignorare questo aspetto dello sport, non solo
tagliano fuori una parte delle proprie responsabilitd, ma in fin dei conti
decidono di rivolgersi solo a quegli spettatori/lettori (o sarebbe piu corretto
dire a quella parte di ogni spettatore/lettore) che ¢ solo “tifosa”, che vive lo sport
solo “di pancia”. Come se lo scopo dello sport fosse quello di distrarre e dare
emozioni alienate dalla vita quotidiana.

Daniele Manusia, prima di fondare I'Ultimo Uomo avevi pubblicato Cantona.
Come ¢ diventato leggenda, 1a biografia di uno dei calciatori pitt complessi e
sfaccettati che si sono affermati negli ultimi anni in Europa giocando tra Francia
e Inghilterra. In questo testo si nota il tuo interesse per i profili biografici degli
sportivi, di calciatori in particolare; la propensione a offrire ritratti molto
personali si nota anche in alcuni articoli presenti su I Ultimo Uomo, come quello
di Francesco Totti’2. E non sembra unicamente una tua cifra stilistica, ma ¢
alquanto condivisa dagli altri collaboratori, che negli anni hanno raccontato le

10« Salvini e Balotelli, & scontro totale: “Tus soli? Mario divertiti dietro il pallone”. La polemica
tra il vice premier e ministro e l'attaccante della nazionale », Quotidiano.net, 5 giugno 2018,
https://www.quotidiano.net/politica/salvini-balotelli-1.3959755. Ultima consultazione 22-
01-19.

11 Daniele Manusia, Cantona. Come é diventato leggenda, Add, Torino, 2013.

12 Daniele Manusia, «Su Francesco Totti», in Ultimo Uomo, online, http://www.
minimaetmoralia.it/wp/francesco-totti/. Ultima consultazione 31-12-2018.
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vicende umane e sportive di Ronaldo®, Baggio!*, Ibrahimovic®, Osvaldo',
Negri'’, Nedved™ e tanti altri. Cosa ti attira maggiormente verso questa
tipologia di scrittura? Credi che il biografismo sia un elemento dominante
nella scrittura giornalistica e nella narrativa sportiva? Se si, ritieni che I'estrema
personalizzazione del sistema economico che regola lo sport contemporaneo
abbia determinato questa tendenza nella narrazione?

Daniele Manusia: Il discorso sulla biografia come genere lettarario ¢ vastis-
simo e sarebbe sbagliato fermarsi a quel fenomeno piuttosto recente che viene
chiamato “storytelling’”, e che viene applicato soprattutto ai due mondi citati
nella domanda: lo sport e il marketing. Secondo me perd abbiamo in mente
una versione troppo individualista e retorica di un genere che dovrebbe anzi
arricchire di sfumature la narrazione sportiva. I grandi profili (come genere
giornalistico), quando sono interessanti, non dovrebbero dare una versione
univoca del soggetto in questione, ma aprirsi a pill interpretazioni, mostrare
piu facce possibili di quello stesso personaggio.

L’autore scrivendo “per sentito dire” (a meno che non si muova da un’in-
tervista con il soggetto, cosa che ogni tanto noi facciamo) dovra per forza di
cose compiere delle scelte forti a livello interpretativo, approfondendo aspetti
che riveleranno probabilmente pit della sua personalita che di quella dell’atleta
scelto, collegando cose lontane secondo il suo gusto, facendo domande che

13 Emanuele Atturo, « Ronaldo contro tutti. Cinque partite tra il ‘94 e il ‘98 per descrivere
cosa fosse “Il Fenomeno” nei suoi anni migliori », in Ultimo Uomo, online, https://www.
ultimouomo.com/ronaldo-contro-tutti/. Ultima consultazione 31-12-2018.

14 Stefano Piri, « Roberto Baggio detto Roby», in Ultimo Uomo, online, https://www.
ultimouomo.com/roberto-baggio-detto-roby/. Ultima consultazione 31-12-2018.

15 AA. VV,, «1l calcio di Ibra», in Ultimo Uomo, online, https://www.ultimouomo.com/il-
calcio-di-ibra/. Ultima consultazione 31-12-2018.

16 Marco D’Ottavi, « Osvaldeide », in Ultimo Uomo, online, https://www.ultimouomo.com/
osvaldeide/. Ultima consultazione 31-12-2018.

17 Diego Guido, « Marco “moody” Negri », in Ultimo Uomo, online, https://www.ultimouomo.
com/marco-moody-negri/. Ultima consulazione 31-12-2018.

18  Stefano Piri, « Mai stanco », in Ultimo Uomo, online, https://www.ultimouomo.com/mai-
stanco/. Ultima consultazione 31-12-2018.

19 Christian Salmon, Storytelling. La machine i fabriquer des histoires et formater les esprits, trad.
it., Storytelling. La fabbrica delle storie, Roma, Fazi, 2018. Ma penso qui, piti precisamente,
all'uso comune della parola, usato anche per semplici articoli di cronaca, oppure per nobilitare
pezzi che sono semplicemente retorici, spacciandoli per autoriali. In molto storytelling sportivo
mancano due cose fondamentali a qualsiasi narrazione autoriale: un punto di vista originale
e una voce unica, confusi con lo stile (perché in Italia ricorre la solita distinzione forzosa tra
forma e contenuto).
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sono venute spontanee a lui e nessun altro prima, scartando il materiale piu
consumato o mettendolo sotto una luce diversa. Altrimenti, per la storia nella
sua versione pit semplice, basta Wikipedia. Per la storia un po’ infiocchettata
secondo me basta un post su Facebook, non ¢’¢ bisogno di un sito (ammesso
che ci sia qualche differenza®) o di un libro.

Per Cantona io avevo di fronte una specie di monolite, un personaggio che
era raccontato con una tale retorica che anche volendo sarebbe stato impos-
sibile per me da replicare (sarebbe stato noioso, soprattutto). Per fortuna,
leggendo le interviste dell'epoca e guardando piu video possibile, veniva fuori
un personaggio molto pilt ambiguo e interessante di quello che avevo in mente
prima. Le biografie, quando sono riuscite (e non parlo del mio libro, sia chiaro),
dovrebbero rendere pitt complesso e meno astratto il personaggio, dovrebbero
collegare la sua personalita ad altre personalita, inserirla in un contesto ancora
pit a fuoco, non isolarla come se fosse il ritratto di un nobile.

Ora, va da sé che il marketing rifiuta tutto cio che & ambiguo, sfumato, diffi-
cile. A mio avviso viviamo in un momento transitorio e paradossale, in cui
un certo tipo di giornalismo, quando fatto al peggio, diventa solo clientelare,
e per farsi amici gli uffici stampa e i tifosi ha finito per creare lo spazio per
un tipo di narrazione che adesso i brand stanno cannibalizzando. Basti a casi
anche estremi, come la protesta di Colin Kaepernik, e a come la Nike se ne sia
appropriata con naturalezza: d’altronde & proprio da Cantona che si sperimenta
come manipolare le contraddizioni degli atleti all'interno dei valori in comune
tra sport e business?'.

20 La cultura digitale crea quotidianamente confusione tra generi o addirittura categorie
editoriali diverse. Noto, per esperienza personale, come molti lettori che seguono 'attualita
delle nostre pubblicazioni su Facebook, tendono ad identificarci con la “pagina” (https://www.
facebook.com/ultimouomomagazine/), senza magari consultare la “homepage” vera e propria.
Confondono spesso anche le date di pubblicazione con quelle dei lanci o rilanci sui socia/
network, 1 “post” (necessari per condividere il link) con i titoli. In realta, bisognerebbe chiedersi
se in assoluto per il digitale valgano le distinzioni che si fanno solitamente per I'editoria
cartacea, in cui la materialita del prodotto rende immediatamente distinguibili i prodotti.
Personalmente penso che la vera distinzione nel digitale sia nella presenza, o meno, di un
lavoro aggiuntivo a quello autoriale (che puo essere gratuito e/o amatoriale): se ci sono sforzi
redazionali, di editing, di supervisione, di grafica etc. Piti lavoro ¢’¢ piti si tende ad avvicinarsi
all'idea tradizionale che abbiamo di biografia, allontanandosi dalla comunicazione dei socia/
network.

21 Dopo che Eric Cantona fu squalificato per 8 mesi, per aver colpito con un calcio Matthew
Simmons, tifoso del Crystal Palace (https://www.sofoot.com/kung-fu-cantona-20-ans-
apres-195189.html), la Nike produsse 3 pubblicita per modellare la sua figura pubblica su dei
valori condivisibili. In nessuna delle 3 pubblicita si parla del gesto in questione, ma nella prima
¢ presentata indirettamente la questione del razzismo (Simmons lo aveva offeso in quanto
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Un’altra caratteristica innovativa che si nota su 'Ultimo Uomo ¢ l'utilizzo
di diversi linguaggi espressivi. La parola ¢ senz’altro dominante, ma ogni
articolo presente sul sito, tranne rarissime eccezioni, & corredato di una serie
di immagini fotografiche e video, che servono al lettore per comprendere pilt
in profondita il discorso del giornalista (utile soprattutto quando il coefliciente
di difficolta diventa piu elevato entrando in discorsi tecnico-tattici). Vi sono
pero almeno due casi in cui le immagini sono utilizzate in maniera differente e
piu originale: il primo riguarda le analisi semiotiche delle fotografie pubblicate
sui social media da parte di sportivi e societa sportive. Gli autori dell’ Ultimo
Uomo le decostruiscono e analizzano con precisione e non senza un divertito
umorismo. In questa tipologia di articoli si riconosce il tentativo di critica della
societd delle immagini, la voglia di fornire ai lettori chiavi di lettura utili per
interpretare le immagini che 1i circondano, invitarli a soffermarsi sui dettagli
piuttosto che essere travolti dal loro continuo fluire. Il secondo caso ¢ invece
quello di illustrazioni create appositamente per il vostro sito, alcune — come
quelle per 'articolo su Roberto Baggio — addirittura animate e con una coerenza
grafica notevole. Da cosa deriva questo spiccato interesse per immagine?
Perché ritenete sia importante studiare questo aspetto?

Emanuele Atturo: La domanda tiene dentro tanti discorsi diversi. Cominciamo
con 'uso dell’apparato multimediale sul nostro sito. L’ Ul¢imo Uomo nasce come
un progetto di giornalismo digitale, e per questo deve essere in grado di espri-
mersi attraverso tutti i linguaggi offerti dal giornalismo digitale, altrimenti
non si riesce a restituire quella dimensione visiva che & senz’altro dominante
nella nostra cultura. Fai bene perd a ricordare quanto la parola scritta rimanga
comunque l'aspetto pilt importante del nostro progetto: ¢ la scrittura ad orien-
tare linterpretazione dell'apparato visivo che inseriamo negli articoli, e mai
viceversa. La natura delle immagini in sé ¢ spesso costrittiva ed & un preciso
compito del giornalista di oggi - in una cultura delle immagini - cercare di
manipolarle per aprirle all'interpretazione. Di fronte ad immagini mute, o che
atrofizzano la riflessione, compito del giornalista ¢ aggiungere livelli interpre-
tativi, farle brillare sotto una nuova luce critica.

francese...). Nella seconda Cantona finge di scusarsi per degli errori tecnici, non per quello
che il pubblico si aspetterebbe. Nella terza elenca alcuni suoi veri errori passati (tipo aver dato
del « sacco di merda » a un allenatore), ma non l'ultimo in ordine cronologico, e poi conclude:
«Pensavo che avrei faticato a trovare uno sponsor ». Nel tentativo dell'epoca, magari goffo,
della Nike Cantona si puo vedere la stessa volonta di appropriarsi del carattere e delle battaglie
dell’atleta rappresentato. Ma se Cantona era in effetti un individuo particolare, in un contesto
per lui alieno come quello del calcio inglese, Colin Kaepernik si inserisce all'interno della
tematica post-razziale negli Stati Uniti e il tentativo di trasformarlo in un modello con valori
“commerciabili” & per forza di cose contraddittorio e alienante.
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Qui veniamo alla seconda parte della tua domanda, quella che ha a che
fare con la dimensione social. Oggi l'incapacita di buona parte del giornalismo
sportivo di fornire strumenti interpretativi adeguati al calcio contemporaneo
sta portando sempre di pit gli atleti e le societd a comunicarsi da sé, soprattutto
attraverso i canali social. Questo puo essere un problema perché ¢ naturale che
una comunicazione del genere manchera sempre di profondita.

I giornalisti dovrebbero tornare a fare un lavoro di mediazione, relati-
vizzando e offrendo sempre uno sguardo critico e un secondo livello. Non
dovremmo limitarci a riportare che un’atleta o una societa si comunica in un
modo, ma dovremmo chiederci perché si comunica in quel modo e che cosa
finisce per comunicarci davvero.

Per quanto riguarda il nostro utilizzo di illustrazioni o immagini grafiche
¢ un discorso diverso. Oggi per essere competitivi sul digitale occorre creare
un brand editoriale molto forte, e uno dei modi piu diretti per farlo ¢ di creare
un’identitd visiva riconoscibile. L’'immagine di copertina di un articolo ad
esempio ¢ il modo con cui ti presenti al lettore, e dovrebbe dare 'accordatura
della voce a tutto l'articolo. La lotta contro lo “scrolling” cieco dei lettori, che
hanno un’attenzione molto limitata sui social, & senz’altro uno dei temi del
giornalismo contemporaneo.

Un’ultima domanda riguarda il ricorso ad un formato di scrittura relativamente
recente che ¢ quello del long-form®. Questa tipologia di articoli, molto piu
lunghi della media, presenta caratteristiche uniche, quali la presenza di illustra-
zioni create appositamente e la sponsorizzazione di grandi gruppi economici
come I’Adidas o Sky. Da dove proviene l'idea? E un modo per avvicinare
ulteriormente la cronaca giornalistica al modello narrativo? Possiamo consi-
derare questi esperimenti come /literary non-fiction? Quanto hanno influito le
possibilita tecniche offerte dal mezzo nell'intraprendere questa direzione?

Daniele Manusia: C'¢ un po’ di confusione sui Jong-form, a cominciare da
quanto devono essere lunghi per essere considerati long (per alcune riviste
online sono tutti gli articoli sopra le ottomila battute, spazi inclusi). Per
VUltimo Uomo si ¢ parlato di long-form solo per alcuni branded-content che
alle spalle avevano un investimento e che oltre a un testo letterario ambizioso
avevano un apparato grafico molto presente e interattivo. Senza investimento
per noi sarebbe stato impossibile lavorare con sviluppatori, grafici e illustratori
su progetti cosi complessi, quindi anzitutto va visto come un modo guada-

22 Visionabili a questo indirizzo: https://www.ultimouomo.com/long-form/.  Ultima
consultazione 31-12-2018.
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gnare senza snaturarsi. Nella nostra esperienza nessun brand ha mai censurato
o avuto da ridire sui contenuti degli articoli, che pero abbiamo scelto anche
tenendo conto del fatto che non dovessero essere problematici per 'investi-
tore. Gareth Bale, per fare un esempio, era una figura interessante per parlare
dell’'evoluzione atletica e tattica dei calciatori, e oltretutto era un personaggio di
punta dell’Adidas. Non avremmo mai proposto un calciatore per noi non-in-
teressante e, nonostante alcuni lettori pensino il contrario, non sono i brand a
chiedere collaborazioni ai siti di nicchia come il nostro...

Da un punto di vista editoriale I'interesse principale dei long—form piu
riusciti stava nella possibilita di fare un prodotto che fosse sia letterario sia
pienamente digitale, con alcuni “giochini”, o comunque con un apparato visivo
interattivo (tipo quello su Mourinho o quello su Roberto Baggio) che potessero
intrattenere il lettore rafforzando 'esperienza di lettura. E stato qualcosa che ci
ha aiutato molto per essere identificati come un prodotto di qualitd, ma a dire
il vero penso ci siano molti pezzi brevi in cui ¢’¢ altrettanta qualita di scrittura.
In questo senso il vero innovatore ¢ stato Tim Small che ha avuto l'interesse e
che ha curato un formato che in Italia non faceva nessuno (non in quel modo,
almeno).

La cosa piu interessante ¢ stata lavorare con sviluppatori e disegnatori che
dovevano partire da idee letterarie o giornalistiche, che dovevano tradurre una
certa atmosfera o dei concetti in un’identita visiva unica. E stato come creare
un mini-sito attorno a dei racconti, ma ¢ stato anche come fare il regista di
una storia (spesso scritta da altri). La figura di raccordo non & necessariamente
quella che si interfaccia con i brand, e pud essere sovrapposta a quella che cura
lediting: si procede dall'ideazione del pezzo, si parla poi con l'autore e in fine
si confrontano le idee dell’autore con il programmatore e/o lillustratore che
dovra curare I'apparato visivo. Poi le due cose procedono in parallelo e persino
separate, fino all'unione finale, in modo non diverso da come le riviste cartacee
producono pagine con specchietti e immagini di contorno a cui aggiungere
didascalie etc. E un lavoro di gruppo che aumenta la qualita e il livello di atten-
zione al pezzo, che non si distingue solo per la lunghezza quindi.

Per sua natura il digitale si presta a rappresentare pit generi, di non-fiction
letteraria ma anche di miscellanea, fino anche a prodotti pit “visivi” che non
possono essere chiamati /ong-form ma non per questo sono esperienze meno
coinvolgenti dal punto di vista emotivo e intellettuale (penso ai lavori di Jon
Bois come What Football Will Look Like In The Future™).

23 Jon Bois, What Football ill Look Like In The Future, https://www.sbnation.com/a/17776-
football. Ultima consultazione 21-01-2019.
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In conclusione mi sono sorpreso dell’interesse generato dai nostri long—farm,
che tradiva forse un po’ di diffidenza per un prodotto formalmente cosi curato
(ancora una volta la distinzione tra forma e contenuto): si spiegherebbe in
questo modo anche l'assenza di esperienze simili (tranne rare eccezioni, mi
viene in mente quello di Repubblica sul capitano della Roma Francesco Totti®,
comunicato come “speciale multimediale”, dove il risultato finale a mio avviso
¢ meno organico e il lavoro sul testo non corrispondente a quello sulla grafica,
per coerenza e complessita dei vari autori e temi). Ma & stato sorprendente
anche linteresse del pubblico, che ha riconosciuto un prodotto interamente
pensato per la fruizione in digitale e che, non per questo, rinunciasse al piacere
e alla complessita di un’esperienza di lettura autentica.

24 AA. VV., Totti re di Roma, «repubblica.it», https://lab.gedidigital.it/repubblica/2017/calcio-
francesco-totti-re-di-roma/. Ultima consultazione 21-01-2019.
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