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PLURINACIONAL POSFRANQUISTA 
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Résumé 
En s’appuyant sur certains outils des études culturelles et des études de genre, cette contribution vise à 
proposer une nouvelle description des antagonismes sexuels et genrés et de leurs relations avec les 
nationalismes dans l’Espagne post-franquiste. La réflexion confronte les récits sur les exceptionnalismes 
sexuels espagnol et catalan, structurés dans les antagonismes consacrés de l’ordre constitutionnel post-
franquiste – hétérosexualité vs subjectivités LGBTQI, centralisme vs nationalismes périphériques –, à un 
antagonisme plus fondamental, qui porte sur les langages qui mettent en ordre la citoyenneté civile post-
franquiste et légitiment certaines formes d’individuation communautaires. Cette contribution vise à saisir 
certaines modalités de mise en récit des homonationalismes contemporains en Espagne et à réfléchir leurs 
implications historiographiques et politiques. 
Mots clés : Espagne post-franquiste - LGBT+ - nationalismes - homonationalismes 
 
Resumen  
Basada en herramientas de los estudios culturales y de género, esta contribución pretende proponer una 
nueva descripción de los antagonismos sexuales y de género y sus relaciones con los nacionalismos en la 
España posfranquista. La reflexión confronta las narrativas sobre los excepcionalismos sexuales español y 
catalán, estructuradas en los antagonismos consagrados del orden constitucional posfranquista –
heterosexualidad frente a subjetividades LGBTQI, centralismo frente a nacionalismos periféricos–, con 
un antagonismo más fundamental, que tiene que ver con los lenguajes que ordenaron la ciudadanía civil 
posfranquista y legitimaron ciertas formas de individuación comunitaria. La contribución pretende 
aprehender algunas modalidades movilizadas en narraciones propias de los homonacionalismos 
contemporáneos en España y reflexionar sobre sus implicaciones historiográficas y políticas. 
Palabras clave: España posfranquista - LGBT+ - nacionalismos - homonacionalismos 
 
Abstract 
Based on some cultural studies and gender studies, this contribution aims to propose a new description of 
sexual and gender antagonisms and their relations with nationalisms in post-Franco Spain. The reflection 
confronts the narratives on Spanish and Catalan sexual exceptionalisms, structured in the consecrated 
antagonisms of the post-Franco constitutional order - heterosexuality vs. LGBTQI subjectivities, 
centralism vs. peripheral nationalisms -, to a more fundamental antagonism, which concerns languages 
that put in order post-Franco civil citizenship and legitimize certain forms of community individuation. 
This contribution aims to identify some modalities of narrating contemporary homonationalisms in Spain 
and to reflect on their historiographical and political implications. 
Key words: Post-francoist Spain - LGBT+ - nationalisms - homonationalisms 
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Lo político es un concepto anclado en el pensamiento schmittiano: hinca raíces en 

una definición del Estado y de la política como aquello que da forma a una dimensión 

pre-política, infrapolítica –«lo político». En este sentido, la obra El concepto de lo 

político es encarnación histórica, en el corto siglo XX, de un procedimiento metafísico 

que arrancaría en el siglo XVII, por el cual el mundo social y político se ordenaría en 

una quiebra insuperable respecto de un ideal por realizar –el reino de Dios, la historia 

del XIX, lo político schmittiano, o el suplemento derridiano–. Esta quiebra 

caracterizaría una etapa trágica del pensamiento euromoderno, por la incompletud del 

mundo humanamente vivido: lo político schmittiano reanuda con esta tradición 

occidental metafísica (Palti, 2018; Scavino, 2009).  

Lo político naturaliza un sustrato previo a la política, que invita a situar el 

antagonismo no únicamente en el orden de la contienda deliberativa del espacio público 

democrático, sino en un escenario más profundo que incluye a la misma. Pero en vez de 

incurrir en la definición de la política como una fractura entre amigos y enemigos, en 

clave schmittiana, cabe reconocerle a esta condición trágica su dimensión propiamente 

histórica, asumiendo que las comunidades políticas no se constituyen respecto de un 

afuera de significados previos –una exterioridad constitutiva, diría Chantal Mouffe 

(Mouffe, 1999)–, sino únicamente de manera discursiva, contextual e histórica. El acto 

de definición de «lo político», de donde procede la comunidad política, debe así ser 

rastreado en las palabras de los sujetos políticos que participan en la construcción de 

aquélla, como contribución a la constitución de la ciudadanía civil respecto de otras 

subjetividades excluidas de la comunidad en nombre de una supuesta quiebra tan 

profunda que escaparía a la política e hincaría raíces en un espacio infradiscursivo y 

esencializado. La irrupción discursiva de lo político, como procedimiento excluyente, 

sólo se deja aprehender si se historizan exclusiones «pre-contractuales», en palabras de 

Boaventura de Sousa Santos (Sousa Santos, 1998). 

Es este procedimiento el que se quiere explorar en esta contribución, arrastrándolo al 

escenario de la España posfranquista, conectando dos fenómenos que politizan 

profundamente, en la democratización posterior, la herencia del significado asociado a 

la nación española bajo la dictadura: la cuestión territorial y la cuestión sexual y de 

género, habida cuenta de las estrechas relaciones mantenidas entre ambas categorías en 

la definición de la ciudadanía en la España contemporánea. Aquí, se analizarán 
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discursos asociados a los cambios legislativos en materia de sexualidad y género en la 

España posfranquista en los que el motivo territorial o nacional viene interpelado, en 

tanto co-productor de las subjetividades en cuestión, para intentar un acercamiento a ese 

constructo histórico considerado prepolítico y ordenador de la ciudadanía civil después 

de la dictadura franquista. Identificado este procedimiento y señalada la constitución 

efectivamente discursiva de esta esfera previa a la política, los estudios sobre los 

antagonismos naturalizados en torno a la sexualidad (heterosexualidad vs subjetividades 

LGBTQI) o en torno a la forma territorial del Estado español (centralismo/periferias) no 

sólo limitan la comprensión de los conflictos alrededor de la ciudadanía y su 

ordenación, reducidos a ser entendidos dentro de las formas deliberativas o 

«agonísticas» de la democracia posfranquista, sino que producen sujetos de enunciación 

imposible y subalternidad en la interpretación del pasado español al repudiar una 

reflexión que es, sin embargo, central en la cuestión del antagonismo, que es aquella de 

la violencia política. 

 

Antagonismos: homonacionalismos en un Estado plurinacional 

 

 «Juguem en equip, celebrem el respecte». Estas palabras, las pronunciaba Andrés 

Iniesta, el centrocampista del Barça en un vídeo difundido por la fundación del club 

catalán en apoyo al Día Internacional contra la Homofobia y la Transfobia, en mayo de 

2015. El Barça, como club de fútbol mundialmente reconocido, acompaña una 

representación de Cataluña como territorio que se caracteriza por su excepcionalismo 

sexual, en materia de emancipación y reconocimiento institucional de subjetividades 

LGBT+. El compromiso del club catalán a favor del respeto hacia subjetividades 

sexuales expuestas a discriminación moral y física dentro y fuera de las canchas de 

fútbol es simbólico de una integración de las problemáticas sexuales en Cataluña. 

Asimismo, la promoción de unas prácticas inclusivas en materia de sexualidad y género 

por el Barça, como uno de los mayores clubes de fútbol a escala mundial, sitúa a 

Catalunya en estas materias no ya únicamente en el ámbito del Estado plurinacional 

español, sino en una escala planetaria que en el caso del club catalán, por su 

popularidad, rebasa la cuestión de la promoción del capitalismo rosa: el 

excepcionalismo sexual catalán también penetra supuestamente en las canchas y 
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vestuarios del popular Camp Nou y del fútbol en general. Este excepcionalismo sexual 

abanderado por el Barça conecta, desde luego, con una política inclusiva en materia 

legal de las subjetividades LGBT+ y con la institucionalización de sus luchas en 

Cataluña, Comunidad Autónoma que despunta en la protección de las subjetividades no 

heterosexuales. En 2013, el Parlament aprobó una ley considerada de gran relevancia en 

la lucha contra la homofobia y la transfobia al tratarse de la primera «Ley de los 

Derechos de las Personas Gays, Lesbianas, Transexuales y Bisexuales y para la 

erradicación de la Transfobia y la Homofobia» (Público.es, 2014). La ley catalana 

cuenta con el apoyo de PSC, ERC, ICV-EUiA y la CUP, CDC «y el rechazo frontal del 

PP y Unió», ambos bajo influencia del obispado de Barcelona. Se observa el avance que 

representa la ley, poniendo a Cataluña en un lugar de primer rango mundial en temas 

LGBT:  

 
es una especie de hoja de ruta exhaustiva que incluye el ciclo vital de una persona 
del colectivo LGTB desde todos los ámbitos: educación, universidad, sanidad, 
medios de comunicación, prisión, la identidad de género o la 
inseminación/reproducción asistida de las lesbianas. «Es la ley más completa del 
mundo y es muy valiente», proclama el portavoz del Front d’Alliberament Gai de 
Catalunya.

 
 

 
 La política cultural del excepcionalismo sexual catalán, reproducida por el Barça, va 

con la defensa y promoción de derechos para una comunidad históricamente minorizada 

y excluida moralmente fuera de una ciudadanía civil plena. 

Para Hobsbawm, el fútbol es uno de los últimos refugios de producción cultural de lo 

nacional (Hobsbawm, 2009), en un momento que se considera las más veces como post-

nacional, donde el significado de soberanía que se vincula con la nación se erosiona y 

debilita. Ésta es una interpretación que no percibe que el Estado-nación en las últimas 

décadas ha desplazado el ámbito de su acción y producción, en particular, hacia la 

regulación y protección de la familia y de las sexualidades (Mann, 2013, p. 9), hasta 

creerse que los Estados democráticos se han convertido en el baluarte contra los ataques 

a las libertades fundamentales en materias sexuales y de género. La apropiación de las 

luchas de emancipación sexual por las culturas de Estado occidentales ha dado lugar a la 

acuñación de la voz de homonacionalismo (Jaunait et alii, 2013; Puar, 2012; Massad, 

2007; para España y con mayor detalle, Chamouleau, 2019), e incluso de 

homotransnacionalismo, siendo un fenómeno de abanderamiento no sólo nacional, sino 
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directamente reivindicado como parte de la cultura de los estados occidentales y 

circulando las prácticas militantes y de gobierno en estas materias entre estos estados, 

diferenciándose de otras culturas estatales no occidentales (Bacchetta, 2015; Bacchetta 

y Haritaworn, 2011). El acto de diferenciación es imperial o neocolonial, porque postula 

que las categorías democráticas occidentales son aquellas que de por sí permiten evaluar 

y juzgar el grado de democracia imperante en otros territorios. Este planteamiento 

adolece de una perspectiva que provincialice Europa y sus lenguajes y les permita 

dialogar con otras hermenéuticas extraeuropeas (Chakrabarty, 2008; Sousa Santos, 

2010). En este caso, el homonacionalismo catalán pone la crítica en una encrucijada 

incómoda: si bien señala resistencias, en clave anticapitalista, antirracial y anti-

institucional frente a tales formas de nacionalización de luchas que han sido silenciadas 

o conflictuales con una heterosexualidad obligatoria, también «la crítica 

homonacionalista es susceptible de desvirtuar el trabajo hecho por los colectivos desde 

hace décadas» (Sadurní Balcells y Pujol Tarrés, 2015, p. 1817), a partir del momento en 

que esta crítica también apunta a la complicidad de sectores de las subjetividades 

LGBT+ en la producción de imaginarios homonacionalistas.  

Resulta, sin embargo, que detrás de la representación de lo catalán que se da en la 

campaña del Barça, la ley del 2013 no politiza la cultura catalana dentro del Estado 

español. Para el presidente del FAGC e impulsor de la ley aprobada, Eugeni Rodríguez, 

el presidente Rodríguez Zapatero es un «héroe» por «su extraordinario compromiso con 

los derechos humanos». Ante la presión rupturista de los nacionalismos llamados 

periféricos que constituyen una amenaza seria a la forma estatal que surgió de la 

«Transición», el lugar simbólico y legal de las subjetividades no heterosexuales en la 

democracia posfranquista parece funcionar como un lazo fuerte en un Estado que se 

resquebraja territorialmente. La fórmula del presidente del FAGC invita a postular que 

los ordenamientos legales sobre subjetividades LGBT+ de las Comunidades Autónomas 

con nacionalismos «históricos» en absoluto rompen con una identificación a lo que es 

«España» hoy día: antes al contrario, la ley catalana se interpreta como prolongación o 

declinación periférica de un ordenamiento central. Estos avances en absoluto se limitan, 

además, al contexto catalán: sirva de ejemplo la legislación andaluza, que se presenta 

como pionera no sólo estatal sino mundialmente en materia de igualdad de derechos 

sexuales (El País, 2014): en 2014, la Junta de Andalucía aprueba una «ley integral de 
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transexualidad» que reconoce el derecho a la libre autodeterminación del género como 

un derecho fundamental, perfeccionando la Ley estatal de 2007 sobre cambio de sexo en 

el registro civil sin operación quirúrgica. Este homonacionalismo, de hecho, ha venido a 

formar parte integrante del patriotismo constitucional español (Núñez Seixas, 2010, p. 

137-138 sobre el concepto habermasiano de «patriotismo constitucional» y sus 

condensaciones en la «España plural» de los gobiernos Zapatero; Pastor Verdú, 2007); 

en plena crisis, ha contribuido a un lavado rosa o pinkwashing en materias de 

ciudadanía (Chamouleau, 2017a); y tampoco esconde su dimensión colonial en la 

proyección atlántica de la democracia sexual española hacia América Latina: 

galardonado por la Federación Estatal de Lesbianas, Gays, Transexuales y Bisexuales 

(FELGTB), José Luis Rodríguez declara en 2014 que «el matrimonio homosexual, 

aprobado en su mandato, “sí que es Marca España” y fue ejemplo para otros países» 

(Rodríguez Zapatero, 2014). La ley de Identidad de Género argentina de 2012 se basa, 

de hecho y aunque mejorándolo, en el modelo español de 2007, y con el apoyo del 

colectivo LGTBI+ español1. 

La historiografía establece que nacionalismo y sexualidad no se relacionan 

necesariamente en una regulación de ésta por aquél, y que el marco nacional también 

puede contribuir a la emancipación de subjetividades sexuales (Aguado y Yusta, 2012). 

El español es caso idóneo, el catalán en particular, por cuanto es allí donde surge el 

primer núcleo militante homosexual del Estado español en 1970, en reacción a la 

promulgación por las Cortes franquistas de la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación 

Social. Se establece una «analogía teórica» entre la liberación sexual y territorial en los 

setenta, reforzada por relaciones estrechas entre la militancia gay y la militancia en el 

PSUC o, desde otro posicionamiento político de signo libertario, en las culturas 

juveniles del underground catalán (López Clavel, 2017). Liberaciones gay y territorial 

se entrelazarían en el antifranquismo, mediante culturas de la izquierda revolucionaria o 

prodemocráticas compartidas también por sujetos que irían afianzando su disidencia 

sexual. Lo que une nacionalismo periférico y sexualidades disidentes es el frente contra 

la cultura nacionalcatólica franquista y el horizonte de expectativa puesto en la 

democratización posdictatorial.  

                                                
1 FELGTB, «Celebramos el avance de derechos transexuales en Argentina y pedimos a España que 
mejore la legislación». URL : http://www.felgtb.org/realidadestrans/noticias/i/2186/239/celebramos-el-
avance-de-derechos-transexuales-en-argentina-y-pedimos-a-espana-que-mejore-la-legislacion 
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Los años 1990 trastocan este escenario y las afinidades prioritarias entre 

nacionalismos periféricos y sexualidades disidentes. El «moderantismo» de los 

movimientos en esa década, que acompaña la desaparición de una discriminación 

formal hacia las personas homosexuales y las primeras leyes de unión de hecho a finales 

de dicha década, habría dado lugar a una profesionalización de la militancia LGBT, que 

supondría una pérdida de autonomía y de diversidad del propio movimiento de 

liberación sexual. En este contexto, la cuestión nacional emerge de nuevo: Chueca va 

deviniendo el barrio comunitario de un Madrid capital gay estatal. El centralismo se 

concreta en un territorio de la capital estatal, y convierte al Estado español, en su 

conjunto, en «un espacio legislativamente favorable a personas LGTBI, rompiendo así 

con la tradicional simpatía exclusiva entre sexualidades y nacionalidades periféricas 

frente a un Estado central contrario o reticente» (López Clavel, 2017, p. 109). La crítica 

observa, por otra parte, que esta integración de personas LGTB+ en la protección estatal 

no pasa primero por un proyecto nacional, sino por otro que se entiende como de 

reconocimiento y garantía de «derechos fundamentales en un Estado democrático», no 

negociables en términos territoriales, al tratarse in fine de derechos humanos. 

 

Sexualidad, derechos fundamentales y nación 

 

El argumento según el cual la lucha por la integración en la ciudadanía, ley mediante, 

no responde ni contribuye a un proyecto nacional debe ser explorado más en detalle, 

precisamente por cuanto en el contexto transicional, que constituye el caldo de cultivo 

de las estrechas relaciones que se establecen entre ley y emancipación/reconocimiento 

LGBT+, el «Estado social y democrático de derecho» que se idea y se desenvuelve en el 

texto constitucional de 1978 (art. 1.1 de la CE de 1978), fundamentado en el respeto y la 

promoción de los derechos humanos, por las continuidades y solapamientos que 

presupone con el segundo franquismo, no contradice radicalmente un imaginario 

nacional, antes al contrario. En particular, el Estado social y democrático de derecho 

descansa en un primer mandato, «el imperio de la ley», de raigambre conservadora en la 

defensa de la nación española, elemento que contribuye a hacer borrosas las fronteras 

entre reconocimiento de derechos fundamentales e inclusión en la nación, limitada su 

comprensión a la definición de la comunidad de referencia estatal, que arrastra una 
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historia especialmente excluyente en el constitucionalismo histórico español2. Donde 

estas cuestiones sí se pueden aclarar, es en la comprensión de que estas subjetividades 

sexuales, dentro del marco constituyente y constitucional, disputarán su inclusión dentro 

de una cultura de Estado, que también se entiende como «nación». O mejor, aceptarán o 

no participar de esta cultura de Estado, y sus posicionamientos diferenciados respecto 

de esta participación a la comunidad política de referencia estatal complejiza las 

tensiones entre nacionalismos periféricos y sexualidades no normativas en el contexto 

estatal español. 

En este sentido, hay una definición de la nación que ayuda a barajar nuevas hipótesis 

en este debate, y la propone Bartolomé Clavero: «Nación es categoría que presta 

vestimenta de legitimidad cultural y base social a la desnudez política del Estado», 

según escribe en 2002 en un artículo sobre «Multiculturalismo constitucional» (Clavero, 

2002). En las aspiraciones a la emancipación política, y tal vez especialmente en los 

casos de igualdad sexual y de género como se ha visto con los ejemplos anteriores, la 

unidad que prima es el Estado y no otra forma de organización social que no se 

homologue con la comunidad de referencia del Estado. De hecho, si atendemos el relato 

de la emancipación LGBT+ en la España posfranquista, estructurado por la teoría de los 

nuevos movimientos sociales, lo que fomenta la lucha de las minorías sexuales contra la 

heterosexualidad obligatoria institucionalmente legitimada por el Estado es una 

asimetría en el reconocimiento por parte del Estado constitucional. En este caso, esta 

búsqueda de reconocimiento supone antes que cualquier cosa una identificación previa a 

esa misma unidad de organización de lo social, el Estado, y en su versión posfranquista, 

la Monarquía constitucional de 1978. Ahí está el mayor problema para una ambiciosa 

historia a contrapelo del homonacionalismo español, que tiene que ver con la genealogía 

del sujeto que se selecciona para escribir la historia de la emancipación LGBT+: se 

postula mayoritariamente un sujeto identificado desde el principio con un Estado del 

que espera reconocimiento institucional y protección estatal (Chamouleau, 2017a). 

                                                
2 La genealogía conservadora del «imperio de la ley», como tradición conservadora que hereda el orden 
constitucional de 1978 en Clavero, 2014 y sobre la definición radicalmente excluyente de la «nación», 
Clavero, 2013. La articulación entre derechos fundamentales o humanos e imperio de la ley gestados bajo 
la dictadura, en particular entre los «comprensivos» falangistas y desde las cátedras de derecho de signo 
socialista, en García Manrique, 1996, incidiendo en particular en las figuras de Joaquín Ruiz-Giménez, 
Elías Díaz y Gregorio Peces-Barba. 
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Clavero subraya con especial claridad el problema que subyace y que confluye en 

disenso cultural:  

 
[u]n principio tan común en las Constituciones como el de la igualdad con 
referencia exclusiva a los individuos suele estorbar, cuando no impedir, el mismo 
reconocimiento de derechos propios, incluso de los individuales, de quienes no 
participan de la cultura de Estado o no la tienen por suya.  

 
La cuestión es pues la identificación del orden constitucional y de sus pautas 

culturales, con incidencia en la expresión política de las subjetividades. Y no es, por 

tanto, únicamente una cuestión de administración interna pensada dentro de las 

categorías del constitucionalismo de 1978, estableciendo o comentando jerarquías entre 

nación y nacionalidades. El problema así enfocado es de luchas culturales e 

institucionales pre-constitucionales, «precontractuales» si retomamos la expresión de 

Boaventura de Sousa Santos, en el sentido a la vez de «por debajo de» y también en el 

de «con anterioridad» al orden constitucional y la codificación de la ciudadanía civil 

que cristaliza. 

Está claro que existirán comunidades que no se identifican culturalmente con el 

orden constitucional de 1978 en muchos puntos del territorio del Estado español, desde 

Cataluña, Euskadi o Galicia como nacionalismos históricos (llamados periféricos). El 

problema rebasa la cuestión territorial, aunque ella funcione también como uno de sus 

síntomas: en la última década, el posfranquismo se identifica como el «régimen del 78», 

marcado por una «cultura de la transición» (Acevedo y Martínez, 2012) que neutraliza 

la existencia de una esfera deliberativa democrática plena. La segunda década del siglo 

XXI es claramente una etapa de cuestionamiento y empoderamiento de las comunidades 

faltas de enunciación política en el marco constitucional establecido en 1978, y este 

proceso pasa por una resignificación del lazo comunitario. Al respecto, piénsese, como 

lo hace Elena Delgado, en el eslogan que circulaba en las marchas del 15-M: «ya no 

tenemos miedo». La comunidad constitucional no se granjeó toda la identificación que 

se le concedía desde la creencia en una España moderna y dinámica (Delgado, 2014). 

Los espacios de la disidencia son más que extensos. Es, sin embargo, desde dos 

espacios culturales consagrados por la historiografía desde donde se puede articular la 

discusión sobre cultura comunitaria y nacional, derechos subjetivos sexuales y orden 

constitucional tal como se ha dado históricamente desde 1978: el caso catalán y vasco. 
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Retengo estos contextos porque tienen la peculiaridad de haber planteado con larga 

tradición su pertenencia al Estado español liberal como algo problemático, invitando a 

pensar en la existencia de culturas propias y distintas de la cultura estatocentrada 

española. El riesgo está en naturalizar culturas catalana y vasca; una manera de evitar 

semejante escollo está en comprender esas culturas no como estables sino desde el 

concepto de diferenciación o relacionalidad respecto del lugar que el Estado español les 

ha ido asignando en la modernidad liberal, y con mayor énfasis para lo que toca aquí a 

partir del régimen de 1978: las culturas así comprendidas no son estables sino 

producidas históricamente en su relación con otras (Grossberg, 2010, p. 111-115). Bien 

es cierto que una de las formas que toman los nacionalismos vascos y catalanes es una 

repetición de la forma que critican, otro Estado donde articular soberanías nacionales. 

Se da la casualidad, sin embargo, de que por ahora no han conseguido semejante 

proyecto y, por tanto, a un Estado virtual se opone otro con capacidad de coacción 

efectiva, violencia demostrada desde el 1 de octubre de 2017 y perpetuada en el uso del 

artículo 155 de la CE bajo la presidencia de Mariano Rajoy que no se renuncia a ejercer 

por parte de los partidos conservadores en la preparación de los comicios generales del 

28 de abril 2019 (Publico.es, 2019).  

Por tanto, he aquí culturas que han sido contemporáneas de la emergencia de luchas 

sexuales irreductibles a lo que el constitucionalismo más confiado en la letra del Texto 

de 1978 cree que se les concedió: la posibilidad de prácticas propias bajo la forma de 

derechos individuales como el de una sexualidad libre o de la igualdad de lxs españolxs 

sin distinción de sexo u otro motivo diferenciador, cuya historia se separa forzosamente 

del devenir social como comunidad de la generación que encarnó esas batallas cívicas. 

Es la perspectiva de un enfoque donde prima el género como categoría analítica la que 

sugiere aunar lo territorial y las luchas políticosexuales en una misma crítica al 

constitucionalismo de 1978 como proveedor de un marco de análisis histórico. Esta 

premisa es teórica: el sujeto de los nacionalismos periféricos, llámese «nación» o 

«nacionalidad», de igual manera que lo hace el posfeminismo, debe arrancar de una 

perspectiva fenomenológica y partir de las vivencias que alimentaron, en vez de como 

entes ya categorizados por la Constitución de 1978 y hasta cierto punto, prepolíticos3: la 

                                                
3 El sujeto «nación» española de la Constitución de 1978 es en rigor preconstitucional ya que su 
nombramiento aparece en el Preámbulo sin más aclaración sobre qué es la cosa que designa la palabra, 
contenido por tanto que se postula en 1978, arrastrado del momento político anterior. 
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desustancialización que afecta a las subjetividades y categorías de las que se hacen 

cargo los estudios feministas y queer, también debe afectar la historización de los 

nacionalismos, en tanto partes de un marco subjetivo y experiencial, más allá de las 

grandes teleologías que los suelen abrigar y toman por definitivo y fuera de discusión el 

lugar que en 1978 se le concedió. 

Los estudios de género se interesan particularmente por los procedimientos de 

producción  de identidades sociales donde se imbrican múltiples ejes de dominación 

social, en particular, el concepto en alza al respecto es la interseccionalidad, del que los 

feminismos materialistas y decoloniales se han alejado, prefiriendo otros, como la 

fusión de las variables discriminatorias (Lugones, 2008), o su  consustancialidad 

(Kergoat, 2009), asumiendo que dichas variables se compenetran todas y construyen 

contextualmente identidades encarnadas y vividas. Ambos conceptos, fusión y 

consustancialidad, pretenden distanciarse de las insuficiencias de la interseccionalidad: 

aunque resulte difícil separarse de esta herramienta, en particular porque desecharla 

supone juzgar las voces que la acuñaron para su emancipación, sí es necesario cultivar 

una crítica constructiva a su respecto, en particular en clave histórica (Chamouleau, 

2017b). Si bien se alega que la interseccionalidad se concibe en contra de la 

«intersección» de las variables discriminatorias, otras contribuciones observan con 

claridad que la interseccionalidad acaba suscribiendo la segmentación de las variables 

discriminatorias de la misma manera que las segmenta el poder, mientras que enfoques 

que parten de la fusión de las categorías discriminatorias parten de las subjetividades y 

de sus experiencias de un orden social en que aquéllas variables no son separables, sino 

irremediablemente unidas en una experiencia singular de las relaciones sociales. El 

concepto de consustancialidad tiene la gran ventaja de considerar que todas esas 

variables funcionan juntas en la interacción social (Dorlin, 2012). Desde estas 

coordenadas se puede proponer una reinterpretación de la articulación entre territorio y 

sexualidades respecto de los antagonismos heredados para pensar su inclusión en la 

esfera deliberativa posfranquista. 

Antes de ello, cabe incidir brevemente en el relato LGBT en clave nacional y 

comunitario, con estas herramientas de los estudios de género y decoloniales. Trátase de 

una narrativa según la cual en Cataluña y Euskadi se dieron experiencias de la lucha 

homosexual pero no abocadas a pensar su articulación territorial propia, sino como 
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contribución a la ciudadanía definida por el Estado constitucional: lo catalán y lo vasco 

se esfuman a favor de un homonacionalismo español como forma de patriotismo 

constitucional, donde en vez de tomarse como productos de instituciones políticas, se 

naturalizan y anteponen al análisis las categorías del constitucionalismo de 1978. No se 

toman como un factor central las políticas de diferenciación cultural, que desde otras 

perspectivas son ineludibles para comprender la construcción del Estado posfranquista y 

su gestión de la cuestión territorial, tras el centralismo franquista. Del otro lado, si bien 

se postula una comunidad de referencia, definida por su no-heterosexualidad, semejante 

comunidad evacúa las variables que organizan su previa identificación al orden 

constitucional, condiciones éstas que impiden ver que los derechos de los que gozan los 

miembros de esa comunidad no son comunitarios sino individuales dentro de una 

comunidad cuyo acontecer se elude. Este individuo de la comunidad del Estado se 

define a su vez diferenciándose de otras subjetividades sexuales que, en los años setenta 

y ochenta, se negaron a ser incluidas en la comunidad ciudadana definida por el texto 

constitucional (Chamouleau, 2015). 

El peso del consenso como metanarración para explicar la ordenación ciudadana 

posfranquista ha afectado la historia de la emancipación LGBT en España y en 

particular, en lo que aquí interesa, ha afectado la interpretación de una emancipación 

encaminada hacia el Estado, naturalizando el lazo entre lucha por la emancipación y 

derechos y reconocimiento estatal. Derecho y Estado pueden, sin embargo, disociarse, 

en particular en el contexto singular calificado como Cultura de la Transición o CT 

(Colliot-Thélène, 2009). En su temprana contribución, Juan Vicente Aliaga observa que 

la falta de consenso entre los militantes homosexuales en la transición nutrió la 

debilidad de un colectivo político gay en España, y entre los motivos de disenso, están 

las cuestiones territoriales: además de la descalificación de las prácticas juveniles como 

muestra de su «pasotismo» que va a la par del relato del desencanto y de las disensiones 

políticas dentro de esos colectivos, «destaca […] la dispersión [del activismo gay] en 

múltiples regiones y nacionalidades, que a la postre ha incrementado la descoordinación 

de las posibles acciones conjuntas. A lo que se une el recelo hacia las políticas 

centralistas, que impedía a veces razonar en términos de eficacia» (Aliaga y Cortés, 

1997, p. 95) El relato que da la pauta de la historia LGBT en España en el momento en 

que la «recuperación de la memoria histórica» ha devenido una cuestión de radical 
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importancia para parte de la ciudadanía, lo articula Armand de Fluviá (Fluvià, 2003). 

Ahí, de nuevo, la unidad política primera de identificación es el Estado, y no Cataluña, 

por ejemplo, ni menos la comunidad subalterna de homosexuales de Cataluña, por 

mucho que el libro se publique en catalán. La cuestión que se impone al movimiento 

homosexual tal como se cuenta en esos relatos no es la de su inscripción propiamente 

dicha en Cataluña, sino la integración en el Estado español, mediante el primer 

colectivo homosexual español, dentro de un conjunto de Estados occidentales que 

protegen a las personas LGBT+ gracias a la labor de redes transnacionales de lucha 

sexual. Armand de Fluvià comenta así con especial énfasis los contactos que establece 

la Agrupación Homófila para la Igualdad Sexual con la francesa Arcadie y otras 

instancias que, a escala occidental, articulan una lucha que no se limita a territorios 

nacionales.  

    En contribuciones más recientes, Rafael Mérida Jiménez coordina un volumen en que 

sí se observa un interés más marcado por la inscripción de las luchas sexuales y 

transexuales en Barcelona, especialmente en los años setenta (Mérida Jiménez, 2016). 

En este caso, sí se toma en cuenta una especificidad de las luchas transexuales en la 

Ciudad Condal, pero se postula una identidad ahistórica que habría encontrado en la 

capital catalana un espacio favorable de existencia sin que la hipótesis supere la 

descripción de Barcelona como «capitalidad trans»4. El problema radica en la 

proyección identitaria que anima el proyecto historiográfico: el autor busca en el pasado 

unas identidades presentes («trans») recortándolas de otros espacios de politización 

centrales de la vida catalana de los setenta y de los que no escaparon esas subjetividades 

sexuales. En la historia subalterna que da el libro, se observa con sorpresa, por ejemplo, 

que se legalice al PCE antes que al Frente gay catalán, sin darle más espesor a la 

comparación que la que confluye en asumir que los «trans» sufrieron una 

                                                
4 Cito el párrafo largo de la introducción al volumen: «[L]a capitalidad trans de Barcelona no radicó solo 
en los locales nocturnos, aunque fueran sustrato y, quizá, su faro más emblemático, sino en sus calles, a 
plena luz del día; las de la prostitución callejera, las de la ciudad de España en donde se manifestaron por 
vez primera los travestis -y los gais y las lesbianas- tras la muerte de Franco, reclamando unos derechos 
que tardarán todavía mucho tiempo en reconocerse o legislarse. La razón es obvia: se temía más la 
trasgresión de los «maricones» (el Front d'Alliberament Gai de Cataluña no fue legalizado hasta 1980) 
que la de los «rojos» (el Partido Comunista de España lo había sido en 1977). La Transición política 
española fue muy trans en Barcelona por múltiples razones, durante unos años en que la fantasía o el 
deseo se impusieron sobre la sensatez y el cálculo, durante un tiempo en que nacieron o se desarrollaron 
algunas de las iniciativas políticas y culturales que mejor replicaron al discurso reformista, pactista, 
consensuador y prudente. Barcelona fue trans como nunca antes, y com nunca después, porque dejó de 
conformarse» (Mérida Jiménez, 2016, p. 10). 



Centre de Recherche sur l’Espagne Contemporaine 
 

ISSN 1773-0023 
 

148 

discriminación mayor que la de los oponentes llamados «políticos». Sin más, el análisis 

parece descansar en una separación entre formas de hacer política, entre subjetividades 

políticas, postulada, que no se explica, especialmente porque lejos de no estar 

conectadas la legalización del PCE y del FAGC, tienen todo que ver juntas, frente a la 

desmovilización social provocada por el penetrante consenso dentro de las filas 

contestatarias a la «concentración democrática» (sobre el aspecto metodológico, Mann, 

1970; el análisis de los lenguajes de la mesocracia en Sánchez León, 2010a). Tal 

hipótesis no puede descansar en un análisis que naturalicen lo cultural, restringiéndolo a 

unas pocas figuras –Terenci Moix, Alberto Cardín, figuras públicas de un campo 

cultural definido como gay o camp que en absoluto se comprometieron con la 

marginalidad social, donde estaban encerradas determinadas subjetividades 

homosexuales a finales de los setenta y que no tuvieron espacio político hasta 

desaparecer en los ochenta. El problema para tal estudio sobre lo cultural, es que se 

mantiene en un acotado campo más que instituido por la crítica cultural y por la historia 

LGBT consensual, hasta tal punto que los objetos estudiados son siempre los mismos: 

Flor de Otoño, Ocaña: retrat intermitent, El Anarquista Desnudo y un corto etcétera, 

incluidos todos en un registro que no objetiva su relación con la cultura de la transición. 

Un relato de este tipo, en vez de comprender a esas voces como aquéllas de donde no 

venimos, fortalece la creencia de la Transición como «manantial inagotable» (Pérez 

Serrano, 2011) de prácticas ciudadanas y derechos individuales disponibles para el 

presente, como su tiempo fundador. Es otro camino el que la crítica cultural debe tomar 

para ser capaz de ubicar las subjetividades homosexuales en los territorios de su 

emergencia y dentro de los imaginarios políticos del presente, in fine, para lidiar con los 

imaginarios homonacionalistas actuales.  

Parecida es la crítica que se puede formular a otro proyecto historiográfico sobre 

subjetividades LGBT y territorios culturalmente reacios a la cultura del Estado-nación 

español: Raúl López Romo publica en 2008 Del gueto a la calle: el movimiento gay y 

lesbiano en el País Vasco y Navarra, 1975-1983. La propuesta, que no parte de la 

consustancialidad subjetiva de lo territorial y las sexualidades, acaba limitándose a 

describir cómo el movimiento social LGBT en su versión vasca crea sus asociaciones en 

el territorio vasco-navarro, sin que la inscripción territorial modifique la producción de 

esas subjetividades en el Estado español posfranquista. El análisis sufre un sesgo 
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significativo: al observar que los gays no estuvieron implicados en la cuestión 

nacionalista, ésta se reduce a su expresión más formal y más institucionalizada (el PNV, 

el partido abertzale, etc.) dentro del incipiente sistema parlamentario. La política, sin 

embargo, no es coextensiva ni al Estado ni a los partidos. La reducción de lo vasco a su 

expresión parlamentaria como «nacionalismo histórico» es ya reveladora del peso que 

tienen las categorías del constitucionalismo del 78 sobre la producción historiográfica, 

al no ampliar las potencialidades que ofrecen esos territorios (y la historiografía 

pletórica sobre su politización) para complejizar la cultura de Estado posfranquista. 

Dentro de este marco, las subjetividades homosexuales ya reducidas a ser repetición 

«local» de un movimiento «global» no sólo adolecen de una suerte de exotización por 

ser «locales», sino que además parecen haberse construido allí sin ser atravesadas por 

las diferenciaciones culturales que operaron en la Euskadi transicional, en particular en 

cuanto a violencia política (Casanellas, 2014). Volveré sobre el caso de Errenteria y la 

muerte del travesti Francis por un disparo de un policía en la noche del 9 de junio de 

1979. Baste por ahora subrayar que si bien el autor no evacúa la inscripción de este 

acontecimiento en una serie de casos de notable «violencia institucional», tampoco 

reincorpora ésta a su análisis de las subjetividades sexuales: sostiene que la sociedad 

vasca se moviliza para defender o proteger a ese ser diferente, el travesti, por ser 

«travesti» oprimido, a secas. Al no aplicar el proyecto teórico que acompaña la llegada 

de esas subjetividades subalternas en el campo historiográfico –el de la deconstrucción, 

esencialmente, y de la construcción discursiva de las identidades– se pierde de vista que 

esas subjetividades no se pueden reducir a su subalternidad redimida por el orden 

democrático posterior. Insertadas en el contexto histórico que les es contemporáneo, en 

la medida de lo posible, devienen irreductibles a una identidad estable sexualmente 

inhabitual y acogida por una sociedad civil demócrata que la defiende. De partida, esa 

subjetividad objeto de violencia arbitraria se entiende como sujeto de tutela, necesitado 

de protección. La comparación con el caso catalán es sugestiva: la experiencia de las 

subjetividades «gays» de Barcelona en los setenta dista mucho de poder encajarse en 

semejante esquema interpretativo, ya que en la capital catalana dichas subjetividades se 

construyeron en una relación conflictiva y violenta con la cultura de Estado en el 

periodo constituyente y de consolidación democrática. Alguna duda existe por tanto de 

que las vascas sí se hayan construido de manera uniforme en esta necesidad de 
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protección por parte de la sociedad que les era coetánea. De hecho, es significativo que 

en el relato propuesto por el autor, el conjunto de los sujetos que se componen en 

«movimiento» escape a diferenciaciones políticas. De ahí que pueda estabilizar un 

relato sobre la incorporación del asociacionismo gay en las ciudades vasconavarras 

relativamente lineal desde 1975 hasta primeros de los ochenta. Nada se dice del efecto 

que tiene el constitucionalismo de 1978, salvo para homologar las subjetividades 

homosexuales vascas con las del Estado español en su conjunto: deseaban que se 

suprimiera la Ley de Peligrosidad Social y buscaban el reconocimiento estatal, su 

legalización como colectivos, algo que obtienen en los primeros años 80, confirmando 

además su homologación con la temporalidad gay occidental.  

Por otra parte, si comparamos esta descripción del posicionamiento de EGHAM con 

el del FAGC catalán, que asumió las posiciones pro-constitucionalistas y de la 

desmovilización, introduciendo los lenguajes del «consenso» en las filas del colectivo 

homosexual en la transición y separándose de una cohorte juvenil que se negaba a vivir 

en las coordenadas de la privacidad que el nuevo ordenamiento les proporcionaba, algo 

le falta al relato vasco. Se incide en la necesidad vital para los homosexuales vascos de 

la existencia de EGHAM como centro de reunión, para entablar lazos amistosos, como 

remanso de paz y sociabilidad homosexual en un asfixiante mundo heterosexual. Tales 

necesidades son innegables y estructuradas por la heterosexualidad obligatoria que 

acompasa el cambio de régimen. Dicho esto, también es incuestionable, por ser ahora 

especialmente bien conocidas, que las culturas juveniles de la transición (Labrador, 

2017), y en mayor grado las homosexuales, no encajan en semejante relato. Lo 

homosexual no funciona únicamente como categoría con pretensión homogeneizante 

como será a partir de la apropiación de un modelo gay occidental: está conectado con 

prácticas culturales juveniles que se enmarcan en horizontes de expectativas rupturistas 

y en las experiencias tóxicas de la transición (Usó, 2015; Labrador, 2009). Esas 

experiencias de una generación desclasada y suicida, que van del rock al punk, de la 

invención de estéticas como el gay glam hasta la heroína, no aparecen en este relato.  

La representación que un Eloy de la Iglesia ofrece de los «quinquis» vascos en El 

Pico (1983) constituye, sin embargo, un ejemplo de cómo las representaciones 

culturales menos conflictivas de la transición no pueden resistirse a incorporar esas 

voces y experiencias en el imaginario sobre esos años de cambio. El problema que 
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plantea culturalmente la película está en que restringe esas experiencias a unos jóvenes 

incardinados en la categoría creada ad hoc de los «quinquis» (Florido Berrocal, 2015), 

que hace sólo identificables en unos jóvenes delincuentes las prácticas rupturistas de esa 

juventud más amplia inadaptada a la democracia en los primeros 80 (Sánchez León, 

2003 y 2014). Pero el rastro importa porque revela cuán imposible es evacuar esas 

experiencias que marcaron la transformación de lo social en la aclimatación a la vida 

democrática: el joven hijo del comandante de la Guardia Civil acaba relacionándose con 

un homosexual, experiencia puntual de chapero que acaba siendo relación de amistad, 

en un mundo social que desconfía en alto grado de las instituciones políticas y que 

manifiesta tener costumbres sociales que escapan a lo que los patrones culturales 

estabilizan. El Pico señala lo que se ha dejado de lado, como síntoma, en el relato que 

ofrece López Romo: habla de los años de la aguja como instrumento inseparable de la 

subjetivación juvenil y sexual en la primera década posfranquista, cuya trayectoria 

existencial rompe con el consenso recreado en los ochenta entre el comandante de la 

Guardia Civil y el líder abertzale reunidos ante el desastre existencial juvenil que viven 

como padres, según lo plantea Eloy de la Iglesia. A esas experiencias, habrá que sumar 

la violencia inherente al acontecer constitucional en Euskadi como elemento 

constitutivo de esas subjetividades sexuales de la democratización. Por tanto, a lo que 

semejantes relatos dan paso es a la descripción de situaciones locales de un fenómeno 

nacional y antes que esto, global u occidental, y no dan pie a la producción de una 

nueva episteme para pensar la ciudadanía civil y el orden constitucional en el Estado 

español a partir de voces correosas a la experiencia del derecho posfranquista.  

Estas observaciones no tendrían relevancia si la historiografía no las hubiese 

conectado ya con un relato sobre la vivencia de las subjetividades juveniles en los años 

80 basadas en su exclusión de una ciudadanía civil cuyos contornos morales vendrían 

acotados por lo que permitiría la sociedad civil «rebelde» de los setenta –en 1976, 

Tierno Galván observa una «rebelión de la clase media» (Tierno Galván, 2009, p. 112-

113)– y que se vería representada en la Transición y sus instituciones democráticas: las 

clases medias de Franco y su recodificación en un sistema que las representaría 

constitucionalmente5. La impronta sociológica que impera en el relato de la 

                                                
5 Como contrarrelato a la interpretación sobre la mesocracia que da Sánchez León, está la interpretación 
que aparece en el dossier sobre los 40 años del 20-N editado por El País, donde, en un artículo titulado 
«Libertad, instrucciones de uso», el autor Javier Gomá Lanzón explica el lugar central que tienen las 
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democratización fragiliza el lugar que se concede a la inscripción territorial de las 

luchas gays de los setenta en esa producción científica sobre homosexualidades porque, 

al no pensar las diferencias de clase, acaba postulando y naturalizando a un sujeto 

mesocrático. Esta metanarrativa tiene especial viveza y permite reproducir en el 

presente jerarquías sociales fuertes: en su promoción ya citada de la ley de LGBTFobia 

en Cataluña, Eugeni Rodríguez observa que los autores de actos homofóbicos proceden 

de individuos que pertenecen a la «clase obrera». La reproducción de un estigma de 

clase no es casual, porque establece una cultura de Estado encarnada sociológicamente 

y otras que le son reacias, con también una objetivación sociológica. La identificación 

de los «obreros» como violentos frente al pacifismo de la mesocracia posfranquista que 

respeta las diferencias sexuales se puede interpretar como un límite de la cultura 

mesocrática, de la cultura del Estado hacia las subjetividades que no se han beneficiado 

de la protección democrática prometida por ese mismo Estado posfranquista «social y 

democrático de derecho». En vez de ser atávico, el rechazo hacia subjetividades 

homosexuales desde posiciones subalternas puede interpretarse como el rechazo a un 

orden cultural del que ciertas comunidades no se sienten parte, y en esas partes también 

se encuentran subjetividades sexuales disconformes con lo instituido en la democracia 

sexual posfranquista.  

 Pero la mesocracia también opera en cuanto a la interpretación sobre la organización 

territorial del Estado posfranquista: el sujeto mesocrático que se identifica con la ley de 

la comunidad autónoma catalana, para ser entendido, merece también enfocarse desde 

su sociología, cruzada con lógicas de representación a la hora de estabilizar las 

categorías de la administración territorial constitucional. En efecto, lo que le ha 

interesado especialmente a la historiografía que ha cruzado nacionalismos y género son 

las lógicas de inclusión o de exclusión de las subjetividades subalternas dentro del 

llamado espacio público «nacional», sea estatal o no (Ugalde, 1996). Esta inclusión o 
                                                                                                                                          
clases medias de procedencia franquista en la transición que él califica de «revolución» : «Primero, 
emerge una clase media que, de hecho, accede a la propiedad y luego hace la revolución para que un 
nuevo orden proteja sus derechos y garantice sus libertades. Establecido el nuevo orden, los propietarios 
renuncian al radicalismo». Hay por debajo una contienda historiográfica sobre el devenir democrático de 
España: por un lado, está la interpretación de Santos Juliá que ve en el segundo franquismo «ciudadanos 
sin democracia», y por otro, ésta que defiende que la falta de hábitos democráticos debidos a 40 años de 
educación bajo el franquismo conllevó a finales de los setenta a una «democracia sin ciudadanos» (Gomá 
Lanzón, 2015). La cuestión está en cómo ese sujeto «clase media» que procede de la ingeniería franquista 
del desarrollismo ocupa un lugar central en la ordenación simbólica de lo social a la hora de definir el 
proyecto democrático posfranquista, reconduciendo parte de los imaginarios morales del segundo 
franquismo en tiempos democráticos (Sánchez León, 2010b). 



Au-delà de la dualité : repenser les antagonismes de l’Espagne contemporaine (XIXe – XXIe siècles) 
 

ISSN 1773-0023 
 

153 

exclusión dentro del Estado provee a esas subjetividades de su temporalidad primordial. 

Hay latente en semejante planteamiento un enfoque hobsbawmiano donde se entienden 

las diferencias culturales, o las diferencias subjetivas, que entrelazan culturas 

territoriales y subjetividades sexuales, incorporadas en un Estado plurinacional, como 

integradas en una sola entidad, el Estado. Éste es el modelo que prevalece en el orden 

constitucional de 1978: el derecho de autodeterminación se subordina a la integración 

previa dentro del Estado plurinacional (Clavero, 2015a).  

El paso siguiente a la teorización de un Hobsbawm que rehúsa la ecuación entre 

ethnos y demos, según Elías Palti (Palti, 2001), es la propuesta de Jürgen Habermas de 

ver la era de las naciones y nacionalismos como una etapa en una historia más amplia 

encaminada hacia una ciudadanía cosmopolita basada en el individuo y sus derechos 

fundamentales, como encuentro del género humano con su propia naturaleza 

desvinculada de su determinación comunitaria (entre otras, nacional). El desarrollo de 

Habermas al planteamiento de Hobsbawm descansa entonces en una comprensión 

contractualista, procedente de Rousseau, de la ciudadanía: el ciudadano puede ser 

soberano del derecho si, primero, aceptó someterse al mismo, si es individuo-sujeto del 

derecho. Por tanto, el horizonte cosmopolita que se vislumbra con esta 

conceptualización de las relaciones entre ethnos y demos, es aquél de una legitimación 

de la forma estatal plurinacional como primer marco no étnico para empezar a discutir 

los problemas que suponen, para la ciudadanía, las cuestiones étnicas. Huelga decir que 

este sujeto habermasiano hace abstracción de todas sus actualizaciones sociales e 

históricas. Expresado en los términos propios del debate académico y político español, 

se puede discutir el derecho a la autodeterminación de los catalanes y vascos –o más 

ampliamente de grupos escindidos de la comunidad mesocrática cuya identificación se 

concentra en el Estado– siempre y cuando se despoje primero al orden constitucional de 

su dimensión «étnica» o, dicho de otro modo, a condición de no entender el Estado 

español como productor y perteneciente a una cultura que jerarquiza tácitamente las 

comunidades culturales dentro del modelo de gobierno constitucional.   

Reconocida la hegemonía del sujeto «clases medias» dentro del objeto «transición», 

y enfocando esa comunidad mesocrática en clave de género y clase, ¿pueden imaginarse 

comunidades sociales en los territorios considerados que escapen a la regulación de las 

voces dentro de esa cultura de Estado? Si se consiguen conceptualizar voces en esos 
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territorios que «incumplen al Estado» y sus leyes, antes de la institucionalización y 

fijación de esas culturas como «comunidades autónomas» y de la comprensión de las 

culturas llamadas periféricas como nacionalidades subordinadas al Estado-nación, 

empezarán a aparecer antecedentes políticos a concepciones de la existencia política con 

aspiraciones a la autonomía, sin negar la necesidad de un orden constitucional que 

asegure la estabilidad del derecho –vale decir, subjetividades reacias a su incardinación 

en el sujeto de derecho individual previsto por la constitución española de 1978; figuras 

antimodernas, en suma, que desafían el reto de la nación singular (Delgado, 2014), 

cuyas huellas deben conectarse a una mirada poscolonial del presente europeo y español 

y el declive de sus imaginarios políticos a escala mundial, y que nos proveen de 

actitudes de resistencia frente al constitucionalismo español tal como se codificó 

históricamente en 1978. Para este punto, restringiré la mirada sobre el caso catalán. Tal 

planteamiento requiere, por un lado, situar a esas comunidades sexuales dentro de las 

coordenadas sociológicas del nacionalismo catalán transicional, y, por otro lado, 

esbozar un retrato de esas subjetividades reacias al consenso constitucional y faltas de 

representación en el orden constitucional tal como se da en Cataluña. Con esto, se podrá 

ubicar a esas subjetividades sexuales en una aprensión fenomenológica de la 

experiencia territorial «periférica» frente al Estado español, como experiencia 

subalternizante del lazo constitucional de 1978. Y esto, lo plantearé por último con el 

caso vasco. 

 

Sexualidades y nación, más allá de la democracia agonística de 1978 

 

Conocido es el importante giro de Benedict Anderson, contemporáneo de las 

aportaciones de Hobsbawm sobre nacionalismos, según el cual la nación es una 

«comunidad imaginada, limitada y soberana» (Anderson, 1983). Este enfoque 

desmitificador de la nación adolece hoy, sin embargo, de ciertas insuficiencias. Como 

muy bien apunta Palti criticando el enfoque antigenealogista de Hobsbawm, tal vez sólo 

en el siglo XIX la nación funciona como un ente natural, pero en el siglo XX hasta el 

propio Mussolini la define como el mito que la Italia fascista debe experimentar. La 

observación es aplicable al caso de Anderson: la mirada moderna es, en sí, una meta-

mirada. Para comprender lo que ésta supone, basta con recordar a un Baudelaire 
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fascinado por los andamios antes que, por las mismas fachadas de los edificios 

parisinos, como escenificación de la construcción del objeto, antes que del objeto 

mismo (Baudelaire, 1868)6. Y más aún, los imaginarios nacionales no escapan a su 

dimensión ideológica: Slavoj Žižek apunta muy bien que si para Marx, la ideología era 

aquello que se hacía sin saber que se hacía, hoy día, la ideología está más impregnada 

de un fuerte cinismo, resumida por la fórmula «saben muy bien lo que hacen, pero, aun 

así, lo hacen» (Žižek, 2010). Por otra parte, el Estado-nación tanto como entidad a la 

vez administrativa y cultural, como categoría de análisis de las formas contemporáneas 

de la organización política, sufre insuficiencias en su caracterización como actual lugar 

de la soberanía. Piénsese en la inserción de los estados nacionales dentro de 

organizaciones supranacionales, políticas y económicas, también en la proliferación de 

instituciones jurídicas a nivel mundial que desarticulan una justicia nacional capaz de 

superar la defensa de intereses privados en nombre de valores superiores, y más 

directamente aún en la desigual participación y acceso a las instituciones de la soberanía 

por parte de las poblaciones gobernadas dependiendo de motivos culturales o 

comunitarios. Desigualdad que se resuelve en algunos casos constitucionales por la 

opción del derecho a la autonomía como paso previo a aquél de soberanía7. En estas 

coordenadas, ¿puede pensarse en comunidades excluidas de la representación soberana 

en el nacionalismo catalán constitucionalmente amoldado, que, sin embargo, podrían 

constituir antecedentes históricos a aspiraciones a autonomía dentro de un 

constitucionalismo abierto y disensual? Por tanto, la articulación entre nación (cultura 

de Estado) y nacionalidades «periféricas» interesa relacionándola con quienes se 

involucran históricamente en ella, más allá del sujeto estabilizado por las coordenadas 

constitucionales de las «comunidades autónomas» y de sus «nacionalidades». La lógica 

representacional inherente al consenso transicional también atraviesa las formas del 

nacionalismo catalán en los años de construcción de su horma constitucional. 

                                                
6 « Il y a quelques années, un homme puissant et singulier, un officier de marine, dit-on, avait commencé 
une série d’études à l’eau-forte d’après les points de vue les plus pittoresques de Paris […]. J’ai rarement 
vu représentée avec plus de poésie la solennité naturelle d’une ville immense. Les majestés de la pierre 
accumulée, les clochers montrant du doigt le ciel, les obélisques de l’industrie vomissant contre le 
firmament leurs coalitions de fumée, les prodigieux échafaudages des monuments en réparation, 
appliquant sur le corps solide de l’architecture leur architecture à jour d’une beauté si paradoxale, le 
ciel tumultueux, chargé de colère et de rancune, la profondeur des perspectives augmentée par la pensée 
de tous les drames qui y sont contenus, aucun des éléments complexes dont se compose le douloureux et 
glorieux décor de la civilisation n’était oublié ». El subrayado es mío. 
7 Hago referencia aquí a los casos ecuatoriano y boliviano. 
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«Ciutadans de Cataluña, ja soc aqui», exclamó Josep Tarradellas al llegar a la 

Generalitat de Cataluña en octubre de 1977 para encabezar el proceso que daría cauce al 

Estatut de Sau. Josep Fontana ha recordado con claridad el lugar que Adolfo Suárez le 

concedió al catalanismo en el proceso constituyente: la «operación Tarradellas» tendió a 

cortocircuitar el crecimiento de los partidos de izquierda en Cataluña (Fontana, 2014 y 

siguientes), que sí articulaban, por lo demás, un discurso diferenciador catalanista, hasta 

el alineamiento del PSUC, cuando éste se sumó a la fragua del consenso transicional 

como «concentración democrática», y compartió las posiciones centralistas del PCE 

(Andrade, 2012). Ya antes, el PSUC había conectado con la red de politización del 

movimiento vecinal como experiencia local de politización y también alcanzaría al 

movimiento homosexual catalán8. Pero, precisamente, encuentran allí sus representantes 

–quienes escribirán la trama principal del relato de la emancipación gay en el Estado 

español– unas fuertes resistencias entre la gente más joven que se implicó en el 

movimiento homosexual a mediados de los setenta. La fractura es definitiva en la 

primavera de 1978, cuando el movimiento homosexual catalán se divide entre la 

corriente reformadora, que busca el diálogo consensual con el Estado –el FAGC– y otra, 

revolucionaria, la Coordinadora de Col.lectius de Alliberament Gai (CCAG) de 

Cataluña. Jordi Petit confiesa que la escisión supuso el abandono del FAGC por la 

mayor parte de los militantes que se alistó en la CCAG. Por otra parte, los 

colaboradores del fanzine radical gay La Pluma inciden en la dimensión generacional de 

la escisión: los jóvenes que se separan del FAGC no se han socializado en las culturas 

disidentes post-68 en los mismos términos que sus mayores (Chamouleau, 2017a, p. 

262-306). Pero hay algo más, que tiene que ver con la sociología de los sujetos 

involucrados en uno y otro movimiento homosexual a partir de 1978. La penetración del 

PSUC dentro del FAGC no puede interpretarse sin atender a quiénes conforman el 

grueso de las filas del PSUC.  

    Según una encuesta publicada en 1979 sobre los militantes del partido en el Congreso 

del mismo en 1977 (Botella, 1980), se observan dos primeros polos en términos de 

formación sociocultural: los militantes con formación primaria (25,4%) y los que tienen 

                                                
8 No sólo la creación del movimiento gay catalán es contemporáneo de la Assamblea de Catalunya, sino 
que además se organizó territorialmente a partir de 1975 en «grupos de acción territorial» dentro y fuera 
de Barcelona capital, y en la misma, bajo forma también de «vocalías gays» dentro del movimiento 
vecinal en algunos barrios barceloneses. 
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un título universitario (22%) suman casi la mitad del total de los encuestados. Por otra 

parte, el estudio incide en «el predominio de tres grandes grupos: obreros industriales 

(38,3 %), técnicos y funcionarios (23,6 %) y empleados (20,4 %)», constando también 

«una cifra no despreciable de profesiones liberales y dirigentes», un 7,9%. El estudio 

también subraya que, si bien los delegados proceden de «medios populares», con las 

transformaciones socioeconómicas del desarrollismo, éstos han pasado a engrosar las 

capas medias de la población española y abandonaron el campo o las actividades poco 

cualificadas de sus padres: «se da un considerable crecimiento de las categorías 

“trabajadores industriales” (en beneficio, particularmente, del sector “cualificado”) y, 

sobre todo, de las categorías “empleados” y “funcionarios” […]» Por último, el análisis 

sociológico concluye sobre estos aspectos:  

 
Aparentemente, el PSUC está más sólidamente implantado entre los sectores 
socialmente más expansivos, y muy poco entre los sectores en regresión. A la vez, 
ello contribuye a un notable grado de dualidad interna: partido obrero, en la 
medida en que los trabajadores industriales constituyen el grupo más numeroso 
(más de 1/3 del total), pero con una fuerte presencia de técnicos y funcionarios 
(casi 1 de cada 4 delegados) y empleados (1 de cada 5) e incluso con una notable 
representación (8 %) de profesiones liberales.  

 
Otra variable definitoria de los delegados del PSUC está en su procedencia 

territorial: un 53,5 % son nacidos en Cataluña, un 44,7 % en el resto del territorio 

español. 

El desgarre político del colectivo homosexual unitario en abril de 1978 tiene que ver 

con la penetración desmovilizadora del consenso entre los militantes. El consenso es 

resultado de una demanda de libertades formales y de una representación política por 

parte de las clases medias de Franco, para quienes el orden dictatorial ya quedaba 

desfasado con la temporalidad que les era propia y que coincidía con la incorporación 

de España dentro del mundo occidental capitalista. Esta política consensual está por 

tanto ligada a un sujeto político, mesocrático, que habita buena parte del PSUC tal como 

lo describen los autores de la encuesta citada, y que también explica que sus 

representantes gays se apunten a su vez a la «concentración democrática». Los 

lenguajes del consenso desterritorializan aquellos de la radicalidad gay que se había 

fraguado unos pocos años antes dentro del frente homosexual catalán, y los 

reterritorilizan en lógicas inclusivas dentro de la comunidad sociológica de referencia 
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estatal. Así se entiende que, cuando se escinden, los más jóvenes reivindiquen una 

implicación con la clase obrera y que en vez de designar a la Constitución como aquello 

que les representa y de que están esperando alguna satisfacción de sus intereses 

ciudadanos, la identifican con un orden sociomoral y político violento que cristaliza en 

el mantenimiento de una violencia institucional y policial en las calles de Barcelona. Tal 

violencia apunta, en su interpretación, a separar a los sujetos entre gays con capacidad 

de consumo y los otros, definitivamente desclasados y desprovistos de reconocimiento 

social y político. Los escindidos, comprometidos con la politización de la marginalidad 

social como espacio desde donde romper con la reproducción de la antropología 

franquista al constituirse el Estado social y democrático de derecho, se implican en la 

construcción de experiencias no subalternas homosexuales catalanas, insertadas en las 

intensas luchas autónomas que se dan en Cataluña en la segunda mitad de los setenta 

(Gómez, 1979; Zambrana, 2000; Carmona Pascual, 2004; Wilhelmi, 2016). 

En esta militancia, incorporan estéticas especialmente problemáticas para el orden 

público, como telos estatal, que exige decencia y opacidad de las prácticas disensuales –

vale decir performance de una masculinidad que se adecúe públicamente a patrones 

culturales que no rompen con la antropología mesocrática arraigada en los años 60 

franquistas y reacia a los excesos que encarnan las subjetividades juveniles sometidas a 

la aplicación de la Ley de Peligrosidad o al oprobio social y moral hasta finales de los 

años ochenta. El estrecho marco de la novela de Terenci Moix, El dia que va morir 

Marylin (1969), fija en el personaje de Bruno –el homosexual silencioso y torturado– la 

subjetividad transicional gay, que repudia por «violentos» –haciendo uso del 

contraconcepto al de consenso– a quienes no aceptan los únicos canales de enunciación 

que les deja el Estado –conformarse con la privacidad constitucional como instrumento 

de biopoder sobre los cuerpos y las subjetividades que politizan lo sexual–, y se 

desenvuelve en un mundo sexual ya acotado por «sólidas murallas»9 que encierran a 

esas subjetividades en culturas sexuales globalizadas con efecto inmediato a escala 

catalana: la desarticulación política de un sujeto colectivo con capacidad perturbadora o 

desestabilizadora para la ingeniería democrática, y que no cabe en el mero antagonismo 

entre homosexuales y heterosexuales.  

                                                
9 Esta fórmula la retoma de un poema de Kavafis Jordi Barceloneta, en el fanzine La Pluma, en 1980 
cuando hace un informe sobre el Village de Nueva York. 
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La articulación de esas luchas con esta inscripción territorial se entiende en esas 

coordenadas. La identificación de unas voces reacias al consenso transicional también 

tiene que ver con una interpretación global sobre la cultura catalana: Jordi Petit insistirá 

que hablaba catalán como presidente del FAGC cuando promovía la acción del 

colectivo en los bares de ambiente, marca algo complicada de pertenencia nacional o, 

más bien, comunitaria. Étienne Balibar, en un ensayo algo antiguo ya, subrayaba el lazo 

entre «nación» y lengua como forma de pertenencia comunitaria: «la comunidad 

lingüística induce una memoria étnica tremendamente condicionante (Roland Barthes 

llegó en una ocasión a llamarla “fascista”), pero que posee una extraña plasticidad: 

naturaliza inmediatamente lo adquirido. En cierto sentido, demasiado de prisa. Es una 

memoria colectiva que se perpetúa al precio del olvido individual de los “orígenes”» 

(Wallerstein y Balibar, 1991, p. 153). El desarrollo de una política homosexual 

catalanófona no puede capitalizar todo «lo catalán», como expresión de la comunidad 

homosexual catalana (¿urbana barcelonesa de clase media?) naturalizada en torno a su 

orientación homosexual y su masculinidad respetable, precisamente porque desde las 

experiencias propiamente catalanas de lo social y de la política transicional, otras 

catalanidades sexuales se dieron, para nada homologables con lo que la Constitución 

incardinó en la «nacionalidad» de la Comunidad Autónoma catalana. 

Otro sujeto catalanófono existe, justamente portador de poéticas culturales catalanas 

que no se pueden asociar con las prácticas que describe la historia gay posfranquista. En 

1984, Les Pilinguis, «Les Supermales dels Col·lectius Roses» en Barcelona, publican un 

cuento que protagoniza Maruja la Sanguinaria: se echó a las calles de una «Barcelona, 

drogada / En la seva bellesa de prostituta / Marítim», con tacones aguja y ceñido vestido 

de leopardo, «[l]a cara depravada d’aquest ésser era indescriptible sota les capes de 

maquillatge». «Barcelona dormia el malson de la seva sordidesa, únicament les 

Pilinguis gosaven de sortir (les rates de podrit cor, ja ho he dit)», y la «perversa forma 

humana (¿humana dic?)» de cuerpo andrógino ya mayor, destrozado debido «sense 

dubte, a nits d’insomni i de vici innombrable, d’alcohol de droga i de sexe, d’amor i 

d’oblit ; llardoses nits de merda, en suma», cual Drácula, comete un funesto acto: al día 

siguiente los titulares de la prensa hablan de un «homosexual cosido a navajazos en un 

bar de mala nota», cuando Maruja ya hablaba de vengarse de «aquestes mamones de 

mierda» (Chamouleau, 2017a, p. 33-34). El cuento es una meta-representación de los 
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derroteros vitales que han tomado las subjetividades gays politizadas en los setenta en 

Barcelona, y el crimen vengativo arremete contra un régimen de representación –la 

victimización del homosexual como modalidad de aparición mediática y lugar de 

enunciación democrático– que encubre una desigualdad ya insuperable entre sujetos 

asimétricamente posicionados dentro de la democracia española, en este caso ante el 

desfase existente entre los derechos individuales que garantiza la Constitución y la 

experiencia subjetiva de los mismos en Cataluña. La venganza, la comete un sujeto con 

cuerpo devenido deshecho tóxico errando por Barcelona, dotado de capacidad de 

agresión contra un mundo social que estructura la imposibilidad de su enunciación 

política. Maruja la Sanguinaria funciona por tanto como emblema de los perdedores de 

la generación bífida transicional (Haro Tecglen, 1988), en clave homosexual esta vez. 

Enfocada así, esta catalanidad no se puede encuadrar dentro de lo que se 

institucionaliza en 1978 como lo catalán –una lengua como patrimonio cultural de una 

mesocracia local reconocida a nivel estatal, dentro de una comunidad autónoma con 

competencias administrativas– sino que entronca con politizaciones propias de 

Barcelona que cruzan género, clase y etnia, sin cortar con el territorio en que se 

entrelazan sus experiencias vitales. Las subjetividades expulsadas fuera del orden 

simbólico constitucional en Barcelona proceden mayoritariamente de España, son 

xarnegos, pero no todas. Les Pilinguis, entre 1983 y 1984, son catalanófonas y su 

fanzine es bilingüe. Lo mismo se puede decir de este mismo grupo en su fase anterior, 

entre 1978 y 1980, La Pluma. Y la especificidad de la opresión que sufren en Cataluña, 

aunque es en parte comparable con aquélla vivida en otros ámbitos del territorio 

nacional español, tiene que ver con las expectativas que esos xarnegos homosexuales 

ponían en Barcelona, como lugar de cambio de vida, así como con la politización global 

de lo catalán que resurge con potencia y capacidad de crear un movimiento tan amplio 

como la Asamblea de Cataluña a primeros de los setenta (Bernad i Ricart, 2002). No se 

descarte tampoco el despunte de Barcelona como ciudad moderna influenciada por 

normas culturales extranjeras que rivalizan con los arquetipos socioculturales de la 

España franquista, especialmente en términos de género (Nash, 2015 y 2017). El 

horizonte de espera de esas subjetividades homosexuales convertía a Cataluña en aquel 

territorio donde fuese factible entablar una sociabilidad homosexual, especialmente 

porque los jóvenes que abandonaban a sus familias para emigrar a Cataluña proyectaban 
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conseguir en Barcelona o en las ciudades de la costa catalana trabajo, vale decir, un 

grado de autonomía individual impensable en zonas donde el crecimiento económico e 

industrial no suponía las mismas posibilidades imaginadas de encontrar empleo. Y por 

último, el movimiento contracultural homosexual también encontró en esa Barcelona 

industrializada espacios de contestación política a la dictadura y a favor de la 

democratización que calaron hondo entre el movimiento obrero, sea éste de signo 

comunista o asambleario, y el movimiento vecinal. Hasta que se demuestre lo contrario, 

las experiencias de las vocalías gays en algunas asociaciones de vecinos barcelonesas no 

se repitieron en otras partes del territorio español, y el mismo FAGC disponía de grupos 

de acción territorial en Cornellá, Santa Coloma de Gramanet –la politización de lo 

homosexual no se restringía únicamente al Raval o al Eixample sino que se extendía 

fuera del centro urbano barcelonés.  

En 1984, bebiendo de esas prácticas culturales propias, Maruja la Sanguinaria y los 

representantes del movimiento gay transnacional en su versión hispánica o catalana se 

han separado radicalmente, ante las coordenadas constitucionales y las pautas vitales 

que supusieron éstas. Las comunidades sociales diferenciadas a que pertenecen en 1984 

(y ya a partir de 1978), en algún momento compartieron algo de esta misma inscripción 

en un espacio singular de politización antifranquista como es Cataluña, pero el trecho 

sociológico que separan a una y otros también se proyecta en lo que se entiende por 

«comunidad» de referencia: la de una nacionalidad «periférica» respecto del Estado 

constitucional, o una comunidad social portadora de una emancipación colectiva que 

escapa a su codificación constitucional a base de derechos individuales, y que se define 

consustancialmente por su sexualidad no heteronormada, el género, el rechazo a la 

mesocracia y su biopoder y lo étnico, no tanto esto último como aquello que uniformiza 

sino como matriz que actúa sobre la subjetivación colectiva de los que comparten un 

mismo territorio. Ésta ha desaparecido, engullida por aquélla, beneficiada de los 

derechos constitucionales y que se apropia de Barcelona como capital Trans mundial. 

Si la titularidad de los derechos individuales fundamentales es indisociable de la 

plena identificación con la cultura en que estos derechos se significan, emerge aquí otra 

comunidad excluida del antagonismo sexual establecido alrededor del eje de la 

heterosexualidad como norma y del antagonismo territorial. Esta comunidad es más 

precaria, por no contar con el respaldo de las instituciones estatales y sus lenguajes que 
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ordenan la ciudadanía, pero no se deja reducir a antagonismos sexuales o territoriales a 

los que el marco constitucional ha dejado espacio de debate hasta la crisis de la segunda 

década del siglo XXI. Esta comunidad no participa de la democracia agonística, del 

debate y diálogo establecida constitucionalmente, sino que irrumpe de manera 

conflictiva con el ordenamiento que establece las condiciones de dichos debate y 

diálogo. El antagonismo es otro, radica en desigualdades inscriptas en una antropología 

jurídica nacional de largo abolengo, y va más allá de diferencias de tipo sexual y 

territorial que el marco constitucional de 1978 permitió estabilizar, enunciar y debatir. 

Las categorías constitucionales acaban funcionando como formas que ahorman algo 

previo, encarnado en esas subjetividades juveniles que acaban constituyendo muertxs 

civiles del posfranquismo, desafiliadas, expuestas al VIH, la heroína y suicidios. El acto 

de dar forma es legitimante, porque establece que lo debatible sólo puede portar sobre 

las formas consideradas, en vez de sobre cómo se tornaron formas instituidas y 

reconocidas como culturalmente legítimas. En este contexto, sexualidades y pertenencia 

territorial confluyen en estabilizar como forma de diálogo con el pasado a sujetos 

individuales portadores de derechos que trascienden diferencias sexuales y territoriales. 

La discusión merecería portarse sobre cómo este acto de dar forma a la ciudadanía civil 

posdictatorial obvia un antagonismo mucho más decisivo que las lógicas de 

identificación con las formas establecidas por el Estado para ordenar la ciudadanía civil. 

Detrás de los antagonismos de la democracia agonística posfranquista, reaparece un 

antagonismo mayor alrededor de la cultura de Estado, ilegible si se mantiene en un 

lugar prediscursivo «lo político», esa esfera infradiscursiva que se postula como previa 

a la ordenación política y ciudadana. 

 

Discursividad de lo político 

 

Esta diferenciación previa alrededor de la pertenencia a la cultura de estado, como 

lazo que garantiza la titularidad de derechos fundamentales, es precisamente la que está 

en juego en el último escenario sobre el que quiere incidir esta contribución y que no 

puede ser capitalizado por la cultura de Estado posfranquista, al situarse en un contexto 

de profunda enemistad política: Errenteria, Guipúzcoa, en la noche del 9 de junio de 

1979. La violencia política interviene en el diálogo con los sujetos del pasado de la 



Au-delà de la dualité : repenser les antagonismes de l’Espagne contemporaine (XIXe – XXIe siècles) 
 

ISSN 1773-0023 
 

163 

democracia sexual: la narración de los valores asociados a ésta, el pacifismo, la 

inclusión en materia de sexualidad y género, es interrumpida por una relación de 

violencia inherente a la democratización posfranquista. 

Aquella noche, en una sala de fiestas, un policía asesina a un travesti con un disparo. 

La prensa ofrece varias interpretaciones que confirman o restan responsabilidad al 

policía en el asesinato: éste habría exhibido su arma ante el travesti y sin darse cuenta le 

habría disparado, en otras ocasiones, se observa que, borracho, empezó a pelearse con 

su víctima disparándole al poco tiempo. La interpretación oficial, la copia ABC en su 

edición del 11 de junio (ABC, 1979)10: se señala la circunstancia particular de la 

víctima, individuo «vestido de mujer», insinuando la explicación del acto funesto, y más 

aún, se observa que «[s]in mediar riña, pelea o altercado alguno, el agente sacó su arma 

reglamentaria para exhibirla, momento en que se disparó. El tiro alcanzó a Vicente 

Vadillo en un ojo causándole la muerte de manera instantánea.» El artículo agrega, 

fuera de la nota oficial: «Al parecer, las dos personas habían mantenido una amigable 

conversación durante el tiempo en que permanecieron en la barra». La reacción de la 

población de Errenteria es inmediata: se forman numerosas manifestaciones 

espontáneas, el alcalde Olaizola de Herri Batasuna convoca una huelga general el día 12 

de junio denunciando el asesinato como acontecimiento inscripto en una violencia 

incesante cometida por las fuerzas de orden público contra subjetividades vascas en 

sentido amplio –el 3 de junio de 1979 la Guardia Civil asesinó con un disparo a Gladys 

del Estal, militante ecologista donostiarra11–, seguida por PNV, PSOE, PCE, Herri 

Batasuna, Euskadiko Ezkerra, EMK-OIC y LKI y aprobada por asamblea popular en el 

pueblo: el crimen se recorta sobre un trasfondo de profunda tensión entre fuerzas del 

Estado y movilizaciones políticas en Euskadi. Grupos de la izquierda vasca denuncian 

la versión oficial según la cual el asesinato sería un accidente fortuito y «tachan de 

“machismo exacerbado y moral burguesa” el detalle de señalar que la víctima iba 

vestido como una mujer» (El Periódico, 1979). La represión policial a las 

manifestaciones populares y a la actuación de las fuerzas políticas y administrativas 

vascas y guipuzcoanas se describe hasta en El País como de una excepcional violencia, 

                                                
10 «En la madrugada de hoy alrededor de las cinco horas, se produjo la muerte de Vicente Vadillo 
Santamaría, de treinta y dos años, natural de Jaén, que en aquel momento se hallaba vestido con ropas de 
mujer».  
11 Elemento aducido por Raúl López Romo. 
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causando intimidaciones, amenazas y múltiples heridos en las cargas (González, 1979). 

López Romo interpreta el acontecimiento dentro de un paradigma tácito que hace 

equivalerse las prácticas violentas:  

 
Para completar el cuadro, tengamos en cuenta que estamos hablando sobre unos 
años durante los que País Vasco y Navarra se convirtieron en el epicentro de la 
violencia política dentro del Estado. Sólo entre 1978 y 1980, las dos ramas de 
ETA y los Comandos Autónomos Anticapitalistas (CAA) asesinaron a más de dos 
centenares de personas. Aparte, hubo decenas de atentados ultraderechistas o 
parapoliciales, incluidos 33 asesinatos entre 1978 y 1981 causados por grupos 
como la Triple A, el Batallón Vasco Español, los Grupos Armados Españoles y 
otros similares. 

 
Insertada en semejante relato, la muerte del travesti por la policía se convierte en 

elemento más banal de lo que parecería, hasta como parte del camino hacia la 

integración democrática de las subjetividades gays vascas: una manifestación de 

protesta contra el crimen del 10 de junio convocada por EGHAM reúne a una población 

multitudinaria a la que no se esperaba el colectivo, marcando el paulatino 

fortalecimiento de su activismo institucional. 

La interpretación global sitúa a las subjetividades gays como pacíficas y víctimas de 

violencias arbitrarias. Por tanto, se les niega su arraigo en un mundo social constituido 

por violencias políticas, salvo para reducirlas a un lugar de víctimas incapaces de 

agencia. Fraga Iribarne, el 8 de abril de 1976, declaraba sin mediar más diálogo una 

guerra a los llamados «terroristas» vascos: «Sepan […] los terroristas que, puesto que 

quieren la guerra, la tendrán, y con todas las consecuencias» (Casanellas, 2014, p. 234). 

Con su sucesor en el Ministerio del Interior, Martín Villa, no se produciría ninguna 

inflexión en semejante política agresiva ante fuerzas contestatarias que entonces 

surgieron en contra del orden dictatorial (Baby, 2018). En semejante contexto de 

violencia política, la democracia sexual y sus formas pacíficas de participación 

ciudadana desde las sexualidades y el género encuentran sus aporías: la violencia no 

tiene que ver únicamente con una cuestión sexogenérica, sino que ésta se significa 

dentro de un contexto político donde lo que está en juego es la disciplina que lleva al 

Estado a un territorio que le es profundamente reacio. En particular, recuérdese que, en 

1979, Rentería es un municipio con alcalde de Herri Batasuna. La policía identifica a un 

«travesti», en un escenario donde, previamente, cualquier disenso respecto de la cultura 

estatal es conflictivo. El género, significado en este conflicto, es parte de esta gramática 
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cultural, y no se puede interpretar desde categorías del presente que obvian situar esas 

subjetividades del pasado dentro de una debida historización de los usos de la violencia. 

En esta perspectiva, en vez de apostarse por una historia de las subjetividades no 

heteronormadas que se deje guiar por la creencia en una individualidad prepolítica12, 

cabría apostar por una historia social y cultural de la democratización sexual en el 

Estado español posfranquista. La violencia no sólo se sufre, también constituye 

subjetividad colectiva, y en este caso, conecta con experiencias políticas inseparables de 

una lucha encarnizada –«una guerra», decía el Estado– entre culturas políticas 

contingentes estructuradas en torno a la expansión de un conflictivo y no cuestionable 

modelo de Estado plurinacional portador de una violencia cultural o epistémica, si 

retomamos lenguajes de los estudios subalternos.  

En este marco, la cuestión de los antecedentes ciudadanos al orden democrático tal 

como se conoce se puede plantear en términos que se separan de victorias en términos 

de derechos individuales: el sujeto asesinado pertenece a una comunidad cultural que 

planteó su pertenencia comunitaria en términos que no son los de derechos individuales 

sino que pasaba por la lucha a favor del reconocimiento de una emancipación colectiva, 

en que se fraguaron subjetividades, entre otras, sexuales que la historia de los derechos 

individuales constitucionales no permite imaginar. Bien al contrario, ésta segmenta la 

experiencia del sujeto asesinado entre su experiencia de género o sexual y su inserción 

en un territorio marcado por violencias políticas. Lo que no se vislumbra, es que lo uno 

y lo otro son inseparables en la construcción de aquella subjetividad, y que no reconocer 

el contexto cultural en que acontece es naturalizar la cultura de Estado que acabó 

imponiéndose en Euskadi. En cierto sentido, antepuesta a la lucha por los derechos 

sexuales individuales, está otra lucha por otros derechos, por una autonomía cultural 

territorialmente definida, en que la emancipación sexual se codifica en términos que 

escapan a las «democracias sexuales» occidentales. 

                                                
12 En esta memoria, el problema es el mismo que Catherine Colliot-Thélène observa en la individuación 
del «sujeto de derecho» por el Estado moderno cuando se constituye deshaciendo los estatutos proveídos 
de derechos antes del Estado moderno y que, en vez de concebir un Estado moderno capitalizando la 
prácticas de los derechos de la ciudadanía individualizada, permitían una limitación del poder del 
príncipe: «L’individuation du sujet de droit […] ne signifie pas que les luttes pour les droits soient 
menées individuellement. Elles sont au contraire le plus souvent un acte collectif, c’est-à-dire qu’il y a 
bien une histoire sociale des luttes pour la conquête et la défense des droits, histoire dans laquelle se 
manifeste un demos qui n’est ni le corps abstrait invoqué au principe des constitutions démocratiques, ni 
la totalité des membres réels d’un État. » (Colliot-Thélène, 2009, p. 249). 
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La historización de los lenguajes de los antagonismos sexuales y territoriales obliga a 

dar un paso más, insatisfecho con los debates que mantienen acotado el campo del 

debate en torno a las sexualidades o al territorio nacional. Esta reducción a 

antagonismos audibles y reconocibles en el marco constitucional delata que las 

categorías que ordenan la política, incluso cuando se someten a debate, siguen igual de 

vigentes e incuestionadas. De la misma manera que la crisis catalana que cuajó con 

especial violencia estatal el 1 de octubre de 2017 se zanja en una cuestión meramente de 

pertenencia al Estado español sin observar que así se opera una escisión del síntoma –la 

proclamación e independencia de la República de Cataluña– respecto de lo que permitió 

politizar –el estado de crisis moral profunda de las instituciones políticas españolas, en 

particular donde el bien común viene supeditado a intereses privados–, igualmente en 

materia de sexualidades y género y territorio, las categorías del constitucionalismo, que 

arrastran historia, no permiten dar cuenta de lugares de enunciación que han politizado 

el espesor moral del repertorio democrático posfranquista. Lo político es creencia que 

mantiene intacto un legado metafísico del que el siglo XXI, con todo, parecería 

desprenderse al dar por sentadas la desustancialización de las categorías y la necesidad 

de vivir no ya dentro de mundos semánticamente cerrados y acotados, sino atravesados 

por ilusiones de sentido por las que las comunidades humanas apuestan: este sería un 

escenario ya no trágico, sino postrágico (Palti, 2018; Scavino, 2009 y 1999). La 

urgencia de repensar estas articulaciones en España es, sin embargo, acuciante, ante las 

instrumentalizaciones de las cuestiones LGBTQI, en forma de pinkwashing y 

homonacionalismo de fuerte signo reaccionario, que se dan en los sectores más 

conservadores del españolismo actual y que se pueden considerar parte de las 

reordenaciones discursivas producidas en el marco de la crisis catalana (Assiego, 2019). 

Lo planteado aquí aspira a abrir otros derroteros historiográficos y de memoria: 

cabría seguir los caminos de una historia que nos invita a ser otros, en vez de 

explicarnos, en clave moderna, el pasado para saber quiénes somos (Tully, 2008). Tal 

perspectiva, que extraña antagonismos naturalizados y evidentes y que sólo consiguen 

tranquilizar conciencias autosatisfechas y complacientes, en vez de consolidar órdenes 

del presente que arrastran historia y desigualdades, también promete cultivar una 

nostalgia ya no restauradora sino reflexiva, crítica y distante, donde dialogan pasados y 

presentes (Boym, 2015), enmarañados en temporalidades subjetivas no reductibles a 
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aquéllas heredadas que borran el recuerdo de la profunda desconfianza ciudadana por 

los lenguajes de la cultura estatal española (Clavero, 2015b). 
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