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Compte rendu de lecture — originellement posté sur le Carnet hypothéses.org Histoires
Naturelles

Notes de Lecture : Le détail du monde, I’art perdu de la description de la nature de
Romain Bertrand (Editions UH du Seuil)

De Tassanee Alleau, doctorante au Centre d’études supérieures de la Renaissance, Tours

“Les mots nous manquent pour dire le plus banal des paysages”, nous rappelle la quatriéme de
couverture. Et qu’est-ce qu'un paysage ? Romain Bertrand brosse le portrait en détail d’un
regard sur le monde : celui des naturalistes entre XVI11° siecle et XIX® siécle et jusqu’au début
du XX® siecle. 1l tisse des paralléles entre littérature et sciences naturelles, poésie, botanique et
zoologie. Partant des vers de Jean Tardieul, il exprime sa volonté d’écrire “a la maniére de
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I’historien”, “en quéte de cette langue perdue” pour “renseigner la chronique de son oubli™”.

ROMAIN

BERTRAND

LE DETAIL
DU MONDE

Figure 1 Couverture du livre, paru au Seuil (UH)

Dans le premier chapitre, il évoque “la vie révée des coléopteéres” : ce qui s’avére étre une
ironie, tant leur sort est cruel entre les mains des plus grands noms pratiquant 1’entomologie.
D’ Alfred Russel Wallace, en passant par Charles Darwin, le coléoptére est tout juste bon a étre



capturé®. S’attaquant a leur parcours intellectuel, académique et scientifique, Romain Bertrand
n’oublie pas de préciser la passion de C. Darwin pour la chasse, et celle de A. R. Wallace pour
un savoir-faire proche de la thanatopraxie, afin de redonner I’apparence de la vie a des insectes
morts. Ainsi I’historien décrit-il un monde fait d’ébouillantage, d’énucléation, d’éviscération et
d’empalement, ou la taxidermie devient le passe-temps du naturaliste plus proche du
“tortionnaire” que du protecteur . Cette manie de la collecte, se développe pour toutes les
especes, et n’échappe pas cependant aux querelles philosophiques et théoriques entre les
partisans de la “Création parfaite, opérée de fagon définitive par Dieu” (par exemple : Linng,
ou le courant “hutchinsoniste” de la physique théologique) et les partisans de la non-fixité des
espéces et de I’esquisse d’une théorie de 1’évolution (par exemple : Buffon)®. De ce probléme
épistémologique qu’est le développement de la “théologie naturelle”, Romain Bertrand rappelle
qu’il en découle un certain “ordonnancement des étres” selon deux principes : analogie (par
similitudes de conformation) et affinité (par logique de symbiose ou d’interdépendance)®. Ces
deux principes soulignent a quel point les adeptes de ces théories traitaient la nature sous
un angle anthropocentriste radical et selon une lecture biblique scrupuleuse, ou I’homme “se
situe au sommet de la chaine des étres™”.

C’est dans cette vision de la nature a partir de la chalne des étres que je constate
la ressemblance entre le XVI¢ siécle et le monde contemporain, et aussi entre le naturaliste
humaniste de la Renaissance (souvent un mélange de prétre, médecin, botaniste, théologien,
etc.) et celui de Romain Bertrand au XIX° siecle. Il ajoute que le naturaliste doit développer
toutes sortes de “connaissances spéciales” et de “savoirs techniques particuliers” : il doit étre
tour a tour “géologue, chimiste, historien, botaniste, physicien, zoologue, paléontologue,

météorologue, astronome, etc”S.

Romain Bertrand se penche sur les mots et les problématiques de la réalité/du réel. Il invoque
Chateaubriand, Coleridge, Shelley, Wordsworth : autant d’auteurs chez qui la nature (la Nature)
est pleine de mysteres, de beauté romantique mais ou la nature se travestit d’émotions criardes,
de sentiments et d’affects. Et d’ailleurs, il décrit le “malheur du naturaliste” qu’est celui de
manquer de mots justes qui dénaturent. La justesse, il s’accorde a 1’expliquer comme quelque
chose qui ne viendrait ni ternir ni embellir “a outrance” les “réalités naturelles”®. S’emparant
de ce sujet, il suggere plusieurs points de vue : celui de Goethe, pour qui le monde est lui-méme
sa seule vérité tandis que chez Humboldt, deux savants peuvent avoir deux idées différentes
d’une montagne, “infléchies par leurs états émotionnels respectifs” tant qu’ils utilisent le méme
instrument de mesure (1’altitude par exemple). Tout est affaire de perception et de mesure : “le
réel, c’est ce qui reste aprés deux regards®. Et, quelques lignes plus tard il dit si justement “Le
regard doit choisir, qui ne peut embrasser en méme temps la plante et le panorama”*.

Peu a peu, d’autres théories viennent abreuver les naturalistes. Toujours chez Goethe, on trouve
I’idée de la “philosophie de la Nature” (Naturphilosophie en allemand), ou la conscience
individuelle et I’ame du monde ne font qu’une, et ou la nature est “cette chose totale, unique et
éternelle, toujours changeante, toujours constante”*2. Il s’interroge sur un modéle originel a



toutes choses. Certains “disciples” de ce courant philosophique tombent dans I’animisme :
confiant une ame a tous les objets de la nature.

S’ensuit une bréve remise en cause des critiques qui ont été faites contre les naturalistes et par
lesquelles les historiens ont fait paraitre ces scientifiques comme “racistes”. Romain Bertrand
y oppose un tout autre point de vue : celui du naturaliste qui considere tous les objets de la
nature sur un méme piédestal, ¢’est-a-dire qu’un caillou, un animal, une plante, un indigéne ou
un “homme blanc d’Occident” sont étudiés de fagcon identique. Il avoue finalement que ce genre
de réflexions a grandement participé a 1’élaboration des théories racistes.

A travers le reste de ’ouvrage, et aprés avoir décrit les exces de domination, et les
“massacres” d’un Albert Ier de Monaco, d’un Darwin éperdu de chasse, I’historien s’attache a
traduire une certaine lecture de la célébre “sélection naturelle” en modéle de “lutte pour
I’existence” au XX° siecle, puis il divague poétiquement sur le bleu de la mer, la beauté des
coquillages et leur indescriptible beauté selon Paul Valéry ou Francis Ponge. Les mots n’ont
pas tous les pouvoirs et ne peuvent décrire toutes les formes de la nature. Certains vont jusqu’a
ne pas vouloir décrire, d’autres s’évertuent a penser qu’il faut penser la nature sans les mots, et
puis il y a ceux qui décrivent 1’échec, le vide, I’absurdité jusque dans le détail du monde
(Camus, Sartre).

S’ensuit un long chapitre sur Ernst Haeckle, séduit par la pensée de Humboldt, converti a un
“tout cohérent” dans le monde, qui fut le premier a parler d’écologie et a déclarer la guerre aux
préjugés des hommes. C’est dans son ouvrage Formes artistiques de la Nature qu’il élabore
une théorie artistique que lui inspirent les étres cellulaires, les coquilles. Sans le savoir, peut-
étre, il devient la source de références des architectes et des peintres du XX°siécle (dans le
mouvement artistique de I’art nouveau qui imite le vivant et ses structures organiques) et il
devient par le méme temps, la risée des scientifiques. 1l donne pourtant a voir I’invisible :
1”ame cellulaire” et I’“4me du monde”. Les formes microscopiques qu’il illustre serviront a
d’autres comme pour le photographe Karl Blossfeld, qui dénature les végétaux, les coupe, les
tue, pour donner une vision “objectifiée” de la nature, tel qu’on a pu la voir dans les natures
mortes.

Dans les cheminements de sa pensée, Romain Bertrand évoque la lutte contre
I’anthropomorphisme et la domination de I’homme sur la nature chez Francis Ponge ou
Paul Valéry par exemple. C’est pourtant la voie qu’empruntent toutes sortes de gens :
naturalistes, politiques, penseurs, intellectuels... Quand Sartre et Camus décrivent la laideur du
monde et la non-utilité de rapporter sans cesse la nature a une signification au-dela de ce qui
est, d’autres essayent d’en signifier la présence et la beauté, en surface comme en profondeur.

Dans le dernier chapitre, bien plus “violent” encore, 1’historien nous parle d’oiseaux et de
sociologie. Des birdwatchers aux ornithologues, la description des oiseaux s’accompagne
d’une “infinie tendresse” (p.175). Et pourtant... Les études des groupes aviaires s’organisent
autour d’études de leur environnement, bien souvent dégrad¢ ; et de leur comportement, les
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oiseaux €tant bien souvent traités en groupe plutdt qu’individuellement. Malgré tout, on y croise
le rejet de la théologie naturelle, et la vision plus pragmatique d’un “monde des oiseaux” sans
la vision anthropomorphique. On va de Tom Harrisson a Eliot Howard en passant par Konrad
Lorenz sans oublier Audubon, pionnier du mouvement environnementaliste ameéricain dont les
techniques sont assez morbides, il faut bien le dire. Entre “beauté du geste et beauté du crime”
(p.193), Romain Bertrand décrit la cruauté des sciences naturelles, il les dénonce en quelque
sorte...

Les mots sont-ils suffisants pour décrire la nature ? La est la grande question lorsqu’on
pense a la longue liste des cadavres au nom de la science naturelle, au nom de I’histoire
naturelle. Peut-on étudier les formes, effleurer, rester a la surface, décrire sur le vif et ne pas
détruire, assassiner, ne pas inciser mortellement les étres comme le dit si bien 1’auteur. Peut-on
ne pas intervenir et ne pas bouleverser les phénomeénes naturels pour décrire le monde ? Il faut
prendre soin des choses, conclut-il, une par une.

“Mais je veux avouer, je veux étre présent, Je nomme les objets dont je suis I’habitant, Ne me refusez pas ma place dans le temps. Car si je me
connais je sais ce qui me passe, Si je vois ma prison je posséde ma vie, Si j’entends ma douleur je tiens ma vérité.”, Jean Tardieu, 1951, cité
dans Le détail du monde, de Romain Bertrand, p.14.
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