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Questionner la normalisation sexo-générique :
l’activisme artistique de valeria flores

THÉRÈSE COURAU

UN IV E R S I T É  TO UL O U S E  JE A N  J A U RÈ S  
CE N T RE  D ’ÉT UD E S  IB É R I QU E  E T  IB É RO-A M É R IC A I N E  (CEIIBA)

therese.courau@univ-tlse2.fr

Enjeux émancipatoires de l’activisme artistique 
féministe et queer dans le Cône Sud

1. Avant d’aborder les performances de valeria flores1, écrivaine, théori-
cienne, activiste et performeuse lesbienne  cuir2 argentine qui est une des
figures contemporaines du mouvement latino-américain  de la  dissidence
sexuelle, je commencerai par introduire succinctement les enjeux émanci-
patoires de l’activisme artistique dans les mouvements féministes contem-
porains en Argentine et au Chili. En Amérique latine, les interventions poli-
tico-artistiques,  appréhendées  depuis  les  catégories  de  l’artivisme ou  de
l’activisme artistique, ont historiquement joué un rôle majeur dans les mou-
vements féministes et LGBTQI+, dans un contexte historiquement caracté-
risé par des articulations fortes et une perméabilité souvent assumée entre
les luttes symboliques et les luttes sociales pour l’émancipation. Au-delà de
la thématisation des problématiques féministes et  queer dans les œuvres
qui circulent dans les institutions muséales et les circuits académiques, les
interventions politico-artistiques sont produites par des acteur·rices enga-
gé·es  – qu’ils  se  définissent  à  titre  premier  comme activistes  ou  comme
artistes – qui convoquent les ressources de l’art face à une urgence sociale,
notamment pour contribuer à visibiliser une question dans l’espace et le
débat public. Pratiquées depuis les expériences minoritaires et en contexte
de  luttes  politiques  et  sociales,  les  interventions  artistico-politiques
débordent ainsi les objets, territoires d’élaboration et réseaux de circulation

1 Dans  une  volonté  de  matérialiser  le  questionnement  qu’elle  propose  de  l’autorité
énonciative, valeria flores fait le choix d’écrire son nom sans majuscule (flores, 2013 ; 4).

2 Le positionnement  cuir – dénomination qui traduit la déformation du substantif  queer
par  l’accent  hispanique –  revendique  l'inflexion  épistémologique  des  pratiques  et
théories  euro-nord-américaines  queer depuis  les  suds.  Voir  à  ce  sujet  l’analyse  que
propose Sayak Valencia (2014 ; 68).
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que  consacrent  les  centres  culturels  et  artistiques  internationaux,  les
cultures urbaines et/ou socialement favorisées. 

2. Au Chili,  entre la fin des années 80 et le  début des années 90,  les
« actions publiques » de « Las yeguas del apocalipsis » – duo formé par les
écrivains et artistes visuels Pedro Lemebel et Francisco Casas Silva – ont
accompagné,  dans  un  contexte  de  lutte  contre  la  répression  dictatoriale
(1973-1990) et de politique de l’oubli, le travail de visibilisation de identités
LGBTQI+3.  Nombreux sont ainsi les groupes qui,  dans le  Cône Sud,  ont
porté  un  questionnement  croisé  des  régimes  dictatoriaux  et  du  système
sexe-genre,  dénonçant  la  répression  contre  les  minorités  politiques  et
sexuelles et la prolongation de l’autoritarisme en démocratie. C’est le cas
des interventions féministes de Diamela Eltit et Lotty Rosenfeld dans les
années 80 dans le cadre du « Colectivo de Acciones de Arte » (CADA)4 au
Chili ou encore de groupes comme « Lesbianas en Resistencia » en Argen-
tine qui, dans les années 90, ont porté le questionnement des normes hété-
ro-patriarcales, travaillant à la visibilité de la dissidence sexuelle dans l’es-
pace public et  à son articulation avec la lutte pour les Droits Humains 5.
Comme le rappelle Lemoine et Ouardi (2010), les pratiques artivistes mobi-
lisent,  sans les y réduire,  la  capacité communicationnelle et la puissance
d’évocation de l’art dans une société de l’image où les « luttes pour le sens »
sont aussi des luttes médiatiques. Elles questionnent ainsi radicalement les
frontières de l’art – de manière évidente entre art et activisme mais égale-
ment entre art et communication ou art et pédagogie (flores, 2016 ; Aladro-
Vico, Bailey y Semova-Jivkova, 2018 ; 14) – nous obligeant à nous émanci-
per  radicalement  de  la  vision  moderniste  et  autonomiste  des  pratiques
artistiques.

3. Depuis la fin des années 80, l’artivisme a ainsi accompagné au plus
près les luttes pour les droits sexuels en travaillant à leur pleine articulation

3 Formé en 1987, les actions se prolongent jusqu’en 1993. Voir l’archive en ligne de « Las
yeguas del apocalipsis » : http://www.yeguasdelapocalipsis.cl/

4 Formé en 1979 par les artistes Lotty Rosenfeld et Juan Castillo, les écrivain·es Diamela
Eltit  et  Raúl  Zurita  et  le  sociologue  Fernando  Balcells,  le  groupe  C.A.D.A  organisa
jusqu’en 1985 des interventions politico-artistiques dans l’espace public pour dénoncer
l’autoritarisme dictatorial.

5 Le groupe « Lesbianas en Resistencia » (1995-1997) organisa des interventions artistico-
politiques à l’occasion des « Marches de la Résistance » convoquées par l’Association des
Mères de la Place de Mai  contre  la politique de l’oubli  et  l’imposition des politiques
néolibérales dans l’Argentine post-dictatoriale de Carlos Menem (flores y Gutiérrez, 2015
et Gutiérrez, 2018).
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à la lutte pour les Droits Humains et tout en dénonçant la criminalisation
de la dissidence de genre que la loi organise : des mouvements contre la cri-
minalisation de l’homosexualité dans le cadre de la lutte pour la dérogation
des édits policiers – un système para-légal qui permettaient à la police fédé-
rale  de  réprimer  durement  les  communautés  homosexuelles  et  trans  en
Argentine –  aux  récentes  mobilisations  régionales  contre  la  violence  de
genre (Antivilo Peña, 2018). Loin de considérer que la traduction dans le
droit des revendications féministes et LGBTQI+ constitue l’horizon unique
des luttes (flores, 2019a), le terrain juridico-légal constitue un des espaces
que les politiques des savoirs et de la représentation féministes et  queer
investissent et questionnent depuis les pratiques artivistes. En Argentine,
on pense plus particulièrement à la profusion de performances – lesquelles
tiennent  une  place  de  choix  dans  l’artivisme –  mais  aussi  de  lectures
publiques, de théâtre de rue, de graffiti, etc. qui ont circulé ces quinze der-
nières années dans l’espace public, physique et virtuel, à la faveur des mou-
vements qui ont soutenu les luttes pour les droits sexuels et reproductifs.
On soulignera pour exemple la participation de l’artiste trans Susy Shock au
Front National pour la Loi d’identité de genre entre 2010 et 2012. En 2011,
en plein débat au Congrès, elle publie et accompagne de lectures publiques6

le  recueil  Poemario  Transpirado – dont  certains  vers,  « ¡Reivindico  mi
derecho a ser un monstruo! ¡Qué otros sean lo normal!7 », sont devenus un
slogan politique repris par la communauté trans. Parmi les interventions
récentes qui ont marqué la Campagne Nationale pour le droit à l’avorte-
ment durant les débats au Congrès de la Nation à partir de 2017 et qui font
montre de la capacité de (re)mobilisation de la résistance culturelle et de
l’énergie empowering qu’elle génère, on peut citer les happenings organisés
par le collectif féministe ARDA8 ou les lectures publiques de poésies à l’ini-
tiative du collectif « Poetas por el Derecho al Aborto Legal » qui ont donné
lieu à la publication de l’anthologie Martes verde9.

6 On peut visionner la captation d’une de ces lectures publiques à l’occasion du « Festival
pour la Dépathologisation des Identités Trans » de La Plata, le 29 octobre 2011 à partir
du lien suivant : https://www.youtube.com/watch?v=udup-LFqnXI

7 Ce vers est tiré du poème « Reivindico mi derecho a ser un monstruo », publié dans le
recueil  Poemario  Transpirado (2011).  Voir  également  le  blog  de  Susy  Shock :
http://susyshock.blogspot.com/

8 Voir la page Facebook du collectif ARDA : https://www.facebook.com/ArdaColectiva/
9 L’anthologie  Martes  verde réuni  53  poèmes  lus  durant  les  rassemblements,  face  au

Congrès  de  la  Nation.  Elle  a  été  publiée  en  2018  par  un  collectif  d’éditrices
indépendantes : Viajera, Paisanita, Mi gesto punk, El ojo del Mármol, Pánico el Pánico,
Club Hem, Ediciones Presente, Gog & Magog y Color Pastel.
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valeria flores, l’activisme artistique et la question de 
l’éducation sexuelle

4. Se considérant davantage comme une activiste que comme une artiste,
valeria flores revendique la pratique d’un activisme artistique politique qui
rejette – à l’image de nombreuses prises de position de théoricien·nes lati-
no-américain·es qu’exprime par exemple le réseau « Conceptualismos del
sur » – tant la dépolitisation des pratiques culturelles que « l’esthétisation
de la contre-culture10 ». valeria flores se présente ainsi comme « écrivaine
activiste de la dissidence sexuelle gouine féministe hétérodoxe cuir mascu-
line enseignante pro-sexe » (flores, 2015b). De manière générale, ses pro-
ductions (théoriques, littéraires, etc.)11 et ses interventions (performances,
ateliers, etc.) s’inscrivent dans les politiques de la représentation féministe
et queer. Elle travaille à la (désin)visibilisation des corps, des sexualités, des
affects et des formes de vie dissidentes, plus spécifiquement lesbiennes et à
leur rematérialisation empowering dans l’espace public. 

5. Posant  la  question  centrale  des  enjeux  de  l’éducation  sexuelle  tant
dans la reproduction que dans le questionnement des processus de norma-
lisation sexo-générique, flores intervient dans le débat central en Argentine
sur la Loi sur l’Éducation Sexuelle, connue sous le nom de Loi ESI (Ley de
Sexualidad Integral,  N° 26150). Promulguée en 2006, cette loi est encore
aujourd’hui au centre des polémiques. Elle sanctionne l’obligation de tous
les établissements scolaires de délivrer,  dès la maternelle,  une éducation
sexuelle qui intègre la perspective de genre, à mettre en place des dispositifs
de lutte contre les stéréotypes et la violence de genre ainsi qu’à promouvoir
le respect de la diversité sexuelle. Elle cristallise ainsi les oppositions entre

10 Le  groupe  « Red  Conceptualismos  del  sur »  est  une  plateforme  créée  en  2007  dont
l’objectif est de contrer les processus de neutralisation du potentiel critique des pratiques
artistiques conceptuelles en Amérique latine en travaillant sur les politiques de l’archive
et de valorisation du potentiel heuristique des pratiques artistiques (RedCSur, 2009).

11 valeria flores a publié, entre autres, deux recueils de poésie en collaboration avec Macky
Corbalán : Bruma coja (2012) et Lenguaraz (2012) ainsi que le recueil ¿dónde es aquí?
(2015) et  Ella, no. 57 laconismos postapocalipticos (o de la masacre de una lesbiana
eramita) (2018)  ;  les  essais  Notas  lesbianas.  Reflexiones  desde  la  disidencia  sexual
(2005),  Deslenguada. Desbordes de una proletaria del lenguaje (2010),  Chonguitas.
Masculinidades  de  niñas (2013)  avec  fabi  tron,  interruqciones.  Ensayos  de  poética
activista.  Escritura,  política,  pedagogía (2013),  La  intimidad  del  procedimiento.
Escritura, lesbiana, sur como práctica de sí (2017) et una lengua cosida de relámpagos
(2019)  ainsi  que  de  nombreux  articles  sur  son  blog  « Escritos  heréticos »
(http://escritoshereticos.blogspot.fr) qui mêle textes théoriques, poèmes, captations de
performances, etc.
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anti  et  pro-féministes  (Peker,  2018).  Les groupes féministes  voient  dans
l’éducation sexuelle à l’école la pierre angulaire de la lutte contre la culture
patriarcale, ce qu’illustre bien, entre autres, le mot d’ordre récurrent dans
les mobilisations contre les violences de genre – « Sin ESI no hay Ni una
menos » – ainsi que le slogan officiel de la Campagne pour le droit à l’avor-
tement : « ¡Educación sexual para decidir, anticonceptivos para no abortar,
aborto legal para no morir!12 ». Les mouvements féministes et queer qui ont
œuvré pour l’adoption de cette loi qui donne un cadre au traitement des
questions de genre à l’école, remettent en cause l’effectivité de sa mise en
application13, depuis la coalition « Frente popular por la Educación Sexual
Integral » créée en 2016.  De l’autre côté,  les  groupes de pression catho-
liques et évangéliques – organisés autour du mouvement « #Con mis hijos
no  te  metas14 » –  s’opposent  fermement  à  l’intégration  de  ce  qu’ils
nomment l’« idéologie de genre » à l’école15. 

6. Au-delà de cette opposition, en marge des secteurs institutionnels et
académiques,  la  dissidence  sexuelle,  travaille  depuis  une  approche  plus
micro-politique et radicale, interrogeant les tâches aveugles des revendica-
tions du féminisme libéral et les normes sexuelles que les discours ou les
silences qu’il  construit  reconduisent.  Pour valeria flores,  plus spécifique-
ment, l’éducation sexuelle est un territoire où se jouent les luttes pour la
légitimité de certains canons corporels, affects et désirs non cis-hétéro-nor-
matifs  qui  restent  souvent  invisibilisés  par  les  mouvements  féministes
mainstream dont l’agenda politique est contraint par ce qui est préalable-
ment défini comme étant assimilable par les politiques publiques : la vio-
lence de genre et la question des droits reproductifs. L’objectif de ses inter-
ventions dans le débat sur l’éducation sexuelle est double. D’une part visibi-
liser la manière dont l’éducation sexuelle construit les subjectivités sexuées
« possibles » et  leur  corolaire :  les  politiques  de l’ignorance que ces  pro-

12 Voir  le  site  officiel  de  la  Campagne  pour  le  droit  à  l’avortement :
http://www.abortolegal.com.ar/

13 Notamment la question de l’insuffisance de moyens pour la formation des enseignant·es
(Carrasco, 2017).

14 Le collectif  « #Con mis  hijos no te  metas » (« Ne te  mêle  pas  de l’éducation de mes
enfants ») est né au Pérou en 2016. Il s’est rapidement étendu au Mexique, au Costa Rica,
à la Colombie et à l’Argentine, se transformant en un véritable mouvement régional.

15 L’approbation  en  septembre  2018  d’une  réforme  de  la  Loi  qui  renforce  le  caractère
« obligatoire »  de  son  application  a  réactivé  les  tensions  et  provoqué  un  sursaut
réactionnaire  des  « anti-droits »,  galvanisés  par  l’échec  de  la  loi  sur  l’IVG,  voté  au
Congrès  mais  bloquée  par  le  Sénat  en  août  2018,  après  des  mois  de  mobilisations
massives des secteurs féministes.
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grammes organisent autour de la violence hétéro-patriarcale et des formes
de vie non cis-hétéro-normatives.  D’autre part se réapproprier ce champ
d’intervention privilégié pour disloquer les imaginaires dominants (flores,
2018)  en  repensant  l’éducation  sexuelle  non  pas  comme un programme
d’enseignement mais comme un dispositif de déprogrammation, d’interrup-
tion des processus de normalisation de genre, de classe et de race (flores,
2018).  En ce  sens,  depuis  2012,  elle  participe  à  la  formation des  ensei-
gnant·es  depuis  l’activisme  artistique  en  proposant  des  performances  et
performance-ateliers en milieu éducatif (dans les universités et les écoles du
professorat) qui cherchent à déplacer les protocoles d’enseignement de la
normalité sexo-générique pour les transformer en technologie de (re)sub-
jectivation politique (flores, 2016). Interrogeant les effets dépolitisants des
processus de spéctacularisation médiatiques qui  caractérisent les mouve-
ments  féministes  contemporains  (flores,  2019a),  elle  travaille  « dans  les
marges des institutions » (flores, 2016) à partir d’une pratique micro-poli-
tique  de  la  performance  ou,  selon  la  catégorisation  qu’elle  emploie,  de
l’« action performatique ».

  Protocole, scénario, leçon

7. Dans les performances qu’elle propose – « Es(t)e cuerpo: protocolo de
uso » (2015), « 10 lecciones para un deseo » (2016) ou encore « Jugaron a
probar » (2016) par exemple – le questionnement des processus de norma-
lisation sexo-générique passe de manière centrale par le réinvestissement
des  dispositifs  de  discipline  des  corps,  des  identités,  des  affects  et  des
désirs, caractéristiques des médias qui interviennent de manière privilégiée
dans la construction des subjectivités sexuées comme l’institution médicale,
scolaire ou l’industrie de la pornographie. 

8. Le détournement, à des fins émancipatoires, des technologies de genre
que sont les discours et praxis associés aux protocoles médicaux, à l’appren-
tissage scolaires symbolisé par la leçon ou encore aux scénarios pornogra-
phiques mainstream, repose avant tout sur la problématisation, en arrière-
plan, de la normalisation dont ces dispositifs sont les vecteurs ; des « pos-
sibles »  qu’ils  construisent  et  de  la  multiplicité  de  formes  de  vie  qu’ils
rejettent dans le non-lieu de l’illégitimité. 
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9. Dans l’ensemble de ces performances, valeria flores réinvestit en pre-
mier lieu le corps lesbien comme archétype des corporalités et subjectivités
à la fois invisibilisées et rendues abjectes par des strates accumulées de sté-
réotypes stigmatisants à partir desquels elle opère un travail de resignifica-
tion.  Dans  ses  propositions,  les  masculinités  lesbiennes  fonctionnent
comme  des  contre-fictions  somatiques  subversives  et  empowering.  Tra-
vaillant à l’interface entre les politiques de la connaissance et de la repré-
sentation, ces performances cherchent avant tout un processus de rééduca-
tion « deshétérosexualisante » du regard qui contribue à rendre intelligible
les identités politiques queer.

10. Dans « Es(t)e cuerpo: protocolo de uso16 », réalisée en 2015 à l’Univer-
sité de Sciences Humaines de Córdoba, à l’occasion de la clôture du sémi-
naire « Género(s), sexualid(es) y Derechos Humanos17 », flores travaille à
partir  d’un  détournement  croisé  des  dispositifs  énonciatifs  et  répressifs
autoritaires de la Junte militaire et de l’institution scolaire et médicale. La
performance  débute  avec  la  lecture  d’un  document  d’instruction  envoyé
durant la période dictatoriale (1976-1983) par le Ministère de la Culture et
de l’Éducation argentin à tous les établissements scolaires et universitaires,
Subversión  en  el  ámbito  educativo  (conozcamos  a  nuestro  enemigo)
(Ministerio  de  Cultura y Educación,  1977).  Une circulaire  qui  avait  pour
objectif de permettre aux collaborateur·rices du régime de repérer les élé-
ments subversifs parmi les enseignant·es et les élèves afin de faciliter leur
éradication. À la lecture de ce manuel, qui réhistoricise le rôle de l’institu-
tion scolaire dans les processus disciplinaires, se superpose la lecture par
une des participantes d’une série d’instructions compilées dans un livret,
lesquelles invitent les participant·es à intervenir sur le corps de la perfor-
meuse, allongée nue sur une table recouverte d’un linge blanc. Ordre leur
est donné de suivre rigoureusement les étapes du contre-protocole : sentir,
écouter, toucher, dessiner, regarder, etc. Prenant son sens dans les interfé-
rences qu’elle génère, la performance travaille à mettre en perspective la
normalisation du corps moderne hétéronormé construit par le discours et la
praxis médico-patriarcale tout en proposant un nouveau rituel de cartogra-
phie subversive du corps, des affects et des plaisirs lesbiens. Elle invite en
effet les participant·es à collaborer à un rituel d’auto-chirurgie parodique

16 La  vidéo-performance  est  disponible  sur  le  blog  de  valeria  flores  :
http://escritoshereticos.blogspot.fr/2016/03/este-cuerpo-protocolo-de-uso-video.html

17 Pour une analyse complète de la vidéo-performance, voir Courau, 2018.
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qui  suit  un  protocole  « queer »  de  réappropriation  des  technologies  de
genre et d’autodétermination sexo-générique. 

11. Avec la performance « Jugaron a probar », réalisée en collaboration
avec Fernanda Guaglianone en novembre 2016 à La Plata dans le cadre d’un
événement  artistique alternatif18,  flores  prolonge  ses  propositions  autour
des enjeux pédagogiques de la représentation de la construction du genre et
des sexualités à travers un travail de resignifications des scripts de la porno-
graphie  dominante19.  Mettant  en  évidence  la  continuité  entre  les  pro-
grammes d’éducation sexuelle dans les établissements scolaires et la porno-
graphie mainstream : « le curriculum porno » (flores, 2013 ; 297) de la nor-
malisation  sexo-générique  selon  l’expression  qu’elle  emploie,  elle  pense
– depuis une position pro-sexe – la post-pornographie critique comme un
instrument pédagogique de « désapprentissage » (flores, 2019b) des scripts
sexuels dominants véhiculés par ces médias hégémoniques. 

12. Au début de la performance, valeria flores et Fernanda Guaglianone,
vêtues d’une simple combinaison en résille, tiennent un matelas à la verti-
cale qui sert d’abord d’écran sur lequel est projetée la vidéo d’un atelier pré-
caire de fabrication de matelas. Le matelas fonctionnant comme une méto-
nymie de la  sexualité,  les  images de l’usine autogérée font  signe vers  la
réhistoricisation de la fabrique de la sexualité et la possibilité de la resigni-
fier depuis d’autres espaces dissidents. Comme dans « Es(t)e cuerpo: proto-
colo de uso »,  la bande-son met en perspective le discours autoritaire. Il
s’agit là d’une archive d’émission radio diffusée sur Radio Salta suite aux
mobilisations massives d’octobre 2016 contre le féminicide20. On y entend
les  deux  présentateurs  disserter  sur  l’infiltration  du  mouvement  des
femmes par les lesbiennes,  décrit·es comme étant « naturellement agres-
sives »  et  cherchant,  par  la  violence,  la  destruction  du  modèle  sociétal
patriarcal et chrétien. Le poème qui accompagne la performance – projeté
et lu – ouvre vers d’autres histoires d’affects et de plaisirs qui travaillent à la
construction  de  contre-figures  de  la  dissidence,  empowering et  habili-
tantes. Parallèlement, le numéro sexuel exécuté par les performeuses sur le

18 La  vidéo-performance  est  disponible  sur  le  blog  de  valeria  flores :
http://escritoshereticos.blogspot.com/2018/07/jugaron-probar-video.html?q=jugaron

19 Pour une analyse complète de la vidéo-performance, voir Courau, « Des-heterosexualizar
la  educación  sexual:  la  post-pornografía  como  pedagogía  en  “Jugaron  a  probar”  de
valeria flores y Fernanda Guaglianone », à paraître.

20 Hugo Delgado et Maximiliano Rodríguez, « Ruta 840 », Radio Salta, 20 de octubre de
2016.
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matelas posé au sol s’interrompt avant le final associé aux scripts pornogra-
phiques dominants – pénétration des organes dits « sexuels » et orgasme
– lorsque valeria flores se met à lacérer le matelas à l’aide d’un couteau jus-
qu’à le mettre en pièce. Le scénario alternatif de la destruction du matelas
propose un questionnement des scénarios sexuels dominants et leur gram-
maire représentationnelle de base – régimes de visibilité/invisibilité, cen-
tralité du coït hétérosexuel, génitalisation du plaisir, etc.– qui reconduisent
le modèle  idéal  bourgeois  de la  sexualité  hétéronormée,  monogame et  à
fonction reproductrice, véhiculé tant par la pornographie mainstream que
par les programmes scolaires d’éducation sexuelle. Faisant écho à « Es(t)e
cuerpo: protocolo de uso », la performance travaille à une érotisation les-
bienne du corps et de l’espace public qui rompt avec la « politique de l’inti-
mité » (flores, 2019c), laquelle enferme la production du plaisir dans une
pseudo-privaticité qui en efface la dimension sociale.

« 10 lecciones para un deseo »

13. Dans « 10 lecciones para un deseo », le travail de dés-héterosexualisa-
tion des imaginaires et de désin-visibilisation des identités non cis-hétéro-
normatives repose sur une dislocation des imaginaires sexuels dominants à
travers la réappropriation, depuis l’expérience de la dissidence sexuelle, du
modèle de régulation autoritaire des subjectivités que constitue la « leçon »,
entendue comme l’enseignement autorisé du maître.  Réalisée en octobre
2016, « 10 lecciones para un deseo » se présente comme une performance-
atelier  organisée  auprès d’étudiant·es  du professorat  de danse de l’École
Supérieure de Théâtre Roberto Arlt de l’Université de Córdoba.

14. Si  le  renvoi  au  rôle  de  l’institution  médicale  est  dominant  dans
« Es(t)e cuerpo: protocolo de uso », et au dispositif pornographique dans
« Jugaron a probar », « 10 lecciones para un deseo » propose d’interroger
directement la manière dont les pratiques éducatives et les discours qui cir-
culent dans l’institution scolaire participent des processus d’ « éducation »
sexo-générique.  Parallèlement,  de la même manière que « Es(t)e cuerpo:
protocolo de uso » détourne le protocole médical pour mettre en scène une
auto-opération empowering du corps queer, et « Jugaron a probar » dévie
les scripts pornographiques dominants pour proposer une érotisation alter-
native des corps et de l’espace, « 10 lecciones para un deseo » réinvestit le

Crisol, série numérique - 12 9



T. COURAU, « Questionner la normalisation sexo-générique… »

genre de la leçon, déclinée en 10 points, pour « désapprendre » les normes
et libérer d’autres possibles politico-identitaires. 

15. Dans la filiation des pratiques de transformisme drag king, la perfor-
mance débute par un rituel de masculinisation de la performeuse, laquelle,
face au miroir, se colle une moustache et un bouc. Ayant retiré son haut, les
seins nus, valeria flores révèle son corps butch – chongo pour reprendre la
dénomination argentine – illisible depuis les catégories en usage dans l’ins-
titution scolaire. La performance se présente ainsi, pour reprendre les mots
d’Elisabeth Lebovici, comme une manière d’« encorporer le genre comme
problème » (2017 ; 281). À la discordance de genre se surimpose le décalage
entre la nudité, le trouble dans le genre et l’univers scolaire auquel nous
renvoie la situation de la performeuse : assise à un bureau d’écolier·re, un
texte à la main dont elle procède à la lecture. 

16. À l’image de « Es(t)e cuerpo: protocolo de uso », le corps queer assu-
jetti par l’institution scolaire se réapproprie la position de savoir-pouvoir,
occupant symboliquement la position de la·du maître·esse qui dicte la leçon
et les règles. Pour valeria flores, qui reprend à son compte le surnom dont
l’avaient affublée les parents d’élève lorsqu’elle était professeure des écoles :
« l’instit gouine », la « leçon sur la leçon21 » qu’elle performe interpelle en
même temps qu’elle renouvelle les protocoles d’enseignement dominants.
Toute la performance se construit autour de l’alternance entre le préambule
théorique qui  réhistoricise,  mettant en perspective les  pratiques discipli-
naires à l’œuvre dans l’institution scolaire et la leçon pratique qui s’incarne
dans les injonctions faites aux participant·es d’agir sur le corps de la perfor-
meuse  et  permettent  de  rematérialiser  l’effet  des  normes  et  des  savoirs
dominants. 

17. Les préambules théoriques reviennent sur le rôle de l’école dans l’in-
corporation de la performance de genre à travers la répétition, ritualisée
– jour  après  jour,  heure  après  heure –  du  schéma  dominant
sexe/genre/sexualités ; ici plus spécifiquement dans la mise en adéquation
du corps des individus assignés femme à la naissance avec les normes de la
féminité hétérosexuelle :

1260 días en la escuela primaria.  Portate como una nena.  Sentate como una
nena. Caminá como una nena. Parecé como una nena. Pensá como una nena.

21 Nous renvoyons ici au titre de la première leçon de Pierre Bourdieu au collège de France
qui propose un retour réflexif  sur les  enjeux de légitimité énonciative  qui traverse le
genre de la « leçon inaugurale » dans lequel il inscrit son discours (1982).
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5229  horas  aprendiendo  la  “o”.  blanco/negro,  masculino/femenino,
mujer/varón, público/privado, heterosexual/homosexual […].

900 días en la escuela secundaria. Portate como una nena. Sentate como una
nena. Caminá como una nena. Parecé como una nena. Pensá como una nena.

5400 horas de sistemas y aparatos, de aparatos y sistemas. […]. Cada órgano
con su función, tantos músculos, tantos huesos, tantos pulmones, […], tantos
testículos, tantos ovarios, tanto útero, tanto pene, tanta reproducción prometida,
tanto nacimiento debido.

18. flores revient ainsi, en introduction à chaque leçon, sur les injonctions
à se conformer à l’idéal du « féminin », aux catégories et aux binarismes qui
structurent les rapports de pouvoir (de genre mais aussi de race, etc.), à la
limitation des affects et du désir par le cadre de l’hétérosexualité obligatoire
et de la reproduction, posées comme seuls horizons de pensée de la sexua-
lité. La sanction qu’entraine tout écart, flottement ou déviation vis-à-vis de
la norme est présentée sous la forme d’une liste de compétences à acquérir
ou d’enseignements à retenir :

Aprender la vergüenza del error, el estigma de la diferencia, la censura de la
ambigüedad, el temor al titubeo, la reprimenda de la falta, el castigo de la caren-
cia, la sanción de la transgresión, el aprisionamiento de la vaguedad, la anula-
ción del disturbio […].

19. Cette liste de devoirs cherche à révéler l’envers de la pseudo neutralité
du savoir et la consubstantialité de l’apprentissage scolaire et de la disci-
pline  des  corps  ainsi  que  la  violence  correctionnelle  en  milieu  éducatif
qu’engendre la non incorporation de la norme. Détournant les énoncés sco-
laires – l’interrogation à l’œuvre dans les évaluations qui sert à vérifier les
acquis – valeria flores propose une très efficace repolitisation des savoirs à
travers une série de questions politico-rhétoriques :

¿cuál es la regla de tres simple para las tres mujeres asesinadas cada cuatro
días en nuestro país?

¿cuál es el sujeto tácito de cada crimen de odio perpetrado hacia lesbianas,
travestis, trans y gays?

20. flores se réapproprie ainsi un des dispositifs de contrôle de l’intégra-
tion/incorporation  des  savoirs  afin  d’en  faire  un  outils  pour  susciter  la
réflexivité des futur·es enseignant·es que sont les participant·e·s à la perfor-
mance sur leurs pratiques pédagogiques. Le jeu sur les destinataires de ces
interrogations : multiples – élèves ou enseignant·es – mais aussi complexe
– un même sujet  peut occuper soit diachroniquement soit  synchronique-
ment ces deux positions – nous invite à appréhender la question de la circu-
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lation du désir – invisibilisée de par sa non pertinence présupposée dans le
milieu éducatif – dans toute sa complexité. S’adressant aux élèves qu’ont
été et que sont encore les étudiant·es de l’école du professorat, flores revient
sur la manière dont l’école régule la circulation des normes de genre entre
élèves ainsi qu’entre élèves et enseignant·e :

¿qué pasó con tu compañerito al que le decían “maricón” los 180 días del
año?

¿qué pasó con esa ausencia de palabras de la maestra para lo que te estaba
pasando?

¿qué pasó con ese juego masturbatorio sobre la mesa mientras la maestra no
miraba?

21. Ces  interrogations  mettent  en  évidence  la  valeur  performative  des
insultes  que  l’institution  fait  semblant  de  ne  pas  entendre,  des  silences
qu’elle construit mais aussi de micro-résistances et des pratiques transgres-
sives des enfants et adolescent·es. La question « ¿cuál es tu deseo? », sur
laquelle se termine ou plutôt  s’ouvrent tous les  préambules,  stratégique-
ment ambigüe quant au destinataire, interpelle le(s) sujet(s) dans sa/leur
multiplicité et complexité : élèves, enseignant·es, élèves enseignant·es ou de
manière plus générale subjectivités assujetties et (potentiellement) assujet-
tissantes. Sa déclinaison finale : « ¿qué deseo deseas para mí? / ¿qué deseo
aniquila mi deseo? / ¿qué deseo es cómplice de mi deseo? », rematérialise
la  question  centrale  que  les  processus  disciplinaires  étouffent  et  les
(im)possibles  qu’ils  construisent  en  termes  d’auto-détermination  corpo-
relle, identitaire, affective et sexuelle. 

22. Dans les dix leçons pratiques autour desquelles s’articulent la perfor-
mance, valeria flores fait rejouer les interactions disciplinaires entre ensei-
gnant·es et élèves ou entres élèves aux participant·es de la performance afin
de visibiliser leur impact dans la construction du corps, de l’identité sexuée
et du désir. Les dix injonctions ci-dessous sont formulées les unes après les
autres par la performeuse et donne lieu à la mise en application pratique de
la  leçon  par  les  participant·es,  une  sonnerie  marquant  le  passage  d’une
leçon à l’autre :

1) Formar un círculo a mi alrededor y otorgarme un nombre propio a los
gritos

2) Subrayar sobre mi cuerpo las principales ideas de mi género
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3) Atarme las manos y pasearme por el salón mientras cantan la marcha de
San Lorenzo

4) Arengar a la gente a que repita sistemáticamente esta frase: ¡Mi amor,
¡qué femenina que sos! Al mismo tiempo, hacer posturas en mi cuerpo para
feminizarlo

5) Pintarse los labios y besar toda la extensión de mi cuerpo

6) Incitar a todxs a que se acerquen y saquen una foto con sus celulares de
las partes de mi cuerpo que les resulten más “extrañas” o “monstruosas”.
Posteriormente enviar la foto a valeriaflores12@gmail.com

7) Formar un pasadizo y mientras voy pasando algunxs me escupen y otrxs
recitan el preámbulo de la Constitución Nacional

8) Recitar el padrenuestro mientras me pinchan el cuerpo con agujas de
tejer

9) Marcar con un círculo las cicatrices en mi cuerpo y numerarlas

10) Subir a mi espalda y repetir cinco veces –cada vez más fuerte– la frase
del himno nacional

23. Préalablement  recontextualisées  par les  préambules,  les  leçons pra-
tiques  rendent  visible  la  manière  dont  l’institution  modèle  l’identité,
façonne les corps et punit les déviances. La première leçon pose la question
de l’identité, symbolisée par l’assignation du nom inextricablement corrélée
à l’assignation du genre. La mise en scène de l’interpellation générique par
le nom renvoie à la performativité du genre au sens butlérien : tant à la
force matérielle de l’interpellation fondatrice par le nom féminin ou mascu-
lin, qu’à l’absence de fondement naturel de ces identités genrées, révélée
par  les  dissonances  entre  le  nom  quel  qu’il  soit  – les  participant·es
nomment la performeuse tantôt Rocío, tantôt Juan – et le corps queer qui
disloque les catégories du féminin et du masculin. Les leçons thématisent
ainsi la violence – symbolique et physique – qui sous-tend le processus de
féminisation en contraignant les corps. La gradation dans l’intensité de la
violence des interactions, qui est ici contrôlée par le sujet queer – des mains
liées (leçon 3) jusqu’à l’écrasement (leçon 10) en passant par les postures
imposées (leçon 4), les crachats (leçon 7) ou les piqures d’aiguilles (leçon
8) – implique les corps dans une remise en jeu contractualisée et pédago-
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gique de l’engrenage de la violence ordinaire hétéro-patriarcale en milieu
scolaire. 

24. Parallèlement à ce premier niveau de visibilisation, l’impact de la vio-
lence consubstantielle au processus de féminisation trouve une traduction
graphique. Les participant·e·s sont en effet initialement invité·e·s à dessiner
– au feutre et à l’aide d’instruments de dessin scolaires comme l’équerre –
les  « idées »  du  genre  de  la  performeuse  (leçon  2).  Un·e  participant·e
signale par exemple d’une flèche les parties génitales, visibilisant le proces-
sus d’anatomisation du genre et de construction historique de la « vérité du
sexe22 » hétéronormatif, à l’œuvre des enseignements de biologie à l’école
primaire à la pornographie  mainstream.  Les baisers, comme symbole de
l’imposition  d’un  désir  non consenti,  sont  matérialisés  par  les  traces  du
rouge  à  lèvre  (leçon  5).  L’impact  des  injonctions  de  genre  sur  le  corps
trouve enfin sa matérialisation visuelle dans les « cicatrices » – qui corres-
pondent à l’ensemble des traces produites par l’action du genre et des parti-
cipant·e·s sur le corps de la performeuse – que flores invite les étudiant·e·s
à mettre  en évidence en les  marquant d’un cercle et  en les  dénombrant
(leçon 9)  pour  en souligner la  dimension matérielle :  tangible  et  quanti-
fiable.

25. La performeuse enjoint par ailleurs les participant·e·s à prendre et à
lui  envoyer  par  mail  les  photos  des  parties  hors-normes  ou  considérées
comme abjectes de son corps (leçon 6) ; les invitant ainsi à réfléchir sur les
dispositifs visuels de construction du corps monstrueux et à politiser leur
regard dans le même temps où elle/le sujet queer se réapproprie la circula-
tion de son image. 

26. Ici encore, les textes lus ou récités rendent présents, en arrière-plan,
les discours autoritaires et le travail de désynchronisation sémantique entre
son  et  image  contribue  à  construire  un  corps  queer,  empowering,  qui
résiste aux injonctions. Dans « 10 lecciones para un deseo » valeria flores
convoque les grands textes – militaires, politiques, religieux – qui fondent
la nation et la culture argentine et dont l’école est le premier vecteur : un
hymne militaire (la marcha de San Lorenzo), le préambule à la Constitution
argentine, le Notre Père ou encore l’hymne national. Autant de discours liés
à des imaginaires qui ont historiquement défini les inclusions et exclusions

22 Pour une analyse des enjeux de l’anatomie dans la construction du corps moderne voir
Laqueur, 1992.
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(en termes de classe, race, sexe/genre/sexualité) au fondement de la défini-
tion de la Nation, de la citoyenneté et du contrat social fondé sur une égalité
en droit abstraite dont « la leçon sur la leçon » remet radicalement en pers-
pective la violente ineffectivité.

27. Pour les participant·e·s et les spectateur·rices des vidéos, ces perfor-
mances peuvent ainsi constituer des ressources pédagogiques accessibles et
fonctionner comme des technologies de subjectivation et de sociabilité pour
les communautés queer. Opérant un déplacement du protocole disciplinaire
au rituel d’auto-détermination, du script assujettissant au programme libre
ou encore de la leçon normalisante au désapprentissage queer, valeria flores
« interrompt23 » dans ses performances les dispositifs d’éducation sexuelle
au sens large.  En réinjectant la question du désir dans un espace qui se
refuse souvent à le penser ou plutôt à  penser qu’il le pense, valeria flores
remet en perspective politique les discours, les silences et les regards qui,
pour définir « un désir », en annulant d’autres.

Bibliographie 

ALADRO-VICO Eva, Olga Bailey, Dimitrina Semova-Jivkova,  Comunicar,
n° 57  (« Artivismo.  Arte  y  compromiso social »),  vol.  XXVI,  4e trimestre,
2018.

ANTIVILO  PEÑA  Julia,  «Ni  víctimxs  ni  pasivxs,  sí  combativxs.
Visualidades  feministas,  autorrepresentación  de  cuerpos  en  lucha»,  in
Anales de la Universidad de Chile, n° 14 («Mujeres insurrectas»), serie 7,
2018, p. 331-353.

BOURDIEU Pierre, Leçon sur la leçon, Paris, Les Éditions de minuit, 1982.

CARRASCO Adriana, «Lesbianas que hacen escuelas», in Página 12. Soy, 3
de  febrero  de  2017,  [en  ligne]  https://www.pagina12.com.ar/17874-
lesbianas-que-hacen-escuela

23 L’interruption – des  pratiques  et  épistémologies  dominantes – est  un concept  central
dans la pensée de valeria flores. Je renvoie ici en particulier à l’essai  interruqciones
(2013). 

Crisol, série numérique - 12 15



T. COURAU, « Questionner la normalisation sexo-générique… »

COLECTIVO  DE  POETAS  POR  EL  DERECHO  AL  ABORTO  LEGAL,
Martes  Verde  #poetasporelderechoalabortolegal,  Buenos  Aires,  Editado
colectivamente por Paisanita, Mi gesto punk, El ojo del Mármol, Viajera,
Pánico  el  Pánico,  Club Hem,  Ediciones  Presente,  Gog  & Magog  y  Color
Pastel, 2018.

COURAU Thérèse,  « Politique identitaire et poétique des corps lesbiens :
valeria  flores  et  l’artivisme  cuir »,  in  Iberic@l,  no  13  (« Le  concept  de
'genre'  dans  les  mondes  hispanophones  et  lusophones  :  des  discours
théoriques  aux  imaginaires  de  création »),  2018,  [en  ligne]
http://iberical.paris–sorbonne.fr/numeros/numero-13-printemps–2018/

___, « Des-heterosexualizar la educación sexual: la post-pornografía como
pedagogía  en  “Jugaron  a  probar”  de  valeria  flores  y  Fernanda
Guaglianone », à paraître.

FLORES valeria,  interruqciones. Ensayos de poética activista. Escritura,
política, pedagogía, Neuquén, La Mondonga Dark, 2013.

___, y Laura Gutiérrez,  La sangre del pueblo (también) es lesbiana: la
experiencia  político-artística  de  Lesbianas  en  Resistencia  (1995–1997),
Fanzine, 2015a, [en ligne] http://escritoshereticos.blogspot.fr/2015/12/la-
sangre-del-pueblo-tambien-es-lesbiana.html?q=la+sangre+del+pueblo

___, «ESI: Esa Sexualidad Ingobernable. El reto de des-heterosexualizar la
pedagogía»,  III  Jornadas  Interdisciplinarias  de  Géneros  y  Disidencia
Sexual, Mesa «La escuela como productora de identidad: desafíos de una
educación sexual integral no heteronormada», 27 de mayo de 2015b, 2015b.

___,  « Saberes  desbiografiados  para  una  ars  disidentis »,  in  Revista
Argentina de  Humanidades y  Ciencias Sociales,  FARNEDA Pablo  (dir.)
vol. 14, no 2 (« Políticas de la investigación feminista. Perspectivas para las
artes,  el  pensamiento  y  la  educación »),  2016,  [en  ligne]
https://www.sai.com.ar/metodologia/rahycs/rahycs_v14_n2_01.htm.

___, Tropismo de la disidencia, Santiago de Chile, Palinodia, 2017.

___, «Conversatorio: Los cuerpos que (no) imaginamos. Lengua, poder y
educación»,  Escuela  de  Ciencias  de  la  Educación,  Facultad  de

Crisol, série numérique - 12 16



T. COURAU, « Questionner la normalisation sexo-générique… »

Humanidades y Artes.  Universidad Nacional de Rosario,  15 de junio del
2018.

___,  «Conversatorio:  Desafíos  y  provocaciones:  el  presente  de  los
feminismos»  organizado  por  la  Comisión  de  Género  del  Colegio  de
Profesionales de Servicio Social de Neuquén, 14 de marzo de 2019, 2019a
[en  ligne]  http://escritoshereticos.blogspot.com/2019/05/desafios-y-
provocaciones-el-presente-de.html

___,  «Presentación  performática  de  fanzines  del  taller  Eróticas
escriturales:  experiencias sensibles  para la disidencia pedagógica»,  31 de
octubre  de  2019,  2019b,  [en  ligne]
https://escritoshereticos.blogspot.com/2019/11/presentacion-
performatica-de-fanzines.html?view=flipcard

___,  «sexo  (en)  público»,  2019c,  [en  ligne]
http://escritoshereticos.blogspot.com/2019/07/sexo-en-publico.html

GUTIERREZ  María  Laura,  Imágenes  de  lo  posible.  Intervencionses  y
visibilidades  feministas  en  las  prácticas  artísticas  en  Argentina  (1986-
2013), Tesis de Doctorado, Ciencias sociales, Universidad de Buenos Aires,
2018. 

LAQUEUR Thomas, La fabrique du sexe. Essai sur le corps et le genre en
Occident, Paris, Gallimard, 1992.

LEBOVICI Élisabeth,  Ce que le sida m’a fait. Art et activisme à la fin du
XXe siècle, Zurich/Paris, JRP Ringier/La maison rouge, 2017.

LEMOINE Stéphanie et Samira OUARDI,  Artivisme, art, action politique
et résistance culturelle, Paris, Éditions alternatives, 2010.

MINISTERIO  DE  CULTURA  Y  EDUCACIÓN,  Subversión  en  el  ámbito
educativo (conozcamos a nuestro enemigo), Buenos Aires, 1977.

PEKER Luciana, «Con la ESI no se metan»,  in Página 12.  Las 12,  2 de
noviembre 2018, [en ligne] https://www.pagina12.com.ar/152583–con–la–
esi–no–se–metan

Crisol, série numérique - 12 17



T. COURAU, « Questionner la normalisation sexo-générique… »

REDCSUR,  «Manifiesto  instituyente»,  2009,  [en  ligne]
https://redcsur.net/es/declaracion–instituyente/

SHOCK  Susy,  Poemario  Transpirado,  Buenos  Aires,  Nuevos  Tiempos,
2011.

VALENCIA Sayak, «Teoría transfeminista para el  análisis de la violencia
machista  y  la  reconstrucción  no–violenta  del  tejido  social  en  el  México
contemporáneo»,  in  Universitas  Humanística,  n° 78,  juillet-décembre
2014, p. 66-88.

Crisol, série numérique - 12 18


