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Chapitre	4		
L'usage	dans	les	doctrines	architecturales		

A	l'origine,	l'Utilité,	entre	la	Solidité	et	la	Beauté	

Commodité,	distribution	et	composition	

De	la	morale	académique	à	la	mécanique	fonctionnaliste	

	 	

																																																								
1	Ce	texte,	sous	sa	version	initiale	fournie	à	l’éditeur,	constitue	la	partie	théorique	d’une	thèse	d’Etat	sur	
travaux	 soutenue	 à	 l’Université	 Paris	 X	 Nanterre	 en	 décembre	 1990,	 dans	 la	 spécialité	 Sociologie	 de	
l’urbain	et	devant	un	jury	composé	de	Marcel	Roncayolo	(Président)	,	Christian	Baudelot,	Bernard	Huet,	
Michelle	Perrot,	Henri	Raymond	(Directeur	de	thèse).	Sa	table	des	matières	est	présentée	en	annexe.	
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Chapitre	4		

L'USAGE	DANS	LES	DOCTRINES	ARCHITECTURALES	

	

L'immédiateté	 du	 spectacle	 est,	 selon	 moi,	 l'illusion	 de	 l'architecture.	 J'ai	
toujours	été	frappé	par	ce	brutal	enthousiasme	(ou	ce	franc	dépit)	que	manifestaient	
la	 plupart	 des	 architectes	 dans	 leur	 perception	 première	 de	 l'architecture,	 souvent	
essentiellement	 visuelle.	Un	 spectacle	 s'offre	à	eux,	dont	 ils	 jouissent	d'une	manière	
intense,	 lorsque	 l'architecture	 fait	 vibrer	 ce	 sens	 hypertrophié	 des	 architectes	 :	
l'organe	 de	 la	 vue.	 L'instant	 est	 fondamental	 et	 au	 plus	 durera-t-il	 le	 temps	 d'une	
visite,	 celle	 qu'enseigne	 Bruno	 Zevi	 dans	 Apprendre	 à	 voir	 l'architecture	(1),	 ce	
classique	 du	 renouvellement	 de	 l'apprentissage	 architectural	 des	 années	 65.	
L'architecture	n'est	plus	jugée	à	partir	d'un	point	fixe,	celui	qui	met	en	perspective	la	
façade	 par	 exemple,	mais	 dans	 une	 démarche	 cinétique	 par	 laquelle	 le	mouvement	
dévoile	dans	l'œuvre	une	succession	de	spectacles	renouvelés.	

La	 proposition	 de	 Bruno	 Zevi	 est	 certes	 neuve,	mais	 elle	maintient	 l'architecte	
dans	cette	situation	d'éternel	voyageur,	pour	ne	pas	dire	d'éternel	voyeur.	La	culture	
de	l'architecte	reste	trop	souvent	ce	catalogue	d'images	ou	de	films	collectionnés	dans	
les	 voyages,	 comme	 autrefois	 l'on	 faisait	 le	 voyage	 de	 Rome,	 ou	 dans	 les	 revues	
d'architecture.	 J'en	 donne	 ici	 une	 image	 sans	 doute	 caricaturale	 :	 l'activité	 de	
l'architecte	est	sous	un	contrôle	social	qui	empêche	en	amont	le	délire	formel,	et	exige	
de	 l'architecture	 qu'elle	 se	 conforme	 relativement	 au	 programme	 de	 son	
commanditaire.		

Mais	 la	manière	 dont	 le	milieu	 des	 architectes,	 dans	 sa	 grande	majorité,	 juge	
ensuite	l'œuvre	architecturale	fait	largement	abstraction	de	cet	aspect,	en	tout	cas	le	
réduit	 à	 sa	 plus	 simple	 expression	 :	 la	 qualité	 plastique	 de	 l'espace	 produit	 est	 sa	
principale	préoccupation.	Elle	participe	de	ces	multiples	 instants	de	plaisir	esthétique	
qui	 vont	 construire	 sa	 culture,	 la	 former,	 constituer	 ensuite	 les	 références	 de	 son	
propre	 travail,	 copiées	 et	 reproduites	 à	 l'envie,	 ou	 interprétées	 et	 renouvelées,	 ou	
encore	détournées	et	renversées,	pour	créer	d'autres	spectacles	et	d'autres	surprises	
et	 participer	 à	 ce	 marché	 de	 l'image	 que	 tend	 à	 devenir	 en	 certaines	 périodes	 la	
création	architecturale.	

L'architecte	reste	encore	trop	souvent	sous	l'emprise	envoûtante	de	ce	spectacle	
qui	le	met	dans	la	même	situation	que	le	pèlerin	du	XIIe	siècle,	voyageant	de	ville	en	
ville	 et	 d'église	 en	 église	 jusqu'à	 Saint	 Jacques	 de	 Compostelle,	 éprouvant	 à	 chaque	
étape	 l'émerveillement	 de	 l'élan	 en	 direction	 de	 Dieu,	 vers	 lequel	 l'emportaient	
édifices	romans	puis	gothiques	:	beauté	de	l'instant,	spectacle	d'un	jour.	
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L'architecture	monumentale	se	prête	bien	à	ce	regard	sur	l'espace	:	elle	consacre	
l'instant,	 le	 temps	 court,	 l'échappée,	 la	 cérémonie	 quelquefois	 unique	 dans	 la	 vie,	
jamais	recommencée.	Provincial,	 je	n'ai	assisté	qu'une	fois	à	un	spectacle	d'opéra	au	
Palais	Garnier	 :	 y	 reviendrai-je	 ?	Dans	 cette	 circonstance	on	est	placé	dans	 la	même	
posture	 que	 l'architecte,	 en	 contemplation	 devant	 l'espace	 architectural,	 pour	 peu	
qu'on	 y	 prête	 attention	 au-delà	 du	 spectacle,	 et	 même	 comme	 dans	 un	 rituel	
d'accompagnement	 du	 spectacle	 qui	 nous	 permet	 d'imaginer	 ou	 de	 situer	
concrètement	 les	 scènes	 de	 la	 vie	 sociale	 bourgeoise	 sous	 le	 Second	 Empire.	 Et	
pourtant	des	hommes	et	des	femmes	travaillent	quotidiennement	dans	cet	espace,	en	
ont	nécessairement	une	autre	perception	;	derrière	les	foyers,	les	salons	et	la	salle	de	
spectacle,	il	y	a	tout	ce	monde	des	coulisses	:	les	artistes	et	la	régie.	

Le	logement	a	sans	doute	été	le	révélateur	de	cette	autre	perception	de	l'espace	
architectural,	qui	n'en	fait	plus	simplement	un	lieu	cérémoniel	ou	un	lieu	de	spectacle,	
un	lieu	d'occasions	exceptionnelles	dans	un	espace	exceptionnel,	regardé	comme	tel,	
mais	le	lieu	d'un	vécu	quotidien.	Je	sais	bien	qu'il	existe	des	maisons	qui	sont	d'abord	
des	maisons	à	voir,	maisons	d'architectes	comme	il	se	doit,	maisons	conçues	pour	que	
l'on	parle	de	vous,	maisons	faites	pour	 les	visiteurs,	maisons	à	visiter	donc,	mais	non	
maisons	à	habiter.	Ces	gens	se	mettent	en	représentation	et	l'on	se	croirait	à	l'époque	
des	"appartements	de	parade"	du	XVIIIe	siècle.	

Et	 pourtant	 le	 logement,	 auquel	 les	 architectes	 ont	 contribué	 avec	 tellement	
d'ampleur	depuis	 la	 seconde	guerre	mondiale,	 appelle	une	autre	 façon	de	 concevoir	
l'espace,	liée	précisément	à	cette	autre	perception	de	l'espace	que	souhaite	y	trouver	
le	principal	intéressé	:	l'habitant.	Elle	relève	du	quotidien,	sollicite	plus	intensément	les	
cinq	 sens,	 intègre	 le	 cycle	 des	 saisons,	 implique	 les	 rapports	 sociaux	 et	 familiaux,	
l'histoire	personnelle.	Au	plaisir	fugitif	de	l'instant	se	substitue	l'être-bien	dans	sa	peau	
seconde	qu'est	précisément	l'habitat.	

Ce	 qui	 est	 en	 premier	 lieu	 une	 forte	 demande	 sociale	 dans	 le	 domaine	 de	
l'habitat	 le	 devient	 aussi	 pour	 d'autres	 espaces	 où	 l'homme	 est	 appelé	 à	 être	 plus	
présent	 :	 ses	 lieux	 de	 travail,	 plus	 couverts	 que	 jamais,	 le	 champ	 étant	 depuis	
longtemps	 relégué	 à	 la	 portion	 congrue,	 le	 bureau	 et	 l'usine	 l'ayant	 désormais	
supplanté,	 mais	 aussi	 les	 lieux	 d'éducation,	 lieux	 d'une	 occupation	 longue	 et	
quotidienne	de	l'enfant,	puis	de	l'adolescent.	

C'est	 dire	 à	 quel	 point	 cette	 "grandeur	 et	 misère	 du	 quotidien",	 dont	 Henri	
Lefebvre	 a	 voulu	montrer	 l'importance	 nouvelle	(2),	 engage	 à	 aborder	 l'architecture	
d'une	 autre	manière,	 à	 faire	 en	 sorte	 que	 l'architecte	modifie	 sa	 posture	 de	 travail,	
fasse	du	spectacle	architectural	qu'il	veut	produire	le	supplément	d'âme	que	l'habitant	
ou	l'écolier	aspire	dans	le	vécu	quotidien	de	son	espace	familier.	

A	l'immédiateté	de	l'émotion	esthétique,	interprétation	sans	doute	réductrice	de	
la	 conception	 kantienne,	 dont	 l'un	 des	 aboutissements	 est	 le	 choc	 esthétique	 des	
avant-gardes,	peuvent	être	substitués	d'autres	modes	de	 jouissance	esthétique.	 Jean	
Lacoste	 propose	 comme	 alternative	 l'"attention"	 qu'il	 emprunte	 à	 Simone	 Weil	:	
"L'attention	 comme	 intentionnalité,	 précise-t-il,	 corrige	 ce	 que	 la	 conception	
kantienne,	 fondée	 exclusivement	 sur	 le	 sentiment	 de	 plaisir,	 peut	 avoir	
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d'exclusivement	 "esthétique"	 et	 subjectif,	 dans	 la	 mesure	 où	 l'attention	 laisse	 être	
l'objet	qu'elle	découvre	;	en	même	temps,	rendant	ainsi	tribut	à	la	découverte	du	rôle	
constitutif	du	sujet	dans	l'expérience	du	beau,	elle	traduit	en	termes	modernes	l'élan	
vers	l'essence,	vers	les	choses	mêmes,	dans	leur	inépuisable	permanence."	(3).	

Or	 la	découverte	 implique,	et	 Jean	 Lacoste	 le	note	plus	 loin,	 la	durée,	 je	dirais	
une	 familiarité	qui	peut	consister	en	quelque	sorte	à	habiter	 l'objet,	à	 le	pénétrer,	à	
dialoguer	avec	lui,	à	se	l'approprier	en	fait.	En	est-il	autrement	lorsque	l'on	repasse	un	
disque,	 mieux	 le	 passage	 d'un	 disque,	 lorsque	 l'on	 emporte	 une	 cassette	 (et	 pas	
n'importe	 laquelle)	 pour	 la	 réécouter,	 mettre	 ses	 deux	 oreilles	 dans	 le	 casque,	 une	
sorte	 de	 boîte	 qui	 vous	 enveloppe	 avec	 le	 son	 comme	 une	 maison	 musicale	 qui	
pourrait	être	une	maison	tout	court	?	

On	ne	se	contente	plus,	alors,	de	la	regarder,	cette	maison,	mais	on	la	vit,	on	y	
vit,	avec,	par	exemple,	ce	cycle	solaire	de	24	heures	dont	a	tant	parlé	Le	Corbusier	et	
qui	finit	par	prendre	sens	puisque	non	seulement	l'astre	solaire	anime	"le	jeu	savant,	
correct	et	magnifique	des	volumes	assemblés	sous	la	lumière",	mais	glisse	sur	la	peau	
au	 moment	 et	 à	 l'endroit	 où	 on	 le	 souhaite,	 incluant	 ainsi	 le	 toucher	 (sens	
traditionnellement	exclu	du	beau	artistique)	dans	l'appréciation	de	l'œuvre,	elle-même	
intimement	liée	à	la	nature.	Dans	cet	ordre	d'idées,	Michel	Serres	a	suggéré	des	pistes	
subtiles	avec	ses	"maisons-boîtes"	(4).	

Ces	 considérations	me	conduisent	à	 la	notion	d'usage	en	architecture,	 concept	
dont	 la	présence	paradigmatique	dans	 les	 théories	architecturales	 les	plus	 lointaines	
(l'"utilitas"	de	Vitruve)	 ,	encore	forte	à	 la	Renaissance	et	à	 l'époque	classique,	a	sans	
doute	beaucoup	perdu	de	son	importance	avec	 la	dévalorisation	kantienne	de	 l'utile,	
bien	qu'en	architecture	(et	Kant	lui-même	l'a	dit),	cette	dimension	restait	et	reste,	quoi	
qu'on	y	fasse,	irréductible.	

Réhabilité	 par	 le	 Mouvement	 Moderne	 dans	 le	 concept	 de	 "fonction",	 qui	
concerne	autant	la	destination	sociale	de	l'espace	que	ses	performances	mécaniques,	
l'utile	a	 retrouvé	une	certaine	 légitimité	avec	 l'art	moderne,	 comme	médiation	de	 la	
"beauté	rationnelle"	(Paul	Souriau)	(5).	Le	concept	d'usage,	pour	sa	part,	a	fait	l'objet	
d'un	emploi	réactivé,	il	y	a	quelque	quinze/vingt	ans,	à	la	faveur	d'une	profonde	remise	
en	 cause,	 précisément,	 des	 effets	 de	 l'urbanisme	 fonctionnel	;	 le	 terme	 est	 très	
directement	lié	à	cet	autre	substantif	(utilisé	par	Le	Corbusier	lui-même,	d'ailleurs)	qui	
concernait	les	personnes	pour	lesquels	l'architecture	était	un	lieu	de	vie	ou	d'activités	:	
les	 usagers	(6).	 Ce	 mot,	 galvaudé,	 se	 distinguait	 en	 même	 temps	 du	 terme	 de	
consommateur,	 concept	 issu	 de	 l'évolution	 fordiste	 de	 la	 société,	 qui	 renvoie	 à	 une	
multiplicité	d'objets	offerts	à	 la	vente	et	 soumis	à	 la	 concurrence,	et	empruntait	par	
ailleurs	à	des	modes	d'utilisation	qui	provenaient	des	services	publics	:	ainsi	dit-on	les	
usagers	du	métro.		

Transféré	 à	 l'architecture	 pour	 signifier	 une	 occupation	 ou	 une	 utilisation	 des	
lieux,	le	concept	est	à	la	fois	approprié	dans	la	mesure	où	nombre	d'édifices	accueillent	
des	services	publics	et	en	même	temps	trop	général	dans	la	mesure	où	la	complexité	
des	 pratiques	 qui	 s'y	 déroulent	 et	 la	 qualité	 des	 personnes	 qui	 les	 fréquentent	 ne	
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peuvent	 se	 satisfaire	d'une	 telle	 réduction	de	 sens,	n'étant	en	 rien	comparables	à	 la	
fonction	unique	remplie	par	des	services	tel	que	le	transport	(7).	

Qualifiant	 les	 pratiques	 et	 non	 plus	 ceux	 qui	 les	mettent	 en	œuvre,	 la	 notion	
d'usage	 paraît	 beaucoup	 plus	 riche	 et	 moins	 généralisatrice	 ou	 uniformisante.	 Elle	
remplace	 avantageusement	 un	 concept	 comme	 celui	 d'utilisation	 qui	 donne	 une	
signification	essentiellement	instrumentale	à	la	pratique	de	l'espace	:	ce	dernier	revêt,	
à	partir	 de	 là,	 une	 finalité	quasiment	unique,	 excluant	 tout	un	ensemble	de	qualités	
annexes	 qui	 accompagnent	 la	 stricte	 utilisation.	 Ainsi	 une	 salle	 de	 classe	 sera-t-elle	
définie	 par	 sa	 capacité	 surfacique	 à	 recevoir	 un	 certain	 contingent	 d'utilisateurs,	 en	
l'occurrence	des	enfants,	excluant	toute	une	somme	de	pratiques,	de	comportements	
ou	d'aspirations	exigeant	de	l'espace	des	configurations	adéquates	(volumes,	lumière,	
dimensionnement,	mobilier...).	

Le	concept	d'usage	est	également	mieux	approprié	que	ceux	plus	particuliers	à	
l'architecture	que	sont	la	"destination"	et	la	"fonction".	Le	terme	destination	renvoie	à	
l'élaboration	du	programme	et	à	la	définition	du	projet.	Il	désigne	ainsi	une	utilisation	
envisagée,	qui	fait	souvent	l'objet	de	prescriptions	réglementaires	et	débouche	sur	une	
normalisation	de	 l'espace	architectural	 :	 le	 logement	et	 l'espace	 scolaire	ont	été	des	
lieux	privilégiés,	dans	les	années	70,	de	cette	entreprise	inspirée	par	les	exigences	de	
rentabilité	constructive.	Le	concept	de	fonction	assume	parfaitement	le	sens	de	cette	
rationalité	:	la	métaphore	mécanique	ou	biologique	traduit	bien	le	fonctionnement	ou	
le	 "métabolisme"	 de	 l'architecture	 :	machine	 composée	 de	 pièces	 ayant	 chacune	 sa	
place,	 articulées	 correctement	 avec	 les	 autres,	 ou	 corps	 (ou	 plutôt	 partie	 de	 corps)	
composé	 d'organes	 ayant	 chacun	 son	 rôle,	 connectés	 naturellement	 aux	 autres.	 Le	
Corbusier,	 apôtre	 du	 fonctionnalisme	 a	magnifiquement	 illustré	 cette	 conception	 du	
corps-machine	en	concluant	son	ouvrage	Urbanisme	par	la	reproduction	des	planches	
d'un	manuel	scolaire	d'histoire	naturelle	:	"organes	précis,	caractérisés.	Enchaînement	
logique	des	opérations"	est	 le	commentaire	dont	 il	accompagne	 le	dessin,	 reproduit,	
de	l'appareil	digestif	(8).	

Le	concept	de	destination,	étant	donné	la	racine	étymologique	du	mot,	comme	
celui	de	fonction,	mettent	l'objet	au-dessus	du	sujet	qui	se	trouve	lui-même	manipulé	
par	l'espace	:	au	moins	est-il	condamné	par	ces	concepts	à	la	passivité.	La	destination	
suppose	 un	 deus	 ex	machina,	 souverain	 de	 son	 choix,	 l'imposant	 à	 celui	 auquel	 est	
destiné	l'espace	à	créer.	La	fonction	place,	pour	sa	part,	l'individu	dans	un	rapport	de	
dépendance	vis	à	vis	des	opérations	dictées	par	la	machine	:	l'habitant	est	traité	par	les	
fonctions	 spatiales	 comme	 l'aliment	 est	 traité	 par	 l'appareil	 digestif,	 si	 l'on	 veut	
pousser	la	métaphore	à	l'extrême.	La	fonction	domine	l'individu	qui	est	théoriquement	
contraint	de	s'y	soumettre	;	leur	relation	est	univoque	:	la	fonction	est	théoriquement	
établie	pour	une	opération	prédéterminée,	quasi	incontournable.	

L'usage,	 encore	 plus	 que	 l'utilisation,	 suppose	 au	 contraire	 un	 acteur,	 non	 pas	
l'individu	passif	auquel	on	destine	l'espace,	ni	 l'élément	humain	auquel	l'édifice	ou	le	
lieu	 désigne	 une	 fonction,	 mais	 un	 producteur	 d'actes	 répétés	 et	 complexes	 qui	
mettent	 l'espace	dans	une	situation	d'accord	ou	de	conflit	avec	celui	qui	 le	pratique.	
L'usage	 suggère	 le	 terme	 de	 l'usage	 qui	 est	 l'usure,	 mais	 il	 appelle	 d'autres	
significations,	en	particulier	celle	qui,	par	le	pluriel,	désigne	des	pratiques	sanctionnées	
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par	le	temps	et	la	conformité	sociale	:	les	usages,	substantif	abondamment	utilisé	par	
Viollet-le-Duc	 pour	 parler	 des	 conventions	 et	 des	 pratiques	 sociales	 devenues	
"coutumes"	d'une	société.	

Le	concept	de	convention	revêt	plusieurs	acceptions,	au	moins	deux,	selon	que	
l'on	 se	 réfère	 à	 la	 pratique	 artistique	 ou	 aux	 pratiques	 sociales	 et	 domestiques.	
Rapporté	 à	 la	 première,	 il	 évoque	 aujourd'hui,	 dans	 l'esprit	 de	 la	 plupart	 des	
architectes,	 les	 règles	 académiques,	 par	 conséquent	 l'immobilisme,	 voire	 la	 copie	 et	
l'imitation	 pure	 et	 simple,	 un	 ensemble	 de	 recettes	 codifiées	 ou	 d'habitudes	
intériorisées,	 condamnées	 et	 condamnables,	 si	 l'on	 se	 place	 du	 point	 de	 vue	 des	
théories	modernes	de	 l'art,	orientées	vers	 l'innovation,	 la	rupture,	 le	renouvellement	
ininterrompu.		

Pour	 le	Mouvement	Moderne,	 par	 exemple,	 seule	 est	 acceptable	 la	 norme,	 le	
"standard",	 car,	 élaborés	 de	manière	 rationnelle,	 ils	 constituent	 seulement	 le	 cadre,	
"conforme"	aux	réalités	de	la	société	"machiniste",	qui	permet	à	l'invention	de	prendre	
librement	son	essor,	en	harmonie	avec	les	possibilités	supposée	de	la	matière,	qu'elle	
soit	inerte	ou	vivante	(9).	En	réalité,	le	Mouvement	Moderne	ne	faisait	qu'adapter	là,	
au	 bénéfice	 de	 ses	 conceptions	 urbanistiques	 et	 architecturales,	 un	 outil	 de	 gestion	
technique	et	sociale		dont	la	société	industrielle	avait	elle-même	besoin,	pour	prendre	
en	 charge	 des	 pans	 entiers	 de	 la	 vie	 quotidienne	 des	 populations,	 et	 dont	
l'aboutissement	 est	 aussi	 d'une	 certaine	manière	 l'émergence	 de	 l'"Etat-providence"	
(P.	Rosanvallon)	ou	du	"social-étatisme"	(J.	Julliard).		

Michel	 Verret	 a	 bien	 montré,	 du	 point	 de	 vue	 des	 masses	 populaires,	 les	
avantages	et	les	inconvénients	de	la	norme,	garantie	du	minimum	vital	(y	compris	dans	
l'espace	du	logement)	et	outil	de	contrôle	social	(10).	Le	concept	englobe	jusqu'ici	un	
contenu	dont	la	signification	reste	étroitement	techniciste,	mais	il	peut	aussi	admettre	
une	extension	de	contenu	dans	 le	sens	anthropologique	;	on	parlera	ainsi	de	normes	
de	comportement	pour	expliquer	les	attitudes	des	groupes	et	des	individus	dans	leurs	
rapports	réciproques	ou	vis	à	vis	d'institutions	telles	que	l'Etat,	la	famille,	etc.	

Ceci	me	permet	d'aborder	une	deuxième	acception	du	concept	de	convention,	
dont	 la	 signification,	 d'abord	 sociale,	 peut	 aussi,	 si	 l'on	 suit	 Marion	 Segaud	 qui	 se	
réfère	 elle-même	 à	 l'architecte	 Bernard	 Huet,	 admettre	 une	 extension	 de	 sens	 en	
architecture,	sans	nécessairement	coïncider	avec	la	connotation	péjorative	transmise,	
comme	je	l'ai	dit	plus	haut,	d'une	certaine	évolution	de	l'histoire	de	l'art	(11).		

Les	conventions	constituent	alors	des	éléments	de	pratiques	ou	de	dispositions	
matérielles	et	 formelles,	acceptés	et	partagés,	qui	permettent	 la	reconnaissance	mu-
tuelle	au	sein	d'une	structure	sociale	donnée,	dès	le	moment	où	ils	fondent	un	accord	
convenu,	implicitement	ou	explicitement,	un	langage	commun,	condensé,	mais	que	la	
pratique	 répétée,	 la	 reproduction	 quasi-invariante,	 dans	 le	 cours	 du	 développement	
historique	et	 la	 transmission	de	 la	mémoire	collective,	charge	d'une	richesse	de	sens	
allant	au-delà	de	son	évidence	pratique	ou	de	son	seul	énoncé	verbal	sous	une	forme	
contractée.		

Ainsi,	chez	nous,	admettra-t-on	que	le	concept	chambre	signifie	conventionnelle-
ment	 chambre	 à	 coucher,	 ce	 qui	 fonde	 une	 destination	 convenue	 (une	 convention)	
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depuis	 plusieurs	 siècles	 en	 Europe	 (un	 type	 architectural	 précis	 s'appuyant	 sur	 un	
modèle	 culturel	 précis,	 si	 l'on	 reprend	 des	 catégories	 conceptualisées	 par	 Henri	
Raymond)	 (12),	 alors	 que	 le	 concept	 "bît"	 (équivalent	 du	 mot	 chambre	 en	 arabe)	
appellera	 la	 précision	 "el	 naâs"	 pour	 recouvrir	 les	 mêmes	 pratiques	 et	 des	
configurations	d'aménagement	comparables.	Si	nous	prolongeons	cette	illustration,	on	
peut	 également	 estimer	 que,	 sans	 qu'il	 soit	 nécessaire	 de	 le	 dire	 explicitement,	 les	
"usages"	(avec	ici	un	sens	assez	proche	de	convention)	font	de	la	chambre	un	espace	
plus	particulièrement	privé	dans	l'habitation,	pour	ne	pas	dire	intime.		

Ainsi,	 les	 conventions,	 comme	 ensemble	 de	 dispositions	 pratiques	 et	 de	
dispositifs	 matériels	 sur	 lesquels	 on	 s'accorde,	 constituent-elles	 les	 exigences	
minimales	 d'arrangement	 (au	 sens	 quasi-contractuel	 du	 terme)	 permettant	 à	
l'architecte	 de	 conformer	 plus	 ou	 moins	 exactement	 l'espace,	 dans	 ses	 différentes	
dimensions,	 fonctionnelles	 et	 esthétiques,	 à	 une	 attente	 qui	 n'est	 pas	 toujours	
explicitement,	ni	extensiblement,	formulée	par	l'habitant.	

A	l'origine	l'utilité,	entre	la	solidité	et	la	beauté	

Au	demeurant	le	concept	d'usage,	sur	lequel	je	serai	amené	à	revenir,	m'apparaît	
le	 terme	 le	plus	approprié	pour	désigner	aujourd'hui,	à	propos	de	 l'architecture,	 l'un	
des	trois	paradigmes	fondant	l'art	de	bâtir.	Depuis	sa	tentative	d'existence	autonome	
inaugurée	 par	 Vitruve,	 l'auteur	 romain	 du	 De	 Architectura,	 la	 théorie	 architecturale	
semble	en	effet	s'être	toujours	définie	à	partir	des	trois	grands	niveaux	que	l'architecte	
romain	désignait	par	Firmitas,	Utilitas	et	Venustas.		

C'est	également	à	ces	trois	concepts	que	se	réfère	Alberti	à	la	Renaissance	dans	
l'élaboration	 de	 son	 traité	De	 Re	 Aedificatoria	(1452)	 (Françoise	 Choay	 le	 considère	
comme	le	texte	véritablement	instaurateur	de	la	discipline)	(13),	bien	qu'il	en	modifie	
sensiblement	la	terminologie	et	le	contenu	:	Necessitas,	Commoditas,	Voluptas	;	et	les	
ouvrages	 les	plus	 récents,	quant	à	eux,	ne	peuvent	 faire	 l'économie	d'un	détour	par	
ces	concepts	lorsqu'ils	prétendent	aborder	d'un	point	de	vue	théorique	une	catégorie	
relevant	de	l'un	ou	l'autre	de	ces	niveaux.		Philippe	Boudon	n'y	échappe	pas	en	1971	
lorsqu'il	 produit	 un	 "essai	 d'épistémologie	 de	 l'architecture"	 intitulé	 :	 Sur	 l'espace	
architectural.	 Je	 le	 suis	volontiers	 lorsqu'il	 affirme	qu'il	 y	a,	dans	cette	partition,	une	
"constante"	 de	 la	 "permanence	 trinitaire"	 et	 qu'elle	 ne	 peut	 trouver	 son	 origine	
seulement	dans	"l'habitude	mentale"	(14).	

Mais	 ce	 n'est	 pas	 tant	 cette	 trinité	 dont	 je	 voudrais	 parler	 ici	 que	 de	 la	 place	
constamment	réservée	dans	cette	tripartition	au	concept	paradigmatique	d'utilité	et	à	
sa	version	plus	actuelle	et	plus	appropriée	d'usage.	Ph.	Boudon	lui-même	souligne	à	la	
fois	 la	 permanence	 des	 trois	 parties	 et	 la	 modification	 sensible	 de	 signification	 qui	
affecte,	dans	 l'histoire	de	 l'architecture	et	de	 la	pensée	architecturale,	 le	contenu	de	
chaque	 niveau	 :	 la	 voluptas	 d'Alberti	 devient	 chez	 Blondel	 (le	 deuxième)	 la	
"décoration",	chez	Nervi	la	"forme",	sa	firmitas	devient	"construction"	chez	le	premier,	
et	 "structure"	 chez	 le	 second	 et	 enfin	 sa	 commoditas	 devient	 "distribution"	 et	
"fonction".	 J'ai	 mentionné	 aussi	 plus	 avant	 la	 divergence	 qui	 s'était	 établie	 entre	
Blondel	et	Boullée	dans	le	rapport	d'appartenance	de	chacun	de	ces	trois	niveaux	à	la	
science	et	à	la	technique.	La	décoration	est	chez	Blondel	seule	digne	d'être	fille	de	la	
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"science",	les	autres	niveaux	relevant	du	savoir-faire	;	à	l'inverse,	Boullée	liait	ces	trois	
niveaux	dans	une	même	exigence	d'intégration	 à	 la	 pensée	 scientifique,	 au-delà	 	 de	
leur	application	concrète.	

Quelle	 qu'en	 soit	 l'exact	 contenu,	 l'utilité,	 qu'elle	 soit	 "commodité",	
"distribution",	 "fonction"	 ou	 "usage"	 participe	 étroitement	 de	 la	 production	 archi-
tecturale	et	en	constitue	l'une	des	dimensions	irréductibles	et	qui,	de	plus,	apparaît	la	
distinguer	 notablement	 des	 autres	 disciplines	 artistiques	:	 par	 sa	 finalité	même,	 qui	
consiste	à	 réaliser	 l'abri	d'activités	de	 la	 société	humaine,	 l'architecture	 	 remplit	une	
fonction	qui	n'a	pas	son	équivalent	dans	les	autres	arts,	et	en	fait,	selon	Valéry,	"le	plus	
complet	des	arts"	(15).	

Cette	 dimension,	 historiquement	 fondée	 dans	 les	 plus	 lointains	 traités	
d'architecture,	n'a	peut-être	pas,	pourtant,	 toute	 l'attention	qu'elle	mérite	et	semble	
s'être	 laissée	 dominée	 au	 cours	 des	 ans	 par	 le	 spectacle	 de	 plaisir	 (étroitement	
kantien)	 que	bien	des	 architectes	 attendent	 désormais	 avant	 tout	 de	 leur	 discipline.	
D'une	 certaine	manière	 il	 est	 assez	 paradoxal	 qu'en	 cela	 elle	 ait	 suivi	 l'invitation	 de	
Blondel	 (pourtant	 si	 attentif	 à	 la	 distribution,	 nous	 allons	 le	 voir)	 réservant	 la	
décoration	 à	 la	 "science"	 architecturale	 et	 les	 autres	 parties	 au	 tribunal	 de	 la	
pratique	(16).	Ceci	n'est	sans	doute	pas	 indifférent	à	 la	division	professionnelle	entre	
architectes	 et	 ingénieurs	 du	 bâtiment	 d'une	 part,	 nous	 l'avons	 vu,	 mais	 aussi	 à	
l'incapacité,	 somme	 toute	 normale,	 de	 fonder	 l'étude	 de	 l'usage	 sur	 les	 sciences	
humaines,	 celles-ci	 ayant	 finalement	 été	 constituées	 assez	 tardivement,	 en	 tout	 cas	
pour	certaines	d'entre	elles	:	sociologie	et	anthropologie	en	particulier.	Aussi,	dans	ce	
domaine,	l'architecte	a-t-il	été	longtemps	abandonné	à	un	spontanéisme	sociologique	
non	 sans	 quelque	 pertinence	 (dans	 la	 mesure	 où	 il	 acceptait	 de	 respecter	 les	
conventions	 dont	 j'ai	 parlé	 plus	 haut),	 ou	 bien	 aux	 impératifs	 de	 sa	morale,	 comme	
Guadet,	ou	bien	encore	à	un	effort	de	raison	très	louable,	dans	l'analyse	des	"usages",	
comme	Viollet-le-Duc.	

Françoise	 Choay,	 dans	 la	 Règle	 et	 le	 Modèle,	 montre	 comment	 l'architecte	
humaniste	Alberti,	également	auteur	d'un	traité	sur	la	famille,	se	livre	laborieusement	
à	un	classement	des	humains	pour	fonder	un	classement	des	édifices	:	"Lorsqu'on	voit	
l'abondance	et	 la	variété	des	édifices,	dit	Alberti,	 il	 faut	bien	admettre	qu'ils	ne	sont	
pas	dus	à	la	variété	des	usages	et	des	plaisirs,	mais	essentiellement	à	la	diversité	des	
hommes"	 (17).	 Celle-ci	 se	 résume	 finalement	 à	 une	 "élite	 peu	 nombreuse	 [de]	
personnages	de	premier	plan	et	[une]	multitude	[de]	petits".	Ce	sont	bien	évidemment	
les	premiers	qui	intéresseront	l'architecte	:	Alberti	 les	considère	alors	à	partir	de	leur	
fonction	 politique,	 génératrice	 d'une	 demande	 en	 matière	 de	 construction.	
L'adéquation	entre	 le	projet	de	l'architecte	et	cette	demande	ressort	du	niveau	de	la	
"commodité".	 On	 débouche	 alors	 sur	 une	 division	 des	 édifices	 en	 deux	 grandes	
catégories	 qui	 vont	 fonder	 pour	 longtemps	 le	 classement	 de	 l'architecture	 :	 les	
bâtiments	 publics	 et	 les	 constructions	 privées.	 Ils	 sont	 issus	 logiquement	 de	 deux	
aspects	qui	relèvent	de	la	vie	des	hommes	:	leur	activité	professionnelle	d'une	part	et	
leur	vie	personnelle	d'autre	part.	

L'entreprise	 d'Alberti	 n'est	 pas	 sans	 intérêt	 :	 elle	 constitue	 une	 première	
tentative	 d'élucidation	 du	 rapport	 entre	 les	 espaces	 d'un	 édifice	 et	 les	 pratiques	
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sociales	 complexes	auxquelles	 s'y	 livrent	 les	hommes	de	 son	 temps.	 L'exemple	de	 la	
villa,	développé	par	Alberti	dans	 le	Livre	V	(qui	 forme	avec	 le	Livre	 IV	 le	niveau	de	 la	
commodité),	manifeste	un	 souci	 de	précision	autant	 au	niveau	de	 la	description	des	
activités	 sociales	 (vie	 quotidienne,	 vie	 relationnelle)	 que	 des	 prescriptions	
architecturales,	suggérant	la	configuration	la	plus	adéquate	des	bâtiments	aux	services	
qu'ils	doivent	rendre.	Cela	ne	s'effectue	pas,	toutefois,	sans	une	certaine	influence	de	
l'admiration	pour	les	systèmes	politiques	de	l'antiquité,	dont	l'idéalisation	est	quelque	
peu	transférée,	dans	le	regard	d'Alberti,	sur	l'élite	du	Quattrocento	(18).	

L'idéal	de	la	Renaissance	s'inscrira,	avec	une	grande	force,	dans	la	préséance	que	
conservera	Vitruve	dans	les	traités	italiens	succédant	à	celui	d'Alberti,	qu'il	s'agisse	de	
Serlio,	 de	 Palladio	 ou	 d'autres.	 Par	 cette	 référence	 privilégiée	 à	 l'art	 de	 l'antiquité,	
comme	expression	la	plus	accomplie	de	la	beauté	naturelle,	et	par	la	place	très	grande	
donnée	 à	 l'homme,	 être	 de	 Dieu	 contestant	 la	 toute	 puissance	 de	 la	 religion,	 se	
médiatise	un	mode	de	conception	architecturale	qui	donne	une	place	considérable	aux	
figures	géométriques	idéales	de	Platon,	retravaillées	par	le	moine	Luca	Pacioli,	et	à	une	
certaine	 vision	 anthropomorphique	 de	 l'architecture.	 Il	 y	 a	 là,	 pour	 reprendre	 les	
concepts	 de	 Henri	 Raymond	 illustrés	 dans	 l'exemple	 de	 la	 villa	 palladienne,	 un	 pro-
cessus	 de	 la	 commutation/transmutation	 établissant	 le	 pont	 entre	 la	 société	
humaniste	 de	 la	 Renaissance	 et	 la	 configuration	 spatiale	 du	 projet,	 entre	 l'activité	
politico-mathématique	 de	 Daniele	 Barbaro	 et	 le	 travail	 architectural	 de	 Andrea	
Palladio	(19),	 faisant	 s'entrecroiser	 le	 "discours	 architectural"	 et	 la	 "référence	 à	 une	
parole	humaniste".	

L'explication	palladienne	est	claire	à	ce	sujet,	lorsqu'elle	se	dit	par	les	mots,	au-
delà	des	figures	abstraites,	"transmutées",	du	dessin	:	"...De	même	que	dans	les	corps	
humains,	 certains	 membres	 désagréables	 et	 laids	 ne	 laissent	 pas	 d'être	 utiles	 aux	
autres	qui	sont	plus	nobles	et	plus	beaux...,	aussi	dans	les	bâtiments,	il	doit	y	avoir	des	
parties	 de	 grande	 apparence	 et	 d'autres	moins	 ornées...	Mais	 comme	 l'auteur	 de	 la	
nature	a	voulu	que	les	plus	beaux	membres	fussent	les	plus	exposés	à	l'œil,	et	qu'il	a	
caché	les	autres	qui	n'étaient	pas	si	honnêtes,	il	faut	pareillement	faire	en	sorte	que	les	
principales	parties	d'un	édifice	se	présentent	d'abord	à	la	vue..."	(20).	

On	a	 ici,	 au	 chapitre	 clairement	annoncé	de	 la	 "commodité",	 l'affirmation	d'un	
effet	 de	 représentation,	 à	 argument	 anthropomorphique,	 qui	 résume	 peut-être	 la	
conception	 des	 architectes	 de	 la	 Renaissance	 italienne	 et	 qui	 s'inscrira	 comme	 une	
tradition	dans	leur	pensée	architecturale.	Les	architectes	français	semblent	de	ce	point	
de	 vue	 avoir	 initié	 une	 autre	 conception,	 plus	 moderne	 et	 plus	 pratique	 de	 la	
"commodité",	 à	 travers	 le	 concept	 de	 "distribution".	 La	 comparaison	 établie	 par	
Claude	Mignot	à	ce	sujet,	lorsqu'il	met	en	parallèle	le	traité	de	Serlio	(1537)	et	celui	de	
l'architecte	français	Le	Muet	(1613)	(21)	pourrait	 le	 laisser	penser,	comme	les	avatars	
du	Bernin	à	propos	de	Versailles,	rapportés	par	Charles	Perrault	et	cités	par	Viollet-le-
Duc	 (22).	 Ce	 dernier	 témoignage	 reste	 toutefois	 quelque	 peu	 suspect,	 car	 il	 est	
traversé	par	des	préjugés	nationaux	et	des	 intérêts	particuliers.	Mais	 il	 y	 reste	peut-
être,	 quant	 au	 fond,	 quelque	 chose	 de	 vrai	 :	 ceci	 nous	 permet	 de	 noter	 à	 la	 fois	 la	
complexification	des	usages	et	 l'apparition	d'une	nouvelle	manière	de	 les	prendre	en	
compte	dans	la	production	de	l'architecture	française	au	XVIIe	siècle.	
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Commodité,	distribution,	composition	

L'ouvrage	de	Pierre	 Le	Muet,	dont	Viollet-le-Duc	est	un	des	 rares	 théoriciens	à	
souligner	 les	mérites,	 désigne	 son	 objet-même	 par	 ce	 titre	 :	Manière	 de	 bâtir	 pour	
toutes	sortes	de	personnes.	En	cela	il	suggère	un	rapprochement	avec	le	Sixième	Livre	
du	Traité	de	Serlio,	Degli	Habitationi	di	tutti	li	gradi	degli	huomini.	A	la	différence	de	ce	
dernier	 ouvrage,	 dont	 les	 plans	 restent	 marqués	 par	 la	 qualité	 des	 figures	
géométriques	et	 le	silence	sur	 le	mode	de	construction,	 le	traité	de	Le	Muet	attache	
une	grande	attention	à	la	destination	des	pièces,	à	leurs	agencements	et	articulations	
ainsi	qu'à	un	certain	nombre	de	détails	constructifs.		

Ainsi,	 dans	 les	 pièces,	 la	 position	 de	 la	 cheminée	 est-elle	 subordonnée	 au	
passage	de	la	poutraison,	délaissant	une	axialité	de	l'âtre	pourtant	considérée	comme	
plastiquement	 préférable.	 L'indication	 graphique	 de	 la	 position	 possible	 du	 lit	
intervient	également	dans	le	choix	d'emplacement	de	la	cheminée,	traduisant	à	la	fois	
la	 spécialisation	de	 la	 pièce	et	 la	 priorité	 architecturale	de	 l'usage	 sur	 la	 décoration.	
Dans	 ce	 travail,	 dont	 la	 base	 de	 départ	 est	 donnée	 par	 la	 parcelle	 urbaine	 (la	 plus	
petite	ayant	27	m2),	la	"commodité"	occupe	une	grande	place,	d'autant	mieux	étudiée	
que	les	contraintes	de	surface	sur	les	plus	petites	parcelles	rendent	l'organisation	des	
pièces	 et	 la	 définition	 de	 leur	 volume	 difficile.	 Cette	 opération	 délicate	 donne	
naissance	 à	 un	 concept	 nouveau	 dont	 Jacques-François	 Blondel	 fera	 le	 principe	
directeur	 du	 niveau	 de	 la	 commodité	 dans	 son	 Cours	 d'architecture	(1771-1777),	 la	
"distribution".	

L'ouvrage	 de	 Le	 Muet	 a	 cette	 originalité,	 en	 regard	 de	 ses	 contemporains	 et	
même	de	 ses	 successeurs,	de	présenter	 l'habitation	d'une	 "société	 toute	entière,	du	
bas	 en	 haut	 de	 l'échelle"	 (Viollet-le-Duc),	 mais	 aussi,	 et	 cela	 est	 peut-être	 lié	 à	 la	
finalité	de	 l'ouvrage	 (il	vise	à	améliorer	 la	qualité	des	 immeubles	urbains)	de	trouver	
un	 équilibre	 entre	 les	 contraintes	 d'usage,	 de	 construction	 et	 de	 configuration	
formelle.	 Il	 introduit	 bien,	 d'une	 certaine	manière,	 à	 une	 préoccupation	 importante	
dans	la	société	du	XVIIIe	siècle,	celle	de	la	recherche	de	confort	et	d'intimité	en	lieu	et	
place	 des	 exigences	 de	 représentation,	 sans	 doute	 devenues	 trop	 pesantes	 dans	 la	
société	 aristocratique	 de	 cette	 époque.	 L'esprit	 en	 est	 très	 bien	 traduit	 dans	 les	
Mémoires	de	Charles	Perrault,	citées	par	Viollet-le-Duc,	et	met	en	confrontation	une	
conception	 italienne	 et	 une	 conception	 française,	 querelle	 à	 laquelle	 les	 sentiments	
nationalistes	de	Viollet-le-Duc	ne	sont	sans	doute	pas	indifférents,	je	l'ai	dit.	

La	 dispute	 oppose	 Le	 Bernin,	 l'architecte	 rendu	 célèbre	 par	 la	 colonnade	 qui	
précède	la	Basilique	Saint-Pierre	de	Rome,	et	le	Ministre	Colbert	:	"Le	Cavalier	n'entrait	
dans	aucun	détail,	ne	songeait	qu'à	faire	des	grandes	salles	de	comédies	et	de	festins	
et	 ne	 se	 mettait	 en	 peine	 de	 toutes	 les	 sujétions	 et	 de	 toutes	 les	 distributions	 de	
logements	 nécessaires	 :	 choses	 qui	 sont	 sans	 nombre,	 et	 qui	 demandent	 une	
application	 que	 ne	 pouvait	 prendre	 le	 génie	 vif	 et	 prompt	 du	 cavalier,	 car	 je	 suis	
persuadé	qu'en	 fait	d'architecture	 il	n'excellait	guère	que	dans	 les	décorations	et	 les	
machines	 de	 théâtre.	 M.	Colbert,	 au	 contraire,	 voulait	 la	 précision,	 et	 savoir	 où	 et	
comment	le	Roi	serait	 logé,	comment	le	service	se	pourrait	faire	commodément...	;	 il	
ne	cessait	de	composer	et	de	faire	des	mémoires	de	tout	ce	qu'il	fallait	observer	dans	
la	 distribution	des	différents	 logements,	 et	 fatiguait	 extrêmement	 l'artiste	 italien.	 Le	
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cavalier	n'entendait	rien	et	ne	voulait	rien	entendre	à	tous	ces	détails,	s'imaginant	qu'il	
était	 indigne	d'un	grand	architecte	 comme	 lui	de	descendre	dans	 ces	minuties"	(23).	
Cette	incompréhension	mit	fin	à	la	mission	d'achèvement	du	Louvre	confiée	au	Bernin	
;	Claude,	le	frère	de	Charles	en	profita	pour	réaliser	cette	autre	colonnade	célèbre.	

Mais	 ce	 qui	 nous	 intéresse	 essentiellement	 dans	 cette	 affaire	 n'est	 pas	 tant	 la	
querelle	 italo-française	qu'une	nouvelle	exigence,	formulée	auprès	de	l'architecte	:	 la	
satisfaction	de	 la	 "commodité"	 s'effectue	désormais	 par	 l'art	 de	 la	 "distribution".	 Ce	
nouvel	 aspect	 du	 savoir-faire	 de	 l'architecte	 constituera,	 je	 l'ai	 dit	 plus	 haut,	 un	
chapitre	 essentiel	 du	 Cours	 d'architecture	 de	 Jacques-François	 Blondel	(24),	 et	 son	
enseignement	 inspirera	tous	 les	architectes	 formés	sous	 l'influence	de	 l'Académie	au	
XIXe	siècle.	Guadet	le	considère	encore,	à	la	fin	du	XIXe	siècle,	comme	le	théoricien	le	
plus	averti	pour	ce	qui	touche	l'habitation	et	y	fait	constamment	référence,	comme	si	
rien	d'essentiel	ne	s'était	dit,	ni	n'avait	été	construit	dans	ce	domaine	depuis	Blondel,	
j'y	reviendrai.	

Blondel,	 précisément	 cité	 par	Guadet,	 abonde	 dans	 le	 sens	 ouvert	 par	 Charles	
Perrault	et	confirme	les	effets	pratiques	d'un	savoir-faire	spécifiquement	français	:	"Il	
semble	même	 que	 depuis	 environ	 50	 ans,	 les	 architectes	 français	 aient	 à	 cet	 égard	
inventé	un	art	nouveau...	Avant	ce	temps	nos	édifices	en	France,	à	l'imitation	de	ceux	
d'Italie,	offraient	à	la	vérité	une	décoration	extérieure	où	l'on	voyait	régner	une	assez	
belle	architecture,	mais	dont	les	dedans	étaient	peu	logeables	et	où	il	semblait	qu'on	
eût	affecté	de	supprimer	 la	 lumière	 ;	on	avait	même	de	 la	peine	à	y	trouver	 la	place	
d'un	lit	et	des	principaux	meubles,	les	cheminées	occupaient	la	plus	grande	partie	des	
pièces	 et	 la	 petitesse	 de	 portes	 donnait	 une	 faible	 idée	 des	 lieux	 auxquelles	 elles	
donnaient	entrée"	(25).	

Ces	considérations	conduisent	Blondel	à	affirmer	que	"la	distribution	doit	être	le	
premier	 objet	 de	 l'architecte,	 la	 décoration	 même	 dépend	 absolument	 d'un	 plan	
déterminé	:	c'est	la	distribution	qui	établit	les	longueurs	et	hauteurs	d'un		édifice".	

Au-delà	de	 l'argument	de	raison	qui	s'ébauche	 ici,	annonçant	une	science	de	 la	
distribution	et	l'inversion	d'un	rapport	qui	privilégiait	la	décoration	au	détriment	de	la	
commodité,	tout	un	ensemble	de	phénomènes	sociaux	touchant	l'évolution	des	modes	
de	vie	dans	l'aristocratie	expliquent	cette	nouvelle	attention	de	l'architecte.	

Jusqu'à	une	date	récente	cette	question	n'avait	intéressé	que	les	historiens	et	les	
sociologues.	Après	Jean	Fourastié,	qui	fait	dater	cette	évolution	du	Château	de	Champs	
sur	Marne	(26),	Pierre	Lavedan	insiste	sur	le	rôle	des	femmes	de	l'aristocratie	pour	ob-
tenir	 auprès	 des	 architectes	 des	 dispositions	 permettant	 une	 plus	 grande	
indépendance	des	appartements	privés	dans	les	grandes	demeures	de	la	noblesse,	et	à	
l'intérieur	de	ceux-ci,	plus	d'intimité.	C'est	ainsi	que	les	dégagements	se	substituent	à	
l'enfilade,	brisant	les	perspectives	monumentales	qui	cédaient	à	l'apparat	:	"Il	faut	es-
suyer	tous	les	vents	coulis	des	portes	afin	qu'elles	soient	vis	à	vis	les	unes	des	autres,	
disait	Madame	de	Maintenon,	il	faut	périr	en	symétrie"	(27).	

Avec	 la	parution,	en	1984,	de	Architecture	domestique	et	mentalités,	Monique	
Eleb-Vidal	 et	 Anne	 Debarre-Blanchard	 ont	 établi	 le	 lien	 qui	 manquait	 généralement	
entre	 les	 études	 des	 historiens	(28),	 les	 écrits	 théoriques	 des	 architectes	 et	 les	



	 11	

réalisations	 les	plus	significatives	dans	 le	domaine	de	l'habitation	française	aux	XVIIIe	
et	XIXe	siècles.	On	peut	s'étonner	du	moment	quelque	peu	tardif	auquel	apparaît	un	
tel	 type	de	 recherche	 sur	 l'usage	dans	 l'architecture	de	 l'habitation.	A	mon	 sens,	 en	
sollicitant	 les	 lumières	 de	 l'histoire	 et	 de	 la	 sociologie,	 la	 recherche	 en	 architecture	
après	68	avait	tout	d'abord	quelques	comptes	à	régler	avec	l'urbanisme	et	la	question	
du	logement	du	plus	grand	nombre,	qui	lui	est	liée.	Ceci	explique	l'intérêt	centré,	dans	
un	premier	temps,	sur	le	logement	social	et	ce	qui	est	apparu	comme	son	origine,	les	
cités	patronales	du	XIXe	siècle,	production	à	laquelle	se	sont	peu	mêlés	les	architectes.	
Cette	question	étant	provisoirement	épuisée,	il	était	logique	que	la	recherche	s'oriente	
vers	d'autres	directions	qui,	 en	 tout	état	de	 cause,	ne	 sont	pas	 sans	 relation	avec	 le	
logement	 social	 des	 années	 60	 de	 ce	 siècle,	 en	 particulier	 pour	 expliquer	 sa	
distribution	normalisée.		

L'étude	de	 l'habitation	aristocratique	et	bourgeoise,	et	celle	du	savoir-faire	des	
architectes	 dans	 ce	 domaine,	 constituent	 de	 ce	 point	 de	 vue	 un	 éclairage	 essentiel.	
Elles	me	semblent	en	effet	démontrer	que	 le	seul	 rapport	que	 le	 logement	social	ait	
conservé	 avec	 l'habitat	 populaire	 du	 XIXe,	 qu'il	 soit	 rural	 ou	 urbain,	 autonome	 ou	
patronal,	réside	dans	la	surface	;	au	niveau	de	son	organisation,	de	sa	composition	et	
de	 sa	distribution,	 le	 logement	a	 fini	par	emprunter	au	modèle	bourgeois	un	certain	
nombre	 de	 dispositifs,	 notamment	 ceux	 qui	 assuraient	 la	 gestion	 des	 intimités,	 en	
rejetant	par	ailleurs	toute	une	série	d'autres	aspects	attachés	à	la	position	dominante	
de	ces	couches	sociales	(la	domesticité	en	particulier	et	 les	dispositifs	de	sa	présence	
dans	les	appartements	aristocratiques	et	bourgeois).	

Cette	parenthèse	étant	 fermée,	 il	me	 faut	 revenir	à	ce	problème	de	 l'usage	en	
architecture	et	en	suivre	le	cheminement	dans	la	pensée	des	architectes.	Celui-ci	doit	
être	resitué	dans	le	balancement	inégal	qui	agite	les	trois	niveaux	vitruviens	et	qui,	au	
fil	du	développement	historique,	donnera	à	tel	ou	tel	aspect	une	 importance	plus	ou	
moins	 grande,	 soit	 en	 fonction	 de	 l'évolution	 des	 pratiques	 et	 des	 conceptions	
artistiques,	soit	en	fonction	des	modifications	des	usages	sociaux.	Il	est,	de	ce	point	de	
vue,	 essentiel	 de	ne	pas	oublier	 le	 rapport	 dialectique	qui	 articule	 ces	 trois	 niveaux.	
Ainsi,	 sans	 oublier	 le	 recul	 de	 la	 "finalité	 externe"	 (l'utilité)	 au	 profit	 de	 la	 "finalité	
interne"	(la	perfection)	dans	la	pensée	esthétique	du	XVIIIe	siècle	(29),	on	peut	estimer	
que	l'évolution	du	concept	de	commodité	dans	la	théorie	de	Blondel	est	largement	liée	
au	 problème	 de	 l'habitation	 et	 à	 la	 pression	 sociale	 qu'opère	 l'aristocratie	 dans	 la	
définition	 de	 sa	 demande.	 L'attention	 des	 architectes	 à	 la	 distribution	 en	 est	 donc	
l'écho	le	plus	exact	dans	l'organisation	architecturale	des	projets.	L'appartenance	à	des	
milieux	sociaux	proches	facilite	cette	"commutation",	car,	à	l'évidence,	les	projets	dont	
s'occupe	la	grande	majorité	des	architectes	sont	formulés	par	la	noblesse	ou	la	grande	
bourgeoisie	naissante.	En	ce	sens,	la	préoccupation	de	Le	Muet,	architecte	"ordinaire"	
du	Roy,	s'intéressant	aux	fortunes	les	plus	modestes,	apparaît	largement	marginale.	

Deux	siècles	après	Le	Muet,	un	siècle	après	Blondel,	nous	sommes,	avec	Viollet-
le-Duc,	 dans	 un	 contexte	 déjà	 profondément	 différent	:	 les	 valeurs	 de	 la	 société	
bourgeoise,	les	applications	des	premières	découvertes	scientifiques	transforment	les	
hommes	 et	 le	 paysage.	 J'ai	 déjà	 souligné	 le	 crédit	 et	 les	 espoirs	 que	 Viollet-le-Duc	
mettait	 dans	 la	 science	et	 la	 technique,	mais	 il	 faut	 encore	 souligner	 la	 contribution	
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qu'il	 réclame	 de	 la	 science	 pour	 faire	 que	 l'architecture	 réponde	 aux	 "mœurs"	 de	
l'époque.	Viollet-le-Duc	n'a	pas	 simplement,	 comme	Blondel,	 la	préoccupation	d'une	
évolution	des	modes	de	vie	qui	concernerait	étroitement	sa	clientèle,	il	a	un	regard	sur	
la	 civilisation	 occidentale,	 son	 inscription	 dans	 l'histoire	 et	 dans	 l'espace.	 Cela	 me	
paraît	 autant	 une	 caractéristique	 de	 l'époque	 que	 de	 l'homme	 lui-même.	 La	
consolidation	 ou	 la	 formation	 des	 nations	 démocratiques,	 la	 quête	 d'une	 histoire	
nationale	(et	plus	largement	la	nouvelle	vision	de	l'histoire	dans	le	développement	des	
"civilisations"),	les	conquêtes	coloniales	élargissent	l'horizon	des	sociétés	occidentales.	
Viollet-le-Duc,	 restaurateur	 des	 Monuments	 Historiques	(30)	 et	 activiste	 politique,	
participe	entièrement	à	cette	nouvelle	sensibilité.	

Cette	hauteur	de	vue	historique	donne	aux	propos	de	Viollet-le-Duc	concernant	
le	chapitre	de	la	finalité	sociale	de	l'architecture	une	densité	tout	à	fait	remarquable,	
bien	que,	comme	le	souligne	Philippe	Boudon,	il	ne	reprenne	pas	comme	définition	de	
l'architecture	 la	 trinité	 vitruvienne.	 Elle	 n'est	 pourtant	 pas	 absente	 de	 sa	 théorie	 de	
l'architecture	 qui	 aborde	 tout	 autant	 la	 construction	 que	 la	 composition	 et	 la	
proportion.	

Le	concept	de	"composition"	est	précisément	celui	qui	joue	un	rôle	comparable	à	
celui	 que	 remplissait	 la	 "distribution"	 de	 Blondel,	 mais	 avec	 une	 ampleur	 de	 vue	
autrement	large	et	beaucoup	plus	systématisée	:	elle	renvoie	à	l'idée	d'"habitudes	de	
civilisation"	 et	 de	 "programme",	mot	 également	 relativement	 neuf	 pour	 désigner	 le	
contenu	de	la	commande	et	que	l'on	trouve	déjà	chez	Boullée	(31).	Ainsi	pour	Viollet-
le-Duc,	"la	composition	architectonique	devant	dériver	absolument	:	1°	du	programme	
imposé,	2°	des	habitudes	de	la	civilisation	au	milieu	de	laquelle	on	vit,	il	est	essentiel,	
pour	 composer,	 de	 posséder	 un	 programme	 et	 d'avoir	 le	 sentiment	 exact	 de	 ces	
habitudes,	de	ces	usages,	de	ces	besoins"	(32).	

Nous	trouvons	 là,	à	 l'évidence,	une	conception	étonnamment	moderne	du	rôle	
que	 peut	 jouer	 la	 connaissance	 de	 l'usage	 dans	 la	mise	 en	 forme	 architecturale	 ;	 à	
travers	 des	 concepts	 tel	 que	 celui	 d'"habitudes	 de	 civilisation",	 on	 voit	 surgir	 la	
préfiguration	du	"modèle	culturel",	et	la	trilogie	"habitudes",	"usages"	et	"besoins"	ne	
doit	 pas	 être	 considérée	 ici	 comme	 le	 résultat	 d'un	 élan	 lyrique,	 mais	 bien	 plutôt	
comme	l'expression	de	trois	concepts	ayant	leur	signification	propre,	distincte.	Même	
si	 cela	 n'est	 pas	 exactement	 explicite,	 le	 concept	 d'usage	 semble	 ici	 à	 l'articulation	
entre	 des	 "habitudes"	 qui	 trouvent	 leur	 source	 dans	 la	 tradition	 culturelle	 et	 des	
"besoins"	qui	 s'inscrivent	dans	une	actualité	et	un	avenir	des	modes	de	 vie.	 Enfin	 la	
nécessité	 pour	 l'architecte	 d'en	 "avoir	 le	 sentiment	 exact"	 constitue	 à	mon	 avis	 une	
invitation	 à	 intégrer	 un	 certain	 niveau	 de	 connaissance	 élevée,	 pour	 ne	 pas	 dire	
scientifique,	du	social	dans	la	conception	du	projet.	

Viollet-le-Duc	 revient	 de	 nombreuses	 fois	 sur	 cette	 importance	 de	 l'usage	 et	
souligne	 à	 quel	 point	 il	 doit	 soumettre	 la	 forme	 architecturale	 :	 "La	 composition	
première,	 celle	 qui,	 en	 définitive	 commande	 à	 toutes	 les	 autres,	 est	 toujours	 la	
disposition	exigée	par	nos	habitudes	civiles	ou	religieuses".	Cette	conviction	l'entraîne	
à	critiquer	la	dérive	académique	de	l'architecture	de	l'époque	classique	:	"Cette	façon	
de	 prendre	 la	 composition	 architectonique	 à	 rebours,	 c'est-à-dire	 de	 faire	 passer	 la	
forme,	et	une	certaine	forme,	avant	l'expression	la	plus	simple	d'un	besoin,	nous	paraît	
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conduire	 l'art	 de	 l'architecture	 à	 sa	 ruine...	 La	 composition	 architectonique,	 au	 lieu	
d'être	 une	 déduction	 logique	 des	 divers	 éléments	 qui	 doivent	 constituer	 un	 édifice,	
comme	 le	 programme,	 les	 habitudes,	 les	 goûts,	 les	 traditions,	 les	 matériaux,	 la	
manière	de	les	mettre	en	œuvre,	n'est	plus	qu'une	formule	"académique".	(33).	

La	mise	à	contribution	de	ces	principes,	qui	peuvent	apparaître	à	première	vue	
de	 simples	 déclarations	 d'intentions,	 est	 très	 heureusement	 illustrée	 dans	 l'Histoire	
d'une	maison,	 livre	 destiné	 à	 un	 public	 d'adolescents	(34)	mais	 en	 réalité	 beaucoup	
moins	innocent	qu'il	n'y	paraît	au	premier	abord.	

Cet	ouvrage	 fait	de	 l'initiation	architecturale	d'un	 jeune	garçon	 le	prétexte	à	 la	
conception	 d'une	 maison	 bourgeoise	 située	 à	 la	 campagne.	 Le	 Chapitre	 II	 est	
entièrement	 consacré	 à	 la	 composition	 du	 projet	 et	 révèle	 l'acuité	 d'observation	 de	
Viollet-le-Duc	dans	le	domaine	des	modes	de	vie	:	elle	est	véritablement	à	la	hauteur	
des	 meilleurs	 textes	 d'ethnographie.	 La	 définition	 du	 plan	 suit	 ainsi	 étroitement	
l'analyse	 des	 pratiques	 sociales	 qui	 se	 développent	 dans	 les	 différents	 espaces	 :	 les	
proportions	des	pièces	sont	déterminées	en	fonction	du	mobilier	et	des	usages	qui	s'y	
déroulent,	car	"le	hasard	ne	peut	trancher	la	question"	(35).		

Pour	 toute	 ces	 opérations,	 la	 raison	 est	 invoquée	 :	 "Un	 salon,	 une	 chambre	 à	
coucher,	 peuvent	 être	 carrés	 ;	 mais	 une	 salle	 à	 manger,	 du	 moment	 qu'elle	 est	
destinée	à	contenir	plus	de	dix	personnes	à	table,	doit	être	plus	longue	que	large,	pour	
la	raison	qu'une	table	augmente	en	longueur	suivant	le	nombre	des	convives,	mais	non	
en	 largeur".	 Au-delà	 des	 volumes,	 l'emplacement	 des	 communications	 est	 soi-
gneusement	 choisi,	 permettant	 au	 passage	 la	 critique	 de	 l'axialité,	 dogme	 du	
classicisme	;	le	travail	de	composition,	argumenté	par	la	prise	en	compte	des	pratiques	
domestiques	va	jusqu'au	détail	architectural	le	plus	menu	:	"Ainsi	entrerons-nous	dans	
cette	salle	à	manger,	non	dans	l'axe,	mais	latéralement,	ce	qui	est	plus	commode	;	car	
vous	savez	que,	lorsqu'on	se	dirige	vers	la	table	ou	qu'on	sort	de	dîner,	les	messieurs	
offrent	le	bras	aux	dames.	Il	est	donc	bon	qu'en	sortant	ou	en	entrant	on	n'ait	pas	un	
obstacle	qui	puisse	entraver	la	marche	de	ces	couples"	(36).	

Ces	 quelques	 extraits	 me	 semblent	 montrer	 que	 l'invocation	 de	 l'usage	 par	
Viollet-le-Duc	n'est	pas	une	simple	déclaration	de	principe,	gratuite,	seulement	 liée	à	
l'étendue	de	sa	culture	historique	et	à	sa	conscience	d'une	histoire	des	civilisations	;	il	
y	 a	 aussi	 de	 sa	 part	 une	 attention	 très	 aiguë	 portée	 aux	mœurs	 de	 l'époque,	 à	 leur	
mode	 d'effectuation	 particulière	 dans	 la	 sphère	 domestique,	 avec	 un	 sens	 de	
l'observation	 et	 du	 détail	 tout	 à	 fait	 remarquable	 et	 un	 esprit	 conséquent	 dans	 la	
pratique	projectuelle,	puisque	les	résultats	de	ce	regard	rejaillissent	sur	la	conception	
architecturale.	

Certes	le	lieu	de	ces	observations	reste	principalement	centré	sur	l'habitation	de	
la	 moyenne	 bourgeoisie,	 mais	 Viollet-le-Duc	 brosse	 par	 ailleurs	 un	 tableau	 de	
l'habitation,	dans	 les	derniers	 chapitres	de	 ses	Entretiens	(37),	qui	 s'avère	 tout	à	 fait	
exhaustif,	 même	 s'il	 reprend	 une	 classification	 finalement	 très	 conventionnelle,	 le	
conduisant	de	l'habitation	urbaine	à	la	rurale,	de	l'hôtel	à	la	maison	de	campagne.		

S'appuyant	 sur	 l'analyse	 historique	 de	 divers	 exemples,	 Viollet-le-Duc	 propose	
des	 idéaux-types	 d'architecture	 pour	 l'hôtel,	 catégorie	 d'habitation	 qui	 occupe	
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l'essentiel	 du	 "XVIIe	 entretien"	 et	 pour	 la	 maison	 urbaine	 unifamiliale,	 seconde	
catégorie	développée	dans	 la	 quasi-totalité	du	 "XVIIIe	entretien".	 Ce	dernier	 type	 lui	
paraît	 la	solution	d'avenir,	qu'il	dit	ne	voir	ni	dans	 l'immeuble	à	 loyer,	ni	dans	 la	cité	
patronale.	 La	 description	 qu'il	 en	 donne	 apparaît	 correspondre	 à	 la	 maison	 d'un	
employé,	 couche	populaire	 sans	 doute	 en	 relative	 expansion	 au	 XIXe	 siècle	 :	 elle	 lui	
donne	aussi	 l'occasion	de	développer	 ses	 arguments	en	 faveur	de	 l'utilisation	du	 fer	
dans	 l'habitation,	 matériau	 susceptible	 d'en	 faire	 baisser	 le	 prix	 et	 de	 rendre	 "la	
maison	privée	accessible	aux	fortunes	médiocres"	(38).	

A	 travers	cette	attention	équilibrée,	accordée	tant	à	 l'habitation	des	gens	aisés	
(l'hôtel)	qu'à	celle	des	familles	modestes,	Viollet-le-Duc	affirme	bien	ce	qui	le	distingue	
des	 architectes	 liés	 à	 l'Académie,	 peu	 intéressés	 par	 l'habitation	 populaire	 sinon	 à	
travers	 l'immeuble	 de	 rapport	 (mais	 César	 Daly	 ne	 dit-il	 pas	 que	 "son	 type	 général	
n'accorde	 qu'une	 faible	 part	 aux	 conceptions	 élevées	 de	 l'art	 et	 aux	 fantaisies	 de	
l'imagination")	(39).	En	même	temps	il	se	situe	dans	la	même	optique	qu'eux,	celle	de	
la	 profession	 libérale,	 ce	 qui	 le	 conduira	 en	 1877	 à	 créer	 la	 Société	 Nationale	 des	
Architectes,	 Société	 concurrente	 de	 la	 Société	 Centrale	 des	 Architectes	 créée	 en	
1840	(40).	

Quoique	 d'une	manière	 sans	 doute	 exagérée,	Monique	 Eleb-Vidal	 a	 raison	 de	
souligner	 l'existence,	 dans	 l'analyse	 des	 usages	 et	 les	 prescriptions	 architecturales	
auxquelles	 procède	 Viollet-le-Duc,	 d'un	 discours	 normatif,	 tendant	 à	 couvrir	 la	 vie	
sociale	 des	 jugements	 de	 sa	 propre	 classe	 d'appartenance.	 C'est	 en	 particulier	 des	
notions	bourgeoises	comme	celle	de	"l'amour	du	foyer"	qui	le	conduisent	à	condamner	
l'immeuble	à	loyer	au	profit	de	la	maison	urbaine	individuelle	:	"l'amour	du	foyer"	n'est	
en	 effet	 pas	 tant	 considéré	 comme	 une	 éventuelle	 réalité	 sociale	 et	 familiale,	
constatée	 par	 l'observation,	 que	 produit	 comme	 une	 norme	 souhaitable	 pour	 la	
société	 :	"Il	 faut	convenir	que	rien	n'est	mieux	 fait	pour	démoraliser	une	population,	
dit	ainsi	Viollet-le-Duc,	que	ces	grandes	maisons	à	loyer	dans	lesquelles	la	personnalité	
de	l'individu	s'efface	et	où	il	n'est	guère	possible	d'admettre	l'amour	du	foyer"	et,	de	
ce	dernier,	il	affirme	plus	loin	qu'il	"découle	de	l'amour	du	travail,	de	l'ordre	et	d'une	
sage	économie"	(41).	Discours	déjà	entendu	!	

Pourtant	cela	n'entache	que	relativement	une	certaine	lucidité	de	Viollet-le-Duc	
quant	 à	 l'importance	 attribuée	 à	 la	 question	 de	 l'usage.	 Il	 me	 semble	 qu'en	 cette	
matière	il	est	difficile	de	faire	grief	aux	architectes	de	produire,	au	lieu	et	place	d'une	
sociologie	qui	n'existe	pas	encore,	ou	à	peine,	un	discours	sur	les	mœurs	qui,	si	éclairé	
par	 la	 raison	 veuille-t-il	 être,	 se	 laisse	 aisément	 égarer	 par	 les	 préjugés	 de	 la	 classe	
d'appartenance.	

De	la	morale	académique	à	la	mécanique	fonctionnaliste	

D'ailleurs,	sur	ce	plan,	Viollet-le-Duc	est	loin	d'arriver	à	la	hauteur	des	architectes	
les	plus	en	vue	du	courant	académique.	Guadet	est	sans	doute,	à	ce	niveau,	celui	qui	
met,	 avec	 le	 moins	 de	 pudeur	 possible,	 la	 morale	 au	 poste	 de	 commande	 dans	
l'interprétation	 des	 programmes.	 Sa	 présentation	 du	 lycée	Buffon	(42),	 construit	 par	
l'architecte	Vaudremer,	est	sans	conteste	un	modèle	du	genre,	à	la	mesure	de	le	valeur	
exemplaire	que	semble	avoir,	pour	Guadet,	l'édifice	lui-même.	Les	différents	principes	
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de	la	composition,	en	plus	d'être	décrits,	sont	ici	justifiés	par	des	rappels	incessants	sur	
les	facilités	de	surveillance	:	"Il	importe	que	l'accès	aux	classes	soit	facile,	et	que	pour	
s'y	 rendre	 les	 élèves	 n'aient	 pas	 à	 traverser	 des	 locaux	 où	 la	 surveillance	 serait	
impuissante.	Les	classes	seront	dès	lors	autant	que	possible	au	rez-de-chaussée,	leurs	
portes		bien	en	vue...".	Et	si	Guadet	prodigue	par	ailleurs	de	nombreux	conseils	sur	la	
lumière	dans	 les	classes,	 leur	aération,	 leur	dimensionnement,	 il	ne	peut	s'empêcher	
de	 revenir	 à	 l'aspect	 disciplinaire	 :	 "J'insiste	 enfin	 en	 terminant	 sur	 la	 facilité	 de	
surveillance	qu'il	est	nécessaire	d'assurer	dans	toutes	les	parties	de	l'édifice	:	elle	sera	
toujours	 difficile	 et	 il	 ne	 pourra	 résulter	 de	 la	 composition	 des	 complications,	 des	
obscurités,	des	cachettes..."	(43).	

En	réalité,	pour	Guadet,	le	programme	est	un	en	soi,	fourni	par	une	autorité	qui	
en	garde,	seule,	le	privilège	d'interprétation	:	toute	discussion	sur	ce	plan	est	exclue	et	
la	seule	attitude	convenable	pour	l'architecte	consiste	à	communier	avec	la	conception	
de	l'autorité	commanditaire	(44).	Ceci	n'est	sans	doute	pas	dénué	de	bon	sens,	étant	
donné	 la	 nature	 du	 rapport	 qui	 lie	 le	 client	 et	 l'architecte,	mais	 on	 abandonne	 ainsi	
largement	 la	 réflexion	 sur	 l'usage,	 quelle	 que	 soit	 la	 précision	 du	 programme,	 à	 la	
soumission	conformiste	aux	normes	établies	et	à	la	tradition.	

L'appartenance	de	Guadet	à	l'élite	des	Grands	Prix	de	Rome	l'entraîne,	dans	son	
cours	de	théorie,	vers	les	grands	programmes	monumentaux,	ceux	que	met	en	œuvre	
l'Etat	 dont	 l'appareil	 se	 renforce	 au	 XIXe	 siècle	 (lycées,	 palais	 de	 justice,	 prisons,	
hôpitaux...).	Or	nous	sommes	 là	en	 face	de	programmes	 relativement	nouveaux	:	 les	
conventions	 qui,	 à	 défaut	 d'une	 appréhension	 plus	 réfléchie	 de	 l'usage	 comme	 la	
conduit	 Viollet-le-Duc,	 mettent	 en	 correspondance,	 surtout	 dans	 le	 domaine	 de	
l'habitation,	l'architecte	et	son	client,	n'interviennent	plus	de	manière	aussi	évidente.	
Cette	circonstance	explique	 largement	 l'apparition	de	programmes	formalisés	et	plus	
précis	et	même	de	prescriptions	normalisées.		

Ainsi	 dans	 l'exemple	précédemment	 cité	du	 lycée,	 et	 après	 l'énumération	d'un	
certain	 nombre	 de	 "recommandations	 générales",	 Guadet	 illustre-t-il	 les	 "règles	
principales	 auxquelles	 doit	 satisfaire	 un	 plan	 de	 lycée"	 par	 l'analyse	 commentée	 du	
lycée	 Buffon	 à	 Paris	 et	 du	 lycée	 de	 Grenoble,	œuvres	 l'un	 et	 l'autre	 de	 l'architecte	
Vaudremer.	Il	reste	par	là-même	dans	l'esprit	d'une	certaine	tradition	académique	de	
l'imitation,	même	 si	 la	 nouveauté	 du	 programme	 l'oblige	 à	 chercher	 ses	 références	
dans	des	exemples	contemporains.	Mais	ce	qui	est	intéressant,	c'est	le	développement	
de	 ses	 commentaires	 analytiques,	 concernant	 les	 dispositions	 architecturales,	 en	
normes	généralisables,	donnant	ainsi,	pour	une	salle	de	classe	accueillant	32	élèves,	un	
carré	 de	 7m	 de	 côté,	 soit	 une	 surface	 par	 élève	 de	 1,	 53	 m2,	 ou	 encore,	 dans	 les	
dortoirs,	une	surface		de	6,	60	m2	par	personne	et	une	hauteur	de	4	m,	soit	un	cube	de	
26,	40	m,	etc.	(45).	

Pour	ce	qui	la	concerne,	l'habitation	occupe	dans	l'ouvrage	de	Guadet	une	place	
très	réduite	:	l'hôtel	reste	le	seul	édifice	architectural	digne	de	l'intérêt	de	l'architecte	
et	ce	qu'il	désigne	sous	le	nom	d'habitation	collective	relève	plus	du	casernement	que	
de	l'immeuble	de	rapport.	
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Pourtant,	 à	 l'écart	 du	 très	 officiel	 Guadet,	 de	 l'Ecole	 des	 Beaux-Arts	 et	 de	
l'Académie,	 un	petit	 nombre	d'architectes	 commencent	 à	 s'intéresser	 à	 l'habitat	des	
populations	 ouvrières.	 Leur	 fréquentation	 des	 ingénieurs,	 qui	 traitent	 la	 question	
depuis	déjà	plus	d'un	demi-siècle	pour	 le	patronat,	et	surtout	 leurs	relations	avec	 les	
philanthropes	 et	 les	 hommes	politiques	qui	 sont	 à	 l'origine	de	 la	 loi	 sur	 les	HBM	de	
1894,	les	conduit	à	une	réflexion	sur	la	conception	du	logement	bon	marché	appuyée	
sur	 les	mœurs	 ouvrières.	 Plusieurs	 recherches	 récentes	 (46)	 ont	mis	 en	 évidence	 le	
rejaillissement	de	 l'élaboration	des	programmes	des	sociétés	HBM,	d'initiative	privée	
(la	Fondation	Rotschild	et	son	fameux	concours	de	la	rue	de	Prague	à	Paris	en	1904)	et	
d'initiative	municipale	 (l'OPHBM	de	 la	 Ville	 de	 Paris	 en	1913),	 sur	 la	 conception	 des	
appartements	et	des	ensembles	de	logements.	De	nouvelles	compétences	sont	exigées	
de	l'architecte,	pressé	de	satisfaire	à	l'hygiène,	à	l'économie,	mais	aussi	aux	manières	
de	vivre	des	classes	populaires.		

L'architecte	 Augustin	 Rey,	 le	 lauréat	 du	 concours	 de	 la	 Fondation	 Rotschild,	
ouvert	sur	le	terrain	de	la	rue	de	Prague	en	1904,	apparaît	l'un	des	plus	conscients	de	
la	nécessaire	évolution	du	métier	d'architecte	:	"L'architecte	pour	étudier	 la	question	
du	 logement	du	 travailleur,	 dans	 ses	moindres	 détails,	 doit	 se	 faire	 humble,	 devenir	
petit,	 ne	 se	 rebuter	 de	 rien,	 ne	 pas	 chercher	 à	 faire	 valoir	 uniquement	 ses	 qualités	
d'artiste	en	belles	façades,	en	ordonnances	monumentales	qui	n'ont	rien	à	faire	ici,	car	
en	 définitive,	 est-ce	 une	 façade	 que	 nous	 habitons	?...	 S'identifier	 avec	 les	 ouvriers,	
c'est	nécessaire	pour	comprendre	le	foyer	que	réclame	l'ouvrier.	Toute	étude,	même	
des	plus	infimes	détails,	est	nécessaire"	(47).	

Augustin	Rey,	un	temps	salarié	de	la	Fondation	Rotschild,	ce	qui	déplut	au	milieu,	
cessa	 progressivement	 l'exercice	 de	 la	 profession	 pour	 devenir	 un	 spécialiste	
international	de	l'hygiène	appliqué	à	l'habitation	populaire.	Mais	il	était	sans	doute	le	
représentant	 le	 plus	 convaincu	 d'une	 cohorte	 d'architectes	 qui	 travaillèrent	 par	 la	
suite,	 sous	 la	 direction	de	 Labussière,	 l'architecte-voyer	 de	 la	 ville	 de	 Paris,	 pour	 les	
HBM	de	l'Office	public	créé	en	1913.	Ce	dernier	ouvrit	même	en	son	sein	une	agence	
d'architecture,	la	première	agence	publique	en	quelque	sorte.	

Un	important	travail	de	réflexion	sur	le	logement	populaire	fut	développé	à	cette	
occasion	 :	 le	 premier	 concours	 ouvert	 sur	 deux	 terrains	 de	 la	 ville	 de	 Paris	 en	1913	
permit	 ainsi	 de	définir	 deux	 types	de	 logement	dont	 la	 composition	 correspondait	 à	
deux	modes	de	vie	ouvriers	identifiés	par	les	agents	de	l'Office	:	un	type	destiné	à	une	
population	d'origine	 rurale	 récente,	avec	salle	commune,	et	un	 type	pensé	pour	une	
catégorie	d'ouvriers	urbanisés	d'assez	 longue	date,	avec	cuisine	séparée	de	 la	salle	à	
manger.	Ces	deux	types,	dits	"Henri	Becque"	et	"Emile	Zola",	illustraient	la	volonté	de	
la	Ville	de	Paris	de	cerner	au	mieux	la	population	qu'elle	se	proposait	de	loger	(48).	

Cette	démarche,	 fondée	sur	une	observation	relativement	attentive	des	modes	
de	vie	ouvriers,	procédait	de	ce	que	j'ai	appelé	une	typification	pragmatique	(49),	dont	
l'origine	n'est	pas	sans	rapport	avec	l'approche	qui	avait	été	celle	de	l'architecte	Pierre	
Le	Muet.	Elle	est,	à	mon	sens,	une	posture	exactement	opposée	à	celle	du	Mouvement	
Moderne	qui	partira	non	pas	d'une	population	connue	concrètement	(autant	que	faire	
se	peut),	mais	d'une	abstraction	 :	 la	masse	prolétaire	 (le	"logement	de	masse")	pour	
laquelle	sera	pensé	un	produit	de	masse,	fabriqué	selon	les	modes	les	plus	avancés	de	
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la	civilisation	machiniste.	Ce	sera	l'amorce	d'une	typification	dogmatique	qui	dominera	
après	la	seconde	guerre	mondiale.	

Auparavant	 l'expérience	HBM	du	 début	 du	 siècle	 avait	 accumulé	 les	 réflexions	
déjà	engagées	avec	les	travaux	d'Augustin	Rey	pour	l'immeuble	Rotschild	de	la	rue	de	
Prague,	 les	 réalisations	 d'autres	 fondations	 et	 celles	 issues	 des	 concours	 lancés	 par	
l'Office	de	la	Ville	de	Paris	à	partir	de	1913	:	les	architectes	y	inventèrent	des	dispositifs	
originaux	ou	en	systématisèrent	d'autres	 :	 le	système	des	cours	ouvertes,	 le	système	
des	immeubles	à	redents,	(autant	de	formes	de	groupement	qui	se	souciaient	de	faire	
pénétrer	air	et	soleil	dans	 les	appartements),	ainsi	que	 les	différentes	typologies	que	
j'ai	mentionnées	plus	haut.		

Cette	 somme	d'études	 et	 de	 réalisations,	 si	 insuffisante	 ait-elle	 été	 sur	 le	 plan	
quantitatif,	 engendra	 une	 tradition	 édilitaire	 finalement	 assez	 neuve	 par	 bien	 des	
aspects,	tranchant	nettement	avec	la	production	des	immeubles	de	rapport	qui	l'avait	
précédée,	 et	 déboucha	 vers	 1930	 sur	 des	 réalisations	 aussi	 intéressantes	 que	 les	
immeubles	 de	 la	 ceinture	 de	 Paris	 et	 la	 Cité-Jardin	 de	 Suresnes,	 tentative	 de	
rapprochement	 du	 système	 anglais	 de	 la	 Garden	 City	 	 et	 de	 l'expérience	 HBM	
d'immeubles	 collectifs	 à	 Paris.	 C'est	 précisément	 ces	 "taudis	 modernes"	 que	 Le	
Corbusier	 dénoncera	 avec	 virulence	 dans	 La	 Ville	 Radieuse,	 publiée	 en	1935.	 Les	
immeubles	 HBM	 de	 la	 ceinture	 de	 Paris	 y	 sont	 pris	 comme	 cible	 de	 la	 polémique	
corbuséenne	 contre	 la	 "rue	 corridor",	 la	 rue	 qui	 produit	 les	 encombrements	 de	 la	
circulation	hippo-	et	automobile	et	l'asphyxie	des	logements.	

Avec	 le	Mouvement	Moderne,	 l'usage	 se	 réduit	essentiellement	au	concept	de	
"fonction",	 participant	 de	 la	 trinité	 moderniste	 formulée	 par	 l'architecte-ingénieur	
Nervi	 :	"	 fonction,	 forme,	structure".	Le	Corbusier	dans	sa	version	écrite	de	 la	Charte	
d'Athènes	introduit	ce	concept	pour	définir	l'urbanisme	:	"Les	clefs	de	l'urbanisme	sont	
dans	 les	 quatre	 fonctions	 :	 "habiter,	 travailler,	 se	 récréer	 (dans	 les	 heures	 libres),	
circuler",	formule	devenue	on	ne	peut	plus	célèbre.	

Il	 est	malgré	 tout	 difficile	 d'affirmer	 que	 Le	Mouvement	Moderne	 assume	 sur	
cette	question	de	l'usage	une	unité	de	vue	totale.	En	approfondissant	quelque	peu,	on	
pourrait	vérifier	que	l'apparent	accord	du	"sérail",	comme	a	bien	voulu	l'appeler	Tom	
Wolfe,	 repose	 avant	 tout	 sur	 son	 hostilité	 au	 courant	 académique,	 sur	 quelques	
positions	 de	 principe	 concernant	 le	 "Zeitgeist"	 (l'esprit	 du	 temps),	 en	 particulier	 la	
référence	 machiniste,	 et	 quelques	 modes	 de	 distinction	 formels	 :	 la	 terrasse,	 le	
dépouillement...	 Au-delà,	 la	 personnalité	 de	 chacun,	 mais	 aussi	 le	 contexte	 de	 son	
exercice	 professionnel,	 influaient	 assez	 considérablement	 sur	 conception	 et	
production.	 Cette	 remarque	 est	 particulièrement	 valable	 pour	 le	 logement,	 et	 la	
manière	dont	 les	architectes	du	Mouvement	Moderne	prenaient	en	compte,	au-delà	
de	leur	généreux	engagement	sur	la	production	du	logement	du	plus	grand	nombre,	la	
question	de	l'usage.	

Sur	 ce	 sujet	 Philippe	 Boudon	 a	 produit	 un	 parallèle	 intéressant	 entre	 la	
conception	du	plan	de	 l'architecte	hollandais	J.J.P.	Oud	pour	ses	maisons	mitoyennes	
du	Weissenhof	 de	 Stuttgart	(1927)	 et	 celui	 de	 Le	 Corbusier	 pour	 ses	maisons	 du	 lo-
tissement	Frugès	de	Pessac	(1924)	(50).	Le	premier	apparaît	plus	attentif	aux	pratiques	
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domestiques,	à	 leur	enchaînement,	à	 leur	spécificité,	à	 leur	distinction,	 tandis	que	 le	
second	cède	à	la	tentation	du	peintre,	à	la	création	d'un	spectacle	architectural.	

Il	 semble	à	ce	sujet	que	 les	architectes	hollandais	et	allemands,	sans	doute	par	
inclination	 ou	 disposition	 culturelle,	 mais	 aussi	 parce	 qu'ils	 étaient	 beaucoup	 plus	
impliqués	dans	 la	production	du	 logement	social,	attachaient	une	grande	attention	à	
certains	dispositifs	 architecturaux	ayant	 fait	 leur	preuve	dans	 le	 logement	populaire.	
D'une	 manière	 bien	 plus	 importante	 que	 Le	 Corbusier,	 qui,	 mis	 à	 part	 Pessac,	 ne	
construisit	 dans	 l'entre	 deux	 guerres	 que	 des	 habitations	 de	 bourgeois	 amateurs	 de	
moderne,	les	architectes	de	l'Europe	du	Nord,	en	particulier	allemands,	durent	ainsi	se	
conformer	aux	leçons	de	l'épreuve	habitante.	Ce	fut	en	particulier	toute	l'attitude	de	
Ernst	May	à	Francfort,	et	il	y	a	une	distance	considérable	entre	la	conception	que	cet	
architecte	avait	par	exemple	de	 la	cuisine	(51),	"clef	du	plan",	 lieu	d'expérimentation	
important	des	recherches	sur	le	logement	social	à	Francfort,	et	le	"poste	de	pilotage"	
que	 proposera	 après	 la	 guerre	 Le	 Corbusier	 pour	 ses	 Cités	 Radieuses.	 Au	 dispositif	
réfléchi	 à	 partir	 d'une	 certaine	 réalité	 des	 pratiques	 domestiques	 s'oppose	 la	 vision	
hypertechnicienne	 de	 Le	 Corbusier	 assimilant	 la	 "maîtresse"	 de	maison	 au	 pilote	 du	
"Constellation"	des	années	50	(52).	

Au-delà	de	ces	nuances,	malgré	tout	non	négligeables,	E.	May	et	Le	Corbusier	se	
retrouvent	à	Francfort,	au	2ème	congrès	des	CIAM	en	1929,	pour	fonder	la	doctrine	du	
Mouvement	 Moderne	 sur	 le	 "logis	 minimum".	 Industrialisation,	 rationalisation	 et	
standardisation	sont	convoquées	par	les	uns	et	les	autres	pour	jeter	les	bases	de	cette	
"machine	 à	 habiter"	 qui	 fera	 les	 heures	 de	 gloire	 de	 l'architecture	 française	 au	
lendemain	de	la	seconde	guerre	mondiale.	Le	rapport	présenté	par	Le	Corbusier	et	son	
cousin	 Pierre	 Jeanneret	 à	 Francfort	 donne	 une	 idée	 parfaite	 de	 la	 teneur	 des	
arguments	 avancés	 par	 le	 Mouvement	 Moderne	 :	 "L'habitation	 est	 un	 phénomène	
éminemment	 "biologique",	 il	 est	 aussi	 "statique".	Mais	 les	méthodes	 de	 l'Académie	
l'ont	conduit	à	l'impasse,	créant	la	"crise	du	logement".	Il	faut	trouver	et	appliquer	de	
nouvelles	méthodes	 claires,	 permettant	 de	 composer	 des	 plans	 d'habitations	 utiles,	
s'offrant	naturellement	à	la	standardisation,	à	l'industrialisation,	à	la	taylorisation".		

Ce	passage	introduit	un	texte	qui	se	conclut	par	la	nécessité	d'une	"révision	des	
fonctions	d'habitation",	appelée	par	l'industrie,	et	d'un	abandon	des	"usages	consacrés	
par	la	tradition".	Entre	temps	Le	Corbusier	nous	aura	donné	sa	définition	des	fonctions	
dans	 l'habitat,	 chaîne	 d'opérations	 ayant	 une	 "logique	 d'ordre	 biologique"	 :	
"L'exploitation	 domestique	 consiste	 en	 une	 suite	 régulière	 de	 fonctions	 précises.	 La	
suite	régulière	de	ces	fonctions	constitue	un	phénomène	de	circulation.	La	circulation	
exacte,	économe,	 rapide,	est	à	 la	 clef	de	 l'architecture	contemporaine.	 Les	 fonctions	
précises	 de	 la	 vie	 domestique	 exigent	 divers	 espaces	 dont	 la	 contenance	 minimum	
peut-être	 fixée	 avec	 assez	 de	 précision	 ;	 à	 chaque	 fonction	 il	 faut	 un	 contenant	
minimum	type,	standard,	nécessaire	et	suffisant	(échelle	humaine)"	(53).	

Toute	 l'entreprise	du	Mouvement	Moderne	 tourne	autour	de	cette	conception	
ergonomique	 de	 la	 vie	 domestique	 :	 les	 "fonctions"	 domestiques	 consistent	 en	 des	
actes	 biologiques	 simples,	 élémentaires,	 rudimentaires,	 une	 reconstitution	 métabo-
lique	 du	 corps	 humain,	 incarnés	 dans	 des	 pratiques	 culinaires,	 hygiéniques,	
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alimentaires,	réparatrices	(le	sommeil),	situés	hors	d'une	histoire,	d'une	culture,	d'une	
conscience,	de	rapports	sociaux	et	des	"usages	consacrés	par	la	tradition".	

Cette	 mécanisation	 des	 pratiques	 domestiques	 conduira	 à	 la	 production	 de	
manuels	 pratiques	 de	 normalisation,	 tel	 que	 le	 "Neufert",	 ouvrage	 conçu	 par	 le	
professeur	du	Bauhaus	du	même	nom	(Ernst	Neufert),	assistant	de	Gropius.	Paru	en	
Allemagne	dans	les	années	30	et	traduit	en	français	dès	le	lendemain	de	la	guerre,	cet	
ouvrage	fut	la	bible	de	toutes	les	agences	d'architecture	(54).	En	fait,	ce	genre	d'étude	
alimentera	la	production	des	logements	jusque	dans	les	années	70	(55),	contribuant	à	
la	modélisation	de	ce	logement	indifférencié,	simplement	ajusté	à	la	taille	de	la	famille,	
qui	a	 fait	 l'ordinaire	de	nos	Z.U.P.	(56).	L'homme	du	 logement	de	masse	sera	devenu	
lui-même	un	homme	général,	abstrait,	strictement	identique	de	Berlin	à	Constantine.	
La	 société	 bureaucratique	 de	 consommation	 a	 finalement	 retenu	 du	 Mouvement	
Moderne	ce	qui	 le	démarquait	 le	plus	nettement	des	autres	courants	d'architecture,	
cette	"esthétique	de	l'ingénieur"	qui	légitimait	une	normalisation	de	l'espace-logement	
et	qui	s'est	avérée	dans	les	faits,	au	lendemain	de	la	seconde	guerre	mondiale,	un	outil	
particulièrement	bien	adapté	à	cette	vaste	entreprise	publique	du	 logement	qu'a	af-
fronté	l'Etat	capitaliste	français.	

Le	concept	de	fonction	est	 le	dernier	avatar	du	paradigme	vitruvien	de	l'utilitas	
dans	 les	 doctrines	 architecturales,	 avant	 qu'un	 vent	 d'air	 frais	 venu	 des	 sciences	
sociales	ne	balaie	les	feuilles	mortes	de	l'Ecole	Nationale	Supérieure	des	Beaux-Arts	et	
l'utopie	urbanistico-architecturale	machiniste	du	Mouvement	Moderne.	Ce	concept	de	
fonction	 m'apparaît	 en	 réalité,	 aujourd'hui,	 une	 dégradation	 certaine	 de	 tous	 les	
concepts	qui	ont	pu	accompagner	l'idée	permanente,	quelles	qu'en	soient	les	fluctua-
tions,	de	 la	 finalité	sociale	de	 la	discipline.	 J'ai	 tenté	 ici	d'en	dresser	 les	contours,	en	
brossant	 rapidement	 l'histoire	 du	 niveau	 d'"utilité"	 dans	 les	 principaux	 textes	
théoriques	produits	par	les	architectes.	

D'une	manière	assez	paradoxale,	alors	que	l'architecture	s'attelait	à	cet	immense	
problème	du	logement	du	plus	grand	nombre,	le	Mouvement	Moderne	renonçait	aux	
moyens	qui	 lui	auraient	permis	de	mieux	cerner	 les	populations	 	mal	connues	dont	 il	
voulait	 soutenir	 les	 aspirations,	 et	 s'abandonnait	 aux	 illusions	 d'une	 résolution	 du	
problème	de	 l'habitat	par	des	réponses	techniques.	Le	concept	de	fonction	est	en	ce	
sens	une	 réduction	du	 concept	d'utilité,	de	 commodité	ou	d'usage	 	 Il	 traduit	bien	 le	
poids	des	déterminations	non	maîtrisées	qui	pèsent	sur	celui	qui	accomplit	tel	ou	tel	
rôle	:	il	y	a	là	l'implacable	assignation	à	une	place	définie	une	fois	pour	toute,	comme	
un	 impossible	dépassement	de	 l'attribution	 imposée.	Qu'il	 intéresse	 les	 sujets	ou	 les	
objets,	le	concept	de	fonction	les	assimile	aux	rouages	d'une	mécanique	imperturbable	
qui	 nie	 toute	 forme	 d'initiative,	 de	 changement	 de	 place	 et	 d'attribution.	 Les	 sujets	
eux-mêmes	 deviennent	 machines	 en	 ce	 sens	 qu'ils	 sont	 surdéterminés	 par	 la	
"machine"	 biologique	 de	 leur	 corps	 ("respirer,	 entendre,	 voir"),	 articulée	 elle-même	
avec	la	grande	machine	de	la	nature	("soleil,	espace,	verdure").	

C'est	de	fait	cette	pensée	technicienne	qui	a	dominé	et	a	été	appliquée	dans	la	
vulgate	réifiée	de	 la	Charte	d'Athènes	 :	grands	ensembles	et	Z.U.P..	Cela	ne	veut	pas	
dire	que	le	niveau	idéologique,	la	dimension	culturelle	et	éthique	de	l'existence	soient	
évacués	en	théorie,	ils	sont	simplement	subordonnés	à	la	vision	technicienne	de	la	vie	
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sociale,	 totalement	 pénétrés	 par	 elle,	 au	 point	 qu'elle	 en	 devienne	 la	 substance.	
L'invocation	 des	 sciences	 sociales,	 assez	 fréquente	 dans	 les	 déclarations	 du	
Mouvement	Moderne,	 n'est	 plus	 alors	 qu'un	 alibi,	 qu'un	 cautionnement	 scientifique	
de	plus,	détourné	de	son	contenu	véritable,	pour	accréditer	socialement	les	postulats	
de	 la	 "science	 du	 logis".	 Ce	 n'est	 sans	 doute	 pas	 autrement	 qu'il	 faut	 lire	 le	 86ème	
article	 de	 la	 Charte	 d'Athènes	 affirmant	 que	 "le	 programme	 (de	 la	 ville)	 doit	 être	
dressé	 sur	 des	 analyses	 rigoureuses	 faites	 par	 des	 spécialistes.	 Il	 doit	 prévoir	 des	
étapes	 dans	 le	 temps	 et	 dans	 l'espace.	 Il	 doit	 rassembler	 en	 un	 accord	 fécond	 les	
ressources	naturelles	du	site,	la	topographie	de	l'ensemble,	les	données	économiques,	
les	nécessités	sociologiques,	les	valeurs	spirituelles."	(57).	

Pourtant	cet	appel	à	 la	rigueur,	en	particulier	sociologique,	devient	rapidement	
un	hymne	au	service	de	la	machine,	servi	chez	Le	Corbusier	par	un	lyrisme	idéologique	
et	des	valeurs	morales	parfois	douteuses.	La	Cité	Radieuse	en	est	le	témoin	:	"La	maî-
tresse	 de	maison	 est	 à	 ses	 fourneaux	 préparant	 la	 nourriture	 :	 la	 famille	 est	 autour	
d'elle,	 le	père	et	 les	enfants.	Tous,	 ils	 sont	autour	du	"feu",	y	passant	 le	 temps	de	 la	
journée	qui	consacre	l'institution	même	de	la	famille	:	les	heures	de	repas".	A	ce	pro-
gramme	familial,	Le	Corbusier	associe	un	programme	urbanistique	:	contre	l'illusion	du	
"rêve	virgilien"	(le	pavillon),	il	propose	la	"commune	verticale	sans	politique"	et	nourrit	
lui-même	l'illusion	d'une	reconstruction	de	l'unité	sociale	par	l'architecture	de	sa	Cité	
Radieuse	 :	 "Le	 rassemblement	 des	 foyers	 réalise	 les	 phénomènes	 d'entraide,	 de	
défense	 et	 de	 sécurité,	 d'économie	 et	 d'épanouissement	 de	 la	 solidarité	 industrielle	
capable	de	servir	à	des	buts	fraternels,	cadeaux	des	techniques	modernes"	(58).	On	en	
revient	au	même	point	:	architecture	et	technique	déterminent	le	social.	

J'ai	 souligné	 plus	 haut	 les	 nuances	 indéniables	 qu'il	 fallait	 introduire	 entre	 les	
différentes	personnalités	qui	animaient	 le	Mouvement	Moderne	;	 je	renouvelle	cette	
remarque,	 bien	 que	 citant	 plus	 qu'abondamment	 Le	 Corbusier.	 En	 réalité,	 je	 ne	 fais	
que	traduire	ici	une	situation	que	nous	vivions	quotidiennement	à	la	fin	de	l'Ecole	des	
Beaux-Arts	 :	 nous	 étions	 remplis	 de	 la	 parole	 corbuséenne,	 et	 il	 faut	 bien	 dire	 aussi	
qu'il	a	été	 le	principal	héraut	du	Mouvement	Moderne.	Manifestes	écrits	et	dessinés	
compensèrent	souvent	de	sa	part	 l'absence	de	réalisations.	Wright	ne	disait-il	pas	de	
lui,	 chaque	 fois	 qu'il	 avait	 terminé	 un	 édifice	 :	 "Eh	 bien,	 maintenant	 qu'il	 a	 fini	 un	
bâtiment,	il	va	écrire	quatre	livres	pour	en	parler"	(59).	En	tout	cas,	dans	les	années	65,	
il	 était	 pour	 les	 étudiants	 architectes	 que	 nous	 étions,	 l'essentiel	 de	 notre	 culture	
architecturale,	en	particulier	dans	 le	domaine	des	doctrines	formulées	par	 l'écrit.	Ses	
thèses	 présentaient	 la	 cohérence	 d'un	 système	 :	 elles	 n'étaient	 pas	 sans	 trouver	 un	
certain	 écho	 dans	 nos	 aspirations	 à	 nous	 référer	 aux	 grandes	 idéologies	
révolutionnaires	qui	allaient	s'exprimer	en	mai	1968.	

Au	demeurant	j'aurais	tenté	dans	ce	chapitre	de	repérer	à	la	fois	la	permanence	
du	concept	d'utilité	dans	l'histoire	des	doctrines	architecturales	et	en	même	temps	ses	
fluctuations.	 Il	 s'agit	 là	 d'une	 question	 à	 mon	 sens	 essentielle	 pour	 la	 conception	
architecturale.	 Elle	 est	 à	 la	 fois	 un	moment	 nécessaire	 du	 processus	 de	 conception	
architecturale,	maintes	 fois	 réaffirmé	 dans	 les	 doctrines,	mais	 en	même	 temps	 une	
dimension	 si	 complexe	 qu'elle	 prend	 à	 défaut	 le	 concepteur,	 soit	 qu'il	 l'estime	
relativement	secondaire	en	regard	de	l'exercice	de	son	art,	soit	qu'il	ne	parvient	pas	à	
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établir	la	correspondance	souhaitée	entre	l'usage	et	l'édifice	à	construire,	faute	d'une	
compétence	suffisante	à	cet	endroit.	Et	pourtant	 ,	 il	s'agit	bien	d'un	aspect	du	projet	
où	l'architecte	attend	aussi,	généralement,	une	certaine	réussite	;	c'était	en	tout	cas	ce	
que	 les	 architectes	 du	 Mouvement	 Moderne	 espéraient,	 si	 l'on	 s'en	 tient	 à	 leur	
déclaration,	 en	particulier	 dans	 le	 champ	 si	 complexe	de	 l'habitat.	Dans	 ce	 domaine	
précis,	il	semble	qu'ils	aient	échoué,	mais	la	question	s'est	longtemps	posée	de	savoir	
si	la	faillite	des	grands	ensembles	était	surtout	liée	à	la	crise	de	société	qui	a	suivi	les	
trente	 glorieuses,	 à	 la	 fois	 économique,	 sociale	 et	 culturelle,	 si	 elle	 n'était	 pas	 aussi	
celle	de	l'architecture	moderne	du	logement,	ou	encore,	à	l'intérieur	de	cette	dernière	
question,	si	cette	faillite	n'était	pas	plutôt	celle	de	la	vulgate	technico-architecturale	du	
Mouvement	Moderne	que	celle	de	ses	éminences	grises,	en	particulier	Le	Corbusier.	

Différentes	 recherches	 effectuées	 sur	 les	 ensembles	 d'habitat	 social	 me	
convainquent	qu'on	ne	peut	pas	dissocier	 le	 produit	 architectural	 de	 l'ensemble	des	
opérations	 technico-bureaucratiques	 qui	 ont	 présidé	 à	 la	 réalisation	 de	 ces	 grands	
ensembles.	Y	compris	sur	le	plan	de	la	configuration,	forme	urbaine	comme	expression	
plastique,	 les	 grands	 ensembles	 adhèrent	 au	 projet	 de	 production	 étatique	 du	
logement,	 accompagnent	 par	 leur	 "monumentalisation"	 (B.	 Huet),	 la	 tendance	 au	
gigantisme	 qui	 caractérise	 les	 initiatives	 de	 la	 société	 capitaliste	 de	 cette	 période.	
L'esthétique,	 au	départ	 rebelle,	du	Mouvement	Moderne	n'est	pas,	 finalement,	 sans	
épouser	l'évolution	techno-bureaucratique	de	la	société	industrielle.	

Lorsque	s'effondreront	les	dogmes	qui	fondaient	cette	vision	du	développement	
économique	et	du	progrès,	la	production	du	logement	elle-même	participera	de	cette	
chute	 dans	 la	 mesure	 où	 elle	 aura	 constitué,	 elle	 aussi,	 une	 opération	 inscrite	
exactement	 dans	 cette	 logique.	 Même	 ce	 qui,	 dans	 cette	 production,	 tout	 en	 ac-
ceptant	l'essentiel	de	sa	logique,	arrive	à	dépasser	la	complicité	avec	le	système	mis	en	
cause,	en	offrant	un	supplément	d'âme	qui	tient	à	la	capacité	de	l'œuvre	"géniale"	de	
transcender	 le	 caractère	 contingent	 de	 son	 émergence,	 même	 cette	 oeuvre	 	 est	
sérieusement	mise	 à	mal.	 Les	 Cités	 Radieuses	 de	 Le	 Corbusier	 en	 sont	 les	 témoins:	
résidence	 de	 luxe	 à	Marseille,	 taudis	 réhabilité	 pour	 partie	 en	 logements	 destinés	 à	
l'accession	et	pour	partie	en	école	d'infirmières	à	Briey,	immeuble	à	demi	abandonné	à	
Firminy	où	 l'on	veut	 le	détruire,	H.L.M.	à	 la	 limite	d'être	devenu	comme	 les	autres	à	
Nantes.	

Ce	qui	pourrait	encore	parvenir	à	sauver	les	Cités	Radieuses	de	Le	Corbusier	n'est	
donc	 pas	 tant,	 semble-t-il,	 ce	 qui	 les	 caractérise	 comme	 logement,	 comme	 lieu	
architectural	 conforme	 à	 sa	 destination	 initiale,	 mais	 essentiellement	 l'expression	
rebelle,	 marginale,	 exceptionnelle,	 artistiquement	 forte	 par	 laquelle	 Le	 Corbusier	 a	
voulu	traiter	la	question	du	logement	du	plus	grand	nombre.	Au	fond	l'usage	n'est	plus	
ici	essentiel,	 l'architecture	 reste,	avec	 la	 force	des	multiples	manifestes	égrenés	 tout	
au	 long	 de	 la	 vie	 de	 Le	 Corbusier	 :	 les	 pilotis,	 la	 terrasse,	 le	 pan	 de	 verre,	 etc.,	
matérialisés	et	exposés	dans	la	ville	elle-même,	témoignages	de	plus	d'un	art	moderne	
qui,	 par	 le	 choc	 esthétique,	 a	 voulu	 affirmer	 son	 extériorité	 vis	 à	 vis	 du	 monde	
quotidien.	

Alors	 ma	 question	 n'a	 peut-être	 plus	 lieu	 d'être	 :	 l'usage	 a-t-il	 autant	
d'importance	pour	l'architecture	?	Celle-ci	n'est-elle	pas	ce	qui	reste	au-delà	de	l'usage	
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d'un	 moment,	 ce	 que	 prouveraient	 les	 multiples	 reconversions	 de	 bâtiments	 dans	
l'histoire	(62)	 comme	 dans	 la	 période	 récente,	 puisque	 des	 usines	 deviennent	 lo-
gements	et	des	logements	deviennent	bureaux	(ou	écoles,	comme	la	Cité	Radieuse	de	
Briey)	 ?	Mais,	dans	 ce	domaine,	 l'habitat	 lui-même,	et	depuis	 longtemps,	n'a-t-il	 pas	
été	le	témoin	de	ces	réadaptations	incessantes	à	 l'usage,	en	particulier	 l'habitat	rural	
populaire	qui	faisait,	il	y	a	quelques	années	encore,	le	bonheur	des	citadins	étouffant	
dans	la	ville	?		

Le	 problème	de	 l'habitat	 des	 grands	 ensembles	 est	 peut-être	 qu'au-delà	 de	 sa	
matérialité	technique,	 il	n'a	pas	 la	moindre	qualité	qui	serait	 la	base	de	départ	d'une	
réadaptation	réussie	aux	pratiques	d'habiter	actuelles.	Loin	d'infirmer	que	l'usage	n'est	
pas	essentiel	dans	 la	production	 initiale	de	 l'architecture,	ces	ensembles	prouvent	au	
contraire	 que	 sa	 réduction	 fonctionnelle,	 mécanique	 et	 techniciste,	 réduit	 aussi	 les	
possibilités	d'une	réadéquation	aux	usages	d'aujourd'hui.	

Ma	 conviction	 est	 précisément	 que	 c'est	 dès	 le	 moment	 où	 une	 réflexion	 sur	
l'usage	a	été	 intégrée	à	 la	conception	de	 l'espace	architectural,	à	sa	définition,	à	son	
enrichissement,	 que	 l'œuvre	 architecturale	 est	 capable,	 par	 la	 suite,	 de	 surmonter	
l'obsolescence	 de	 ses	 dispositions	 initiales,	 qu'accompagnera	 tôt	 ou	 tard	 l'évolution	
des	 modes	 de	 vie,	 et	 de	 retrouver	 en	 elle-même	 et	 dans	 ses	 éléments	 constitutifs	
initiaux,	 pensés	 pour	 d'autres	 temps,	 les	 supports	 à	 une	 reconversion	 pleine	 de	
significations	 nouvelles.	 Car	 précisément	 l'usage	 ne	 se	 limite	 pas	 à	 un	 ensemble	 de	
pratiques	 fonctionnelles,	 il	 intègre	 aussi	 un	 niveau	 idéel,	 fait	 de	 représentations	
sociales,	 de	mythes	 et	 de	 rites,	mémorisés	pour	partie	dans	 les	pierres	de	 la	 ville,	 à	
travers	un	ensemble	de	dispositions	spatiales	et	de	formes	construites,	dont	les	figures	
conventionnelles	 fondent	 l'identité	 d'une	 communauté	 urbaine.	 Et	 celle-ci	 ne	 peut	
être	 pensée	 hors	 de	 l'histoire,	 comme	 le	 prétendait	 le	 Mouvement	 Moderne,	 hors	
d'une	mémoire	que	porte	aussi	la	ville	et	que	seule	la	guerre	(et	encore	?)	ou	la	folie	
des	 hommes	 peuvent	 faire	 ressembler	 au	 cimetière	 d'automobiles.	 C'est	 cette	
dimension	que	 l'architecture	moderne	avait	oubliée	et	que	 les	 sciences	sociales	sont	
venu	lui	rappeler.	
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Table	de	l’ensemble	des	matières	de	l’ouvrage	

Daniel	Pinson.	Usage	et	architecture.	Editions	l'Harmattan,	190	p.,	1993,	Collection	
Villes	et	entreprises,	Jean	Rémy,	ISBN	:	2-7384-1800-7.		

	

A	PIED	D'ŒUVRE…		

(en	guise	d'avant	propos)	

	

ENTREE		

(et	rites	de	passage…)	

	

1	L'ARCHITECTURE,	DU	TRIVIAL	AU	GENIAL	

	

L'Architecture,	"art	mécanique"	ou	"art	de	génie"	?	

Architecture	et	cabane,	Architecture	et	construction	populaire	

	

2	DE	LA	TRADITION	DE	L'ART	A	LA	TENTATION	DE	LA	SCIENCE	

	

De	l'apparence	à	la	vérité	

Anciens	et	modernes	ou	la	crise	de	la	raison	

Naissance	du	fonctionnalisme	:	la	Science	éclairera	l'Art	

Du	côté	de	l'Académisme	:	rien	de	nouveau	

Théories	académiques	

	

3	DE	L'HOMME	DE	L'ART	AUX	TECHNICIENS	

	

L'ingénieur	ou	l'ascension	du	cousin	de	province	

L'urbaniste,	au	pays	disputé	de	l'Art	et	du	génie	urbains	

	

4	L'USAGE	DANS	LES	DOCTRINES	ARCHITECTURALES	

	

A	l'origine,	l'Utilité,	entre	la	Solidité	et	la	Beauté	
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Commodité,	distribution	et	composition	

De	la	morale	académique	à	la	mécanique	fonctionnaliste	

	

5	ECHOS	DES	SCIENCES	SOCIALES	DANS	LA	PENSEE	ARCHITECTURALE	

	

L'ethnoculturalisme	d'Hassan	Fathy	

L'urbanisme	convivial	de	John	F.C.	Turner	

L'éclectisme	symbolique	de	Robert	Venturi	

Le	néo-rationalisme	historique	d'Aldo	Rossi	

	

6	 REGARD	 SUR	 LE	 VECU	 DE	 L'ARCHITECTURE	 POUR	 CONCEVOIR	 UNE	
ARCHITECTURE	A	VIVRE	

	

L'interpellation	de	l'urbanisme	et	de	l'architecture	modernes	

Un	concept	fondamental	et	fécond	:	l'appropriation	

Regards	croisés	:	sociologie/ethnologie,	texte/image	

Individuation,	massification	et	dilution	des	modes	de	vie	

Invention	correctrice	de	l'habitant	et	conception	architecturale	

	

SORTIE	

(en	forme	de	conclusion)	


