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1	Ce	texte,	sous	sa	version	initiale	fournie	à	l’éditeur,	constitue	la	partie	théorique	d’une	thèse	d’Etat	sur	
travaux	 soutenue	 à	 l’Université	 Paris	 X	 Nanterre	 en	 décembre	 1990,	 dans	 la	 spécialité	 Sociologie	 de	
l’urbain	et	devant	un	jury	composé	de	Marcel	Roncayolo	(Président),	Christian	Baudelot,	Bernard	Huet,	
Michelle	Perrot,	Henri	Raymond	(Directeur	de	thèse).	Sa	table	des	matières	est	présentée	en	annexe.	
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Chapitre	5	

ECHOS	DES	SCIENCES	SOCIALES	DANS	LA	PENSEE	ARCHITECTURALE	

	

Charles	Jenks,	 l'inventeur	du	Mouvement	Post-Moderne	(qui	n'en	est	peut-être	
pas	un,	n'étant	pour	certains	qu'un	rassemblement	artificiel,	hétéroclite	et	d'existence	
éphémère)	 avait	 situé	 l'effondrement	de	 l'architecture	 internationale	au	moment	de	
cet	acte	symbolique	que	fut	le	dynamitage	de	la	cité	Pruitt-Igoe,	à	Saint	Louis	(U.S.A.),	
le	15	juillet	1972	(1).	Cet	ensemble	projeté	en	1955	par	l'architecte	Minoru	Yamasaki,	
avait	été	primé,	comble	de	l'ironie,	par	 l'Américan	Academy	of	Architecture	et	s'était	
très	 rapidement	 transformé	 en	 un	 ensemble	 taudifié	 et	 totalement	 ghettoïsé	(2).	 Il	
s'agissait	là,	sans	doute,	de	la	répétition	générale	d'une	scène	de	la	vie	de	banlieue	qui	
allait	être	 jouée	quelques	dizaines	d'années	plus	 tard	en	France,	aux	Minguettes	par	
exemple,	œuvre	de	Marcel	Beaudoin,	Prix	de	Rome	1928,	lauréat	du	concours	pour	le	
premier	grand	ensemble	de	France,	la	cité	Rotterdam	à	Strasbourg	(1951).	

En	 réalité,	 dans	 le	 milieu	 des	 architectes,	 la	 rébellion	 se	 préparait	 depuis	
longtemps	 et	 finalement	 l'idée	 d'une	 unité	 du	 Mouvement	 Moderne,	 fondée	 elle-
même	sur	la	rébellion	contre	l'Académie,	était		sans	doute,	dans	nos	têtes	d'étudiants	
des	 Beaux-Arts	 des	 années	60,	 une	 illusion	 engendrée	 par	 notre	 dévotion	
corbuséenne.	Franck	Llyod	Wright,	Alvar	Aalto,	et	d'autres,	dont	le	message	transitait	
plus	par	 l'œuvre	construite	que	par	 les	grands	écrits	prophétiques,	 faisaient	quelque	
peu	 figure	 de	 marginaux	 par	 rapport	 au	 Mouvement	 Moderne	 :	 ils	 réalisaient	 une	
œuvre	personnelle	que	nous	regardions	avec	délectation,	mais	sans	y	trouver	la	bible	
dont	avait	besoin	notre	révolte.	Il	nous	fallait	des	mouvements	avec	des	manifestes	et	
des	 déclarations.	 La	 révélation	 des	 mouvements	 soviétiques,	 étouffés	 par	
l'Académisme	 totalitaire	 de	 Staline	 (Constructivisme,	 Désurbanisme),	 vint	 un	 temps,	
avec	 les	recherches	d'Anatole	Kopp	(3),	nous	mettre	du	baume	au	cœur	et	redonner	
quelque	fraîcheur	à	la	pureté	du	Mouvement	Moderne	que	nous	commencions	à	voir	
se	 faner	 dans	 les	 Z.U.P..	 Mais	 ce	 n'était	 là,	 finalement,	 qu'une	 descendance	 mal	
connue	du	Mouvement	Moderne.	

La	 première	 marque	 de	 l'influence	 des	 nouvelles	 interrogations	 des	 sciences	
sociales	 sur	 la	 pensée	 architecturale	 est	 peut-être	 à	 chercher	 du	 côté	 de	 cette	
exposition,	Architecture	sans	architectes,	qui	se	tint	du	9	novembre	1964	au	7	février	
1965	 au	Musée	 d'Art	Moderne	 de	 New	 York	(4).	 Elle	 fut	 présentée	 quelque	 quatre	
années	plus	tard	au	Musée	National	des	Arts	Décoratifs	de	Paris.	Un	fait	étonnamment	
paradoxal	est	que	 l'exposition	avait	été	encouragée	et	 rendue	possible	grâce	aux	 re-
commandations	des	éminences	du	Mouvement	Moderne	(Gropius,	Sert,	Neutra,	Ponti,	
Tange...)	
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Il	 est	 également	 très	 frappant	 de	 remarquer	 qu'une	 autre	 contribution,	 non	
moins	critique	vis	à	vis	du	Mouvement	Moderne,	 la	parution	du	premier	ouvrage	de	
l'architecte	 Robert	 Venturi,	 celui	 que	 Charles	 Jenks	 a	 consacré	 comme	 le	 père	 du	
Mouvement	 Post-Moderne,	 avait	 également	 été	 encouragée	 par	 le	 Musée	 d'Art	
Moderne	de	New-York,	et	à	une	date	fort	rapprochée	de	l'exposition	qui	vient	d'être	
citée	(5).	

En	 introduction	 au	 catalogue	 de	 cette	 exposition,	 Bernard	 Rudofsky	 soulignait	
l'étroitesse	 des	 centres	 d'intérêt	 de	 l'histoire	 de	 l'architecture	 :	 essentiellement	
circonscrits	 à	 l'Europe	 et	 au	 Bassin	 oriental	 de	 la	Méditerranée,	 ils	 ne	 concernaient	
généralement	que	l'architecture	monumentale.	L'exposition	voulait	faire	éclater	cette	
"étroite	 conception	 de	 l'art	 de	 bâtir,	 en	 explorant	 le	 domaine	 de	 l'architecture	 non	
codifiée",	 qui,	 selon	 les	 cas,	 relevait	 de	 l'architecture	 "vernaculaire,	 anonyme,	
spontanée,	 indigène	 ou	 rurale".	 Le	 corpus	 de	 l'exposition	 était	 un	 ensemble	 de	
documents	 rassemblés	 avec	 beaucoup	 de	 difficulté	 et	 il	 constituait	 la	 première	
initiative	architecturale	visant	à	valoriser	une	production	"reléguée	dans	les	revues	de	
géographie	 et	 d'anthropologie".	 Les	 promoteurs	 de	 l'exposition	 se	 défendaient	
pourtant	de	toute	concession	au	pittoresque	et	insistaient	sur	la	volonté	polémique	de	
leur	 initiative	 :	 en	 présentant	 la	 "sérénité	 de	 l'architecture	 des	 pays	 dits	 sous-déve-
loppés",	 l'exposition	 invitait	 à	 des	 comparaisons	 "même	 tacites"	 avec	 "l'indigence	
architecturale	des	pays	industrialisés".	

L'insistance	 est	 donc	mise	 sur	 la	 pratique	 communautaire	 de	 cette	 production	
architecturale,	son	caractère	humain	et	sa	capacité	à	répondre	à	des	exigences	à	la	fois	
pratiques,	 techniques,	 symboliques	 et	 esthétiques.	 Il	 s'agit	 manifestement	 d'une	
critique	 très	 directe	 de	 la	 puissance	 américaine,	 tant	 technique	 qu'économique	 ou	
militaire	 dont	 l'écho	 se	 fera	 bientôt	 entendre	 chez	 les	 partisans	 d'une	 "architecture	
douce"	(6).	 Mais	 c'est	 là	 une	 direction	 seulement	 parmi	 celles,	 très	 nombreuses,	
qu'ouvrent	 l'exposition	 montée	 par	 Bernard	 Rudofsky	 et	 dont	 on	 peut	 mesurer	 la	
teneur	 dans	 la	 fin	 du	 texte	 de	 présentation	 :	 "Puisse	 ce	 livre	 mettre	 en	 lumière	 la	
philosophie	 et	 le	 savoir-faire	 des	 constructeurs	 anonymes,	 qui	 représentent,	 pour	
l'homme	de	l'ère	industrielle,	une	très	riche	source	d'inspiration	architecturale	encore	
inexploitée.	 La	 sagesse	 qui	 en	 émane	 dépasse	 les	 domaines	 des	 considérations	
économiques	ou	esthétiques,	car	elle	 touche	au	problème	plus	ardu	et	préoccupant,	
qui	est	de	savoir	comment	vivre	et	 laisser	vivre,	comment	surtout	vivre	en	paix	avec	
ses	voisins,	au	sens	restreint	du	terme	comme	au	sens	universel".	

Cette	exposition	aura	manifestement	une	influence	importante	aussi	bien	par	le	
regain	 d'intérêt	 qu'elle	 suscitera	 vis	 à	 vis	 de	 l'architecture	 vernaculaire	(7)	 que	 par	
l'inspiration	qu'elle	suscitera	dans	la	production	architecturale	elle-même.	

Mon	intention	n'est	pas	ici	de	procéder	à	un	exposé	exhaustif	des	projets	ou	des	
écrits	architecturaux	et	urbanistiques	qui	ont	 tenté,	depuis	 la	 fin	des	années	60,	 soit	
d'une	manière	 explicite,	 soit	 d'une	manière	 implicite,	 d'utiliser	 les	 éléments	 de	 con-
naissance	 ou	 une	 nouvelle	 sensibilité	 apportés	 par	 le	 progrès	 des	 sciences	 sociales	
dans	 l'appréhension	 de	 la	 ville,	 de	 l'habitat,	 de	 l'architecture	 ou	 de	 l'urbanisme.	 Ce	
serait	en	soi	un	travail	considérable	pour	 lequel	 il	 faudrait	rassembler	un	corpus	non	
moins	considérable	de	textes	et	d'œuvres	construites.	
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Ma	prétention	est	en	réalité	beaucoup	plus	modeste	:	elle	se	limitera	à	repérer	
un	 certain	 nombre	 de	 travaux	 théoriques,	 produits	 par	 des	 architectes,	 au	 centre	
desquels	 l'influence	 des	 sciences	 sociales	 est	 assez	 évidente,	 lorsque	 l'on	 y	 regarde	
d'un	peu	près,	et	qui	ont	contribué	à	 faire	évoluer	 la	pensée	et	 la	pratique	architec-
turale	et	urbanistique.	Souvent	ces	élaborations	théoriques	s'articulent	elles-mêmes	à	
une	pratique	dont	la	logique	n'a	pas	toujours	une	totale	cohérence	en	regard	des	écrits	
théoriques.	 Mais,	 en	 cela,	 ces	 architectes	 ne	 se	 différencient	 aucunement	 de	 leurs	
prédécesseurs	:	il	n'y	a	pas	de	correspondance	totale,	par	exemple,	entre	la	production	
théorique	d'un	Viollet-le-Duc	et	ses	réalisations	concrètes,	parfois	l'œuvre	écrite	peut	
laisser	plus	d'influence	que	 l'œuvre	construite	et	 réciproquement.	 Finalement,	de	ce	
point	de	vue,	les	architectes	ne	diffèrent	peut-être	pas	tellement	d'autres	créateurs	(je	
pense	ici	aux	peintres).	

En	 fait,	 ce	 que	 je	 voudrais	 personnellement	 dégager	 de	 cette	 pensée	 écrite,	
hissée	 au	 niveau	 des	 enseignements	 généraux	 tirés	 d'une	 réflexion	 sur	 le	
développement	de	la	ville	ou	de	la	mise	en	œuvre	d'une	pratique	personnelle,	c'est	la	
dette	 que	 cette	 pensée	 peut	 devoir	 aux	 sciences	 sociales	 et	 la	 contribution	 que	 ces	
disciplines	peuvent,	par	 là-même,	apporter	au	 renouvellement	de	 l'architecture	ou	à	
sa	 remise	 en	 cause.	D'une	 certaine	manière,	 c'est	ma	propre	prise	 de	 conscience	 et	
mon	intérêt	personnel	pour	la	recherche	en	sciences	sociales	appliquée	à	l'architecture	
et	à	 l'urbanistique	que	 je	souhaite	 faire	 ressortir	de	ce	décryptage	de	 l'influence	des	
sciences	 sociales,	 dans	 la	 pensée	 théorique	 d'un	 certain	 nombre	 d'écrits	 connus	 ou	
moins	connus	des	architectes.	

Quatre	contributions	m'intéresseront	ici,	sur	lesquels	je	viendrai	greffer	de	ci	de	
là	d'autres	travaux	qui	en	découlent	ou	qui	s'en	démarquent	:	celles	de	Hassan	Fathy,	
de	Robert	Venturi,	de	Aldo	Rossi	et	de	John	F.C.	Turner.	

J'ai	 dit	 plus	 haut	 le	 tournant	 que	me	 semble	 avoir	 été	 l'exposition	 de	 Bernard	
Rudofsky	 :	 Architecture	 sans	 architectes.	 D'une	 certaine	 manière	 j'affirme	 là	 l'idée	
d'une	rupture	:	elle	pourrait	être	assez	subjective,	finalement	 largement	personnelle.	
Mais	 ce	 n'est	 sans	 doute	 pas	 le	 cas	 ;	 l'exposition	 invitait	 en	 effet	 la	 recherche	 dans	
quatre	directions	et	on	les	retrouvera	diversement	partagées	par	les	quatre	architectes	
que	j'ai	cités	plus	haut.	Ainsi	l'histoire,	la	sociologie	et	l'anthropologie,	des	terrains	non	
exclusivement	occidentaux	et	l'architecture	mineure	fournissent	aux	uns	et	aux	autres	
des	matériaux	et	des	arguments	propices	à	leurs	réflexions	théoriques	et	pratiques.	

Ces	 quatre	 directions	 vont	 intéresser	 les	 deux	 dernières	 décennies	 écoulées	
avant	 que	 l'on	 ne	 revienne	 à	 une	 conception	 du	 travail	 architectural	 qui,	 dans	 son	
expression	 dominante	 aujourd'hui,	 tend	 à	 réhabiliter	 l'œuvre	 personnelle	 et	 l'aspect	
strictement	 (étroitement)	 artistique	 de	 la	 discipline	 architecturale.	 J'y	 reviendrai	 en	
conclusion.	

Ce	 que	 Charles	 Jenks	 a	 globalisé	 dans	 "l'architecture	 post-moderne"	 et	 Paolo	
Portoghesi	 dans	 l'Au-delà	 de	 l'architecture	 moderne	 constitue	 sans	 doute	 un	
retournement	 qui	 n'est	 pas	 sans	 relation	 avec	 la	 crise	 économique,	 sociale	 et	
idéologique,	 ce	 grand	 doute	 dans	 le	 pouvoir	 et	 la	 puissance	 de	 l'Occident,	 qui	 a	
marqué	 la	décennie	70.	Portoghesi,	qui	eut	 la	 responsabilité	du	secteur	Architecture	
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de	 la	 Biennale	 de	 Venise	 en	 1980,	 n'expliquait	 pas	 autrement	 l'ébranlement	 des	
certitudes	du	Mouvement	Moderne	(8).	Il	en	montre	d'ailleurs	les	prémisses	avec	une	
grande	 précision	 tant	 aux	 Etats-Unis	 avec	 Louis	 Kahn	(9)	 qu'en	 Italie	 avec	
Muratori	(10).	

L'ethnoculturalisme	d'Hassan	Fathy	

D'une	certaine	manière,	et	d'abord	en	pratique,	Hassan	Fathy	est	sans	doute	le	
premier	à	 remettre	en	cause	 les	dogmes	du	Mouvement	Moderne.	 La	 réalisation	du	
nouveau	 Gourna,	 ce	 village	 de	 Haute	 Egypte,	 dans	 les	 années	1945,	 est	 une	
contestation	 en	 œuvre	 des	 thèses	 essentielles	 de	 l'Architecture	 Internationale	 :	 la	
référence	 à	 la	 tradition	 et	 à	 l'architecture	 domestique	 populaire	 s'y	 lit	 à	 travers	
l'utilisation	de	la	brique	de	boue,	de	la	technique	nubienne	de	la	voûte	sans	cintre	et	
différentes	 considérations	 en	 vue	 d'une	 amélioration	 de	 l'espace,	 appropriée	 aux	
façons	de	vivre	des	paysans	égyptiens	et	compatible	avec	leurs	modèles	culturels.		

L'inachèvement	 du	 programme,	 sa	 taudification	 ont	 depuis	 alimenté	 les	
arguments	de	ceux	qui	considèrent	 l'expérience	comme	un	échec.	Le	problème	dans	
ce	 domaine	 est	 que	 l'évaluation	 reste	 totalement	 subjective,	 car	 si	 les	 difficultés	 de	
l'expérience	à	"bien	vivre",	à	 rester	"l'œuvre	d'art"	qu'y	voient	certains,	 sont	 réelles,	
objectives,	les	critères	d'analyse	de	son	échec	sont	rarement	bien	construits	:	le	parti-
pris	pour	ou	contre	la	tradition	intervient	trop	rapidement	pour	sanctionner	l'échec	ou	
l'excuser.	 Ainsi	 différents	 paramètres	 externes	 devraient	 être	mieux	 pris	 en	 compte	
pour	 discerner	 ce	 qui,	 dans	 l'expérience,	 a	 réellement	 répondu	 aux	 intentions	 de	
l'architecte	et	convenu	aux	pratiques	des	habitants	d'une	part,	et	ce	qui,	contingences	
externes	au	projet,	a	pu	en	favoriser	l'échec	d'autre	part.		

Le	fait	de	déplacer	le	village	loin	des	tombeaux	de	Thèbes,	que	la	plupart	de	ces	
paysans	 pillaient	 pour	 en	 faire	 la	 source	 essentielle	 de	 leur	 revenus,	 déplacement	
voulu	par	l'administration,	et	son	implantation	sur	des	terres	arables,	en	rupture	avec	
les	traditions	édilitaires	de	l'habitat	rural	de	cette	région,	seraient	ainsi	mieux	pris	en	
compte	 pour	 situer	 plus	 objectivement	 certaines	 raisons	 de	 la	 désaffection	 des	
habitants.	

Hassan	Fathy	a	tiré	le	bilan	de	son	expérience	quelque	vingt	années	plus	tard,	et	
on	 ne	 peut	 pas	 dire	 qu'il	 ait	 cherché	 à	 travestir	 son	 échec	 :	 l'ouvrage	 qui	 dresse	
l'histoire	 de	 cette	 expérience,	 Construire	 avec	 le	 peuple	 (11)	 consacre	 toute	 sa	
troisième	et	sa	quatrième	partie	(la	"Fugue"	et	"le	"Final")	à	l'élucidation	de	cet	échec.	
Mais	 ce	 n'est	 pas	 tant	 à	 l'échec	 lui-même	 auquel	 je	 souhaiterai	 m'attarder	 qu'à	 la	
portée	anthropologique	et	 sociologique	de	 l'ouvrage.	Cette	dimension	 reste	en	effet	
largement	 sous-estimée,	 l'essentiel	 du	 souvenir	 ou	 du	 message	 qu'en	 retiennent	
beaucoup	de	 lecteurs	étant	bien	plus	 fixé	sur	 l'aspect	 technologique	de	 l'expérience.	
Certes,	 cette	 dimension	 a	 elle-même	 un	 contenu	 anthropologique,	mais	 il	 concerne	
indirectement	la	question	qui	m'a	principalement	intéressée	jusqu'à	présent,	celle	de	
l'usage.	

On	doit	noter	tout	d'abord	la	dédicace	de	l'ouvrage	:	elle	s'adresse	d'abord	aux	
paysans,	 mais	 aussi	 aux	 architectes,	 aux	 urbanistes,	 aux	 sociologues	 et	 aux	
anthropologues,	 ainsi	 qu'à	 tous	 ceux	 qui,	 en	 politique,	 s'occupent	 d'habitat	 rural.	
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L'association	des	 architectes/urbanistes	 et	 des	 sociologues/anthropologues	 est	 à	 no-
ter,	en	un	moment	où	les	anthropologues	et	les	sociologues	interpellent	les	architectes	
et	 les	 urbanistes,	 et	 dirigent	 très	 directement	 leur	 critique	 sur	 l'indifférence	 aux	
cultures	 qui	 est	 celle	 du	 Style	 International	 (autre	 appellation	 du	 Mouvement	
Moderne).		

Le	livre	d'Hassan	Fathy		paraît	ainsi	en	Egypte	en	même	temps	qu'est	publié	en	
France	 l'ouvrage	 de	 Philippe	 Boudon	 (préfacé	 par	 Henri	 Lefebvre)	 sur	 les	
transformations	 habitantes	 de	 la	 cité	 de	 Pessac,	 réalisée	 par	 Le	 Corbusier	 dans	 les	
années	1925,	et	en	même	temps	qu'est	publié	dans	le	monde	anglo-saxon	un	classique	
de	l'anthropologie	architecturale,	écrit	par	un	architecte	:	House	form	and	culture	de	
Amos	Rapoport	traduit	trois	ans	plus	tard	en	France	sous	le	titre	Anthropologie	de	la	
maison	(12).		

A	 la	 différence	de	 l'ouvrage	de	Hassan	 Fathy,	 qui	 essaie	 de	dégager	 les	 leçons	
théoriques	 d'une	 expérience	 architecturale,	 Amos	 Rapoport	 brosse	 un	 vaste	 tableau	
encyclopédique	de	 l'habitat	 sur	 le	 globe.	 Il	 y	 distingue	 l'effet	particulier	des	 facteurs	
technique,	climatique	et	socio-culturel	sur	 la	forme	de	 la	maison	et	fait	du	dernier	 le	
déterminant	primaire	et	des	premiers	les	facteurs	"modifiants".	

C'est	à	ce	rapprochement	de	l'architecture	et	des	sciences	sociales	que	participe	
donc	 également	 l'ouvrage	 d'Hassan	 Fathy	 et	 c'est	 à	 ce	 niveau	 de	 lecture	 qu'il	 est	
intéressant	de	s'arrêter.	

La	conception	d'Hassan	Fathy	prend	à	contre-pied	un	certain	nombre	de	thèses	
du	 Mouvement	 Moderne,	 dont	 le	 prestige	 occidental	 avait	 gagné	 l'administration	
égyptienne.	 Il	 réhabilite	 ainsi	 la	 technique	 ancestrale	 de	 la	 brique	 de	 boue	 et	 de	 la	
voûte	nubienne	en	valorisant	ses	qualités	mécaniques	et	économiques	et	en	montrant	
l'inadaptation	 du	 béton	 armé	 aux	 conditions	 de	 la	 construction	 en	 Egypte.	Mais	 en	
affirmant	ce	choix	c'est	aussi	toute	une	autre	conception	du	rapport	entre	tradition	et	
modernité	 qu'il	 définit	 :	 le	 changement	 n'est	 pas	 nécessairement	 bon	 en	 lui-même,	
comme	 tend	 à	 le	 faire	 croire	 le	 Mouvement	 Moderne,	 pour	 lequel	 le	 concept	 de	
rupture	 est	 comme	 le	 critère	magique	du	progrès.	 "La	 tradition	n'est	 pas	 forcément	
désuète	et	synonyme	d'immobilisme,	affirme	H.	Fathy.	De	plus,	 la	 tradition	n'est	pas	
obligatoirement	 ancienne,	mais	peut	 très	bien	 s'être	 constituée	 récemment.	Chaque	
fois	 qu'un	 ouvrier	 rencontre	 une	 nouvelle	 difficulté	 et	 trouve	 le	 moyen	 de	 la	
surmonter,	il	fait	le	premier	pas	vers	l'établissement	d'une	tradition	...	Modernisme	ne	
veut	 pas	 forcément	 dire	 vie,	 et	 l'idéal	 ne	 naît	 pas	 toujours	 du	 changement...	
L'innovation	 doit	 être	 la	 réponse,	 profondément	 pensée,	 à	 un	 changement	 de	
circonstances,	et	non	une	chose	tolérée	pour	elle-même"	(13).	

Une	 autre	 idée	 développée	 par	 Hassan	 Fathy	 est	 celle	 d'une	 valeur,	 non	
seulement	 d'usage	 mais	 également	 plastique,	 dans	 la	 construction	 populaire,	 y	
compris	dans	les	conditions	de	la	plus	grande	précarité	:	"On	peut	trouver	les	mêmes	
témoignages	 d'imagination,	 d'invention	 et	 d'enthousiasme	 dans	 de	 nombreux	
bidonvilles	où	des	gens	sans	abri	ont	construit	des	choses	ravissantes	avec	de	vieilles	
caisses,	des	bidons	et	autres	rebuts"	(14).	
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Cette	attitude	de	sympathie	à	l'égard	de	l'architecture	vernaculaire	favorise	chez	
H.	Fathy	une	grande	acuité	dans	l'observation	de	toutes	sortes	de	dispositifs	ingénieux	
utilisés	 par	 les	 paysans	 pour	 maîtriser	 au	 mieux	 leurs	 conditions	 d'habitat.	 Il	 les	
reprendra	ultérieurement	dans	la	conception	des	maisons	neuves	:	ainsi	peut-on	citer	
le	 capteur	d'air,	 sorte	de	 climatiseur	 traditionnel,	 ou	 le	 "piège	à	 scorpion",	 établi	 au	
pied	du	lit	pour	éviter	les	éventuelles	morsures	nocturnes.	

Une	autre	démarcation	intéressante	d'H.	Fathy	vis	à	vis	du	Mouvement	Moderne	
réside	 aussi	 dans	 son	 refus	 de	 la	 standardisation.	 Ce	 choix	 concerne	 aussi	 bien	
"l'individualité	 du	 village	 que	 la	 conception	 des	 maisons	 elles-mêmes".	 H.	 Fathy	
souligne	ainsi	 la	différence	d'attitude	de	l'architecte	avec	le	client	riche	pour	lequel	 il	
"personnalise"	 la	 maison	 et	 avec	 les	 clients	 pauvres	 et	 anonymes	 pour	 lesquels	 il	
construit	 un	 "million	 de	 maisons	 identiques".	 "Le	 résultat,	 ajoute-t-il,	 est	 hideux	 et	
inhumain.	 Un	 million	 de	 familles	 sont	 entassés	 dans	 des	 cagibis	 inadéquats	 sans	
pouvoir	dire	un	seul	mot	du	projet,	et	quelle	que	soit	la	science	employée	à	sérier	les	
familles	 et	 à	 assortir	 les	 logements,	 une	 majorité	 est	 condamnée	 à	
l'insatisfaction"	(15).	

Conséquent	 vis	 à	 vis	 de	 cette	 position,	Hassan	 Fathy	 produira	 "des	 plans	 pour	
chaque	 famille	 individuellement",	 et	 envisagera	 à	 cette	 fin	 de	 consulter	 chacune	
d'entre	elles	au	vieux	Gourna.	Mais	pour	mener	à	bien	une	telle	approche,	le	concours	
d'un	"ethnographe"	lui	paraît	indispensable	:	"En	fait,	on	aurait	dû	soumettre	le	village	
à	 une	 étude	 socio-ethnographique	 et	 économique	 approfondie,	menée	 avec	 la	 plus	
grande	 rigueur	 scientifique".	 De	 ce	 point	 de	 vue	 Hassan	 Fathy	 estime	 que	 la	
contribution	 de	 l'ethnographe	 est	 aussi	 importante	 que	 celle	 du	 démographe	 :	 "Il	
manque	 dans	 les	 statistiques	 des	 points	 aussi	 vitaux	 que	 la	 manière	 dont	 les	 gens	
célèbrent	 les	 fêtes	 religieuses	 et	 familiales"...	 "Seul	 un	 ethnographe	 est	 en	 mesure	
d'apporter	 cette	 compréhension	 qui	 peut	 être	 vitale	 pour	 la	 réussite	 d'un	 projet".	
L'observation	lui	paraît	donc	essentielle	à	la	connaissance	profonde	du	village	existant	
et	 à	 la	 conception	 du	 nouveau	 projet	 :	 "Pour	 trouver	 comment	 les	 gens	 travaillent,	
comment	 ils	 utilisent	 leurs	 maisons,	 il	 faut	 observer,	 et	 encourager	 les	 sugges-
tions"	(16).	

Malgré	 l'absence	 de	 toute	 aide	 dans	 ce	 sens	 de	 la	 part	 des	 autorités	 gou-
vernementales,	H.	Fathy	dut	se	"débrouiller	avec	[ses]	connaissances	et	son	intuition,	
fondées	sur	[son]	attention	de	la	vie	paysanne".	

C'est	à	partir	de	ces	considérations	qu'Hassan	Fathy	va	alors	concevoir	la	forme	
du	village,	le	groupement	des	habitations	et	la	configuration	de	la	maison	elle-même.	
Les	 pages	 qu'il	 a	 écrites	 sur	 la	maison,	 "expression	 de	 la	 culture	 arabe"	 sont	 d'une	
profondeur	 et	 d'une	 beauté	 immenses	 et	 traduisent	 bien	 sa	 sensibilité	 à	 la	 valeur	
anthropologique	 de	 la	 maison.	 La	 cour	 intérieure,	 élément	 spécifique	 de	 la	 maison	
arabe,	 constitue	 la	 caractéristique	 typologique	 fondamentale	 de	 l'habitation	 :	 tandis	
que	l'européen	essaie	d'attirer	la	nature	dans	la	maison,	l'arabe	essaie	d'y	attirer	le	ciel	
:	celui-ci	"sert	de	toit	à	la	cour"	(17).	Si	opérer	cette	distinction	nous	paraît	aujourd'hui	
assez	commun,	la	produire	en	1945,	en	pleine	expansion	de	la	modernité,	n'est	pas	de	
première	évidence.	
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Mais	 il	est	également	bien	d'autres	dispositions	que	 l'architecte	égyptien	 tirera	
de	ses	observations	:	ainsi	 le	groupement	des	maisons	n'est-il	pas	 laissé	au	hasard.	 Il	
est	 très	 étroitement	 rapporté	 aux	 structures	 de	 parenté	 qui	 fonctionnent	 dans	 le	
village	et	qui	s'expriment	à	travers	le	"badana".	"Le	badana,	nous	dit	H.	Fathy,	est	un	
groupe	 de	 gens	 étroitement	 liés	 se	 composant	 de	 dix	 ou	 vingt	 familles,	 avec	 un	
patriarche	 reconnu,	 et	 un	 sens	 étroit	 de	 l'allégeance	 civile".	 C'est	 à	 partir	 de	 cette	
réalité	sociologique	que	H.	Fathy	conçoit	 le	mode	de	groupement	des	maisons	:	elles	
sont	 ainsi	 toutes	 organisées	 autour	 d'une	 placette	 commune	 qui	 permet	 de	 donner	
des	fêtes	à	l'occasion	des	mariages	et	des	circoncisions	(18).	

Au-delà	de	 la	maison	elle-même,	du	groupement,	 le	plan	d'ensemble	du	village	
est	 lui	 aussi	 pensé	 en	 relation	 avec	 l'existence	 des	 différentes	 tribus	 et	 de	 leurs	
particularités	(19).	

La	mise	 en	 forme	 du	 village,	 de	 ses	maisons	 et	 des	 édifices	 publics	 essentiels,	
s'effectue	 alors	 dans	 cette	 triple	 interaction	 qui	 associe	 le	 choix	 de	 la	 technique	
constructive,	 le	 recours	permanent	à	 l'observation	des	pratiques	 communautaires	et	
domestiques,	mais	aussi	le	constant	souci	d'accéder	à	la	beauté	architecturale	dont	les	
deux	 dimensions	 précédentes	 (technique	 et	 usage)	 fournissent	 le	 substrat;	 on	 voit	
ainsi	se	reconstituer	dans	la	pratique	architecturale	d'Hassan	Fathy	la	trinité	fondatrice	
de	Vitruve	et	Alberti.	

L'ouvrage,	 c'est	 vrai,	 n'est	 pas	 sans	 être	 emprunt	 d'une	 certaine	 naïveté,	 à	 la	
mesure	de	celle	qui	avait	entraîné	Hassan	Fathy	à	accepter	de	 l'administration	cette	
déportation	 du	 village	 qui	 a	 finalement	 engendré	 l'hostilité	 des	 paysans-pilleurs	 de	
tombeaux.	Malgré	toute	l'attention	portée	par	l'architecte	égyptien	à	la	vie	paysanne,	
à	 ses	 pratiques	 les	 plus	menues	 comme	à	 la	 réalité	 de	 ses	 conditions	 économiques,	
Hassan	Fathy	n'a	pu	 résister	 à	 ce	 rêve	qui	poursuit	 les	 architectes	et	qui	 souvent	 se	
transforme	en	échec,	celui	de	la	refondation	du	monde,	à	travers	le	projet	d'une	ville	
(ou	d'un	village)	totale.	Avec	de	tous	autres	moyens,	une	toute	autre	démarche	et	un	
tout	 autre	 système	 de	 références,	 l'entreprise	 d'Hassan	 Fathy	 ne	 reste	 pas	 sans	
rapport	 avec	 celles,	 démesurées,	 que	 tenteront	 Le	 Corbusier	 à	 Chandigarh	 et	 Lucio	
Costa	et	Oscar	Niemeyer	à	Brasilia.	

Mais	 l'analogie	 s'arrête	 là.	 A	 l'hymne	 futuriste	 de	 Le	 Corbusier,	 aux	 grandes	
envolées	 prophétiques	 qui	 parcourent	 son	 œuvre	 écrite,	 fidèle	 traduction	 de	 ses	
"fantastiques	sculptures	de	ciment"	(20),	s'oppose	l'utopie	concrète	de	Hassan	Fathy,	
utopie	du	possible,	modestement	ancrée	dans	 les	 réalités	du	Tiers-Monde,	 celles	de	
ses	 ressources,	 de	 ses	 traditions	 édilitaires	 et	 de	 sa	 culture.	 Au	moins	Hassan	 Fathy	
regarde-t-il	son	œuvre,	son	"échec"	même,	comme	il	l'avoue	lui-même,	avec	beaucoup	
de	modestie.	Et	au	rendez-vous	de	ce	bilan,	pour	lequel	il	convoque	tous	les	arguments	
de	ses	détracteurs	(mensonges,	abandons,	 incurie,	etc.)	 il	n'hésite	pas	à	faire	appel	à	
"l'évaluation	 sociologique,	 pour	 interroger	 les	 familles	 de	 paysans	 et	 avoir	 plus	 de	
renseignements	sur	les	maisons	qu'ils	voulaient"	(21).	

A	 ma	 connaissance,	 la	 première	 publication	 en	 France	 des	 travaux	 d'Hassan	
Fathy	 coïncide	 avec	 la	 parution	 d'un	 article	 de	 lui-même	 dans	 un	 numéro	 de	
L'Architecture	d'Aujourd'hui	 consacré	au	Tiers-Monde	(22).	C'était	 à	 la	 fin	de	 l'année	
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1968,	année	significative	s'il	en	est,	bien	après	 l'achèvement	partiel	de	son	projet	et	
quelque	temps	avant	la	parution	de	son	ouvrage	en	langue	anglaise.	

Autre	 fait	 remarquable,	 le	 même	 numéro	 de	 la	 plus	 connue	 des	 revues	
professionnelles	en	France	à	cette	époque	s'ouvre	sur	un	article	de	cet	autre	architecte	
qui	 nous	 intéresse	 :	 John	 F.C.	 Turner	(23).	 Il	 y	 esquisse	 l'essentiel	 des	 thèses	 qu'il	
publiera	quelques	années	plus	tard	dans	Housing	by	People	(24).	

L'urbanisme	convivial	de	John	F.C.	Turner	

Les	 thèses	 développées	 par	 John	 Turner	 sont	 très	 sensiblement	 différentes	 de	
celles	 d'Hassan	 Fathy,	 même	 si	 elles	 convergent	 vers	 une	 même	 direction	 de	
recherche	:	une	meilleure	prise	en	 compte	des	 réalités	des	pays	du	Tiers-Monde,	en	
particulier	celle	de	l'habitat	populaire,	des	ressources	économiques	de	leurs	habitants	
et	des	moyens	 techniques	dont	 ils	disposent.	Deux	différences	notables	 séparent	en	
effet	les	approches	de	Hassan	Fathy	et	de	John	Turner	:	le	dernier	s'occupe	de	l'habitat	
péri-urbain	et	privilégie	la	dimension	économique	des	pratiques	urbaines	au	détriment	
de	leur	dimension	culturelle,	tandis	qu'Hassan	Fathy,	nous	l'avons	vu,	met	l'accent	sur	
les	modèles	culturels	et	ce,	dans	le	contexte	des	campagnes	égyptiennes.	

John	 Turner,	 architecte	 formé	 à	 l'Architectural	 Association	 School	 de	 Londres,	
s'inscrit	 dans	 la	 tradition	 socio-urbanistique	 tracée	 par	 Patrick	 Geddes	 au	 début	 du	
siècle,	 relayée	 ensuite	 par	 son	 disciple	 Lewis	 Mumford.	 C'est	 donc	 avec	 un	 regard	
"polistique",	en	référence	à	cette	"branche	de	 la	sociologie	qui	a	 trait	aux	cités"	(25)	
que	 John	 Turner	 aborde	 les	 espaces	 populaires	 de	 la	 ville,	 fondant	 sa	 démarche,	 à	
l'exemple	de	Geddes,	sur	l'enquête,	et,	à	l'appel	de	Cities	in	Evolution,	sur	la	prise	en	
compte	 de	 l'autonomie	 de	 l'habitant	(26).	 Il	 travaillera	 pendant	 huit	 ans	 au	 Pérou	
(1957-1965)	 auprès	 de	 communautés	 urbaines	 d'habitants	 avant	 d'enseigner	 aux	
U.S.A.,	puis	en	Angleterre.	

Ses	 idées	sur	 le	développement	urbain	ne	sont	pas	sans	parenté	avec	celles	de	
l'économiste	E.F.	Schumacher	et	celle	du	philosophe	Ivan	Illich,	auquel	 il	devra	d'être	
encouragé	à	écrire	Housing	by	People	(27).	

L'idée	 essentielle	 que	me	 semble	 avoir	mise	 en	 lumière	 J.Turner,	 dès	 1968,	 et	
qu'il	développe	dans	son	livre	en	1976,	tourne	autour	du	paradoxe	de	la	valeur	de	la	
maison.	 Preuves	 à	 l'appui,	 il	 démontre	 en	 effet	 qu'une	 baraque	 de	 bidonville	 a	 une	
plus	 grande	 valeur	 d'usage	pour	 les	 déshérités	 qu'une	maison	 en	dur	 faite	 selon	 les	
normes	 les	plus	modernes	par	 l'administration	d'Etat.	L'usage	n'est	bien	entendu	pas	
circonscrit,	dans	une	telle	vision,	au	problème	de	l'habitat,	à	la	conformité	de	l'espace	
avec	les	modèles	culturels,	mais	avec	l'ensemble	des	conditions	de	vie	de	la	population	
concernée,	au	centre	desquelles	la	capacité	économique	et	le	degré	d'initiative	sont	de	
première	importance.	

En	formulant	cette	thèse,	née	en	premier	lieu	dans	les	circonstances	d'un	travail	
de	production	de	 logements	dans	un	pays	du	Tiers-Monde,	Turner	 s'en	prend	à	une	
orientation	historique	du	logement	social,	désormais	généralisée,	apparue	avec	la	nais-
sance	du	capitalisme	industriel	en	Occident	:	elle	fait	de	la	production	de	l'habitat	de	
masse	une	mission	de	 l'Etat	 (ou	en	 tout	cas	d'organisations	centro-administrées),	un	
vaste	 système	 d'assistance	 sociale	 dans	 le	 domaine	 du	 logement,	 confisquant	 à	
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l'habitant	la	quasi-totalité	de	son	initiative.	Turner	considère	d'ailleurs	que	ses	thèses,	
qu'il	 a	 formulées	pour	 restituer	 cette	 initiative	à	 l'habitant,	 ne	 valent	pas	 seulement	
pour	 le	 Tiers-Monde,	 mais	 également	 pour	 le	 logement	 des	 couches	 populaires	 du	
monde	industriel.	

Faisant	référence	à	différentes	enquêtes,	Turner	souligne	 l'absence	de	contrôle	
qu'ont	 les	 habitants	 des	 grands	 ensembles	 sur	 le	 "genre	 de	 logement"	 qu'il	 leur	 est	
attribué,	sur	la	"conception	et	la	construction	de	ces	logements",	leur	maintenance.	Au	
contraire,	même	dans	des	limites	extrêmement	étroites,	celles	des	ressources	dont	ils	
disposent,	les	habitants	des	bidonvilles	décident	et	réalisent	selon	leur	intention	(28).	

Comme	le	constatait	aussi	H.	Fathy,	 il	note	que	la	"standardisation	et	 l'ampleur	
des	 ensembles	 d'habitations	 restreignent	 la	 variété	 et	 l'adéquation".	 Sur	 ce	 plan	 il	
condamne	la	vanité	et	la	cherté	des	"onéreux	systèmes"	visant	à	une	illusoire	flexibilité	
des	 logements,	 "vision	 mécaniste	 de	 l'ajustement	 souple"	 (29).	 Une	 logique	
indépassable	 fait	 que	 la	 standardisation,	 rendue	 nécessaire	 par	 la	 recherche	 de	
moindre	 coût	 de	 production	 centralisée,	 "s'oppose	 nécessairement	 à	 la	 diversité	
individuelle	et	locale"	du	logement	(30).	

Tout	un	chapitre	est	alors	consacré	à	"la	valeur	de	 l'habitat"	(31)	qui	expose	 le	
contraste	paradoxal	entre	les	valeurs	de	la	baraque	et	de	la	maison	en	dur,	puis	remet	
en	cause	les	"mesures	et	indicateurs"	utilisés	traditionnellement	par	les	organisations	
centro-administrées.	 A	 partir	 d'une	 enquête	 réalisée	 au	 Mexique	 par	 un	 de	 ses	
collaborateurs	au	M.I.T.,	Tomasz	Sudra,	Turner	fait	 la	démonstration	que	"la	baraque	
constitue	un	soutien"	et	"la	maison...	un	fardeau".	En	résumé,	la	première	"maximise	
les	possibilités	d'amélioration	de	 la	situation"	du	ménage	(pas	de	 loyer,	proximité	du	
lieu	 de	 travail,	 équipements	 proches...),	 tandis	 que	 la	 seconde	 "dévore	 la	moitié	 du	
revenu"	de	la	famille	et	"l'isole	de	ses	sources	d'emploi"	(32).	

John	Turner	note	à	ce	propos	le	caractère	complexe	du	logement	:	il	a	une	valeur	
marchande,	 mais	 aussi	 des	 "valeurs	 sociales	 et	 humaines"	 s'exprimant	 dans	 un	
processus	 de	 production	 et	 un	 ensemble	 de	 services	 rendus.	 Malheureusement	 les	
organisations	 centro-administrées	 se	 préoccupent	 beaucoup	 plus	 de	 la	 valeur	
matérielle	du	 logement	que	de	sa	valeur	sociale	 :	 "Il	n'y	a	aucune	commune	mesure	
entre	valeurs	d'usage	et	valeurs	matérielles"	(33),	en	conséquence	Turner	"soutient	la	
thèse	que	ce	que	le	logement	fait	aux	gens	importe	plus	que	ce	qu'il	est	ou	que	ce	qu'il	
paraît"	(34).	

Certes,	 si	 la	 formule	 a	 une	 certaine	 saveur,	 elle	 n'est	 pas	 non	 plus	 sans	 une	
certaine	ambiguïté	:	comme	l'essentiel	de	l'orientation	des	recherches	de	Turner,	elle	
donne	 à	 l'impact	 économique	 du	 logement	 et	 à	 ses	 effets	 sur	 le	 mode	 de	 vie	 de	
l'habitant,	 à	 l'utilisation	 de	 ses	 revenus	 et	 ressources,	 à	 la	 liberté	 relative	 de	 leur	
dépense,	une	 importance	dominante	qui	 relègue	au	 second	plan	 les	 représentations	
sociales	 qui	 s'y	 articulent.	 On	 peut	 interpréter	 par	 là-même	 la	 critique	 du	 paraître	
comme	l'évacuation	de	ce	niveau	culturel	de	la	vie	sociale	des	habitants.		

En	réalité,	 J.	Turner	entend	bien	plus,	par	 le	"paraître",	 la	bonne	figure	que	 les	
organisations	 centro-administrées	 prétendent	 donner	 au	 logement	 social	 (ordre,	
apparence	 de	 haute	 technicité,	 application	 de	 normes)	 que	 les	 effets	 de	
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représentations	 symboliques	 que	 pourraient	 y	 inscrire	 les	 habitants.	 Regardé	 de	 ce	
point	de	 vue,	 le	 "logement	du	plus	 grand	nombre"	présente	une	apparence	 soignée	
que	 le	 bidonville	 n'a	 pas	 avec	 l'hétéroclisme	 de	 ses	matériaux	 récupérés,	 alors	 qu'il	
peut	 être	 porteur	 de	 manifestations	 symboliques	 d'une	 grande	 puissance	 de	
signification	:	 André	 Adam	 l'avait	 montré	 dans	 l'étude	 des	 bidonvilles	 de	
Casablanca	(35).	

Malgré	 la	 sous-estimation	 de	 cet	 aspect,	 l'idée	 de	 Turner	 selon	 laquelle	 "le	
système	hétéronome	bureaucratique	produit	à	grands	frais	des	choses	de	haut	niveau	
mais	de	valeur	douteuse,	tandis	que	le	système	autonome	produit,	à	prix	modique,	des	
choses	de	niveaux	extrêmement	divers	mais	de	grande	valeur	d'usage"	(36),	est	d'un	
intérêt	 indéniable.	 Cette	 analyse	 est	 particulièrement	 pertinente	 dans	 les	 pays	 du	
Tiers-Monde	et	j'ai	pu	en	faire	le	constat	dans	le	parallèle	entre	l'Algérie	et	le	Maroc.	
Les	grands	ensembles	produits	dans	le	premier	pays	sous	la	forme	des	ZHUN,	étrange	
transposition	 de	 nos	 Z.U.P.	 sur	 les	 terres	 algériennes,	 ont	 conduit	 le	 pays	 à	 une	
paralysie	 et	 une	 pénurie	 catastrophiques	 en	 matière	 de	 logement	 (étant	 donné	
l'inadaptation	 totale	des	modèles	domestiques	et	productifs	portés	par	 ce	 système),	
tandis	 que	 les	 lotissements	 d'auto-promotion	 réalisés	 au	 Maroc,	 malgré	 certaines	
inadéquations	bureaucratiques,	parvenaient	à	donner	satisfaction	à	une	grande	partie	
de	la	population	marocaine	(37).	

Par-delà	 ces	 intéressantes	 considérations	 sur	 la	 valeur	 d'usage	 de	 l'habitat,	
Turner	tirent	d'autres	conclusions	de	son	analyse	de	la	production	du	logement.	Elles	
privilégient	 bien	 plus,	 dans	 sa	 mission	 d'architecte,	 ses	 fonctions	 d'aménageur	 et	
d'urbaniste,	 que	 celles	 de	 concepteur	 de	 l'espace	 domestique.	 Ainsi	 insiste-t-il	 sur	
l'utilisation	 des	 ressources	 personnelles	 et	 locales	 (les	 fameuses	 "technologies	
appropriées")	de	préférence	à	 la	fabrication	industrielle,	et	sur	 l'autonomie	maîtrisée	
dans	la	production	de	l'habitat	(38).	

Les	idées	de	Turner,	au	début	très	isolées	comme	l'étaient	celles	d'Hassan	Fathy,	
qui	 les	 rejoignent	 sur	 un	 certain	 nombre	 de	 plans,	 ont	 progressivement	 gagné	 en	
influence	(39).	Ainsi	a-t-on	pu	constater,	dans	les	"politiques	urbaines	et	les	stratégies	
sociales",	comme	le	notait	la	synthèse	des	travaux	du	colloque	Politiques	et	pratiques	
urbaines	 dans	 les	 pays	 en	 voie	 de	 développement,	 "une	 double	 évolution"	 :	 la	
réduction	"des	grands	schémas	d'aménagement...	à	des	projets	de	plus	petite	échelle,	
sectoriels	 ou	multi-sectoriels,	 faisant	 dans	 certains	 cas	 appel	 à	 la	 participation	 de	 la	
population",	d'une	part,	et	le	passage	"d'un	urbanisme	très	planificateur,	démiurgique,	
mais	peu	efficace,	à	un	urbanisme	de	gestion,	plus	 localiste	dans	ses	objectifs	et	 ses	
modes	d'intervention",	d'autre	part	(40).	

L'influence	 de	 Turner	 n'y	 est	 pas	 étrangère,	 comme	 celles	 des	 économistes	 et	
des	 sociologues	 auxquels	 ses	 travaux	 sur	 l'habitat	 s'apparentent	 (E.F.	Schumacher	 et	
Ivan	 Illich).	 En	 tant	 qu'expert,	 Turner	 joua,	 à	 côté	 d'Illich,	 un	 rôle	 important	 dans	 la	
sensibilisation	aux	 technologies	appropriées,	en	particulier	 lors	de	 la	Conférence	des	
Nations-Unies	sur	l'Habitat,	tenue	à	Vancouver	du	31	mai	au	11	juin	1976.	Il	fut	aussi	
l'initiateur	en	1982	d'un	concours	de	l'U.I.A.	(Union	internationale	des	Architectes),	ou-
vert	 aux	 étudiants	 et	 axé	 sur	 le	 thème	 de	 L'Architecte	 au	 service	 des	 usagers-
concepteurs	de	leur	logement	(41).	
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Nous	 sommes	 là	 sur	 le	 fil	 du	 rasoir,	 sur	 cette	 route	 étroite	 qui	 sépare	
l'appropriation	 du	 logement	 d'une	 part	 et	 la	 participation	 à	 sa	 conception	 et	 à	 sa	
réalisation	 d'autre	 part.	 Le	 premier	 concept	 traduit	 les	 modalités	 par	 lesquelles	
l'habitant	parvient	à	disposer	du	plein	usage	de	son	espace,	en	y	trouvant	les	éléments	
d'accrochage	de	son	mode	de	vie	ou	en	intervenant	activement	sur	l'espace	qui	lui	est	
attribué	pour	 le	mettre	en	conformité	avec	ses	pratiques.	La	participation,	peut	être,	
en	ce	qui	la	concerne,	la	meilleure	comme	la	pire	des	choses,	selon	le	rapport	que	les	
partenaires	 établiront	 entre	 eux.	 Si	 l'architecte	 est	 attentif	 à	 la	 réalité	 des	pratiques	
domestiques	 et	 urbaines,	 on	 est	 en	 droit	 d'attendre	 de	 cette	 procédure	 des	
informations	utiles	pour	la	conception	du	projet	et	sa	réalisation.	Mais,	en	pas	mal	de	
circonstances,	on	note	la	fonction	alibi	que	remplissent	divers	modes	de	consultation	
et	de	participation.	Ils	permettent	d'obtenir	une	caution	des	habitants,	alors	qu'ils	ont	
servi	 quelquefois	 à	 leur	manipulation.	 On	 peut	 en	 faire	 le	 constat	 dans	 la	 conduite	
d'opérations	de	réhabilitation	dans	les	grands	ensembles	(42),	et	je	ne	suis	pas	loin	de	
faire	 la	même	analyse	pour	différents	projets	 considérés	de	 ce	point	de	vue	 comme	
exemplaires	(43).	

Ainsi	 les	 propos	 tenus	 par	 l'un	 des	 architectes	 de	 Beaubourg,	 Renzo	 Piano,	 à	
propos	d'une	opération	expérimentale	à	Pérouse	(Italie)	me	paraissent	singulièrement	
suspects.	Considérant	que	"les	habitants	 sont	presque	 toujours	conditionnés	par	des	
modèles	 qui	 leur	 sont	 apportés	 par	 la	 publicité,	 la	 télévision	 ou	 d'autres	médias"	 et	
que	ces	clichés	sont	inspirés	par	le	modèle	de	la	maison	bourgeoise	de	la	fin	du	XIXe,	il	
en	conclut	qu'en	dernier	ressort	la	décision	appartient	à	l'architecte	:	"On	peut	parler	
avec	les	gens	pour	connaître	leurs	problèmes,	mais	à	la	fin,	l'architecte	est	responsable	
de	 la	 santé	 de	 son	 client"	(44).	 L'architecture	 même	 du	 projet	 :	 cubes	 de	 béton	
divisibles	 par	 planchers	 sur	 poutrelles-acier	 et	 par	 cloisons	 préfabriquées	 nous	 fait	
mieux	 comprendre,	 il	 est	 vrai,	 les	 arguments	 préventifs	 de	 R.	 Piano.	 Comme	 le	 dit	
Pierre	Lefèvre,	pourtant	adepte	de	 la	participation,	 l'habitant-"enfant"	doit	 respecter	
les	règles	du	jeu,	revêtir	un	bleu	de	travail	et	patiemment	visser	et	dévisser	les	écrous	
de	 sa	 "petite	 usine".	 Si	 l'enfant	 se	 fâche,	 s'énerve,	 veut	 faire	 sa	 cabane	 en	 bois,	 le	
"Père	Piano"	se	fâche	:	"C'est	alors	le	devoir	du	père	de	contrecarrer	l'enfant	en	vertu	
d'une	connaissance	scientifique	des	besoins	réels	de	celui-ci"	(45).	

Cette	singulière	désinvolture	n'a	rien	à	voir	avec	les	intentions	définies	par	John	
Turner	 et	 sa	 position	me	 paraît	 plus	 proche	 des	 réalités,	 en	même	 temps	 que	 plus	
respectueuse	 des	 personnes	 et	 de	 leurs	 aspirations.	 Bien	 que	 Turner	 consacre	 un	
chapitre	 entier	 à	 cette	 question	(46),	 la	 participation	 ne	 constitue	 pas	 pour	 lui	 la	
panacée	 universelle	 pour	 la	 production	 d'un	 logement	 satisfaisant,	 et	 il	 souligne	
d'ailleurs	 que	 ce	 problème	 se	 pose	 de	manière	 "très	 différente	 selon	 qu'il	 s'agit	 de	
pays	 riches	 ou	 de	 pays	 pauvres".	 Il	 précise	 également	 que	 l'interprétation	 que	 les	
lecteurs	 ont	 souvent	 donnée	 de	 son	 premier	 ouvrage	 Freedom	 to	 Build	(47)	 tendait	
trop	 vers	 le	 "faites-le	 vous-même"	alors	 qu'il	 s'agissait	 d'insister	 sur	 le	 "contrôle	par	
l'occupant".	Aussi,	pour	 lui,	"l'obligation	de	construire	soi-même	sa	maison	peut	être	
aussi	tyrannique	que	l'interdiction	de	le	faire"	(48).	On	peut	faire	la	même	remarque	à	
propos	de	la	participation.		
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Je	 ne	 sais	 pas	 dans	 quelle	 exacte	 mesure	 la	 prise	 en	 considération	 de	
l'autoconstruction	dans	 les	pays	du	Tiers-Monde,	qui	était,	autant	pour	Hassan	Fathy	
que	pour	John	Turner,	un	passage	obligé	dès	le	moment	où	ils	accordaient	une	valeur	à	
l'architecture	traditionnelle	ou	locale,	a	pu	(avec	l'exposition	de	Rudofsky)	engendrer,	
dans	 les	 pays	 occidentaux,	 celle	 de	 la	 participation	 des	 usagers.	 Il	 est	 vraisemblable	
que	 la	 brusque	 conscience	 de	 l'existence	 de	 l'habitant	 	 comme	 sujet,	 non	 plus	
seulement	comme	être	de	"besoins",	mais	comme	être	de	"pratiques",	n'y	ait	pas	été	
indifférente	non	plus	(49).	

Quoiqu'il	en	soit,	l'autoconstruction,	dans	nos	pays	occidentaux,	participe	d'une	
entreprise	 qui	 a	 eu	 ses	 temps	 héroïques	(50),	mais	 elle	 est	 désormais	 réduite	 à	 des	
dimensions	 beaucoup	 plus	 restreintes,	même	 s'il	 en	 existe,	 à	 travers	 l'appropriation	
active	 et	 matérielle	 de	 l'espace	 domestique,	 des	 formes	 d'expression	 encore	
particulièrement	 vivantes	(51)	 dont	 témoignent	 encore	 les	 organisations	 de	 castors.	
Cette	 réalité	 implique	désormais	un	mode	de	 relation	entre	 l'architecte	et	 l'habitant	
qui	 situe	 clairement	 les	 compétences	 de	 l'un	 et	 de	 l'autre	 et	 permet	 cette	
"commutation"	dont	parle	Henri	Raymond	(52).	Cette	 relation,	qu'elle	 transite	par	 le	
programme,	la	commande	ou	la	participation,	exige	le	retour	à	un	homme	concret,	et,	
à	ce	titre,	non	plus	seulement	la	connaissance	de	son	fonctionnement	physiologique,	
mais	 aussi	 celle	 de	 ses	 pratiques	 constatées	 et	 analysées	 dans	 leur	 complexité	
culturelle	:	mythique,	rituelle	et	symbolique.	

Cette	 conception	 a	 sans	 doute	 été	 (ou	 reste,	 selon	 que	 l'on	 considère	 ce	
mouvement	 toujours	 existant	 ou	 non)	 celle	 des	 post-modernes.	 Paolo	 Portoghesi	
semble	 d'ailleurs	 y	 situer	 Hassan	 Fathy,	 dont	 l'œuvre	 serait	 alors	 initiatrice	 du	
mouvement.	 Qouqu'il	 en	 soit,	 il	 existe	 bel	 et	 bien	 un	 effondrement	 des	 certitudes	
modernistes	qui	eut	à	la	fois	raison	du	Mouvement	constitué	des	Modernes	(le	dernier	
congrès	des	C.I.A.M.	eut	lieu	à	Dubrovnik	en	1956)	(53)	et	qui	engendra	en	leur	propre	
sein	l'annonce	de	revirements	essentiels	:	l'œuvre	tardive	de	Le	Corbusier	comme	celle	
de	Kahn	en	font	la	démonstration	avec	le	lyrisme	de	Ronchamp	et	les	laboratoires	de	
l'Université	de	Pennsylvanie.	

	

Deux	 figures	 contrastées	 émergent	 alors	 de	 ces	 remises	 en	 cause,	 plus	 tard	
associées	 dans	 un	 Mouvement	 Post-Moderne,	 mouvement	 qu'à	 la	 différence	 des	
Modernes,	d'autres	ont	fabriqué	pour	eux.	Ce	rapprochement	est	sans	doute	assez	ar-
tificiel	(54),	et	des	écarts	très	nets	de	sensibilité,	de	point	de	vue	et	de	culture	séparent	
en	 réalité	 ces	 deux	 figures,	 Robert	 Venturi,	 architecte	 américain	 et	 Aldo	 Rossi,	
architecte	 italien.	Mais	 l'un	et	 l'autre	nous	 intéressent	parce	qu'ils	ont	 joué,	 tous	 les	
deux,	 un	 rôle	 considérable	 dans	 la	 critique	 du	 Mouvement	 Moderne	 et	 la	 recons-
truction	d'autres	fondements	théoriques	pour	l'Architecture,	d'une	part,	et	parce	que	
l'influence	 des	 sciences	 sociales,	 en	 particulier	 de	 la	 sociologie	 comme	 de	
l'anthropologie	 (et	 de	 la	 géographie	 pour	 A.	 Rossi),	 est	 à	mon	 sens	 très	 importante	
dans	 l'argumentation	 qui	 leur	 permet	 de	 critiquer	 les	 thèses	 fonctionnalistes	 et	
d'élaborer	une	alternative	théorique,	d'autre	part.	
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Christian	 Norberg-Schulz	 soulignait	 en	 1981,	 dans	 un	 article	 introductif	 au	
catalogue	de	 la	version	parisienne	de	 la	Biennale	de	Venise	(55),	qu'un	trait	commun	
unissait	 l'architecture	dite	 "Post-moderne"	:	 la	quête	d'une	 "signification".	 "Le	 terme	
signification,	 précisait-il,	 implique	 évidemment	 quelque	 chose	 qui	 ne	 peut	 pas	 être	
quantifié.	 L'homme	 ne	 s'identifie	 pas	 avec	 des	 quantités,	mais	 avec	 des	 valeurs	 qui	
vont	au-delà	de	la	simple	utilité".	

Le	 même	 auteur	 considère	 les	 "tentatives"	 de	 Robert	 Venturi	 et	 d'Aldo	 Rossi	
comme	particulièrement	représentatives	parmi	celles	qui	ont	essayé	de	donner	cette	
signification	à	l'architecture,	signification	absente	des	préoccupations	du	Mouvement	
Moderne.	Chez	Venturi,	ce	projet	est	assumé	par	 la	"complexité"	et,	chez	A.	Rossi,	 il	
est	 réalisé	par	 la	"typologie"	 (projet	dont,	 il	 faut	 le	dire,	 il	partage	 l'élaboration	avec	
d'autres	 architectes	 italiens	 :	 Aymonimo,	 Fabbri...).	 Pourtant,	 quant	 au	 fond,	 ces	
tentatives	vont	dans	des	directions	strictement	opposées	:	la	"complexité"	de	Venturi	
est	 un	 appel	 à	 la	 diversification	 formelle	 de	 l'architecture	 alors	 que	 la	 "typologie"	
d'Aldo	 Rossi	 constitue	 une	 entreprise	 de	 rationalisation	 du	 projet	 par	 le	 recours	 au	
type	historique.	On	notera	que	chacune	de	ces	interprétations	n'est	pas	sans	rapport	
avec	 la	 culture	 respective	 des	 pays	 d'appartenance	 et	 des	 élites	 intellectuelles	 dont	
sont	issus	ces	deux	architectes.	

1966	est	précisément	 la	date	commune	de	parution	de	chacun	de	 leur	premier	
essai	 théorique	 :	 De	 l'ambiguïté	 en	 Architecture	 de	 Robert	 Venturi	(56)	 et	
L'Architecture	de	la	ville	d'Aldo	Rossi	(57).	Il	est	indéniable	qu'ils	ont	considérablement	
influencé	 la	 production	 architecturale	 au	 plan	 international	 pendant	 ces	 vingt	
dernières	années,	avant	que	la	nouvelle	croissance	n'estompe	le	doute	dont	était	pris	
le	 monde	 occidental	 et	 ne	 remette	 en	 selle	 l'architecture	 hypertechnologiste	 de	
Rogers,	 Foster	 et	 autres.	 Depuis	 la	 publication	 de	 ces	 ouvrages	 théoriques,	 l'œuvre	
construite	 de	 Venturi	 et	 Rossi	 a	 connu	 un	 développement	 certain,	mais	 il	 n'est	 pas	
toujours	évident,	surtout	chez	Rossi,	d'y	percevoir	un	rapport	très	direct	avec	l'œuvre	
écrite.	Sur	ce	plan,	on	peut	considérer	que	la	portée	théorique	de	cette	dernière	a	eu	
plus	d'impact	et	d'influence	sur	d'autres	architectes	que	les	réalisations,	marquées	par	
la	personnalité	de	 leurs	 auteurs	 et	 des	décalages	ou	des	détachements	 vis	 à	 vis	 des	
énoncés	théoriques.	Le	fait	n'est	pas	nouveau	:	on	pourrait	faire	la	même	remarque	au	
sujet	des	œuvres	de	Viollet-le-Duc	et	de	Le	Corbusier.	

Comme	je	 l'ai	précisé	plus	haut,	 il	n'est	pas	 indifférent	de	rattacher	 l'œuvre	de	
chacun	de	 ces	 architectes	 au	 contexte	 culturel	 qu'ils	 ont	 vécu.	 Leurs	 préoccupations	
théoriques	 sont	 en	 rapport	 avec	 les	 problèmes	 de	 la	 société	 occidentale,	mais	 aussi	
avec	les	traditions	édilitaires	et	architecturales	de	chacun	de	leur	pays.	

Venturi	 participe	 à	 cette	 critique	 des	 intellectuels	 américains	 contre	 la	
mégalomanie	 des	 Etats	 Unis,	 puissance	 engagée	 dans	 la	 guerre	 au	 Vietnam,	
"Gendarme"	 du	 Monde,	 dont	 la	 présomption	 est	 parfaitement	 illustrée	 par	 les	
buildings	 de	 Mies	 Van	 der	 Rohe.	 La	 condition	 	 de	 l'homme	 américain	 est	 alors	
considérée	avec	dérision	et	ironie,	voire	angoisse,	comme	l'exprime	très	bien	la	lettre	
de	 commande	 de	 M.	 Tucker	 pour	 sa	 maison	 de	 New	York	 :	 "En	 regardant	
attentivement	 la	 maison	 dans	 les	 yeux,	 on	 doit	 pouvoir	 en	 saisir	 toute	 l'originalité	
(avec	les	corollaires	de	notre	époque,	c'est-à-dire	l'ironie,	l'angoisse	et	l'humour,	le	be-
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soin	de	certitude	monumentale	et	la	conscience	que	cette	certitude	est,	et	a	toujours	
été,	une	superbe	illusion	comme	le	prouvent	les	palais	en	ruine"	(58).	Mi-ironique,	mi-
sérieux,	 Venturi	 dirige	 alors	 son	 regard	 vers	 les	 extensions	 pavillonnaires	 des	
Lewittowns	et	 leurs	 innombrables	"abris	décorés",	narguant	 la	superbe	certitude	des	
hérauts	 américains	 du	Mouvement	Moderne.	 A	 l'art	majeur	 des	 buildings,	 il	 oppose	
cet	 art	 mineur,	 (sur)chargé	 de	 significations,	 de	 la	 maison	 américaine	 de	 lointaine	
tradition	victorienne	quelque	peu	dégradée.	

La	position	d'Aldo	Rossi	est	sensiblement	différente	:	cet	architecte	est	influencé	
par	le	prestige	du	Parti	Communiste	Italien,	en	particulier	dans	le	domaine	intellectuel.	
Cet	 engagement	 lui	 vaudra	même	 une	 suspension	 de	 ses	 charges	 d'enseignant	(59).	
Les	éléments	d'une	pensée	marxiste	non	dogmatique	 imprègnent	ses	premiers	écrits	
théoriques	 ;	 la	 ville	 est	 conçue	 dans	 son	 rapport	 à	 la	 société	 et	 envisagée	 comme	
processus	historique.	

Par	 ailleurs	 Rossi	 n'échappe	 pas	 à	 un	 débat	 particulièrement	 aigu	 dans	 le	
contexte	 européen,	 et	 sans	 doute	 plus	 dans	 l'Italie	 des	 centres	 urbains	 prestigieux	
qu'en	 tout	 autre	 pays	 du	 Vieux	 Continent	 :	 celui	 du	 devenir	 des	 villes	 historiques,	
attaquées	 ici	 ou	 là	 	 par	 les	 assauts	 sauvages	 de	 la	 promotion	 et	 les	 idées	 du	
Mouvement	Moderne	 inspirées	 du	 Plan	 Voisin	 	 de	 Le	 Corbusier.	 A	 la	 différence	 du	
contexte	spatial	vécu	par	Venturi,	dépourvu	d'une	mémoire	aussi	profonde	que	celle	
de	l'Italie,	Aldo	Rossi	est	donc	complètement	cerné	et	concerné	par	la	question	de	la	
ville	historique	et	de	la	culture	dont	elle	est	le	support.	

Ces	 différences	 d'idéologie	 et	 de	 contexte	 expliquent	 à	 mon	 sens	 assez	
largement,	 au-delà	 de	 la	 personnalité	 de	 ces	 deux	 architectes,	 la	 direction	 sensi-
blement	divergente	que	va	prendre	leur	critique	du	Mouvement	Moderne.	

L'éclectisme	symbolique	de	Robert	Venturi	

Le	premier	ouvrage	de	Venturi	De	 l'ambiguïté	en	Architecture	ne	camoufle	pas	
sa	 critique	 du	Mouvement	Moderne,	 même	 s'il	 s'en	 prend	 d'abord	 	 au	 purisme	 de	
Mies	 Van	 der	 Rohe,	 qui	 domine	 la	 pensée	 architecturale	 américaine,	 et	ménage	 Le	
Corbusier.	De	ce	dernier,	il	ne	retient	que	l'œuvre	construite	:	elle	n'est	pas	sans	porter	
ces	ambiguïtés	dont	 il	 fait	 la	 source	de	 la	qualité	architecturale.	Au	demeurant	 il	 dit	
clairement,	dans	son	avant-propos,	les	"cibles"	de	sa	critique	:	"l'étroitesse	de	vue	de	
l'architecture	moderne	et	de	l'urbanisme	orthodoxes"	(60).	

L'objectif	recherché	par	Robert	Venturi	consiste	à	enrichir	les	significations	dont	
l'architecture	 doit	 être	 le	 support.	 Dans	 le	 "Petit	 manifeste	 en	 faveur	 d'une	
architecture	équivoque"	précédant	le	corps	de	l'ouvrage,	il	déclare	:	"J'aime	mieux	les	
objets	 riches	 en	 significations	 que	 ceux	 dont	 la	 signification	 est	 claire	 ;	 j'admets	 les	
fonctions	 implicites	 tout	 autant	 que	 les	 fonctions	 explicites"	(61).	 Or	 l'architecture	
moderne	réduit	les	niveaux	de	significations,	passant	de	"l'expressionnisme	industriel"	
du	début	du	siècle	à	"l'expressionnisme	électronique"	des	années	65,	cautionnant	par	
son	sérieux	et	sa	totale	absence	d'"ironie"	une	société	qui	préfère	subventionner	son	
"énorme	 machine	 de	 guerre",	 plutôt	 que	 des	 oeuvres	 améliorant	 l'intensité	 de	 la	
vie	(62).	
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Pour	 démontrer	 l'importance	 de	 la	 richesse	 de	 signification	 en	 architecture,	
Robert	 Venturi	 convoque	 l'histoire	 de	 l'architecture	 et	 les	 paysages	 de	 la	
quotidienneté.	 En	 cela	 l'ouvrage	de	Venturi	 rompt	 avec	 les	 projections	 futuristes	 du	
Mouvement	 Moderne,	 inspirées	 par	 la	 vision	 machiniste	 de	 la	 société	 industrielle.	
Mais	 il	 se	 défend	 aussi	 d'être	 simplement	 un	 livre	 de	 simple	 mise	 en	 évidence	
historique	 de	 la	 signification	 :	 le	 "livre	 traite	 du	 présent,	 et	 du	 passé	 considéré	 par	
rapport	 au	 présent",	 et	 il	 est	 aussi	 "une	 analyse	 de	 ce	 qui	 semble	 bon	 pour	
l'architecture	de	notre	temps".	

Les	styles	de	l'histoire	architecturale	auxquels	se	réfère	alors	Venturi	reflètent	ce	
qu'il	considère	comme	son	"parti-pris"	:	"le	Maniérisme,	le	Baroque	et	le	Rococo".	Le	
choix	n'est	naturellement	pas	 innocent	 :	 il	 s'agit	de	périodes	architecturales	qui	 font	
des	édifices	les	supports	très	avoués	d'un	message,	le	message	religieux	de	la	Contre-
Réforme	en	ce	qui	 concerne	par	exemple	 l'époque	baroque	et	qui	 sont,	du	point	de	
vue	de	l'attitude	artistique,	des	moments	de	remise	en	cause	de	la	rigidité	classique	au	
profit	d'une	liberté	de	création	qui	ne	sera	pas	sans	convenir	au	goût	kantien	(63).	

L'autre	 domaine	 dans	 lequel	 Venturi	 puise	 la	 source	 d'un	 renouveau	 de	
l'architecture	savante	est	l'architecture	vernaculaire	et,	plus	largement,	certains	traits	
du	paysage	contemporain	engendré	par	la	société	américaine	de	consommation	:	"J'ai	
introduit	 dans	 ces	 exemples,	 précise-t-il,	 des	 constructions	 sans	 beauté	 ni	 grandeur	
particulière"	(64).	Il	s'intéresse	ainsi	aux	"formes	plastiques	de	l'architecture	populaire	
méditerranéenne	[qui]	ont	une	texture	simple,	mais	rectangles,	obliques	et	segments	
de	cercles	y	sont	combinés	avec	une	vulgarité	criarde"	(65),	et	la	fin	de	son	livre	(avant	
une	 annexe	 présentant	 ses	œuvres	 personnelles	 et	 après	 quelques	 lignes	 flatteuses	
pour	 le	 Pop-Art)	 conclut	 que	 "c'est	 peut-être	 dans	 le	 paysage	 quotidien,	 vulgaire	 et	
dédaigné,	que	nous	trouverons	l'ordre	complexe	et	contradictoire	dont	notre	architec-
ture	a	un	besoin	vital	pour	former	des	ensembles	intégrés	au	cadre	urbain"	(66).	

La	 reconsidération	de	ce	qui	a	été	 jusqu'alors	qualifié	de	vulgaire	ne	me	paraît	
pas	 sans	 un	 certain	 rapport	 avec	 la	 nouvelle	 dignité	 que	 redonnait	 au	 pavillon,	 à	 la	
même	époque,	en	France,	Henri	Raymond	et	l'équipe	de	I.S.U..	Toutefois	ce	n'est	pas	
pour	y	 retrouver	 l'existence	d'un	autre	ordre	ou	d'une	 logique	puisée	au	 fondement	
des	 pratiques	 spatio-symboliques,	 mais	 pour	 légitimer,	 sur	 le	 plan	 plastique,	 la	
spontanéité,	 la	richesse	formelle	et	l'expression	de	vie	dont	témoignent	les	exemples	
trouvés	dans	 l'histoire,	 l'architecture	vernaculaire	 traditionnelle	et	 les	manifestations	
du	 quotidien.	 Elles	 représentent	 pour	 Venturi	 l'alternative	 à	 l'ordre	 puritain	 du	
Mouvement	Moderne	 :	 "A	 l'évidence	 de	 l'unité,	 je	 préfère	 le	 désordre	 de	 la	 vie".	 Il	
accompagne	ainsi	cette	prise	de	position	d'un	appel	à	ses	confrères:	"Les	architectes	
n'ont	aucune	raison	de	se	laisser	plus	longtemps	intimider	par	la	morale	et	le	langage	
puritain	 de	 l'architecture	 moderne	 orthodoxe".	 A	 partir	 de	 là,	 il	 procède	 à	 une	
déclinaison	 des	 contradictions	 et	 des	 ambiguïtés	 qui	 alimentent	 ses	 préférences:	
l'hybridité	 plutôt	 que	 la	 pureté,	 le	 conventionnel	 plutôt	 que	 l'original,	 l'ennuyeux	
autant	que	l'attachant,	le	contrariant	autant	que	l'impersonnel,	etc.	(67).	

Avec	 la	 même	 recherche	 délibérée	 de	 l'ambigu,	 Venturi	 s'insurge	 contre	
l'obsession	 visionnaire	 de	 ses	 confrères	 contemporains.	 Il	 estime	 ainsi	 qu'"en	 tant	
qu'art,	(l'architecture)	doit	reconnaître	ce	qui	est,	et	ce	qui	devrait	être,	l'immédiat	et	
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l'utopique."	A	ce	titre,	il	critique	la	prévention	de	l'architecture	moderne	à	l'égard	des	
conventions,	au	point	de	consacrer	tout	un	chapitre	à	"l'élément	conventionnel"	(68).	
Ces	 conventions	 désignent	 pour	 lui	 "les	 éléments	 de	 fabrication,	 de	 forme,	 et	
d'utilisation	 courante,	non	pas	 les	produits	 sophistiqués	de	 la	 création	 industrielle...,	
mais	l'énorme	amas	de	produits	de	série."	

A	 ce	 propos,	 se	 gardant	 contre	 une	 éventuelle	 accusation	 d'académisme,	 il	
stigmatise	 autant	 l'immobilisme	 technique	 des	 architectes	 du	 XIXe	 siècle	 que	 la	
frénésie	 machiniste	 de	 ceux	 du	 XXe	:	 "Pour	 les	 architectes	 du	 dix-neuvième	 siècle	
l'ennui	n'était	pas	tant	qu'ils	laissaient	les	ingénieurs	innover,	mais	qu'ils	ignoraient	la	
révolution	technique	qu'accomplissaient	les	autres.	Les	architectes	d'aujourd'hui	dans	
leur	 besoin	 chimérique	 d'inventer	 de	 nouvelles	 techniques,	 ont	 négligé	 cette	
obligation	:	être	expert	des	conventions	en	cours."	

En	 réalité	 ces	 éléments	 conventionnels	 s'imposent	 d'eux-mêmes	 par	 leur	
présence	 incontestable	 et	 par	 conséquent	 "la	 justification	 de	 l'emploi	 d'objets	 de	
pacotille	dans	un	ordre	architectural	est	 leur	existence	même...	Ces	éléments	banals	
répondent	 à	 des	 besoins	 actuels	 de	 variété	 et	 de	 communication...	 Les	 architectes	
peuvent	se	lamenter,	essayer	de	les	abolir,	ils	ne	disparaîtront	pas."	Cette	situation	fait	
que	"l'utilisation	du	conventionnel	en	architecture"	s'impose	autant	pour	des	"raisons	
pratiques"	 que	 pour	 des	 justifications	 relevant	 de	 "l'expression".	 Pourquoi,	 alors,	
"l'architecte	et	l'urbaniste	ne	peuvent-ils	pas,	en	retouchant	légèrement	les	éléments	
conventionnels	du	paysage	existant	ou	proposé,	provoquer	d'importants	effets	?	"	

C'est	 à	 cet	 endroit	 que	 l'argumentation	 de	 Venturi	 bascule	 du	 constat	 et	 de	
l'interprétation	du	conventionnel	 vers	 la	prise	de	position	 sur	 le	plan	de	 l'art.	Car,	 si	
Venturi	 situe	en	partie	 l'origine	de	 l'échec	du	Mouvement	Moderne	dans	 l'ignorance	
des	 conventions,	 ce	 n'est	 pas	 non	 plus	 pour	 les	 utiliser	 lui-même	 d'une	 manière	
conventionnelle.	

En	 fait	 Venturi	 se	 positionne	 avant	 tout	 comme	 artiste	 et,	 plutôt	 que	 par	 une	
recherche	 réelle	 de	 la	 signification	 en	 architecture,	 son	 attitude	 est	 essentiellement	
marquée	 par	 une	 volonté	 de	 détournement	 du	 conventionnel	 dans	 un	 sens	 	 quasi-
provocateur,	de	toute	façon	anticonformiste.	C'est	dans	cette	mesure	qu'il	se	réfère	à	
l'Art	Pop:	"Les	peintres	Pop	donnent	un	sens	 inhabituel	à	des	éléments	communs	en	
changeant	 leur	 contexte	 ou	 en	 augmentant	 leur	 dimension."	(69);	 le	 recours	 à	 la	
convention	qu'il	propose	relève	d'une	certaine	manière	du	"canular"	 :	"Un	architecte	
devrait	utiliser	 les	conventions,	dit-il,	et	 les	rendre	vivantes.	Je	veux	dire	qu'il	devrait	
utiliser	les	conventions	d'une	manière	non	conventionnelle".	

Cette	 matière	 conventionnelle	 récupérée	 en	 vue	 d'une	 utilisation	 non	
conventionnelle,	 Venturi	 va	 alors	 la	 chercher	 dans	 tout	 cet	 ensemble	 d'éléments	
apparus	 dans	 le	 paysage	 urbain,	 dans	 cet	 "énorme	 amas	 de	 produits	 de	 série	 liés	 à	
l'architecture	 	 et	 au	 bâtiment".	 Il	 les	 trouvera	 en	 particulier	 dans	 les	 immenses	
extensions	pavillonnaires	formées	à	 la	périphérie	des	grandes	villes	américaines,	ver-
sion	 édulcorée	 de	 l'architecture	 domestique	 américano-victorienne,	 et	 dans	 ces	
"objets	 commerciaux	 et	 ostentatoires",	 "franchement	 banals	 et	 vulgaires	 en	 eux-
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mêmes",	qui	feront	l'objet	de	ses	analyses	sur	le	paysage	de	l'entrée	de	ville,	dans	son	
ouvrage	Les	enseignements	de	Las	Vegas	(70).	

Finalement,	 la	position	de	Venturi	n'est	peut-être	qu'un	 immense	éclat	de	rire,	
dirigé	 contre	 les	 vieux	 puritains	 du	Mouvement	 Moderne,	 mais	 aussi,	 et	 c'est	 sans	
doute	ce	que	l'on	a	moins	bien	vu	(sauf	Tom	Wolfe),	une	immense	ironie	à	l'égard	de	la	
société	 de	 consommation	 américaine	 et	 de	 l'américain	 moyen.	 Et	 de	 fait,	 si	 son	
architecture	 reprend	 les	 éléments	 de	 l'architecture	 domestique	 populaire,	 ses	
matériaux	 comme	 ses	 formes	 essentielles,	 c'est	 toujours	 pour	 en	 exagérer	 les	
contrastes	:	dans	la	maison	Tucker,	l'œil	de	bœuf,	dans	telle	autre	maison	de	week-end	
la	 dimension	 et	 le	 galbe	 des	 colonnes	 soutenant	 le	 fronton	 d'entrée.	 Là	 où	 le	
banlieusard	 américain	 met	 beaucoup	 de	 sérieux	 dans	 le	 choix	 d'un	 élément	
conventionnel,	 Venturi	 y	 introduit	 un	 clin	 d'œil	 rigolard,	 ironique,	 cette	 once	 de	
dérision	 avec	 laquelle	 il	 considère	 la	 société	 américaine,	 son	 emphase	 comme	 ses	
illusions.	

Bien	qu'il	s'en	défende	dans	son	premier	ouvrage,	Robert	Venturi	n'est	pas	sans	
avoir	été	influencé	par	le	sociologue	Herbert	Gans.	Il	le	cite	dans	un	article	de	1978,	où	
il	 apporte	 la	 justification	de	 son	 inclination	pour	 l'éclectisme,	disant	 son	égal	 intérêt	
pour	 Scarlatti	 et	 les	 Beattles	(71)	 et	 trouvant	 à	 cet	 endroit	 une	 illustration	 du	
"pluralisme	 culturel"	 américain	 analysé	 par	 Gans,	 dont	 il	 est	 par	 ailleurs	 un	 ami	
proche	(72).	Or	Herbert	Gans,	en	même	temps	que	Venturi	écrivait	De	 l'ambiguïté…,	
s'intéressait	comme	anthropologue	urbain	aux	Lewittowners	(73),	contestant	les	idées	
méprisantes	que	nourrissaient	les	planificateurs	à	l'égard	du	style	de	vie	et	des	goûts	
architecturaux	 de	 ces	 populations	 suburbaines.	 Ces	 études,	 comme	 celles	 conduites	
plus	tard	sur	"culture	populaire	et	haute	culture"	(se	refusant	à	sérier	une	hiérarchie	
des	cinq	"cultures	du	goût"	dégagées)	(74),	n'ont	pas	laissé	insensibles	Venturi	et	son	
associée	Denise	Scott	Brown.	C'est	ce	que	démontre	Jean-Louis	Sarbib.	

Toutefois	ce	chercheur	fait	apparaître	que	cette	influence	n'est	pas	à	situer	dans	
l'architecture	de	Venturi	elle-même.	En	effet	cette	écoute	aux	apports	de	la	sociologie	
réside	 plutôt	 dans	 l'attitude	 sans	 a-priori	 esthétique	 qu'adopte	 Venturi	 pour	 ses	 re-
cherches	 empiriques	 sur	 l'espace	 urbain	 et	 l'architecture,	 en	 particulier	 pour	 Las	
Vegas	(75).		

Car,	 par	 ailleurs,	 si	 l'architecture	 et	 les	 maisons	 de	 banlieue,	 la	 culture	 de	
l'espace	dont	elles	témoignent,	intéressaient	Venturi,	constituaient	dans	une	certaine	
mesure	 les	 éléments	de	 la	matière	 architecturale	de	 ses	projets,	 il	 n'est	 pas	 évident	
qu'il	y	ait	une	correspondance	directe	entre	les	enseignements	sociologiques	de	Gans	
et	 le	travail	de	création	de	Venturi.	En	particulier	parce	que	Venturi,	architecte	de	 la	
"haute	culture"	travaille,	certes,	avec	 le	 langage	architectural	de	 la	culture	populaire,	
mais	 pour	 des	 clients	 qui	 eux-mêmes	 se	 situent	 parmi	 les	 gens	 de	 "haute	 culture"	 ;	
mais	 aussi	 parce	que	Venturi,	 tout	 en	 ayant	des	préoccupations	d'ordre	politique	et	
social	 et	 tout	 en	 s'intéressant	 aux	 travaux	des	 sociologues	 tels	 que	H.	Gans,	 affirme	
l'autonomie	de	ses	choix	esthétiques	:	"La	source	première	de	nos	sentiments	vis	à	vis	
de	 l'ordinaire,	 du	 désir	 de	 partir	 de	 ce	 qui	 existe,	 de	 regarder	 notre	 environnement	
sans	l'agressivité	d'idées	préconçues	est	de	nature	artistique	intuitive.	Ce	n'est	pas	le	
résultat	d'un	processus	rationnel"	(76).		
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Et,	 à	 l'arrivée,	 les	 architectures	 de	 Venturi,	 qui	 puisent	 dans	 le	 banal	 et	 le	
vulgaire,	 sont	 des	œuvres	 qui	 veulent,	 par	 quelques	 déformations	 subtiles,	 à	 peine	
mais	 suffisamment	perceptibles	par	 l'œil	 exercé	des	amateurs	de	 la	 "haute	 culture",	
sortir	 de	 l'architecture	 "grise"	 pour	 entrer	 dans	 le	 Panthéon	 d'une	 nouvelle	
architecture.	Venturi	opère	ainsi	 ce	qu'il	 appelle	une	 rencontre	entre	 l'art	mineur	et	
l'art	majeur,	 procédé	 de	 création	mis	 en	 évidence	 par	 l'histoire	 de	 l'art,	 faisant,	 par	
exemple,	des	motifs	de	la	danse	populaire,	le	thème	de	la	musique	savante	(77).	

En	 fait,	 s'il	 y	 a	 dans	 le	 travail	 théorique	 et	 pratique	 de	 Venturi,	 une	 référence	
certaine	 à	 l'usage	 symbolique	 de	 l'architecture,	 en	 particulier	 à	 ses	 effets	 de	
représentation,	 il	 reste	 vrai	 aussi	 que	 cette	 préoccupation	 est	 presqu'exclusivement	
circonscrite	 à	 un	 travail	 d'extériorisation	 symbolique	 de	 l'architecture.	 Venturi	 traite	
avant	 tout	 la	 maison	 comme	 une	 image	 ou	 une	 affiche	 publicitaire	 :	 son	 objectif	
essentiel	est	de	lui	faire	dire	quelque	chose	par	son	aspect	extérieur.		

Un	 certain	 nombre	 de	 réflexions	 qu'il	 a,	 à	 ce	 sujet,	 dans	 De	 l'ambiguïté…	 ou	
d'autres	 écrits	 postérieurs,	 font	 apparaître	 sa	 volonté	 de	 casser	 ce	 dogme	 du	
Mouvement	Moderne	selon	lequel	l'extérieur	est	l'expression	résultante	de	l'intérieur	
du	 bâtiment	 d'architecture	(78).	 Ainsi	 cite-t-il	 Le	 Corbusier,	 bien	 que	 ce	 dernier	
pratique	 quelquefois	 différemment	:	 "Le	 plan	 procède	 du	 dedans	 au	 dehors	 ;	
l'extérieur	est	le	résultat	d'un	intérieur"	(79).	Il	est	à	noter	d'ailleurs	que	ce	dogme,	né	
vraisemblablement	avec	 le	rationalisme	du	XIXe	siècle	(mais	qui	n'est	sans	doute	pas	
sans	 devoir	 à	 l'Idée	 platonicienne	 et	 à	 l'Esprit	 hégelien),	 n'a	 rien	 d'une	 vérité	
universelle,	il	est	en	particulier	contredit	par	l'architecture	traditionnelle	arabe.	

Venturi	dévoile	pour	sa	part,	à	travers	des	exemples	qu'il	emprunte	aussi	bien	à	
l'architecture	moderne	qu'à	celle	qui	l'a	précédée,	le	caractère	parfaitement	arbitraire	
de	 cette	pensée.	 Il	 pousse	 la	 contradiction,	 c'est	 vrai,	 à	 un	point	qui	 va	particulière-
ment	loin,	annonçant	par	là-même	la	place	obsessionnelle	que	va	prendre	le	travail	sur	
la	façade	dans	son	œuvre	construite.	Contredisant	le	dogme	de	la	cohérence	entre	le	
dedans	 et	 le	 dehors,	 critiquant	 l'anti-décoration	 prônée	 par	 Loos,	 il	 en	 vient	 à	 faire	
jouer	à	 la	façade	un	rôle	hyper-signifiant	:	"Nous	n'avions	pas	vu	que	les	façades	des	
cathédrales	 n'étaient	 en	 fait	 que	 d'immenses	 et	 complexes	 tableaux	 d'affichage	
destinés,	en	tant	que	tels,	à	transmettre	un	message"	(80).			

C'est	 peut-être	 là	 surestimer	 l'effet	 de	 l'image	 et	 oublier	 la	 manière	 dont	 les	
pratiques	rituelles	à	l'intérieur	du	sanctuaire	agissent	sur	la	foi	(81)	et	en	même	temps	
sur	 l'espace	architectural	 interne	(82).	Sur	 le	pavillon	comme	sur	l'immeuble	collectif,	
Henri	 Raymond	 a,	 sur	 le	 plan	 des	 pratiques	 symboliques,	 montré	 pour	 sa	 part	 la	
relation	 dialectique	 complexe,	 "parfaite"	 ou	 "imparfaite",	 qui	 structurait	 le	 rapport	
entre	 intérieur	 et	 extérieur	(83).	 La	 relation	 "imparfaite"	 est	 précisément	 celle	 qui	
frappe	 l'architecture	des	 collectifs	 du	Mouvement	Moderne,	 et	 la	 relation	 "parfaite"	
l'idéal	de	 la	"belle"	 façade	qui	mettra	 l'extérieur	en	accord	avec	 l'intérieur,	 la	 façade	
étant	ainsi	un	"marquage	esthético-moral	de	l'habitant"	(84).	

Mais	 il	 est	 à	 noter	 que	 cet	 accord	 "parfait"	 se	 situe	 sur	 le	 plan	 de	 la	 valeur	
symbolique,	 qui	 n'a	 pas	 nécessairement	 à	 voir	 avec	 le	 plan	 constructif	 et	 plus	
largement	architectural.	C'est	là	une	"ambiguïté"	qui	ne	donne	pas	tort	à	l'idée	d'"abri	
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décoré"	de	Venturi	:	on	peut	noter	que	dans	l'architecture	vernaculaire,	à	laquelle	il	se	
réfère	légitimement,	en	particulier	dans	les	maisons	néo-victoriennes	de	San	Francisco	
(archétypes	du	Schingle-style	qui	doivent	leur	survie	à	la	vigilance	des	mouvements	de	
lutte	urbaine	des	 années	60),	 l'accord	 "esthético-moral"	 est	 présent,	mais	 il	 coexiste	
avec	le	désaccord	constructif	façade/corps	du	bâtiment.		

Dans	 ces	 maisons	 de	 bois	 superbement	 "décorées",	 la	 façade	 participe	 de	
l'ordonnance	 de	 la	 rue	 en	même	 temps	 que	 de	 l'effet	 de	 représentation	 voulu	 par	
l'habitant,	mais	 elle	 est	 en	même	 temps	plaquée	artificiellement	 sur	 l'ossature,	 elle-
même	 disposée	 en	 fonction	 de	 la	 configuration	 longiforme	 de	 la	 parcelle	:	 on	 a	
l'illusion	 d'une	 toiture	 parallèle	 à	 la	 rue	 alors	 qu'elle	 se	 développe	 perpendicu-
lairement	 à	 elle,	 derrière	 la	 corniche,	 la	 frise	 et	 l'architrave	 formant	 décor	(85).	 Ces	
façades	disent	en	tout	cas,	avec	beaucoup	d'art	et	d'évidence,	 l'idée	de	soi	que	veut	
donner,	sur	cette	façade	publique,	l'habitant.	Il	en	est	effectivement	de	l'extérieur	de	
la	maison	comme	de	l'intérieur	:	certaines	façades	sont	à	montrer	et	d'autres	à	cacher	
comme	les	espaces	intérieurs.	Ces	habitations	urbaines	du	XIXe	siècle	ne	contredisent	
donc	 pas	 Venturi	 :	 elles	 sont	 des	 abris,	 vraisemblablement	 agencés	 et	 aménagés	 à	
l'intérieur	 selon	 les	 modèles	 culturels	 de	 leurs	 occupants,	 décorés	 selon	 les	 valeurs	
esthético-morales	 produites	 par	 ces	 mêmes	 habitants	 et	 servis	 par	 le	 talent	 des	
charpentiers	et	des	staffeurs	américains	à	la	conquête	de	l'Ouest.		

La	dignité	de	l'intérieur	est	signifiée	à	l'extérieur,	il	y	a	en	ce	sens	accord	parfait	
sur	 le	 plan	 esthético-moral,	mais	 la	 façade	 est	 par	 ailleurs	 conçue	 comme	 un	 décor	
plaqué	sur	le	"hangar"	formant	l'ossature	de	l'abri	;	sur	le	plan	architectural,	il	y	a	donc	
existence	de	deux	éléments	sans	correspondance	stricte	comme	l'exige	le	Mouvement	
Moderne.	 Il	 est	 à	 noter	 par	 ailleurs	 que	 cette	 conception,	 sans	 compromettre	
l'individualité	de	la	maison,	est	parfaitement	cohérente	avec	le	caractère	urbain	de	ces	
habitations.	

Ainsi,	 tout	 en	 mettant	 en	 évidence	 le	 système	 de	 conventions	 formelles	 qui	
s'expriment	 dans	 l'architecture	 vernaculaire	 ou	 urbaine	 périphérique	 des	 Etats-Unis,	
Venturi	en	a	donné	une	 interprétation	finalement	très	personnelle,	 l'exploitant,	dans	
son	 œuvre	 construite,	 avec	 cette	 ironie	 caractéristique	 du	 désenchantement	 des	
intellectuels	américains	les	plus	progressistes.	Sur	le	plan	théorique,	le	mérite	essentiel	
de	son	travail	 réside	essentiellement	dans	ce	dévoilement	de	 l'arbitraire	d'un	certain	
nombre	de	dogmes	de	la	pensée	du	Mouvement	Moderne	et	dans	la	redécouverte	des	
valeurs	de	 signification	d'architectures	qui	 relèvent	autant	du	patrimoine	savant	que	
populaire.		

Même	si	 l'insistance	est	principalement	portée	sur	 l'aspect	 formel	des	édifices,	
voire	 leur	 extérieur,	 ce	 travail	 réhabilite	 une	 dimension	 symbolique	 participant	 des	
modèles	culturels	et	des	usages	que	le	Mouvement	Moderne	avait	largement	évacuée.	
D'une	 certaine	manière,	 on	 peut	 estimer	 que	 les	 habitants	 de	 Pessac	 ont	 démontré	
pratiquement	ce	que	Venturi	 a	essayé	d'élaborer	au	niveau	de	 la	 théorie	architectu-
rale	(86).	

Dans	une	 telle	orientation	de	 recherche,	Robert	Venturi	 est	 loin	d'être	 isolé.	 Il	
n'est	 en	 fait	 que	 l'initiateur	 et	 le	 théoricien	 principal	 d'un	 courant	 nord-américain	
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appelé	Shingle	Style	et	auquel	on	associe	souvent	Charles	Moore	et	Robert	Stern.	L'un	
et	l'autre,	comme	Venturi,	critiquent	"l'étrangeté"	ou	"l'iconoclasme"	du	Mouvement	
Moderne	 :	Moore	propose	pour	sa	part	des	"ambiances	familières",	de	manière	à	ce	
que	"les	maisons	puissent	parler	aux	habitants"	(87),	tandis	que	Stern	met	ses	espoirs	
"dans	 le	 pouvoir	 de	 la	mémoire	 (histoire)	 combinée	 	 avec	 l'action	 des	 gens	 (usage)	
pour	instiller	dans	le	projet	architectural	richesse	et	signification"	(88).	

Les	idées	nouvelles	ont	souvent	les	défauts	de	leur	charme;	une	fois	vulgarisée,	
la	 fraîcheur	 d'invention	 dont	 elles	 témoignent	 dans	 un	 premier	 temps	 disparaît	
rapidement	 :	 l'idée	devient	 une	mode	qui	 finit	 par	 perdre	 jusqu'à	 son	 fondement	 le	
plus	 essentiel.	 Envisagée,	 pratiquée	 comme	 discipline	 artistique,	 l'architecture	
contemporaine	 a	 bien	 du	 mal	 à	 échapper	 à	 cette	 dimension	 d'éphémère.	 Le	
Mouvement	 Moderne	 lui-même	 n'y	 a	 pas	 échappé	 bien	 que	 son	 organisation,	 sa	
structuration	par	 des	 congrès	 réguliers	 et	 un	 certain	 esprit	 du	 temps	 (né	 à	 la	 fin	 du	
XIXe	siècle	et	tendant	à	étendre	le	militantisme	jusqu'aux	écoles	artistiques,	avec	tous	
les	 "ismes"	 que	 l'on	 connaît)	 aient	 favorisé	 son	 existence	 pendant	 	 plus	 d'un	 demi-
siècle.		

En	tout	cas,	les	idées	de	Venturi,	particulièrement	influentes	dans	les	années	70,	
ont	donné,	chez	beaucoup	d'architectes	qui	s'inspiraient	de	ses	œuvres	construites	et	
publiées,	 des	 pastiches	 historicisants	 souvent	 bien	 commodes	 pour	 maquiller	 les	
façades	 ravalées	 des	 grands	 ensembles.	 Comme	 le	 notait	 déjà	 Jean-Louis	 Sarbib	
en	1978,	 "il	 n'est	 pas	 indifférent	 de	 noter	 que	 les	 préoccupations	 sociologiques	 et	
sociales	des	Venturi	ont	disparu	chez	leurs	disciples	et	que	leurs	collègues	refusent	de	
reconnaître	une	quelconque	 influence	de	 la	sociologie.	L'architecture	s'en	retourne	à	
des	 préoccupations	 esthétiques	 et	 formelles"(89).	 C'est	 bien	 ce	 qui	 semble	 en	 effet	
s'être	passé	depuis.	

Différents	commentateurs,	chercheurs	ou	critiques	de	l'architecture	ont	souvent	
qualifié	 la	 posture	 de	 Venturi	 de	 pragmatique	 et	 l'ont	 mis	 en	 rapport	 avec	 ses	
conceptions	 réformistes	 libérales	 en	 politique,	 très	 caractéristiques	 de	 toute	 une	
pensée	 nord-américaine	(90).	 Cette	 conception	 qui	 conduit	 à	 l'éclectisme	 symboliste	
formel	de	Venturi	me	paraît	diamétralement	opposée	à	celle	d'Aldo	Rossi,	un	 temps	
associé	à	Venturi,	par	certains	critiques,	dans	l'entreprise	post-moderne.	

Le	néo-rationalisme	historique	d'Aldo	Rossi	

Aldo	 Rossi	 est,	 pour	 sa	 part,	 fermement	 campé	 sur	 des	 positions	 néo-
rationalistes.	Elles	ne	sont	pas	sans	rapport	avec	la	conception	marxiste	qui	a	marqué	
la	première	période	de	la	critique	de	cet	architecte	vis	à	vis	du	Mouvement	Moderne,	
au	moment	où	il	publie	L'Architecture	de	la	ville	(91).	Paolo	Portoghesi	a	suffisamment	
bien	retracé	l'apparition	de	la	critique	du	Mouvement	Moderne	en	Italie	pour	qu'il	soit	
utile	d'y	 revenir	 ici	 :	notons	 les	 tentations	néo-vernaculaires	d'un	certain	nombre	de	
précurseurs	 (Gardella,	 Ridolfi)	 et	 la	 première	 apparition	 de	 la	 typologie	 et	 de	 la	
référence	historique	dans	l'enseignement	de	l'architecte	Muratori	à	Rome	(92).	

L'entreprise	théorique	d'Aldo	Rossi,	telle	qu'elle	est	exprimée	dans	son	ouvrage	
fondamental	 L'Architecture	 de	 la	 ville,	 a	 une	 perspective	 très	 explicitement	
scientifique.	 Elle	 participe	 en	 ce	 sens	 des	 ultimes	 tentatives	 de	 la	 discipline	
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architecturale	de	se	fonder	comme	science	(93),	et	plus	largement	de	la	vision	radica-
lement	positiviste	de	 la	pensée	scientifique	qui	anime	 le	monde	 intellectuel	dans	 les	
années	60.	

Dans	L'Architecture	de	la	ville,	Aldo	Rossi	dit	clairement	son	ambition	de	fonder	
une	 "science	 des	 faits	 urbains".	 Dans	 un	 long	 passage	 du	 troisième	 chapitre		
("L'Architecture	comme	science"),	il	manifeste	une	sympathie	à	peine	voilée	à	l'égard	
de	 la	 tentative	des	architectes	du	XIXe	siècle,	en	particulier	Viollet-le-Duc,	d'analyser	
d'une	manière	 rationnelle	 la	 production	 architecturale	 :	 "Le	 problème	 fondamental,	
aussi	 bien	dans	 les	 traités	que	dans	 l'enseignement,	 consiste	dans	 l'élaboration	d'un	
principe	général	de	l'architecture	comme	science,	dans	l'application	de	ce	principe	et	
dans	la	définition	formelle	des	édifices"	(94).		

Ce	projet	est	également	 reformulé	dans	 l'introduction	à	 l'édition	portugaise	de	
L'Architecture	de	la	ville	(1977)	:	Rossi	y	affirme	que	sa	"théorie	de	la	ville	analogue",	
sorte	 de	 condensation	 de	 l'histoire	 architecturale	 dans	 le	 projet	 urbain,	 est	 une	
"direction	 de	 recherche	 [qui]	 constitue	 une	 voie	 véritablement	 scientifique	 pour	
l'architecture"	(95).	

L'architecture	de	la	ville	est,	pour	A.	Rossi,	une	globalisation	de	l'architecture	qui,	
"parce	qu'elle	donne	une	forme	concrète	à	la	société	et	qu'elle	est	intimement	liée	à	
celle-ci	et	à	la	nature,	se	différencie	d'une	manière	originale	de	tous	les	autres	arts	et	
de	toutes	les	autres	sciences."	(96).	

Par	là-même,	l'étude	de	la	ville,	considérée	comme	architecture,	participe	de	la	
"science	urbaine",	qui	 est	 elle-même	 située	 "à	 l'intérieur	de	 l'ensemble	des	 sciences	
humaines"	(97).	 Aldo	 Rossi	 insiste	 sur	 ce	 rapport	 étroit	 entre	 ville	 et	 société,	
considérant	"l'architecture	dans	une	vision	positive,	comme	une	création	 inséparable	
de	la	vie	des	citoyens	et	de	la	société	où	elle	se	produit	;	de	par	sa	propre	nature,	elle	
est	collective."	(98).	

D'une	 certaine	manière,	Rossi	 renoue	avec	 la	 tradition	 théorique,	quelque	peu	
tombée	 en	 désuétude,	 qui	 était	 celle	 d'Alberti.	 Ce	 théoricien	 considérait	 en	 effet	 la	
ville,	 avec	 Filarete,	 "comme	 le	 plus	 parfait	 des	 accomplissements	 humains"	(99),	 et	
l'associait	dans	sa	nature	à	ses	éléments	constitutifs	 :	édifices	publics	et	privés.	C'est	
aussi	 la	 conception	 de	 Rossi.	 D'entrée	 de	 jeu	 il	 considère	 la	 ville	 "comme	 une	
architecture".	Il	y	a	dans	cette	affirmation	une	démarcation	assez	considérable	d'avec	
le	Mouvement	Moderne	qui,	 tout	en	disant	 leur	relation	et	 leur	unité,	 insistait	sur	 la	
distinction	entre	l'urbanisme	et	l'architecture.	

Une	 autre	 critique	 implicite	 formulée	 par	 Aldo	 Rossi	 réside	 dans	 l'importance	
accordée	à	 l'histoire	de	 la	ville.	Le	Mouvement	Moderne	considérait	 la	ville	pour	son	
avenir,	son	passé	étant	perçu	comme	un	boulet	dont	il	fallait,	soit	se	débarrasser	pour	
un	projet	moderne	(type	Plan	Voisin	de	Le	Corbusier),	soit	assumer	à	contrecoeur	pour	
les	besoins	de	la	conservation	historique.	Rossi	fait,	au	contraire,	de	l'histoire	et	de	la	
mémoire	une	dimension	essentielle	du	temps	présent	:	le	passé	est	une	condition	de	la	
vie	présente	et	de	l'avenir	de	la	ville.	C'est	en	ce	sens	que	Rossi	définit	la	ville	comme	
un	"dépôt	de	l'histoire"	(100).	
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Cette	 double	 manière	 de	 considérer	 la	 ville,	 à	 la	 fois	 comme	 architecture	 et	
comme	"dépôt"	de	l'histoire,	a	pour	conséquence	la	caractérisation	de	la	ville	comme	
"œuvre	d'art",	comme	"artefact",	et	Rossi	reconnaît	très	sincèrement	devoir	cette	idée	
à	Lewis	Mumford	qui	dit,	à	propos	de	la	ville,	qu'elle	"est	un	fait	naturel,	comme	une	
grotte,	 un	 nid,	 une	 fourmilière.	 Mais	 elle	 est	 aussi	 une	 œuvre	 d'art	 consciente	 qui	
enferme	dans	une	structure	collective	de	nombreuses	formes	d'art	plus	simples	et	plus	
individuelles...	 Avec	 le	 langage,	 elle	 est	 peut-être	 la	 plus	 grande	 œuvre	 d'art	 de	
l'homme"	(101).	

La	nouveauté	de	ce	regard	sur	la	ville	est	accompagnée	d'une	méthode	d'analyse	
des	 faits	 urbains	;	 sa	 rigueur	 est	 à	 la	 mesure	 du	 projet	 scientifique	 qui	 a	 lui-même	
comme	ambition	la	connaissance	de	la	ville.	C'est	la	fameuse	typo-morphologie,	mise	
au	point	avec	Aymonimo,	Fabbri	et	d'autres	architectes,	qui	engendrera	plus	tard,	en	
particulier	 en	 France,	 cette	 italophilie	 notée	 par	 Jean-Louis	 Cohen	(102).	 Dans	
L'Architecture	de	la	ville,	Rossi	définit	 la	morphologie	urbaine,	comme	"la	description	
des	 formes	 d'un	 fait	 urbain".	 	Mais	 au-delà	 de	 "l'ensemble	 des	 données	 empiriques	
rassemblées	 dans	 son	 essai",	 données	 contribuant	 à	 la	 description	 de	 la	 forme,	
l'objectif	de	Rossi	est	de	comprendre	la	"structure	des	faits	urbains"	et	la	"signification	
de	 cette	 structure".	 Selon	 lui,	 c'est	précisément	 la	 conception	du	 fait	 urbain	 comme	
œuvre	 d'art	 qui	 permet	 d'y	 parvenir	 et	 de	 comprendre	 ainsi	 la	 ville,	 à	 travers	 son	
architecture,	comme	"chose	humaine	par	excellence",	précise-t-il	en	empruntant	cette	
définition	à	Claude	Lévi-Strauss	(103).	

Quant	 à	 la	 typologie,	 Rossi	 la	 définit	 comme	 le	 "moment	 analytique	 de	
l'architecture",	 "comme	 l'étude	 des	 types	 qui	 constituent	 le	 noyau	 premier	 des	
éléments	urbains,	ou	d'une	ville,	ou	d'une	architecture".	 Le	 type	 lui-même	trouve	sa	
définition,	 en	 architecture,	 dans	 un	 genre	 d'édifices	 où	 sa	 constitution	 est	 particu-
lièrement	remarquable	:	 l'habitation.	"Le	type,	dit	Rossi,	se	constitue	donc	peu	à	peu	
en	 fonction	 des	 besoins	 et	 des	 aspirations	 à	 la	 beauté	 ;	 unique	 et	 pourtant	
extrêmement	varié	selon	les	différentes	sociétés,	il	est	lié	aux	formes	et	aux	modes	de	
vie."	(104).	

La	typologie	occupe	une	place	centrale	dans	la	démarche	de	Rossi	:	intéressé	par	
la	 quête	 de	 beauté	 conduite	 par	 Camillo	 Sitte,	 il	 critique	 ses	 limites	 "d'épisode	
artistique",	 alors	que	 la	 ville	 est	 une	expérience	 concrète.	A	 ce	 titre,	 il	 y	 a	nécessité	
d'analyser	 les	 différentes	 parties	 de	 cette	 totalité	 qu'est	 la	 ville.	 La	 classification	 est	
précisément	l'opération	qui,	par	la	méthode	typo-morphologique,	va	permettre	cette	
analyse	par	parties,	mettre	en	évidence	le	rapport	entre	la	typologie	des	édifices	et	la	
forme	de	la	ville.	Ce	rapport	est,	selon	Aldo	Rossi,	"l'hypothèse	fondamentale"	de	son	
livre"	(105)	et	le	type	y	joue	un	rôle	essentiel	puisqu'il	estime	pouvoir	dire	que	"le	type	
est	l'idée	même	de	l'architecture"	(106).	

On	se	 trouve	 ici	en	présence	d'une	de	ces	nombreuses	 tentatives	qui,	dans	 les	
années	 70,	 ont	 essayé	de	 cerner	 le	 concept-clef	 qui	 pouvait	 résumer	 le	 noyau	de	 la	
discipline	 architecturale	 et	 parvenir	 à	 son	 identification	 au-delà	 de	 la	 somme	 des	
discours	tenus	à	son	propos,	aussi	bien	par	les	architectes	que	par	d'autres,	c'est-à-dire	
à	la	définition	de	ses	concepts	spécifiques	et	son	entrée	dans	le	temple	de	la	science.	
Comme	le	projet	architecturologique	de	Philippe	Boudon,	qui	faisait	de	l'échelle	(107)	
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le	 concept	 central	de	 l'architecture,	 l'effort	 théorique	d'Aldo	Rossi	participe	de	cette	
ambition	 :	 le	 type	 serait	 ainsi,	 selon	Aldo	 Rossi,	 le	 concept	 central	 de	 l'architecture.	
Cette	question	a,	depuis,	fait	l'objet	de	nombreux	débats	et	contributions	(108).	

Henri	Raymond	a,	pour	sa	part,	été	tenté	par	ce	concept	et	s'est	demandé	s'il	ne	
fallait	 pas	 faire	 du	 typique	 le	 centre	 du	 concept	 d'architecture,	 bien	 qu'aujourd'hui,	
"tout	 offre	 là	 matière	 à	 un	 drame	 conceptuel",	 dit-il,	 dans	 la	 mesure	 où	 (et	
implicitement	 il	 fait	 référence	 à	 l'architecture	 moderne)	 il	 y	 a	 eu	 "séparation	 de	
l'architecture	 avec	 les	 types"	(109).	 Le	 type	 est	 entendu	 ici,	 selon	 la	 définition	 de	
Quatremère	 de	 Quincy	 développée	 par	 Christian	 Devillers,	 comme	 "structure	 de	
correspondance	entre	un	espace	projeté	ou	construit	et	les	valeurs	différentielles	que	
lui	 attribue	 le	 groupe	 social	 auquel	 il	 est	 destiné"	(110).	 Appliqué	 à	 la	 production	
architecturale	passée,	la	notion	s'avère	un	outil	d'analyse	pertinent	:	Henri	Raymond,	
par	 exemple,	 distinguant	 le	 type	 architectural	 qui	 renvoie	 à	 la	 "structure	 spatiale,	
plastique	 ou	 constructive	 et	 le	 type	 culturel	 qui	 renvoie	 aux	 pratiques"	 montre	 la	
relation	 qui	 s'établit	 entre	 ces	 deux	 niveaux	 par	 "transmutation"	 ("l'abstraction	
graphique")	ou/et	par	"commutation"	(la	médiation	du	programme)	(111).	

Aldo	Rossi	donne	aussi	une	définition	qui	articule	 le	niveau	des	usages	 sociaux	
avec	 celui	 des	 aspects	 formels	 et	 matériels	 de	 la	 construction,	 critiquant	 une	
interprétation	fonctionnaliste	du	type	qui	le	réduit,	sous	l'influence	d'une	"conception	
empruntée	 à	 la	 physiologie",	 à	 un	 "pur	 schéma	 de	 distribution".	 Il	 se	 démarque	 en	
même	temps	d'une	certaine	conception	du	type	qui	s'est	développée	par	la	suite	et	qui	
a	tendu	à	circonscrire	les	critères	de	repérage	du	type	à	des	considérations	strictement	
géométriques	et	constructives	(112).	

Il	est	toutefois,	au	cœur	de	la	conception	du	type	développée	par	Aldo	Rossi,	un	
point	qui	fait	problème	:	c'est,	en	particulier	pour	l'habitation,	l'insistance	qu'il	met	sur	
la	notion	de	"permanence".	En	effet,	 s'il	 les	considère	comme	"extrêmement	variés"	
d'une	société	à	une	autre,	il	tend	à	considérer	que,	dans	une	même	aire	culturelle	(la	
nôtre),	"les	types	de	la	maison	d'habitation	n'ont	pas	changé	depuis	l'antiquité"	(113).	
Sans	doute	ce	point	de	vue	est-il	dirigé	contre	la	propension	du	Mouvement	Moderne	
à	 inventer	 des	 cellules	 d'habitation	 ayant	 fonction	 d'instrument	 pédagogique	 à	
l'adresse	des	 "usagers",	mais	 il	me	 semble	 a	 contrario	 instaurer	une	 fixité	des	 types	
culturels	que	bien	des	aspects	de	 la	vie	actuelle	contredisent.	 La	 relative	clôture	des	
sociétés	 d'autrefois,	 entre	 elles	 et,	 à	 l'intérieur	 d'elles-mêmes,	 entre	 les	 classes	
sociales,	 tend	 à	 éclater,	 produisant	 des	 hybridités	 dont	 on	 peut	 repérer	 la	 présence	
dans	 le	 logement	 contemporain.	 Ce	 constat	 conduit	 d'ailleurs	 à	 contester,	 dans	 une	
certaine	mesure,	la	validité	actuelle	du	type,	dès	le	moment	où	les	variations	tendent	à	
supplanter	les	régularités	(114).	

On	 peut	même	 se	 demander	 si	 la	 typologie,	 comme	 procédure	 de	 classement	
issue	des	sciences	naturelles	qui	se	constituaient	au	XVIIIe	siècle,	n'est	pas	elle-même	
entachée	 du	 réductionnisme	 particulier	 à	 la	 pensée	 scientifique	 du	 XIXe	 siècle.	
L'élémentarité	 qui	 caractérise	 cette	 démarche	 cognitive	 est	 en	 même	 temps	
liquidation	 de	 l'individualité,	 comme	 l'ont	 démontré	 Jacques	 Ruffié	(115)	 aussi	 bien	
qu'Edgar	Morin	(116).	Or	ce	que	dit	aussi	François	Jacob,	à	savoir	que	la	"diversité	des	
individus"	 est	 "l'un	 des	 principaux	 moteurs	 de	 l'évolution"	(117),	 me	 paraît	
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transposable	à	tout	ce	qui	relève	de	l'humain.	Cette	manière	de	voir	pourrait	apporter	
une	réponse	au	doute	de	Dürkheim	à	propos	du	type	appliqué	aux	"espèces	sociales",	
qui,	 vu	 leur	 "complexité",	 "ne	 présentent	 pas	 de	 contours	 aussi	 définis	 qu'en	
biologie"	(118).	

L'outil	 typologique	 serait	 donc	 ainsi	 doublement	 interrogé,	 à	 la	 fois	 en	 regard	
d'une	 diffusion	 des	 cultures,	 dont	 il	 faut	 bien	 reconnaître	 avec	 Lévi-Strauss	(119)	
qu'elle	a	eu	tendance	à	s'accélérer	au	cours	de	ce	siècle,	et	en	même	temps	comme	
outil	d'analyse	apparu	dans	un	certain	contexte	d'édification	de	 la	 science	qui	paraît	
aujourd'hui	 dépassé.	 Reste	 à	 trouver	 la	 méthode	 qui	 rendrait	 compte	 de	 cette	
complexité	non	élémentariste!	

En	 tout	 cas	 on	 ne	 peut	 pas	 donner	 tout	 à	 fait	 tort	 à	 Christian	Norberg-Schulz,	
lorsqu'il	 reconnaît,	 d'une	 part,	 l'intérêt	 du	 concept	 de	 typologie	 chez	 Rossi	 "pour	
redonner	une	 signification"	à	 l'architecture	et	d'autre	part	 l'inspiration	platonicienne	
de	 sa	 conception	 fixant	 les	 types	 dans	 une	 intemporalité	 que	 traduit	 l'idée	 de	 leur	
permanence	(120).	

Cette	 difficulté	 ne	 peut	 faire	 oublier	 l'apport	 considérable	 qu'a	 été	 celui	 des	
travaux	 italiens	sur	 la	ville	 :	 il	est	certain	qu'une	certaine	conjoncture,	commune	aux	
villes	 de	 la	 vieille	 Europe,	 menacées	 par	 la	 rénovation	 sauvage,	 a	 favorisé	 ce	 type	
d'études	et,	dans	ce	cadre,	Aldo	Rossi	a	pu	construire	une	théorie	des	faits	urbains	qui	
donne	 une	 solide	 base	 conceptuelle	 aux	 travaux	 empiriques.	 L'un	 de	 ses	 principaux	
mérites	me	 paraît	 être	 d'avoir	 fait	 entrer	 l'architecture	 domestique	 la	 plus	modeste	
dans	le	concept	de	patrimoine	architectural.	Sa	théorie	de	la	ville	comme	œuvre	d'art	
dans	sa	globalité	a	rendu	possible	cette	intégration.	Cette	conception,	dont	j'ai	dit	plus	
haut	la	parenté	avec	celle	d'Alberti,	rompt	autant	avec	la	pensée	académique	qui	avait	
monumentalisé	 la	 conception	 du	 patrimoine	 architectural,	 la	 réduisant	 aux	 grands	
édifices,	qu'avec	la	pensée	du	Mouvement	Moderne	qui	vivait	dans	l'amnésie	totale	du	
passé	architectural	et	de	la	culture	de	la	ville	traditionnelle.	

A	 partir	 de	 là	 il	 faut	 souligner	 ce	 que	 doit	 l'effort	 théorique	 d'Aldo	 Rossi	 aux	
sciences	sociales,	et	l'on	peut	aisément	repérer	à	ce	propos	la	francophilie	qui	s'étale	
dans	L'Architecture	de	la	ville.	Géographes,	historiens,	sociologues	et	anthropologues	
français	 y	 sont	 particulièrement	 cités,	 à	 côté	 d'autres	 intellectuels	 italiens,	 français,	
allemands	et	anglo-saxons.	

Aldo	Rossi	 affirme	 toutefois	 l'autonomie	de	 la	 science	architecturale	de	 la	 ville	
qu'il	 veut	 fonder.	 D'une	 certaine	 manière,	 la	 référence	 aux	 sciences	 sociales	 est	
précisément	là	pour	cerner	les	mérites	et	les	limites	de	leurs	approches	et	préciser	par	
ailleurs	 l'éclairage	 spécifique	 que	 peut	 apporter	 l'analyse	 architecturale	 à	 la	
connaissance	de	la	ville.	Rossi	dit	ainsi,	en	introduction,	l'appartenance	de	la	"science	
urbaine"	 aux	 sciences	 humaines	 et	 en	même	 temps	 son	 "autonomie",	 assumée	 par	
cette	 donnée	 ultime	 qu'est	 "la	 construction,	 l'architecture"	(121).	 Il	 reviendra	 à	 plu-
sieurs	occasions	sur	ce	problème,	soit	pour	se	défendre	d'une	trop	grande	proximité	
des	sciences	sociales,	soit	pour	combattre	une	totale	autonomie	(122).	

On	est	radicalement	stupéfait	devant	la	montagne	de	science	sur	laquelle	repose	
L'Architecture	 de	 la	 ville.	 On	 ne	 peut	 ici	 s'étendre	 sur	 la	 totalité	 des	 élaborations	
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théoriques	 de	 géographes,	 d'historiens,	 de	 sociologues	 et	 d'anthropologues	 par	 rap-
port	auxquels	se	situe	Aldo	Rossi.	 Je	m'arrêterai	simplement	sur	quelques	références	
qui	m'intéressent	particulièrement.	

Il	 est	 un	 sociologue	 que	 l'on	 ne	 trouve	 jamais	 cité,	 mais	 dont	 l'influence	 me	
paraît	 indéniable,	 ayant	 pu	 transiter	 par	 ses	 disciples	 Mauss	 et	 Halbwachs,	
abondamment	 cités	 par	 Rossi,	 et	 par	 les	 arguments	 de	 certains	 géographes	 comme	
Maximilien	 Sorre	 favorable	 au	 rapprochement	 de	 la	 géographie	 et	 de	 la	 sociolo-
gie	(123).	Je	veux	parler	de	Dürkheim	:	à	mon	sens	la	théorie	des	"faits	urbains"	n'est	
pas	 sans	 emprunter	 à	 celle	 de	 Dürkheim	 considérant	 les	 "faits	 sociaux"	 comme	 des	
choses	(124).	

Au-delà	 de	 cette	 tonalité	 générale,	 faisant	 participer	 la	 démarche	 d'Aldo	 Rossi	
d'une	certaine	objectivité	scientifique,	l'emprunt	essentiel	aux	autres	sciences	sociales	
concerne	les	travaux	des	géographes		de	l'Ecole	Française,	en	particulier	la	géographie	
humaine.	Vidal	de	la	Blache	est	ainsi	le	premier	cité	au	titre	de	l'image	urbaine,	qu'il	a	
restituée	à	travers	le	"territoire	vécu	et	construit	par	l'homme"	(125).	

Aldo	 Rossi	 se	 réfère	 également	 beaucoup	 à	 Chabot	 et	 à	 Tricart.	 Tout	 en	
critiquant	la	conception	fonctionnaliste	du	premier,	il	lui	emprunte	l'idée	de	"totalité",	
tandis	 qu'il	 retient	 du	 travail	 de	 Tricart	 "l'intérêt	 majeur	 d'une	 étude	 qui	 part	 du	
contenu	social"	(126).	Demangeon	est	cité,	quant	à	lui,	pour	l'intérêt	de	ses	travaux	sur	
la	typologie	rurale	(127).	

Lavedan	et	Poëte	 font,	pour	 leur	part,	 le	 lien	entre	 l'approche	géographique	et	
l'approche	 historique,	 et	 c'est	 surtout	 le	 concept	 de	 "permanence"	 qui	 retient	
l'attention	 d'Aldo	 Rossi.	 La	 place	 donnée	 à	 l'évolution	 historique	 de	 la	 ville,	 à	 la	
persistance	 du	 plan	 l'intéresse	 particulièrement.	 L'importance	 attribuée	 à	 la	 rue	 par	
Marcel	Poëte	est	aussi	reprise	par	Rossi	qui	considère	qu'"associer	le	destin	de	la	ville	
aux	voies	de	communication	est	une	règle	méthodologique	fondamentale"	(128).	

Halbwachs	 est	 quasiment	 le	 seul	 sociologue	 mentionné,	 mais	 d'une	 manière	
réitérée.	 C'est	 essentiellement	 son	 ouvrage	 sur	 La	 Mémoire	 collective	(129)	 qui	
intéresse	Aldo	Rossi	 :	cette	notion	fait	 le	 lien	entre	 la	ville	matérielle	et	son	contenu	
social,	entre	 l'histoire	de	 la	ville,	 sa	 spécificité	et	 sa	nature	collective.	D'une	certaine	
manière,	elle	n'est	pas	sans	rapport	avec	le	concept	d'appropriation.	Aldo	Rossi	cite	un	
passage	de	Halbwachs	qui	 va	 tout	à	 fait	dans	ce	 sens	 :	 "Lorsqu'un	groupe	est	 inséré	
dans	une	partie	de	 l'espace,	 il	 la	 transforme	à	son	 image,	mais	en	même	temps	 il	 se	
plie	 et	 s'adapte	 à	des	 choses	matérielles	 qui	 lui	 résistent..."	 (130).	Aldo	Rossi	 élargit	
cette	 thèse	 de	 Halbwachs	 pour	 l'étendre	 à	 l'ensemble	 de	 la	 ville	 ;	 ainsi	 l'histoire	
"comme	rapport	de	la	collectivité	avec	le	site"	permet	d'approcher	"la	signification	de	
la	structure	urbaine,	de	sa	spécificité	et	de	l'architecture	de	la	ville,	qui	est	la	forme	de	
cette	spécificité"	(131).	

Un	autre	aspect	de	 l'œuvre	de	Halbwachs	 intéresse	Aldo	Rossi,	c'est	sa	théorie	
de	l'évolution	des	faits	urbains,	élaborée	à	partir	des	expropriations,	qui	lui	permet	de	
cerner	le	rôle	de	la	question	foncière	dans	l'évolution	de	la	cité	moderne	:	cette	thèse	
met	en	évidence	le	rôle	des	faits	économiques,	celui	des	individus	et	la	complexité	du	
développement	urbain	(132).	
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Halbwachs	 est	 l'un	 des	 rares	 sociologues	 français	 du	 début	 du	 siècle	 à	 s'être	
intéressé	 à	 l'Ecole	 de	 Chicago.	 Il	 fournit	 sans	 doute	 à	 Rossi	 l'occasion	 de	 prendre	
connaissance	 des	 travaux	 de	 ce	 courant	 de	 la	 sociologie	 urbaine.	 Les	 recherches	 de	
Park	et	Burgess	l'intéressent	dans	l'élaboration	de	son	concept	du	développement	de	
la	ville	par	parties,	où	s'entremêlent	les	aspects	sociaux	et	formels	de	la	morphologie	
des	quartiers.	Malgré	une	certaine	inclination	à	suivre	l'argument	de	l'effet	de	la	forme	
urbaine,	Rossi	ne	se	dégage	guère	des	préjugés	qui	minimisent	les	travaux	de	l'Ecole	de	
Chicago	:	"livres	de	description	sans	doute	plutôt	que	de	science",	disait	Halbwachs	lui-
même	en	1932	(133).	Rossi	 critique	en	particulier	 le	 "fonctionnalisme"	de	Burgess,	 à	
travers	sa	définition	du	zonage	(134),	et	le	"schématisme"	de	Park	(135).	

La	 critique	 du	 fonctionnalisme	 architectural	 trouve	 précisément	 un	 écho	 à	
travers	 la	mise	en	cause	de	cette	même	conception	dans	 la	géographie	comme	dans	
l'anthropologie.	Aldo	Rossi	considère	ainsi	que	 l'anthropologue	Malinowski	a	"le	plus	
clairement	énoncé	et	mis	en	pratique	le	fonctionnalisme".	En	privilégiant	l'étude	de	la	
fonction,	par	exemple	dans	l'habitation,	"on	en	arrive	facilement	à	ne	considérer	que	
les	 critères	 d'utilité	 du	 produit,	 de	 l'objet	 ou	 de	 la	 maison"	(136).	 Cette	 pensée	 a	
ensuite	 gagné	 l'architecture	 et	 l'urbanisme	 ;	 Rossi	 tient	 à	 s'en	 démarquer	 et	 c'est	
pourquoi	 les	 travaux	 de	 Lévi-Strauss	 le	 séduisent	 tellement.	 L'affirmation	 de	 cet	
auteur,	selon	laquelle	"la	ville	[est]	la	chose	humaine	par	excellence",	introduit	à	la	fois	
l'ouvrage	de	Rossi,	en	même	temps	qu'elle	le	conclut	(137).	L'architecte	italien	insiste	
tout	 particulièrement	 sur	 le	 passage	 de	 "Tristes	 tropiques"	 dans	 lequel	 Lévi-Strauss	
définit	 la	ville	à	la	fois	comme	"objet	de	culture	et	sujet	de	nature"	:	elle	est	à	la	fois	
une	réalité	de	pierre,	chargée	d'art		et	d'histoire,	et	une	collectivité	d'individus	(138).	

	

Il	 y	 a,	 dans	 L'Architecture	 de	 la	 ville,	 une	 quête	 d'interdisciplinarité	 qui	 n'est	
absolument	 pas	 voilée,	 même	 si	 par	 ailleurs	 l'ambition	 d'Aldo	 Rossi	 reste	 le	 projet	
d'une	 science	urbaine	partant	de	 la	 ville	 comme	architecture.	 En	diverses	occasions,	
Rossi	 regrette	 cette	mutuelle	 ignorance	 (volontaire	 ou	 non)	 de	 travaux	 scientifiques	
qui	 gagneraient	 à	 leur	 connaissance	 réciproque.	 Il	 déplore	 en	 particulier	 que	
Demangeon,	 dans	 ses	 études	 sur	 l'habitation,	 ne	 tienne	 pas	 compte	 du	 matériel	
rassemblé	par	Viollet-le-Duc	(mais	est-il	bien	homogène,	Viollet-le-Duc	ayant	tendance	
à	idéaliser	les	types	?)	(139).	

Au	 demeurant	 la	 tentative	 théorique	 d'Aldo	 Rossi	 demeure	 l'une	 des	 plus	
fructueuses,	 à	 la	 fois	 par	 sa	 contribution	 à	 la	 connaissance	 de	 la	 ville	 et	 par	 ses	
développements	 ultérieurs	 dans	 la	 discipline	 architecturale.	 L'influence	 des	 sciences	
sociales	y	est	indéniable,	même	si	le	corpus	utilisé	par	Rossi	(mais	il	ne	pouvait	en	être	
autrement,	étant	donné	le	moment	où	cette	recherche	a	été	conduite)	reste	en	deçà	
des	travaux	réactivés	par	la	sociologie	urbaine	en	France	après	1960.	Cette	instillation	
de	 l'apport	 des	 sciences	 sociales	 n'est	 pas	 indifférente	 à	 la	 nouvelle	 humanité	 que	
tente	de	reconstruire	Aldo	Rossi	pour	le	renouveau	de	la	discipline	architecturale.	A	la	
vision	 développée	 par	 le	Mouvement	Moderne,	 celle	 d'un	 homme	 de	 la	 civilisation	
industrielle	 "encagé"	 dans	 ses	 machines	 à	 habiter,	 Rossi	 propose	 une	 conception	
enracinée	dans	 l'histoire	et	 la	culture	urbaine,	dans	 la	mémoire	et	 l'œuvre	collective	
que	constitue	la	ville.	
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Je	 regrette	 pour	 ma	 part	 que	 ce	 fond	 humaniste,	 ou	 plus	 précisément	 cette	
épaisseur	sociale	concrète,	ait	été	depuis	partiellement	perdue,	errant	dans	les	avatars	
de	l'outil	typo-morphologique	en	autant	de	travaux	d'archéologie	sans	rapport	avec	les	
pratiques	 sociales,	 collectives	 et	 individuelles,	 se	 réduisant	 à	 une	 entreprise	 de	
géométrie	 parfaitement	 abstraite	 et	 formelle.	 J'ai	 même	 ressenti	 l'évolution	
professionnelle	 d'Aldo	 Rossi	 comme	 entraînée	 dans	 cette	 direction,	 accusant,	 après	
s'être	ressourcée	dans	 la	"chose	humaine"	une	déviation	néo-platonicienne	quelque-
fois	 inquiétante	 :	 entre	 Viollet-le-Duc	 et	 Boullée,	 architectes	 également	 estimés	 au	
départ,	Rossi	a	fini	par	choisir	Boullée,	l'absoluïté	utopique	aux	dépens	de	la	rationalité	
pragmatique.	

L'analyse	 du	 travail	 théorique	 de	 ces	 quatre	 architectes	 m'a	 ainsi	 permis	
d'illustrer	quelle	écoute	des	nouvelles	réflexions	en	sciences	sociales	avait	été	 la	 leur	
et	plus	 largement	celle	du	milieu.	 J'ai	essayé	de	cerner	 l'écho	qu'elles	avaient	eu,	en	
premier	 lieu	dans	 les	écrits,	dans	 la	mesure	même	où	ce	mode	d'expression,	dont	 la	
forme	 la	 plus	 achevée	 est	 le	 traité,	 vise	 à	 la	 mise	 en	 évidence	 d'idées	 générales,	
directrices	 du	 travail	 pratique	 et	 susceptibles	 d'une	 diffusion	 argumentée	 dans	 la	
discipline.	Peut-être	est-il	 trop	exclusif	de	n'en	 rester	qu'à	 ce	niveau	et,	 lorsque	cela	
était	utile	ou	nécessaire,	 j'ai	mis	en	relation	 les	principes	énoncés	avec	 l'architecture	
réalisée.	 J'ai	 noté	 toutefois	 qu'il	 n'y	 avait	 pas	 une	 absolue	 cohérence	 entre	 les	
principes	et	leur	application	:	le	propos	à	ambition	théorique	va	souvent	au-delà	de	sa	
mise	en	application	;	l'application	n'est	alors	qu'une	vérification	partielle	ou	imparfaite	
de	l'ensemble	de	la	construction	théorique	ébauchée.	

C'est	 ce	 que	 j'ai	 dit	 en	 particulier	 à	 propos	 d'Hassan	 Fathy	:	 l'expérience	 du	
village	de	Gourna	est	en-deçà	des	leçons	que	tire	l'architecte	égyptien	de	l'application	
elle-même.	 Cette	 dernière	 constitue	 une	 vérification	 partielle	:	 elle	 confirme	 des	
séquences	 possibles	 du	 projet	 en	même	 temps	 qu'elle	montre	 leurs	 limites	 dans	 un	
certain	 contexte	 politique.	 Le	 projet	 est	 souvent	 trop	 étriqué	 vis	 à	 vis	 des	 principes	
dont	il	tente	la	réalisation	et,	en	même	temps,	dans	la	mesure	où	il	est	lui-même,	en	
un	 lieu	 concentré,	 la	 synthèse	d'un	 complexe	de	déterminations	diverses,	 afférentes	
ou	 non	 à	 l'architecture,	 il	 subit	 des	 effets	 extérieurs	 pervers	 qui	 empêchent	 la	
vérification	de	certaines	propositions.	Je	m'explique	:	par	exemple,	dans	la	conception	
des	 maisons,	 Hassan	 Fathy	 prend	 appui	 sur	 un	 certain	 nombre	 de	 traits	 culturels	
spécifiques	de	la	culture	des	paysans	égyptiens.	Le	désaffection	des	paysans,	constatée	
après	 réalisation,	 ne	 fait	 pas	 la	 preuve,	 selon	 moi,	 de	 l'inadéquation	 de	 certains	
dispositifs	inscrits	dans	le	projet	d'H.	Fathy.	C'est	en	réalité	l'éloignement	des	tombes	
qui	se	révèle	être	le	facteur	de	cet	abandon	;	il	met	en	cause	l'implantation	du	village,	
mais	non	la	configuration	spatiale	domestique	adoptée.	

Si	 l'on	se	plaçait	d'un	point	de	vue	strictement	artistique,	on	pourrait	tenir	une	
argumentation	 très	 différente	:	 dans	 les	 arts	 plastiques,	 comme	 en	 musique	 ou	 en	
poésie,	 les	 écrits	 théoriques	 ne	 sont	 rien	;	 seule	 l'œuvre	 compte.	 Les	 traités	 et	 les	
réflexions	 sur	 l'art,	 par	 les	 créateurs	 eux-mêmes,	 ne	 seraient	 alors	 qu'un	 épiphé-
nomène,	parfaitement	contingent,	dont	la	valeur	n'aurait	que	peu	à	voir	avec	la	qualité	
des	œuvres	produites,	cette	valeur	étant	contenue	essentiellement	dans	la	matérialité	
sensible	 exprimée	 au	 terme	 de	 l'activité	 artistique	 elle-même	 et	 non	 pas	 dans	
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l'expression	littéraire	(prosaïque	ou	poétique)	qui	peut	ou	non	l'accompagner.	On	peut	
défendre	 une	 telle	 idée	 aussi	 bien	 en	 ce	 qui	 concerne	 Le	 Corbusier	 qu'en	 ce	 qui	
concerne	Aldo	Rossi	;	elle	vaut	pour	eux	comme	elle	vaut	pour	Baudelaire,	Berlioz	ou	
Kandinsky.	

Mais,	du	point	de	vue	de	 l'étude	de	 l'art,	cette	conception	ne	peut	se	suffire	à	
elle-même	:	 si	 l'œuvre	 architecturale	 est	 plus	 ou	 autre	 chose	 que	 l'effort	 de	
théorisation	 (ou	 plus	 simplement	 d'explicitation)	 des	 fondements	 conceptuels	 du	
projet,	elle	ne	peut	se	concevoir	en	dehors	d'un	mouvement	plus	global	qui	va	la	situer	
dans	 une	 école,	 dans	 un	 courant,	 dans	 un	 style,	 dans	 une	 mouvance,	 dans	 un	
processus,	 dans	 une	 période	 qui	 désindividualise	 l'œuvre	 pour	 la	 replacer	 dans	 un	
contexte	 culturel	 et	 historique	 objectivement	 définissable.	 La	 tentative	 de	 son	
intelligibilité	est	un	processus	 inéluctable	et,	s'il	ne	se	réalise	pas	par	 l'entremise	des	
artistes	eux-mêmes,	il	est	assumé	par	d'autres,	critiques	d'art,	historiens,	sociologues,	
les	 personnes	 concernées	 elles-mêmes,	 lorsqu'il	 s'agit	 d'architecture	 du	 logement.	
L'architecture,	 au-delà	 de	 la	 démonstration	 d'elle-même	 qu'elle	 est	 en	 soi,	 comme	
architecture	ou	comme	 illustration	 (représentation)	dans	 les	 revues	professionnelles,	
est	contrainte	de	s'expliquer	 :	elle	est	soumise	à	 l'effort	 théorique	comme	n'importe	
quelle	autre	discipline.	

Une	des	vertus	de	 l'écrit	à	ambition	théorique	consiste	précisément	à	dégager,	
au-delà	 de	 la	 dimension	 personnelle	 qui	 imprègne	 nécessairement	 l'œuvre,	 les	
principes	généraux	qui	la	guident,	fondent	le	courant,	l'école	ou	le	mouvement.	Il	est	
indéniable	 que	 l'apparition	 du	 traité	 d'architecture,	 à	 la	 Renaissance,	 sanctionne	 un	
nouveau	statut	en	regard	de	la	pratique	:	l'architecte	se	rapproche	plus	du	savant,	du	
lettré,	de	celui	qui	possède	la	substance	du	savoir	et	la	formule	par	des	signes	:	le	texte	
et	 le	 plan,	 que	 du	 maçon	 dont	 le	 métier	 se	 résume	 aux	 gestes	 d'exécution.	 Cette	
distinction	entre	pratique	et	connaissance	étant	accomplie,	le	texte	à	finalité	théorique	
permettra	ultérieurement	d'opérer	d'autres	distinctions	:	la	Déclaration	des	C.I.A.M.	à	
La	Sarraz	joue,	dans	la	constitution	du	Mouvement	Moderne,	un	rôle	fondateur	qui	n'a	
pas	moins	d'importance	que	cet	autre	manifeste	:	l'exposition	d'architecture	moderne	
qu'a	 été,	 à	 Stuttgart,	 la	 Cité	 de	 Weissenhof	 en	1927.	 Au	 spectacle	 des	 différences	
formelles,	 la	 déclaration	 ajoute	 l'impact	 des	 concepts	 :	 toit	 plat,	 absence	 de	 déco-
ration,	etc.	

Il	 y	 a	 d'ailleurs	 un	 rapport	 entre	 le	 manifeste	 et	 l'œuvre	 construite	 qui	 fait	
souvent	précéder	le	premier	et	succéder	la	seconde.	C'est	très	récemment	qu'on	a	pu	
mesurer	les	effets	exacts	des	idées	doctrinales	de	Le	Corbusier	;	de	la	même	manière,	
les	œuvres	construites	de	Venturi	et	de	Rossi,	par	exemple,	n'en	sont	qu'à	un	moment	
initial	de	leur	déploiement,	comme	l'influence	des	idées	théoriques	de	ces	architectes	
sur	le	milieu.	

En	fait,	il	s'est	agit	ici,	pour	moi,	de	justifier	la	pertinence	d'un	choix	:	celui-ci	m'a	
bien	plus	orienté	vers	 le	commentaire	des	écrits	 influencés	par	 l'écoute	des	sciences	
sociales	 que	 vers	 l'analyse	 d'œuvres	 traduisant	 dans	 l'espace	 les	 choses	 entendues	
auprès	des	sciences	sociales.	Ce	choix	permettait	plus	aisément,	il	faut	le	dire,	la	mise	
en	 correspondance	 des	 écrits	 des	 sciences	 sociales	 et	 des	 écrits	 d'architectes,	 la	
référence	 éventuelle	 des	 premiers	 dans	 les	 seconds	 et	 même	 la	 perspective	
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d'intégration	 de	 la	 réflexion	 théorique	 des	 seconds	 dans	 le	 champ	 disciplinaire	 des	
premiers	(c'est	suffisamment	net	pour	Turner	comme	pour	Rossi).	

Mais	 en	 dehors	 de	 toutes	 ces	 considérations,	 je	 voudrais	 dire	 aussi	 l'intérêt	
supplémentaire	qu'a	quelquefois	 le	propos	 théorique	 sur	 l'œuvre	 construite,	et	 c'est	
surtout	 cela	 qui	 a	 retenu	 mon	 attention	 en	 particulier	 pour	 ce	 qui	 concerne	 le	
problème	de	 l'usage.	 Entre	Garnier	 et	Viollet-le-Duc,	pour	 le	 concours	de	 l'Opéra	de	
Paris,	 il	 fallait	 certainement	 choisir	 Garnier,	 mais	 du	 point	 de	 vue	 du	 rayonnement	
théorique,	ce	qui	est	resté,	ce	sont	les	textes	de	Viollet-le-Duc.	Et	sur	ce	problème	de	
l'usage,	 de	 son	 importance	 dans	 les	 différents	 écrits	 récents	 ayant	 intégrés	 cette	
question,	je	me	fais	la	même	idée.	Je	ne	suis	pas	sûr	que	Venturi,	ni	Rossi,	n'aient	très	
bien	pris	en	compte,	dans	tous	ses	aspects,	cette	dimension	dans	leurs	réalisations,	le	
traitement	du	problème	n'étant	d'ailleurs	pas	comparable	de	la	pratique	de	l'un	à	celle	
de	 l'autre,	étant	donné	 la	différence	des	commanditaires.	En	tout	cas	 leurs	ouvrages	
écrits,	très	lus,	disent	des	choses	neuves	là-dessus	et	tentent	de	les	intégrer	dans	une	
conception	renouvelée	de	l'architecture	;	c'est	avant	tout	cela	qui	m'a	intéressé	ici,	à	la	
fois	comme	témoignage	de	cette	écoute	des	sciences	sociales	et	comme	contribution	
au	renouvellement	de	la	pensée	et	de	la	pratique	architecturales.	
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A	PIED	D'ŒUVRE…		

(en	guise	d'avant	propos)	

	

ENTREE		

(et	rites	de	passage…)	

	

1	L'ARCHITECTURE,	DU	TRIVIAL	AU	GENIAL	

	

L'Architecture,	"art	mécanique"	ou	"art	de	génie"	?	

Architecture	et	cabane,	Architecture	et	construction	populaire	

	

2	DE	LA	TRADITION	DE	L'ART	A	LA	TENTATION	DE	LA	SCIENCE	

	

De	l'apparence	à	la	vérité	

Anciens	et	modernes	ou	la	crise	de	la	raison	

Naissance	du	fonctionnalisme	:	la	Science	éclairera	l'Art	

Du	côté	de	l'Académisme	:	rien	de	nouveau	

Théories	académiques	

	

3	DE	L'HOMME	DE	L'ART	AUX	TECHNICIENS	

	

L'ingénieur	ou	l'ascension	du	cousin	de	province	

L'urbaniste,	au	pays	disputé	de	l'Art	et	du	génie	urbains	

	

4	L'USAGE	DANS	LES	DOCTRINES	ARCHITECTURALES	

	

A	l'origine,	l'Utilité,	entre	la	Solidité	et	la	Beauté	
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Commodité,	distribution	et	composition	

De	la	morale	académique	à	la	mécanique	fonctionnaliste	

	

5	ECHOS	DES	SCIENCES	SOCIALES	DANS	LA	PENSEE	ARCHITECTURALE	

	

L'ethnoculturalisme	d'Hassan	Fathy	

L'urbanisme	convivial	de	John	F.C.	Turner	

L'éclectisme	symbolique	de	Robert	Venturi	

Le	néo-rationalisme	historique	d'Aldo	Rossi	

	

6	 REGARD	 SUR	 LE	 VECU	 DE	 L'ARCHITECTURE	 POUR	 CONCEVOIR	 UNE	
ARCHITECTURE	A	VIVRE	

	

L'interpellation	de	l'urbanisme	et	de	l'architecture	modernes	

Un	concept	fondamental	et	fécond	:	l'appropriation	

Regards	croisés	:	sociologie/ethnologie,	texte/image	

Individuation,	massification	et	dilution	des	modes	de	vie	

Invention	correctrice	de	l'habitant	et	conception	architecturale	

	

SORTIE	

(en	forme	de	conclusion)	


