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Le fantasme antidemocratique de [Part total, de
Wagner a Mallarmeé

Le concept de kitsch a été forgé au XX°® siecle pour critiquer le concept d’art
légué par le XIX°® siécle. Dans sa conférence fameuse de 1951 sur le kitsch, Hermann
Broch impute d’abord au Grand art romantique la responsabilité du kitsch apparu dans
son sillage, puis il analyse que la réaction artistique contre le kitsch de la seconde
moitié du XIX°® siécle — celle de I’art pour I’art et de I’ceuvre d’art totale — n’a été en
fait qu’une pseudo-opposition, voire le phénoméne le plus caractéristique de la
bifurcation kitsch. Eloigné du marxisme critique, il rejoint pourtant par son analyse
les réflexions de Benjamin et d’Adorno sur la collusion qu’il y a au X1X® siécle entre
la «valeur d’art » cultuelle et le fétichisme de la marchandise, spécialement quand
« I’idée de I’ceuvre d’art totale [...] tente de protéger I’art en le rendant imperméable
au développement de la technique »?. Dans le sens de Broch qui « consid[ére] Wagner
comme [le] plus haut sommet [du kitsch] jamais atteint »°, Adorno souligne ainsi que,
dans le moment ou «le compositeur espére échapper aux exigences mercantiles
standardisées de la marchandise “opéra” », sa musique «s’enfonce encore plus
profondément dans la marchandise »*.

Le probléme qui anime ces auteurs est politique, cependant ; s’ils s’intéressent
au « destin de I’art au XIX°® siécle », c’est que pour eux « a sonné I’heure fatale de
I’art »° : ils ont en téte I’art « dans un sens fasciste » de leur temps, ou ont observé que
Hitler, qui « vivait le kitsch sanglant et aimait le kitsch des pieces montées », « a été
un partisan absolu du kitsch »°. Ce qu’ils dénoncent alors dans 1’art pour I’art, ¢’est

surtout un « esprit péremptoire [qui] intensifie I’indifférence sociale jusqu’a la cruauté

! Voir Hermann Broch, Quelques remarques a propos du kitsch, trad. de I’allemand par Albert Kohn,
Paris, Editions Allia, 2001. Texte d’abord édité en frangais sous le titre « Quelques remarques a propos
de Iart tape-a-1’ceil : conférence », dans H. Broch, Création littéraire et connaissance : Essais, trad. de
I’allemand par Albert Kohn, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2007, p. 309-325.

2 Walter Benjamin, « Paris, capitale du XIX®siécle : Exposé de 1935 », dans Paris, capitale du
XIX siécle : Le Livre des Passages, trad. de I’allemand par Jean Lacoste, Paris, Les Editions du Cerf,
coll. « Passages », 2000, p. 41.

® H. Broch, Quelques remarques a propos du kitsch, op. cit., p. 15.

* Theodor W. Adorno, Essai sur Wagner, trad. de l’allemand par Hans Hildenbrand et Alex
Lindenberg, Paris : Gallimard, coll. « Les essais », 1966, p. 110.

> C’est ce qu’écrivait Walter Benjamin & Max Horkheimer dans une lettre de 1935 : voir la notice de
« L’ceuvre d’art a I’époque de sa reproduction mécanisée » (1936), dans W. Benjamin, Ecrits francais,
Paris, Gallimard, coll. « Folio/Essais », 2003, p. 158.

® H. Broch, Quelques remarques & propos du kitsch, op. cit., p. 35.



authentique »’

, car il mene au «mot d’ordre du fascisme », soit, selon Benjamin,
« Fiat ars, pereat mundus »°.

C’est sous cet angle politique que la théorie et la pratique artistiques de
Wagner sont une cible privilégiée. Rendre I’art imperméable au développement de la
technique, c’est en général dénier le déclin de I’aura en accusant le «regne de la
mode » et « 1’égoisme absolu » de tous les maux de I’humanité®, et c’est vouloir que
I’art s’enveloppe du vétement de la religion de la facon la plus obscurantiste :
« quitt[er], une fois pour toutes, le terrain de [’histoire et [s’établir] sur celui de la
legende », faire que «la toute-puissante efficacité de la musique » « désarme
pleinement la raison logique » au profit du «sentiment purement humain » du
« Peuple », appeler enfin les hommes a former un grand corps collectif homogéne en
renouant avec un état humain en harmonie avec « la nécessité du naturel »'°. Tel est le
programme fondamentalement antidémocratique du Gesamtkunstwerk wagnérien, or
on connait son immense succes, dans une époque malade de 1’idée de décadence.
D’une fagon générale, que 1’on s’empare de ce Gesamtkunstwerk pour le continuer,
ou que 1’on reléve le « défi» qu’il constitue par une ceuvre d’art totale alternative
voire anti-wagnérienne, ou enfin que 1’on exprime sa nostalgie d’une ceuvre d’art
totale encore a (re)trouver, — ce sont fausses synthéses en série constamment
élaborées en Europe sur fond de wagnérisme — d’une ceuvre wagnérienne « prise
comme point de référence incontournable, voire indépassable »* —, des années 1880
aux années 1920-1930.

"H. Broch, Création littéraire et connaissance..., op. cit., p. 59.

8 W. Benjamin, « L’ceuvre d’art & 1’époque de sa reproductibilité technique (derniére version de
1939) », dans Euvres, t. 111, trad. de ’allemand par M. de Gandillac, R. Rochlitz et P. Rusch, Paris,
Gallimard, coll. « Folio/Essais », 2000, p. 316. On peut traduire : « Qu’advienne 1’art, le monde dat-il
périr ».

® Sur la sortie de ’dge d’or grec entrainant « depuis ce moment jusqu’a nos jours » une « histoire de
1’égoisme absolu » et sur le désir d’abolir « les conditions du régne de la mode » pour faire advenir
« les conditions de I’art véritable », voir Richard Wagner, L' FEuvre d’art de [’avenir [1849], dans
Euvres en prose, t. 1, trad. de ’allemand par J.-G. Prod’homme et F. Holl, Plan de la Tour, Editions
d’Aujourd’hui, coll. « Les introuvables », 1976, p. 77-78, 192-193.

'Sur le parti pris de la légende et I’invocation de la puissance de la musique, voir R. Wagner,
« Musique de [’avenir » . Lettre sur la musique [1860], dans ibid., t. VI, p. 210, 219, 225 ; sur la
conception wagnérienne du « communisme » comme union de tous ceux qui reconnaissent pour leur
I’essence de la nature et qui en conséquence « ressentent une nécessité commune », voir L’ Euvre d’art
de [’avenir, dans ibid., t. I11, p. 60, 68, 84.

' Timothée Picard, L’Art total : Grandeur et misére d’une utopie (autour de Wagner), Rennes, Presses
universitaires de Rennes, coll. « AEsthetica », 2006, p. 12. Point de référence incontournable, voire
indépassable, poursuit 1’auteur, « sur le triple plan de la totalité théorique des arts, de la totalité
concrete de ’ceuvre d’art dont la conjonction formelle Tétralogie-Bayreuth reste la manifestation, et de
la totalité métaphysique, amenée a exprimer I’essence du monde sans médiation » (ibid.).



Dans ce cadre, il me parait nécessaire de réévaluer la position de Stéphane
Mallarmé, & qui ’on doit « la formulation la plus éclatante du défi wagnérien »*2. Je
pense en effet que I’on a surestimé la critique de Wagner par le poéte francais, et
qu’en négligeant en conséquence de considérer ce que son ceuvre doit exactement au
Gesamtkunstwerk antidémocratique, on s’est peut-étre privé des conditions qui

permettent de penser avec justesse son articulation a la politique.

On sait I’importance de 1’injonction de Mallarmé aux poétes de « rechercher
[...] un art d’achever la transposition, au Livre, de la symphonie ou uniment de
reprendre [leur] bien »**. Selon Paul Valéry, ce mot d’ordre, devenu « I’intention
commune a plusieurs familles de poétes (d’ailleurs ennemies entre elles) », résume a
lui seul « [c]e qui fut baptise : le Symbolisme », car il est le « principe » d’une poésie
qui «se v[eut] réduire & son essence propre »*, dans sa prétention au « Mystére »
(qu’a tort « on veut & la Musique, limiter »™). Or, s’il s’agit, « dans cet acte de juste
restitution, qui doit étre [celui des poétes], de tout reprendre a la musique », de ne pas
« [laisser] s’évanouir le vieux dogme du vers » et, dans son « effort d’orchestration
écrite », de ne pas « phras[er] en compositeur, plutdt qu’en écrivain »'® (comme le fait
trop René Ghil au gré de Mallarmé), il apparait en fait que 1’essentialisation
symboliste de la poésie ne s’oppose pas au projet de ’ceuvre d’art totale, qu’elle est —
dialectiguement — comme 1’envers ou le mode mineur du projet wagnérien (d’un
Wagner poete et philosophe « dont on fait] 1’évangéliste d’un art spirituel, et du
symbolisme avant I’heure »'") mais qu’elle est bien de I’art total. « [C]ela se passe, en
toute pureté, sans I’entremise de cordes a boyaux et de pistons comme a I’orchestre,
qui est déja industriel ; mais c’est la méme chose que [’orchestre, sauf que

littérairement ou silencieusement »*®, expose Mallarmé, et en effet demeure I’idée

2 1bid., p. 64.

13 Stéphane Mallarmé, Divagations [1897] : « Crise de vers », dans Euvres compleétes, t. 11, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2003, p. 212.

Y paul Valéry, Variété : « Avant-propos a La Connaissance de la Déesse » [1920], dans Euvres, t. 1,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1957, p. 1272-1273.

15's. Mallarmé, Divagations : « Le Mystére dans les Lettres », dans Euvres complétes, op. cit., t. Il
p. 232.

165, Mallarmé, « A René Ghil » [7 mars 1885], dans Correspondance compléte, 1862-1871 ; suivi de
Lettres sur la poésie, 1872-1898 : Avec des lettres inédites, Paris, Gallimard, coll. « Folio Classique »,
1995, p. 577.

" Bertrand Marchal, La Religion de Mallarmé : Poésie, mythologie et religion, Paris, J. Corti, 1988,
p. 168.

85, Mallarmé, « A Edmund Gosse » [10 janvier 1893], dans Correspondance compléte..., op. Cit.,
p. 614. Je souligne.



wagnéro-schopenhaurienne que « I’ceuvre la plus compléte du poéte doit étre celle
qui, dans son dernier achévement, serait une parfaite musique »°, dés lors que I’on
entend bien « Musique dans le sens grec, au fond signifiant Idée ou rythme entre des
rapports ; 13, plus divine que dans son expression publique ou symphonique »* : dans
ce sens, il est possible d’affirmer que « [l]Ja Poésie, proche 1’idée, est Musique, par
excellence »*! — qu’elle est, comme la Sainte du vitrail, « Musicienne du silence »%.
La Musique que pratique Mallarmé, et qu’il définit encore comme « 1’au-dela
magiquement produit par certaines dispositions de la parole, ou celle-ci ne reste qu’a
I’état de moyen de communication matérielle avec le lecteur comme les touches du
piano »%, c’est I’art poétique de capter le mystére de 1’étre, ce « quelque chose
d’occulte au fond de tous » — ce « quelque chose d’abscons, signifiant fermé et caché,

qui habite le commun », auquel il « croi[t] »*. Dans ce sens, son ceuvre poétique

9 R. Wagner, « Musique de I'avenir » : Lettre sur la musique, dans Euvres en prose, op. Cit., t. VI,
p. 202. Ce propos wagnéro-schopenhaurien devient un topos au tournant du XX°siecle. Selon le
critique littéraire et historien de I’art anglais Walter Pater, exemplairement, « [tJout art aspire
constamment a la condition de la musique » [“All art constantly aspires towards the condition of
music™] et « c’est dans la musique [...], plus que dans la poésie, que doit étre trouvé le véritable idéal,
ou critére, de I’art achevé » [“In music [...], rather than in poetry, is to be found the true type or
measure of perfected art”]. (Walter Pater, « The School of Giorgione » [1877], Three Major Texts,
New-York, London, New York Univ. Press, 1986, p. 156 et 158. Je traduis.)

05 Mallarmé, « A Edmund Gosse » [10 janvier 1893], dans Correspondance complete..., op. Cit.,
p. 614.

°1's. Mallarmé, Divagations : « Quant au livre » (« Le Livre, instrument spirituel »), dans Euvres
complétes, op. cit., t. Il, p. 226.

2.3, Mallarmé, Poésies : « Sainte », dans ibid., t. I, p. 27.

On parle souvent d’« aspirations contradictoires a la totalité et a la pureté », tel Antoine
Compagnon qui juge que « le XX® siécle, en concurrence avec le réve romantique de 1’ceuvre totale, du
Gesamtkunstwerk wagnérien, a aussi exigé que chaque art tende vers la pureté de son médium et
rejoigne son essence » (Antoine Compagnon, « L’hypertexte proustien », dans Jean Galard, Julian
Zugazagoitia (dir.), L 'Euvre d’art totale, Paris, Gallimard / Musée du Louvre, coll. « Art et artistes »,
2003, p. 93-94). Or il importe de souligner que, si « leurs implications esthétiques different » en effet,
ces tendances relevent bien néanmoins toutes deux « d’une expression totalisante » ; comme 1’indique
justement Marcella Lista, « [d]és le XIX® siécle, dans la dynamique de son développement, I’idée de
I’ceuvre d’art totale connait en fait un phénoméne de va-et-vient entre 1’utopie d’un langage unique et
absolu, susceptible de tout contenir en lui-méme, et I’aspiration a une synthése concréte des arts,
amenés a se rencontrer dans une forme monumentale » (M. Lista, L ' FEuvre d’art totale d la naissance
des avant-gardes: 1908-1914, Paris, CTHS/INHA, coll. « L’art et 1’essai», 2006, p.9). Voir
également J. Zugazagoitia, « Archéologie d’une notion, persistance d’une passion », dans J. Galard,
J. Zugazagoitia (dir.), L 'GEuvre d’art totale, op. Cit., p. 72 : « C’est a la fois dans la continuité de cette
aspiration a ’ceuvre d’art totale et a ’extréme opposé de sa réalisation wagnérienne que se situent
certaines expériences d’un art individuel, poussé jusqu’en son essence afin d’arriver au cceur de 1’art, la
ou toutes les formes artistiques se rejoignent et dépassent ce qui semblait d’abord étre leur limitation et
leur spécificité, a savoir leur matérialité. [...] Mallarmé, Rodin et Monet, tout en étant trés éloignés des
conceptions d’un Wagner, font en quelque sorte écho aux theses de celui-ci, par 1’ambition
fondamentale d’absolu qui les anime ».

%3, Mallarmé, « A Edmund Gosse » [10 janvier 1893], dans Correspondance compléte..., op. Cit.,
p. 614.

'S, Mallarmé, Divagations : « Le Mystére dans les Lettres », dans (Euvres complétes, op. cit., t. Il
p. 229-230.



participe d’une tendance qui entreprend de réélaborer le projet wagnérien, non pas
suivant le modele athénien de la tragédie sur lequel se fonde explicitement ce projet,
mais suivant le modele, médiéval, du mystére chrétien — qu’il lui substitue moyennant
une conversion de la Passion du Christ (du Dieu fait homme) en celle de ’'Homme (de
I’homme-dieu). Cependant, ce n’est pas seulement I’art du poéte lyrique, chez les
symbolistes, que d’éveiller I’homme intégral des origines, spécialement grace aux
associations synesthésiques. La proposition de transformer le projet wagnérien en art
du roman, congu comme idéal esthétiqgue et métaphysique, détermine un enjeu
analogue, quand, sous le signe de Wagner, on en vient a envisager le roman de
I’intériorité dans la Revue wagnérienne®. Pronant en général « non pas tant I’ceuvre
d’art totale, que la totalité au sein de chaque art, en tant que cette totalité est [...] celle
de I’homme complet », Teodor de Wyzewa appelle en effet de ses veeux « un roman
de vie compléte, tout ensemble descriptif et psychologique »*, or, suivant Edouard
Dujardin, cette littérature « fondamentalement Wagnérienne » capable de « rendre
compte artistiquement de I’intégralité de ce qui fait I’homme » doit étre la
« [gqJuintessence de la vie méme » et par conséquent « [capter] le mystére de 1’étre »,
en tant que littérature « absolument suggestive » qui «aura de trés mystérieux
palpitements d’universelle Clairvoyance »*’. Quant au théatre, Maurice Maeterlinck
juge que « la bonne musique » — entendons : wagnérienne — lui ouvre également tout
un horizon de vie « en profondeur, en signification intime et en gravité spirituelle » en
ce qu’elle sait « déméler et reproduire les traits les plus cachés, mais non moins
graves et étonnants de la vie d’aujourd’hui »?. Selon lui, le drame moderne doit ainsi
exprimer a son tour « quelque chose de la vie rattachée a ses sources et a ses mysteres

. . . . . 2
par des liens [qu’on n’a] ’occasion ni la force d’apercevoir tous les jours » % ceen

% D’un point de vue aussi bien sociologique que théorique, la filiation de Wagner au symbolisme
francais a été assurée notamment par la création de cette Revue wagnérienne (1885-1888) ; comme le
note Bertrand Marchal & propos du fondateur de la revue Edouard Dujardin, celui-ci, « si I’on en croit
ses souvenirs, avait conscience que la revue était, autant qu’un instrument de promotion du
wagnérisme, un manifeste littéraire a peine déguisé, comme la préface de Cromwell d’un symbolisme a
naitre, puisqu’il avait voulu lui offrir un parrain dont le moins qu’on puisse dire est que ses
compétences en matiére de wagnérisme ne 1’imposaient pas a cette place : Mallarmé lui-méme »
(B. Marchal, La Religion de Mallarmé..., op. cit., p. 169).

% T.Picard, L’Art total..., op. cit., p. 101-102. Voir Teodor de Wyzewa, « Notes sur la littérature
wagnérienne et les livres en 1885-1886 », dans Revue wagnérienne (n°V, 8 juin 1886), t. Il : 1886-
1887, Genéve, Slatkine reprints, 1993, p. 150-171.

1T, Picard, L Art total..., op. cit., p. 104. Voir Edouard Dujardin, « Chronique (Akédysséril) », dans
Revue wagnérienne (n° VII, 8 aolt 1885), op. cit., t. | : 1885-1886, p. 193-194.

% Maurice Maeterlinck, «Le tragique quotidien » [1896], (Euvres, t. 1, Bruxelles, Complexe,
coll. « Bibliotheque Complexe », 1999, p. 488.

2 M. Maeterlinck, « Le tragique quotidien » [1896], Euvres, op. Cit., t. I, p. 489.



quoi la tache du poéte dramatique se révele plus ardue que celle du poéte lyrique, a
qui «[i]l est peut-étre loisible [...] de demeurer une sorte de théoricien de
I’inconnu » : car, loin de se borner a des généralités, le poéte dramatique « est obligé
de faire descendre dans la vie réelle, dans la vie de tous les jours, 1’idée qu’il se fait de
I’inconnu. Il faut qu’il nous montre de quelle facon, sous quelle forme, dans quelles
conditions, d’apres quelles lois, a quelle fin, agissent sur nos destinées, les puissances
supérieures, les influences inintelligibles, les principes infinis, dont, en tant que poéte,
il est persuadé que I"univers est plein »*°.

Le credo métaphysique ici exposé n’est pas éloigné de celui des premiers
romantiques allemands, pour qui tout réel est un étre pensant, et c’est trés
logiquement que, dans 1’« Introduction » & sa traduction des Disciples a Sais de
Novalis, Maeterlinck détermine cette tiche du poéte comme 1’action de romantiser.
Evoquant «notre conscience & peu prés inconsciente », il affirme en effet
qu’« [aJugmenter cette conscience transcendantale semble avoir été toujours le désir
inconnu et supréme des hommes »* : c’est ainsi que « [le poéte] est plus ou moins
puissant, non pas en raison de ce qu’il fait lui-méme, mais en raison de ce qu’il
parvient a faire exécuter par les autres, et par I’ordre mystérieux et éternel et la force
occulte des choses »*2. A partir des années 1880, cependant, le critérium de la
puissance artistique étant 1’organon wagnérien, cette sacralisation de la littérature et
de P’art suivant le modéle médiéval du mystére nourrit un réve — tenace — de
cathédrale. Si « la cathédrale est un lieu trés prisé » en cette fin de siécle®, ce n’est
pas tant la référence a I’édifice réel qui prime, que celle au symbole d’unité et de
transcendance qu’il représente. Editée en 1898, la thése d’Emile Male sur L’Art
religieux du XI111° siécle en France est symptomatique de cette tendance : I’auteur se
concentre en effet sur « la révélation totale »* qu’était la cathédrale pour les hommes

du Moyen Age, en tant que « pensée faite pierre et verre » « dont pas un élément

% M. Maeterlinck, « Préface au Théatre de 1901 » [1901], dans ibid., p. 500.

31 M. Maeterlinck, « “Introduction” a la traduction des Disciples a Sais de Novalis » [1895], dans ibid.,
p. 291.

*2 M. Maeterlinck, « Réponse a I’Enquéte de Jules Huret » [1891], dans ibid., p. 587.

% Comme le montre, exemples a Iappui, Jean de Palacio : voir « La cathédrale décadente : monstre
hybride et repaire de monstres », dans Joélle Prungnaud (dir.), La Cathédrale, Villeneuve-d’Ascq,
Université Charles-de-Gaulle — Lille 3, CeGes, coll. « UL3 Travaux et recherches », 2001, p. 137-138.
% Emile Male, L’Art religieux au XI11° siécle en France, Paris, Librairie générale francaise, coll. « Le
livre de poche, Biblio Essais », 1987, p. 713.



n’échappe a Dintention unitaire de 1’Eglise »*°. Ainsi, la cathédrale comme Somme
pour la scolastique du Moyen Age tend & se métamorphoser en livre, en cette époque
en quéte de sacré hors des sentiers religieux institués.

Tandis que Wagner concevait le Gesamtkunstwerk comme un moyen de

« réparer Babel » %

au Palais des Festivals de Bayreuth, Dujardin va jusqu’a
considérer 1’accomplissement wagnérien de 1’idéal babélien comme Livre : dans le
troisieme d’une série d’articles sur Bayreuth, il juge que la forme théatrale n’est en
fait « quun compromis » fait pour « rendre lisible au plus grand nombre cette bible
nouvelle » qu’est la partition d’orchestre, et il « tir[e], dans une étrange confusion des
théories wagnériennes et des idées de Mallarmé, le concept de 1’ceuvre vers celui de
Livre, ou de Bible d’une nouvelle religion, mais un livre accessible a quelques rares
initiés, capables de lire @ méme la partition »*’. Cependant, cette proposition n’est pas
du godt de Mallarmé, qui, faisant grief a la partition du compositeur de mal taire sa
musique d’orchestre, récuse 1’idée d’un Livre wagnérien®®. Selon le grand prétre des
Mardis de la rue de Rome, en effet, il faut continuer de penser que le déefi lancé par
Wagner git dans la formule, musicale et théatrale, du drame et dans celle-ci
seulement, et que la formule du Livre constitue une riposte poétique. C’est en cela
que, suivant le commentaire de Wyzewa, Mallarmé « renonce 1’Art, et s’occupe a la
Religion, méditant, comme déja Wagner, une ceuvre d’universelle Révélation
métaphysique »*°. Car, I’objectif de sa riposte poétique étant de « concurrencer, dans

un avenir indéfini, les pompes annuelles de Bayreuth »*, il se prend & réver, comme

® Luc Fraisse, « D’Emile Male a Proust: Comment la cathédrale devient le symbole de la
Recherche », dans J. Prungnaud (dir.), La Cathédrale, op. cit., p. 189 et 186. Voir E. Male, L Art
religieux au XII1° siécle en France, op. cit., p. 703 : lauteur cite Victor Hugo affirmant dans Notre-
Dame de Paris qu’« [aJu Moyen Age, le genre humain n’a rien pensé d’important qu’il ne 1’ait écrit en
pierre », puis il commente : « Victor Hugo a dit vrai : la cathédrale est un livre. C’est a Chartres que ce
caractére encyclopédique de I’art du Moyen Age est le mieux marqué [...]. La cathédrale de Chartres
est la pensée méme du Moyen Age devenue visible ».

% J. Zugazagoitia, « Archéologie d’une notion, persistance d’une passion » dans J. Galard,
J. Zugazagoitia (dir.), L’GEuvre d’art totale, op. cit., p. 70. Dans L’Euvre d’art de [’avenir, \Wagner
compare la chute de I’humanité que représente la fin de 1’dge d’or grec a celle que représente 1’épisode
de la tour de Babel : voir R. Wagner, L’Euvre d’art de I’avenir, dans (Euvres en prose, op. Cit., t. 11,
p. 110.

" B. Marchal, La Religion de Mallarmé..., op. cit., p.196. Voir E. Dujardin, « Bayreuth (Fin):
Théories wagnériennes », dans Revue wagnérienne (n° VII, 8 aolt 1885), op. cit., t. | : 1885-1886,
p. 206-210.

%8 Dans son « Hommage » : « Le dieu Richard Wagner irradiant un sacre / Mal tu par I’encre méme en
sanglots sibyllins. » (S. Mallarmé, Poésies: « Hommage » [Revue wagnérienne, n° XII, 8 janvier
1886], dans Euvres compleétes, op. cit., t. I, p. 40.)

% T, de Wyzewa, « La religion de Richard Wagner et la religion du comte Léon Tolstoi », dans Revue
wagnérienne (n° VIII-1X, 8 octobre 1885), op. cit., t. | : 1885-1886, p. 238, note 3.

4B, Marchal, La Religion de Mallarmé..., op. cit., p. 519.



« Grand Euvre » (alchimique), « un livre, architectural et prémédité, et non un recueil
des inspirations de hazard [sic], fussent-elles merveilleuses »** — un livre-cathédrale,
autrement dit, et non un livre-« cloitre [...] brisé » tel que Divagations en 1897, ce
« livre comme [il] ne les aime pas, ceux épars et privés d’architecture »*2.

Divagations est un livre propre a un temps d’« interrégne », de coupure entre
poésie et société, de solitude du poéte d’une part, et d’anomie sociale d’autre part ; il
procede d’une morale provisoire de 1’« action restreinte ». Mais il faut se projeter au-
dela de cet interrégne, dans la croyance « que la poésie est faite pour le faste et les
pompes suprémes d’une société constituée ou aurait sa place la gloire dont les gens
semblent avoir perdu la notion »*. Cette autre époque ontologique est « un jour qui
giit au sein, inconscient, de la foule »**, un « Présent » qui « n’existe pas[,] [flaute que
se déclare la Foule »*, — mais donc un temps qui pourrait advenir enfin, quand ce qui
n’est, suivant la malédiction babélienne, que multitude dispersée sur la surface de la
terre aurait perdu de son inconsistance pour former une « Foule ». On observe ici le
chemin parcouru par Mallarmé depuis son exhortation au poete de « rester
aristocrate » et de ne pas livrer sa poésie au « Philistin », en 1862*. Déja en 1877,
« [i]1 fallait bien toute la force de suggestion de 1’idéal wagnérien et I’exemple de la
volonté d’un homme qui avait réussi a imposer cet idéal a ses contemporains, pour
que le poéte élitiste qui dénongait 1’art pour tous comme une hérésie artistique [...],
révat quinze ans plus tard d’un théatre “qui €éblouisse le peuple souverain comme ne
le fut jamais empereur de Rome ou prince d’Asie”, et se découvrit ainsi sur le tard une

ame d’artiste populaire »*". Or cette force de suggestion se fait sentir plus nettement

'S, Mallarmé, « A Paul Verlaine » [16 novembre 1885], dans Correspondance compléte..., op. Cit.,
p. 585.

425 Mallarmé, Divagations, dans Fuvres completes, op. cit., t. 1, p. 82. « “[C]loitre brisé”, dites-
vous, non : cathédrale sur le papier, aux beautés morcelées, parce qu’elle ne peut s’y étaler toute »,
écrit Georges Rodenbach a Mallarmé le 28 janvier 1897 ; mais c’est qu’il a en vue « une cathédrale
décadente », soit un « livre, comme il se doit, brisé, privé et morcelé » dont « chaque poéte futur [...]
volera un morceau pour le porter avec lui — relique, modele de beauté, pierre sculptée ou se résume une
tour que chacun continue... » (voir J. de Palacio, « La cathédrale décadente : Monstre hybride et
repaire de monstres », dans J. Prungnaud (dir.), La Cathédrale, op. cit. p. 143 ; voir également L ’Amitié
de Stéphane Mallarmé et de Georges Rodenbach, Genéve, Pierre Cailler Editeur, 1949, p. 98).

33, Mallarmé, Entretiens : « Sur I’évolution littéraire [Enquéte de J. Huret] », dans Euvres completes,
op. cit., t. 11, p. 700.

“'S. Mallarmé, Divagations : « Richard Wagner : Réverie d’un Poéte francais » [Revue wagnérienne,
n° VII, 8 ao(t 1885], dans ibid., p. 153.

%S, Mallarmé, Divagations : « Quant au livre » (« L’action restreinte »), dans ibid., p. 217.

*® \/oir S. Mallarmé, Articles : « Hérésies artistiques : L’art pour tous », dans ibid., p. 360-364.

*" B.Marchal, La Religion de Mallarmé..., op.cit., p.172. Voir S. Mallarmé, Correspondance
compléte..., op. cit., p.564. B. Marchal cite une lettre de Mallarmé a Arthur O’Shaughnessy du
28 décembre 1877 en note : « je travaille follement ; et j’étudie partout les fragments d’un Théatre



encore relativement a 1’utopie religieuse du Livre, a laquelle « [l]a Foule, avec une
majuscule significative, est [...] ce que le peuple, Volk, est au drame wagnérien, a la
fois le moyen et la fin de ’art authentique »*®. D*un c6té — par la Foule comme
moyen —, « en la foule ou amplification majestueuse de chacun git abscons le réve »*,
c’est-a-dire que le prestige de la foule mallarméenne tient a «sa fonction par
excellence de gardienne du mystére »*°, — fonction de médiation religieuse & travers
laquelle tout homme peut retrouver le sens de sa grandeur ; ainsi, c’est «dans un
temps véritablement advenu comme 1’¢re de la foule » qu’« il y a [...], pour le poéte,
une chance méme improbable pour que “ce doive illuminer”, pour que des vérités
symboliques sur I’homme et sur le monde puissent enfin “éclater, diamantairement
[...], en lintégrité du Livre” »**. De 1’autre — pour la Foule comme fin —, celle-ci
«n’existe qu’en relation avec un art qui la constitue, un art du moins qui se lie lui-
méme en quelque fagon au mystére originel de I’homme et du ciel »2, ¢ est-a-dire
que la fonction de médiation religieuse se déplace : « la foule, quand elle aura, en tous
les sens de la fureur, exaspéré sa médiocrité [...], hurlera vers le poéte, un appel », de
sorte que ¢’est du poéte, « détenteur de la splendeur commune, auquel on sera bien
forcé de recourir », que doit venir, grace a «son feu d’artifice [tiré] sur la place

publique », « I’explication, méme humaine, de ce rassemblement » 3.

Mallarme
imagine donc dans ce sens une « récitation » poétique publique qui soit « comme un
aboutissement a I’ére moderne, esthétique et industrielle, de tout le jet forcément par
la Renaissance limité a la trouvaille technique », et qui soit en conséquence « comme
I’Ouverture d’un Jubilé, notamment de celui au sens figuratif qui, pour conclure un
cycle de I’Histoire, [lui] semble exiger le ministére du Poéte » — une « récitation » qui

« charmera, instruira [...] et par-dessus tout émerveillera le Peuple »** :

Dans une fin de siécle ou les prétres en tout genre perdent leur autorité
symbolique sur la foule, tandis que les ouvriers n’ont de choix qu’entre 1’usine —
cette autre tombe — et le nihilisme des bombes anarchistes, le poéte fait ainsi de

nouveau qui se prépare en France et que je prépare de mon cété ; quelque chose qui éblouisse le peuple
souverain comme ne le fut jamais empereur de Rome ou prince d’Asie ».

48 B, Marchal, La Religion de Mallarmé..., op. cit., p. 526.

“'S. Mallarmé, Divagations : « Crayonné au théatre » (« Crayonné au théatre »), dans Euvres
complétes, op. cit., t. II, p. 165.

%05, Mallarmé, Divagations : « Offices » (« Plaisir sacré »), dans ibid., p. 237.

*1 B. Marchal, La Religion de Mallarmé..., op. cit., p. 529. Voir S. Mallarmé, Divagations : « Quant au
livre » (« L’action restreinte »), dans Euvres complétes, op. cit., t. I1, p. 218.

2B, Marchal, La Religion de Mallarmé..., op. Cit., p. 527.

%S, Mallarmé, Villiers de I’Isle-Adam [1892], 111, dans Euvres complétes, op. cit., t. 11, p. 40.

*'S. Mallarmé, Divagations : « Crayonné au théatre » (« Solennité »), dans ibid., p. 203.
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la liturgie publique du Livre le lieu d’émergence d’un nouveau type de héros
moderne, prétre et ouvrier, qui justifie un sacerdoce nouveau — le ministére du
poéte — par une bombe toute symbolique, le feu d’artifice de 1’ceuvre.”

Quant & ce réve de «communion, par le livre» *°, Mallarmé I’a

fondamentalement congu suivant le modele d’une liturgie publique inspirée par les
fastes des célébrations nationales (et méme si, eu égard aux conditions de I’interrégne,
il a pu dans les années 1890 substituer a ce premier modeéle celui, de tradition
aristocratique, de la séance académique ou du rituel des sociétés savantes). C’est ce
dont témoigne sa premiére idée d’un « ministére du poéte, en 1889 »°’, comme si la
Révolution francaise devait « s’achever, un siecle plus tard, dans une révolution
spirituelle grace a laquelle la multitude émancipée par 1789, enfin constituée en foule
et consciente d’elle-méme, ouvrirait une ére nouvelle de I’humanité »°¢, Or loin s’en
faut que I’on puisse qualifier cette révolution spirituelle de « démocratique », comme
le suggeére Bertrand Marchal lorsqu’il soutient que le public visé par « cette
apocalypse historique en forme de récitation » est « le peuple entier, moins le Volk
que la collectivité civique qui a fait la Révolution » ou que I’enjeu n’est autre que le
passage de « la démocratie politique, dont Mallarmé ne conteste pas la Iégitimité » a
« une démocratie religieuse encore & fonder »*°.

En réalité, si I’on ne peut certes pas trouver chez Mallarmé « I’ébauche d’un
projet politique précis », étant donné son souci de ne pas « tomber dans le travers
qu’il dénonce, celui d’entretenir la vaine inflation du discours politicien »* on peut
néanmoins déterminer sans hésitation que tout son réve de religion du livre, ou de
religion par le livre, est fondamentalement dirigé contre la démocratie républicaine, —
ce dont témoigne d’ailleurs son aversion méme pour le discours politique. Ce que le
poete appelle « interrégne », en effet, n’est autre que 1’ére démocratique, or il en a

parfaitement saisi 1’essence, quand il évoque la ville de I’interrégne comme de

% B, Marchal, La Religion de Mallarmé..., op. cit., p. 511.

*®'5. Mallarmé, La Musique et les Lettres [1894], dans Euvres complétes, op. cit., t. 11, p. 76.

*'s. Mallarmé, Divagations : Notes et variantes, dans ibid., p. 1642 : B. Marchal expose dans une note
que « [l]a version préoriginale » de ’extrait de « Solennité » qui évoque « I’Ouverture d’un Jubilé »
devant conclure « un cycle de I’Histoire » « donnait une identité plus précise a ce cycle de 1’Histoire.
Les derniers mots appelaient en effet “le ministére du Poéte, en 18897, a la date du centenaire de la
Révolution ».

%8 B. Marchal, La Religion de Mallarmé..., op. cit., p. 535.

* Ibid., p.535 et 528. Le modéle de la récitation publique est explicitement qualifié de
« démocratique » par ’auteur (ibid., p. 537). L’idée de « démocratie religieuse » apparait cependant
comme oxymorique.

% |bid., p. 374.
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« [l]Jongs faubourgs prolongés par la monotonie de voies jusqu’au central rien »01, par
opposition a la ville du Moyen Age dont les voies convergent vers la cathédrale
comme vers son centre originaire et fondateur. Une société organique comme le
Moyen Age avait besoin d’un tel monument « extraordinaire, divin ou totalement
jailli du sol factice »*%, qui incarne en son centre la source de la loi, mais qu’est-ce
que la démocratie, sinon ce qui précisément mine la représentation d’une société
organique en rendant la source de la loi inlocalisable ? Comme le souligne Claude
Lefort :

La démocratie libérale nait du rejet de la domination monarchique, de la
découverte collectivement partagée que le pouvoir n’appartient a personne, que
ceux qui I’exercent ne l’incarnent pas, qu’ils ne sont que dépositaires de
I’autorité publique, temporairement, que ne s’investit pas en eux la Loi — celle de
Dieu ou celle de la Nature —, qu’ils ne détiennent pas le savoir dernier de I’ordre
du monde et de ’ordre social et ne sont pas en mesure de décider de ce que
chacun est en droit de faire, de penser, de dire et d’entendre.®

Or le « central rien » démocratique représente une faillite sociale, pour Mallarmé :

La Société, terme le plus creux, héritage des philosophes, a ceci, du moins, de
propice et d’ais€ que rien n’existant, & peu pres, dans les faits, pareil a
I’injonction qu’éveille a I’ame son concept auguste, en discourir égale ne traiter
aucun sujet ou se taire par délassement. Quelque chose, manquant, affronte la
violence des contradictions et, dans aucun sens, nous ne risquons de donner trop
a fond, sur une entité. Néant ou éclat dans le vide, avec une peur chez la masse
accourue au faux abri, tout agencement vulgaire se mettant sous cette invocation
profitable.®

La société telle que 1’a congue Rousseau, fondée sur un seul contrat social et non sur
«une entité », ne peut étre qu’«une société sans stabilité, sans unité », «une
organisation sociale inachevée »® : sa légitimité est fausse, puisqu’elle s’en remet a
I’arbitraire inquiet du vote au suffrage universel — qu’elle « [s’]Jadonn[e] a la foule ou
hasard »*° ; un pacte social qui «n’exhib[e] point de sceau » est voué a devenir un

7

«pacte déchiré » ® | comme en témoigne «la violence des contradictions ».

61 5, Mallarmé, Divagations : « Grands faits divers » (« Bucolique »), dans Euvres complétes, op. cit.,
t. 11, p. 253.

®2 bid.

8 Claude Lefort, La Complication : Retour sur le communisme. Paris, Fayard, 1999, p. 145-146.

6 S, Mallarmé, Divagations : « Grands faits divers » (« Sauvegarde »), dans Euvres complétes,
op. cit., t. 11, p. 271.

%5, Mallarmé, Entretiens : « Sur I’évolution littéraire [Enquéte de J. Huret] », dans ibid., p. 697-698.
%5, Mallarmé, Divagations : « Grands faits divers » (« Bucolique »), dans ibid., p. 252.

%73, Mallarmé, Divagations : « Crayonné au théatre » (« Le Genre ou des Modernes »), dans ibid.,
p. 181.
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L’effondrement des ordres autoritaires — monarchique et impérial — a ouvert un temps
de liberté démocratique que Mallarmé ne pense ainsi que négativement, comme un
temps de «crise » a dépasser dans une nouvelle positivité, de la méme fagon qu’il
pense I’effondrement de I’ordre catholique en religion, ou celui de 1’ordre hugolien en
poesie ; car, avec la démocratie républicaine comme avec le protestantisme ou la
« crise de vers », c’est toujours 1’« inexpliqué besoin d’individualité »%8 qui ’emporte,
vouant la vie sociale a ’atomisation et a la vacuité. Contre I’institution du conflit
démocratique, il faut donc rétablir de « sociales bases » qui permettent de « [donner]
sur une entité », « dou[er] ainsi d’authenticité notre séjour »* en « imprim[ant] & la
terre le sceau universel »°; et c’est dire que, contre « le fait que nul ne puisse se
présenter comme détenteur de la connaissance de 1’ordre social et des fins de la
conduite humaine »"* — et contre les libertés individuelles semeuses de désordre —, il
faut réarticuler le théologique et le politique, et subordonner celui-ci a celui-la : ce
qu’est censé assurer « le ministére du Poéte », puisque le poete est « détenteur de la
splendeur commune ».

A la maniére de Wagner, en effet, Mallarmé, « civilisé édennique »"2, rejette
I’inconcili¢ contemporain comme I’¢ére de ceux qui ne ressentent aucune nécessité
commune, dans 1’oubli ou ils sont de la nature, et, face a cette amnésie ontologique de
nature a favoriser le «besoin d’individualité », fonde tout son projet littéraire et
religieux de réparer le « grand dommage [...] causé a I’association terrestre » sur un
déni du « terre-plein » — « niveau élémentaire de la politique »” —, ne s’intéressant
qu’a « ce qui concerne 1’homme, seul et dans un raccourci, vis-a-vis du monde »"*, et
visant a promouvoir «les formalités édictant un culte populaire, comme
représentatives — de la Loi, sise en toute transparence, nudité et merveille »™. 1 faut
partir du principe, selon lui, qu’« [u]ln gouvernement mirera, pour valoir, celui de

6

I’univers »® ; aussi propose-t-il, pour «s’exiler trés haut » du « terre-plein » et

%8 S, Mallarmé, Entretiens : « Sur I’évolution littéraire [Enquéte de J. Huret] », dans ibid., p. 698.

%95, Mallarmé, « A Léo d’Orfer » [27 juin 1884], dans Correspondance compléte..., op. Cit., p. 572.
'S, Mallarmé, Divagations : « Richard Wagner : Réverie d’un Poéte frangais », dans Euvres
complétes, op. cit., t. Il, p. 158.

. C. Lefort, La Complication..., op. cit., p. 192.

25, Mallarmé, La Musique et les Lettres, dans Euvres complétes, op. cit., t. I, p. 66.

 Ibid., p. 74.

™S, Mallarmé, Réponses & des enquétes : « Sur la meilleure condition du bien social » [1893], dans
ibid., p. 660.

'S, Mallarmé, La Musique et les Lettres, dans ibid., p. 74.

® Ipid., p. 76.

'S, Mallarmé, Divagations : « Offices » (« Catholicisme »), dans ibid., p. 239.
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rendre visible définitivement la correspondance entre 1’ordre civique et 1’ordre
cosmique, de substituer au « central rien » démocratique un « édifice de haut verre »,
nouveau centre symbolique de la cité : «la gare toute puissante du virginal palais
central, qui couronne »"®. Dans la cathédrale médiévale, écrit Emile Male, nous nous
trouvons dans « un monde transfiguré ou la lumiére est plus éclatante que celle de la
réalité », ou « [1]’homme, enfermé dans une classe sociale, dans un métier, dispersé,
émietté par le travail de tous les jours et par la vie, [...] repren[d] le sentiment de
I’unité de sa nature », ou « [I]a foule, assemblée pour les grandes fétes, sen[t] qu’elle
[est] elle-méme I’unité vivante » — et en somme, « [d]éja nous nous sentons au sein de
la Jérusalem céleste, de la cité future »"°. De facon analogue, sous « le vitrage de
coupole constatant élévation et transparence »*, la cité doit étre illuminée par la loi
immuable de la nature scellée par 1’évidence solaire, la religion ressurgie, permettre
« I’amplification a mille joies de I’instinct de ciel en chacun »%L et les fétes, faire
qu’« un peuple témoigne de sa transfiguration en vérité »*2. La coupole du « virginal
palais central » évoque ici celle de «[lJa plus haute institution » qu’est selon
Mallarmeé «1’Académie » (francaise), supérieure a «la Chambre représentative,
directe, du pays »*, garante d’un « art stable », d’un « art définitif »*, vu que «son
dessein » est de «chang[er] en splendeur officielle I’effort divers » & - ainsi,
I’« édifice de haut verre » permet d’espérer enfin « la célébration des poémes étouffés
dans ’ceuf de quelque future coupole manquant »®, puisque le role du poéte de
gardien des valeurs et de la puissance de I’esprit y sera étendu a ’échelle de 1’Etat,
par un « ministére » qui fera exister la société a hauteur de son « concept auguste »,
grace & « un couronnement par ’art »3,

Telle est la version mallarméenne du Gesamtkunstwerk antidémocratique. Le
poete francais a enoncé une critique de celui-ci qui rappelle le propos nietzschéen du
Cas Wagner en 1888, lorsqu’il reproche au compositeur I’instrumentalisation de la

musique, la violence contre la raison et 1’« anachronisme » de la Légende, lorsqu’il

®'S. Mallarmé, Divagations : « Quant au livre » (« L’action restreinte »), dans ibid., p. 217.

" E. Male, L Art religieux au XI1° siécle en France, op. cit., p. 713-714.

8 5 Mallarmé, Divagations : « Offices » (« Catholicisme »), dans (Euvres complétes, op. cit., t. Il
p. 241.

815, Mallarmé, La Musique et les Lettres, dans ibid., p. 74.

825, Mallarmé, Divagations : « Quant au livre » (« L’action restreinte »), dans ibid., p. 216.

8 5. Mallarmé, Divagations : « Grands faits divers » (« Sauvegarde »), dans ibid., p. 268.

8'S. Mallarmé, Entretiens : « Sur I’évolution littéraire [Enquéte de J. Huret] », dans ibid., p. 698.
85, Mallarmé, Divagations : « Grands faits divers » (« Sauvegarde »), dans ibid., p. 268.

% 5. Mallarmé, Divagations : « Crayonné au théatre » (« Crayonné au théatre »), dans ibid., p. 165.
§'S. Mallarmé, Divagations : « Grands faits divers » (« Bucolique »), dans ibid., p. 253.
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dénonce non seulement un art de la réverie mensonger mais encore, un obscurantisme
« germain ». Cependant, c’est la essentiellement — comme chez Nietzsche — la critique
d’un décadentisme wagnérien, c’est-a-dire qu’il ne s’agit pas, pour Mallarmé, de
réfuter 1’idéal de ’art wagnérien (comme le fera la critique du kitsch au XX° siécle),
mais de corriger la réalisation de cet idéal. A cet égard, il est symptomatique qu’il
invoque « I’esprit frangais, strictement imaginatif et abstrait », soumis a une « logique
éternelle », dans I’idée qu’un art animé de cet « esprit frangais » universaliste doit
s’opposer a I’« incontestable portique » wagnérien qui « ouvre [...], en des temps de
jubilé qui ne le sont pour aucun peuple, une hospitalité contre 1’insuffisance de soi et
la médiocrité des patries »®® ; car, s’il s’en prend ce faisant au second Wagner, suivant
lequel I’art vise a concevoir un adge d’or « national et ethnique », il rejoint a son insu
la position du premier Wagner, lequel défendait bien avant lui 1’idéal d’un age d’or
«non national universel »®°. Ainsi, loin de reprocher au compositeur son projet de
produire une belle totalité artistique qui se donne a contempler comme une pure
apparence naturelle (comme dans la critique de la fantasmagorie chez Benjamin et
Adorno), Mallarmé Iui reproche I’impureté légendaire de son Gesamtkunstwerk
incapable d’atteindre a cette « visée initiale », et oppose a celui-ci « la Fable, vierge
de tout, lieu, temps et personne sus, [...] empruntée au sens latent en le concours de
tous, celle inscrite sur la page des Cieux et dont I’Histoire méme n’est que
I’interprétation, vaine, ¢’est-a-dire un Poéme, 1’Ode »°.

C’est dans cet esprit que Mallarmé, qui se sait « exclu de toute participation
aux déploiements de beauté officiels » et condamné a « de solitaires Fétes » dans
« I’interrégne », « aime [...] a réfléchir aux pompes souveraines de la Poésie, comme
elles ne sauraient exister concurremment au flux de banalité charrié par les arts dans
le faux semblant de civilisation »**. Les « [p]avoisements » et « lueurs » en 1889, ce
sont ceux de « I’Exposition inoubliable pour beaucoup d’ici »*, et en I’occurrence,

tandis que les foules participent gaiement aux fétes du centenaire de la Révolution et

8 3. Mallarmé, Divagations : « Richard Wagner : Réverie d’un Poéte frangais », dans ibid., p. 156-158.
®R, Wagner, L’Euvre d’art de ’avenir, dans (Euvres en prose, op. Cit., t. lll, p. 88. C’est a partir des
années 1860, et bien plus encore apres la guerre franco-prussienne de 1870 et la fondation par
Bismarck du 11° Reich allemand en 1871, que Wagner opére un virage de I’universel au national et se
met a proner un destin proprement allemand de la « communauté du peuple » : ¢’est alors ’époque des
Maitres chanteurs de Nuremberg (1868) et de la réalisation du projet de Bayreuth (achevé en 1874).

% 5 Mallarmé, Divagations : « Richard Wagner : Réverie d’un Poéte francais », dans Euvres
complétes, op. cit., t. Il, p. 157.

! Ibid., p. 153.

%23, Mallarmé, Villiers de I’Isle-Adam, 111, dans ibid., p. 39.



15

se pénctrent de la valeur d’échange des marchandises au point de s’identifier avec
elle, le «détenteur de la splendeur commune » par excellence, en la personne de
Villiers de 1’Isle-Adam, agonise dans I’indifférence générale. Mais — comme « dans
I’oubli d’exister & une époque qui survit & la beauté »* — Mallarmé réve néanmoins
d’une grande illumination sous « le ministere du poéte ». Or ce n’est pas un hasard
s’il imagine pour cette sortie de I’histoire le cadre d’un « édifice de haut verre » tel le
Crystal Palace, autre vision de I’Art achevé depuis I’Exposition universelle de
Londres en 1851. A 1’époque, le fantasme de doter d’une aura une architecture de
verre emblématique du progres technique a en effet joué un role de premier plan, dans
la quéte antidémocratique d’un nouveau centre symbolique de la cité ; on le retrouve
exemplairement dans I’expressionnisme architectural allemand, lorsque Bruno Taut
congoit — dans des termes qui font écho trés nettement a ceux de Mallarmé — une
« couronne de la ville » [Stadtkrone] en 1919%.

Mais, que le matériau idéal soit le verre ou la pierre, il importe de soumettre le
réve de cathédrale dont il participe a une « critique de la culture ». Il est difficile en
effet de ne pas y deceler, dans le sens de Broch, un «esprit péremptoire [qui]
intensifie I’indifférence sociale jusqu’a la cruauté authentique », quand on observe
que, suivant le principe du centralisme totalitaire, les nazis ont récupéré le concept de
« couronne de la ville »*. C’est alors un édifice en pierre qu’ils ont voué au ministére
de leur Fihrer «architecte du 111° Reich »*®. Cependant, ils ont investi la pierre de
vertus spirituelles analogues a celles du verre selon Mallarmé et Taut ; «la pierre
extraite du sol allemand », dans laquelle le « sang » qui « coul[e] » est « [IJe méme »
que celui qui coule «dans les veines des hommes », était le matériau idéal de
I’architecture nazie, fait pour « garder 1’éternité du Reich », car, consubstantielle a la

7

« communauté du peuple allemand »%’, elle donnait pour assise & celle-ci la loi

immuable de la nature, douant ainsi d’authenticité son séjour. Or, des 1934, cette

%S, Mallarmé, Poémes en prose : « Le phénoméne futur » [1865 (envoi & Henri Cazalis)], dans ibid.,
t. 1, p. 414,

% Bruno Taut, Une Couronne pour la ville, avec les contributions de Paul Scheerbart, Erich Baron,
Adolf Behne, trad. de I’allemand par R. et G. Ballangé et D. Wieczorek, Paris, Ed. du Linteau, 2004.

% Je reprends 2 mon compte ’idée d’Hellmut Lehmann-Haupt que « [I]es nazis se sont emparés, en le
corrompant, du concept de couronne de la ville [die Stadtkrone] forgé par Bruno Taut » (Art under a
Dictatorship [L ’Art sous une dictature], New York, Oxford University Press, 1954, p. 108 ; je traduis).
% « On demanda un jour & Hitler pourquoi il n’était pas devenu architecte. Il répondit : “Parce qu’a la
place, j’ai décidé de devenir I’architecte du III° Reich !” », rapporte Igor Golomstock (L Art
totalitaire : Union soviétique, I11° Reich, Italie fasciste, Chine, trad. de 1’anglais par M. Levy-Bram,
Paris, Ed. Carré, 1991, p. 283).

% Voir Eric Michaud, Un Art de [I’éternité : L’image et le temps du national-socialisme, Paris,
Gallimard, coll. « Le temps des images », 1996, p. 113-115.
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architecture de pierre faite pour incorporer les individus dans un peuple-un a eu pour
pendant les baraquements industriels sordides des camps réservés a 1’«anti-
peuple »...

Frederik Detue



