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La figure du combattant dans le cinéma libanais : témoin de I’horreur et de I’absurde de la

situation de guerre civile — Mathilde Rouxel

Le Liban fut ravagé par quinze ans d’une guerre civile sanglante. Organisés en milices armées, les
partis politiques enr6lent trés rapidement hommes et femmes, jeunes et moins jeunes, au service
d’idéologies contradictoires et excluantes. Quinze ans de guerre civile durant lesquelles les jeux
d’alliance entre les puissances n’ont cessé de muter ; rapidement, on parle de « guerre des autres »,
mais c’est bien entre Libanais que les hommes, dans la plupart des cas, se tuent jusqu’en 1990. La
création cinématographique libanaise qui s’impose dés le début de la guerre dans les années 1970
est présentée sous le principe d’un « Nouveau cinéma libanais »'. Dans la lignée du cinéma
d’intervention et du grand reportage, des idéologies marxistes et des prises de position face aux
grandes guerres d’indépendance, ces films sont souvent ceux de cinéastes qui étaient d’abord
journalistes avant de s’émanciper de 1’image télévisuelle pour créer, a leur tour, des ceuvres dont
I’intérét formel n’a d’égal que leur importance historique. Témoins d’une région, le Liban dans un
monde arabe en mutation, témoins d’un temps, la guerre civile libanaise, ces films, fictions comme
documentaires, offrent a travers leurs personnages une image sensible, presque tangible, des

conflits et de la partition du pays.

La figure du combattant est a ce titre une figure emblématique de ce deuxiéme degré de lecture
possible des images et des situations. Inquiétante, omniprésente, elle permet de repenser la
progression du traumatisme libanais provoqué par la découverte de 1’absurde horreur d’une guerre
fratricide. Son visage, dans le cinéma libanais de la guerre et de I’'immédiat aprés-guerre civile, est
multiple. Du terrorisme idéologique des combattants qui défendent la Palestine mis en images aux
abords de la guerre ne reste au lendemain des conflits que des figures frauduleuses ou traumatisees,
qui hantent jusqu’a aujourd’hui ceux qui furent témoins des massacres, mais aussi leurs enfants,

qui n’ont hérité que des blessures et du silence imposé sur cette mémoire douloureuse.

1 ’émergence d’une nouvelle vague de cinéaste a été remarquée par Hady Zaccak, qui en rend compte dans son
ouvrage Le Cinéma libanais, itinéraire d’un cinéma vers I'inconnu (1929-1996), Beyrouth, Dar al-Machreq, 1997. Voir
aussi la theése de doctorat de Ghada Sayegh, Images d’aprés : I'espace-temps de la guerre dans le cinéma au Liban,
du « nouveau cinéma libanais » (1975) aux pratiques artistiques contemporaines (de 1990 a nos jours), sous la
direction de Laurence Schifano, soutenue le 20/12/2013 a Paris 10, PDF disponible en ligne. Derniére consultation
le 3 mai 2017. URL : http://bdr.u-paris10.fr/theses/internet/2013PA100214.pdf



Un visage pour la résistance

Le Liban, au début des années 1970, est situé sur une poudriére régionale, préte a exploser. La
création d’Israél en 1948, suite au traumatisme de la Seconde Guerre mondiale, a engagé les
peuples arabes des pays alentours a se mobiliser contre I’occupation sioniste, et a défendre le droit
des Palestiniens a retourner vivre sur les territoires qui étaient les leurs avant 1948. Ces alliances
arabes régionales ont conduit a I’attaque de 1967, menée par I’Egypte, la Syrie et la Jordanie contre
Israél, et qui se solda par un cuisant échec. Cette défaite marque la fin d’une ére : I’humiliation
subie par les Arabes incite le roi de Jordanie a se désengager, mais aussi I’Egypte a changer de
politique vis-a-vis d’Israél et de la défense des Palestiniens. Peu a peu, les territoires occupés par
Israél s’étendent, et les réfugiés affluent de toute part. 1ls s’organisent dans leurs pays d’accueil
pour résister et continuer la lutte. Les attaques organisées depuis la Jordanie, ainsi que la rumeur
d’un complot visant a détroner le roi Abdallah, conduisent la monarchie a sévir contre la
résistance : le massacre des Palestiniens durant le « Septembre noir » de 1970 avait pour objectif
de chasser I’Organisation pour la Libération de la Palestine, qui, dirigée par Yasser Arafat, siégeait
alors a Amman. Celle-ci déménagea a Beyrouth, provoquant conjointement une nouvelle vague
de migration palestinienne vers le Liban voisin?. Les groupes politisés préparant la reconquéte des
territoires perdus se multiplierent dans les montagnes libanaises. Le pays devint la nouvelle base
de I’organisation d’une opposition armée préparant la riposte contre Israél. Les prémices de la

guerre civile se font déja sentir.

La premiére figure de combattant apparue dans le cinéma libanais de la guerre civile fut ainsi
d’abord palestinienne, filmée par les caméras amies d’une jeunesse gauchisante animée par les
guerres de libération qui, aux quatre coins du monde, trouvent leur résolution au milieu des annees
1970. Les premieres images de combattants sont ainsi souvent porteuses d’idéologie — lorsque les

combats, au Liban, n’étaient pas encore ceux pour une absurde lutte fratricide.

2 Le massacre du « Septembre noir » fut provoqué en réaction face aux activités de résistance palestinienne sur le
territoire jordanien, attisant le risque de représailles israéliennes. Il prévenait aussi le risque d’un coup d’Etat de |a
part des Palestiniens appelant a destituer le roi pour établir la Jordanie comme base pour la résistance contre Israél.
Suite aux représailles de I'armée jordanienne, le bureau de I'OLP, dirigée par Yasser Arafat, se déplaga a Beyrouth,
ou elle demeura jusqu’en 1982.



Jocelyne Saab avait été la premiéere journaliste a pouvoir pénétrer 1’enceinte de 1’un des camps
d’entrainement des ligues de résistance palestiniennes implantées au Liban et en Syrie. Dans Le
Front du Refus (ou Les Commandos-suicides) (1974), elle assiste aux exercices des tout premiers
commandos-suicides, effectués dans des bases secrétes du Front de Refus a la frontiere israélienne.
Le modele traditionnel du reportage auquel Jocelyne Saab doit se soumettre pour la télévision
n’enléve rien a la force symbolique de ce film fort, qui annonce déja la poésie des futurs films de
celle que la guerre a fait passer du journalisme au cinéma. Les images de tres jeunes hommes,
envoyes a la mort pour la résistance, ne portent pas 1’assentiment de Jocelyne Saab, qui, malgre la
rigueur objective imposée au journalisme, ne peut s’empécher de laisser exprimer dans ses images
la tristesse de ces vies arrachées. Parallelement au tour de force des entrainements, c’est en effet
le divertissement des combattants qui trouve grace a 1’objectif de sa caméra. Les armes posées de
coté, ces résistants palestiniens s’adonnent a la danse, avec 1’agilité et la passion d’une jeunesse
vive préte & mourir trop tét. En 1974, I’héroisme d’un combat qui semble a ces jeunes combattants
juste et nécessaire est soutenu par la Libanaise Jocelyne Saab qui, en en faisant des images, donne
un visage et une réalité a cette résistance a 1’occupation. Mais dans ces images de violence
paroxystique émane aussi une perceptible nuance critique, I’humanité de ces jeunes hommes
transformés en machines a tuer étant au premier plan et couvrant un peu le propos, au risque de

desservir la lutte trop idéologique de ces groupes armés extrémistes.

Le déclenchement de la guerre au Liban en 1975 change un peu la donne de I’engagement des
Libanais devant la cause palestinienne. La prise de position sur la question de la résistance
concernait alors non seulement la défense d’une idéologie arabe, mais impliquait également
directement les acteurs politiques libanais. Le recul critique dont faisait preuve Jocelyne Saab
I’année précédente s’estompe dans les premiers temps de la guerre civile au profit d’une figure
héroique du combattant qui porte hautes les couleurs de la résistance. Certains films se
distinguerent d’ailleurs par 1’expérimentation narrative et formelle dont ils ont pu faire preuve.
C’est le cas notamment du film d’Heiny Srour sorti en 1984, Leila et les loups, qui tente de rétablir
une réalité niée sur la résistance des femmes palestiniennes dans les différentes luttes de libération
menée par ce peuple opprimé. Agacée par les visages trop systématiquement masculins donnés a
la résistance, la cinéaste met en scéne dans ce film une femme partie réécrire une histoire au
feminin de la résistance palestinienne, des premieres luttes a la fin des années 1920 contre

I’occupation britannique a 1’occupation israélienne de Beyrouth en 1982, destinée a provoquer le



départ de I’OLP du Liban. Dans son film, Heiny Srour nous montre le front. Mais elle nous montre
surtout I’arriére, ou des combattantes d’un autre type, les femmes, méres, épouses, sceurs, mais
également les infirmieres qui soignent les blessés, participent activement a la lutte en la rendant
possible. Le film est important, tant dans son sujet que par sa forme, ambitieuse et audacieuse :
tourné en pleine guerre, le film retrace 1’histoire d’une résistance féminine en recréant sous 1’ceil
de sa caméra des archives réelles du temps évoqué. En décidant de rejouer ces événements,
notamment les soulevements, Heiny Srour tente d’offrir a ses images et a son propos une légitimité
que I’on n’avait pas reconnues aux images originales : I’importance des femmes dans la lutte, elles
qui, comme la cinéaste le montre en exergue de son film, sont toujours écartées de I’idée que I’on
se fait des luttes lorsqu’on les représente. En effet, le film s’ouvre sur 1’organisation, a Londres,
d’une exposition de photographies sur la résistance palestinienne, et sur un dialogue entre une
femme, qui s’étonne de 1’absence des femmes sur les photographies choisies, et un homme, qui
affirme sans inquiétude que cette absence est toute naturelle, puisqu’elles ne font pas partie des
corps de combattants. L’objectif d’Heiny Srour est avec ce travail de rappeler que 1’histoire des
femmes, en Palestine comme au Liban durant la guerre civile, compte son lot de combattantes qui,
arme ou ustensile de cuisine a la main, apparaissent bien comme les conditions sine qua non de la
résistance. Une résistance qui est toujours alors célébrée, peu altérée encore par I’enlisement d’une
guerre qui durera quinze ans, et dont les combattants comme les cinéastes perdront rapidement

1’ objectif.

Toutefois, méme si I’aggravement de la guerre au fil des années fait perdre de vue les raisons de
la lutte, le courage de cette résistance, lorsqu’elle est éclatante, reste profondément respecté par
les cinéastes qui la mettent en image. Du c6té libanais, cette résistance pour la Palestine et I’unité
arabe est toute entiere personnalisée a I’image par Nahla Chahal, combattante pour le parti
communiste et sceur de la réalisatrice Randa Chahal. Le film que cette derniere réalise sur la
situation de sa famille pendant la guerre, Nos guerres imprudentes a été tourné en 1994, apres la
fin de la guerre, mais il permet de retracer ’engagement des pro-palestiniens de certains groupes
libanais des le début de la guerre. Nahla Chahal était au bureau politique du parti communiste
libanais dés ses quinze ans ; son pére en était I’un des fondateurs. Au début de la guerre, son
engagement fut total. Son frere, Tamime, a di devenir son garde du corps et combattre a ses cotés.
Nahla fut arrétée par les Israéliens, menacée par les Syriens, et engagea dans son combat

I’ensemble de sa famille, au nom de 1’unité arabe et de la défense de la Palestine — des risques que



son frére, trés atteint par ce qu’il fut amené a faire pendant la guerre, lui reproche encore, aprés la
fin de la guerre, d’avoir pris a leurs dépens. A travers ces témoignages, malgré la gloire de cette
résistance qui n’a pas baissé les bras, transparait la déliquescence d’une lutte qui transforma les

combattants en figures fragiles et psychologiquement profondément blessées.

Fantomes meurtriers d’une ville déchirée

Le personnage du résistant palestinien ou du partisan de la cause palestinienne n’est pas la seule
figure de combattant qui anime les films libanais de cette époque meurtriere. Marqué par de
nombreux massacres, tant du coté chrétien que musulman, le début de la guerre civile apparut
immédiatement comme un cauchemar sans précédent pour les populations civiles. Rapidement, la
ville est coupée en deux et les tireurs d’élite dominent la ligne de démarcation. Invisibles, ils
suscitent I’angoissent et hantent le centre-ville de Beyrouth en guerre. Ils matérialisent une
frontiére infranchissable entre Beyrouth-Ouest et Beyrouth-Est dans Beyrouth, la rencontre (1981)
de Borhane Alaouié, ou deux anciens amants manquent de se retrouver, 1’un résidant a 1’Ouest et
I’autre & I’Est. Cette derniére devant partir le lendemain pour les Etats-Unis, un rendez-vous est
fixé le jour-méme. Le danger de la traversée est latent pendant toute la durée du film, puisque pour
la rejoindre, le personnage principal doit se rendre a I’Est, et se trouve empéché par le nouveau
rythme quotidien qu’a pris Beyrouth, fébrile, lent. Pour contrer ces obstacles, ils conviennent
d’enregistrer tous deux sur des cassettes audio un message qu’ils s’échangeront le lendemain a
I’aéroport. Mais la rencontre, une nouvelle fois, est empéchée par le flux des embouteillages et
I’avion s’envole sans qu’ils ne se soient revus. Le tireur d’¢élite n’est jamais figuré, les armes ne
sont pas matérialisées : Borhane Alaouié se place dans le refus de la guerre. La situation pése
pourtant, et si ces combattants hantent ses films comme des fantdmes sans visage et sans réalité

physique, c¢’est sans nul doute leur présence qui domine 1’ensemble du film.

Pourtant, interrogés ou mis en scéne, les tireurs d’¢élite apparaissent misérables, faibles et hantés
par un malheur que I’absurde de la guerre ne fait que renforcer chaque jour. Le film de Jocelyne
Saab, Une vie suspendue (1985), est lui aussi hanté par le spectre de ce danger invisible, symbolisé
par les impacts de balles sur le pare-brise de son personnage principal, Karim, qui sera d’ailleurs
tué par un tireur d’¢élite a la fin du film. Mais Jocelyne Saab ne cherche pas seulement a donner

une realité a une menace qui pése sur le quotidien des civils. Elle va plus loin : décidée a sortir ces



combattants de I’ombre, elle met en scéne un personnage de franc-tireur ivre et désabusé, pour
lequel la guerre ne semble plus avoir de logique autre que celle de la survie. Perché sous les
combles d’un ancien cinéma, on ne connait pas son identité — on ne sait pas méme aux cotes de
qui ou contre qui il se bat ; la seule tache qui lui incombe est de tirer sur tout étre vivant ayant

I’audace de tenter la traversée de cette zone de non-droit pour passer de 1’autre c6té de la ville.

Les combattants possedent la ville. Certains sont invisibles, d’autres paradent dans les rues et
imposent leurs lois ; dans tous les cas, la menace qui pése sur les civils est lourde, et le cinéma en
témoigne. Quelques cinéastes font de cette présence un outil dramatique. Des réalisateurs de films
a grand public jouent la carte du suspense comme il a pu en étre tourné autrefois a Beyrouth
notamment par Hollywood, et met en scéne des combattants dépeints sous les traits d’intraitables
sanguinaires. Une vague de production de films d’action entre 1981 et 1984 donna le jour a de
nombreux films construits sur des modéles trés américains®, au manichéisme schématique et
caricatural. Ainsi pouvons-nous citer le travail de Youssef Charafeddine, qui réalise dans les
annees 1980 des films comme Le Dernier passage (1981), Le Saut de la mort (1982) ou encore
Monsieur risque-tout (1983), celui de Samir el-Ghoussayni, qui réalise notamment Des femmes en
danger (1981), La Gitane et les héros (1985) ou La Séductrice et I’aventurier (1985), ou encore
des films comme Le Kidnappé de Fouad Joujou (1983) ou Une femme chez un monstre de Zinardi
Habis (1983). Ces films répondent tous au modele traditionnel du héros justicier persécuté par des
voyous, qui croisera sur son chemin une femme qui ’aidera dans sa lutte contre le mal. Dans le

contexte de la guerre du Liban, ces voyous sont des miliciens, des combattants vengeurs.

Une guerre qui n’en finit pas : la figure émoussée du glorieux combattant

Les premiers éclats du martyr flamboyant défendant une cause politique qui semble juste se sont
a I’écran rapidement estompés. Les combattants apparaissent avec les années de plus en plus
désillusionnes, embourbés dans une guerre qui ne leur appartient plus. Débordée par
I’impermanence des alliances stratégiques, la lutte, d’un c6té comme de ’autre, a perdu son sens.

Les enfants embrigadés, dont la conscience d’une lutte idéologique s’est construite a I’origine sans
g1q g

3 Hady Zaccak écrit méme a ce sujet : « Ces films d’action sont souvent des plagiats de films américains copiés plan
par plan. » Zaccak, op. cit., p.142.



en comprendre les enjeux politiques, témoignent des 1976 d’une lucidité monstrueuse face a la
situation : « je suis dégotté de tout parce que les Libanais s’entretuent. (...) Ce qui m’affecte le
plus, c’est le pays détruit. Le Liban ne sera plus jamais comme avant », explique a la caméra de
Jocelyne Saab dans Beyrouth, jamais plus (1976) deux gar¢ons d’une dizaine d’années engagés
par les défenseurs « progressistes » d’un « Liban arabe », comme ils se définissent eux-mémes.
« Nous les combattants, de toute fagon on risque notre vie, a chaque instant », ajoutent-ils, inquiets

des bombardements syriens qui ne visent « que les civils et les innocents ».

Désabusées, ces figures de combattants apparaissent a la fin de la guerre profondément
traumatisées, ressassant sans cesse les horreurs perpétrées au nom de 1’idéologie ou de la peur. Les
témoignages recueillis par la Palestinienne Mai Masri et son compagnon libanais Jean Chamoun
dans Beyrouth, génération de la guerre (1988) sont poignants. Eux aussi s’intéressent aux jeunes
combattants — ou plutét au devenir de ceux qui ont été embrigadés enfants. Les deux cinéastes
proposent, deux ans avant I’amnistie, un état des lieux de la guerre civile libanaise a travers les
trois générations qui en font la tragique expérience. Le témoignage d’un adolescent de dix-neuf
ans, pour qui « tuer, ¢’est comme manger ou embrasser une fille » est éclairant pour comprendre
la plongée en profondeur dans 1’angoissante absurdité d’une guerre ou les combats n’ont plus le
prestige de la résistance des débuts du conflit : pour ce jeune homme, la guerre est le seul jeu qui
fut autorisé a I’enfant qu’il était, puisqu’il dat troquer dés 1’age de six ans ses armes de bois pour

de vraies kalachnikovs.

Maroun Baghdadi semble cependant étre le cinéaste le plus éloquent sur la déconstruction des
idéologies et sur la montée de la violence dans sa ville, Beyrouth. Dées Petites guerres (1982), qui
évoque les débuts de la guerre en 1975, il met en scene un personnage de milicien profiteur, qui
apparait a I’écran dans toute son ambiguité. Le film fait état de la division de la ville de Beyrouth
entre I’Est chrétien et I’Ouest musulman, et illustre un état de guerre qui, affectant les civils, est
capable de corrompre tout le monde. Nabil, photojournaliste et milicien mafieux, est une victime
de cette métamorphose de Beyrouth, qui de « perle de 1’Orient » est devenue la ville de tous les
exces. Trafiquant de drogues poursuivi par son fournisseur, il se trouve a la fin du film acteur de
I’enlévement d’une personnalité en vue pour procéder a un échange d’otages. Le portrait de
Beyrouth proposé par Baghdadi est sombre ; ses personnages sont happeés par les lourdes ténebres

dans lesquelles les a plongés la guerre. Dans L ’Homme voilé (1987), le protagoniste est a nouveau



lié par une clause a des malfaiteurs — armes, évidemment — qui profitent de 1’état de chaos de la
guerre civile pour faire entendre leur loi; s’ils n’apparaissent pas véritablement comme des
combattants, c¢’est pourtant bien une toujours logique des milices corrompues que développe
Baghdadi dans ce film tourné trois ans avant la fin de la guerre civile. Le quotidien des miliciens,
le cinéaste 1’a également illustré dans un téléfilm produit dans le cadre d’une série Médecins des
hommes sur Médecins Sans Frontiéres en 1988. Les femmes ont disparu de 1’univers de Baghdadi,
qui ne laisse plus place qu’aux miliciens et aux voyous qui peuplent les rues d’une Beyrouth en
ruines. On y voit le quotidien des miliciens, qui tentent malgré le poids de la guerre et en
additionnant les petits arrangements a la limite de la Iégalité de vivre dans une certaine forme de
normalité. Dix ans apres le début de la guerre, ceux qui étaient citoyens se sont retrouvés armeés,
les idéaux ont été altérés par la nécessité du pragmatisme. L’opportunisme des miliciens-voyous
de ses premiers films laisse place a une violence agressive et déshumanisée dans Hors la vie
(1991), qui s’inspire de I’histoire réelle de ’enlévement du journaliste frangais Roger Auque.
Reéalisé a la fin de la guerre, le film fut attaqué pour ce parti pris qui fut celui de Baghdadi de
présenter des « pseudo-soldats agressifs, préts a tout, des tueurs sans foi ni loi »* : les hommes,
que la guerre dans un premier temps se contentait de corrompre, ont perdu au fur et a mesure du

développement de la cinématographie de Baghdadi ce qui leur restait d’humanité.

Une figure qui hante le Liban meurtri de ’apres-guerre

Apreés la signature des accords de Taéf qui marquent en 1989 la fin des conflits, le cinéma libanais
continue de s’occuper de la guerre, et la figure du combattant hante toujours les images et les
souvenirs des personnages en détresse. Certains de ces films nous renvoient au moment de la
guerre elle-méme : c’est le cas du film de Layla Assaf, Le Gand de la Liberté, sorti en 1994, qui
illustre comme un rappel pour 1’avenir comment la situation de chaos induite par la guerre a pu
profiter d’abord aux malfaiteurs. Les personnages de son film, en effet, n’hésitent pas a exploiter
pour leurs propres intéréts, I’arme a la main, les enfants orphelins ou maltraités par leurs parents
qui avaient décidé de vivre par eux-mémes en s’organisant comme un gang. La violence tant

psychologique que physique subie par ce groupe d’enfants mis en scéne par la cinéaste rend

4 Elie Yazbek, « “On est tous des ordures...” : Beyrouth dans les films de Maroun Baghdadi », in Alain Brenas, Toufic
El-Khoury (dir.3, La Ville méditeranéenne au cinéma, Paris, Editions Orizons, 2015, p.85.



palpable la déliquescence des régles sociales, dissoutes dans un état de guerre qui en quinze ans a
vu la figure de I’idéologue combattant se muter des le début des années 1980 en celle d’un truand
sans foi ni loi. De la méme fagon, dans West Beyrouth de Ziad Doueiri (1998), les miliciens sont
montrés comme des profiteurs sans vergogne. A 1’arriére-plan du film, ce sont bien eux qui font la
loi, gouvernant les allées et venues des civils déroutés par le morcellement de leurs villes : on voit
les postes de contrdle et les barrages de sécurité, mais aussi les zones de non-droits controlées
arme au poing par les milices autoproclamées impératrices du quartier désigné. Ils abusent de leur
pouvoir, tentant d’imposer un respect que beaucoup méprisent. Dans une scéne éclairante du film,
Ziad Doueiri met en scéne le refus par un boulanger de servir un milicien qui prend pour prétexte
son statut de combattant pour dépasser la longue file d’attente qui s’étend devant ses fourneaux.
Ce rejet d’une autorité jugée illégitime vaut au boulanger de voir ses sacs de farine éventrés par la
main violente du milicien furieux. Ces privileges de voyous qui s’affirment par le pouvoir des
armes aux dépens du peuple s’estompent avec 1’amnistie et les accords de Taéf, qui appelle a la
déposition définitive des armes et a la dissolution des milices ; pourtant, ces figures de combattants

demeure dans le paysage cinématographique du Liban contemporain, hanté par ce passé meurtrier.

De fait, I’histoire, souvent, n’a pas trouvé sa résolution : dans Sleepless Nights (2013), la
documentariste Eliane Raheb a choisi de mettre & nouveau en scéne les deux camps, dans un apreés-
guerre qui tarde a s’apaiser. Elle offre I’espace de son film pour permettre la confrontation de
I’ancien responsable des services secrets de la milice chrétienne des Forces Libanaises Assaad
Chaftari et une mere meurtrie par la disparition de son fils, combattant aux c6té des communistes
pendant la guerre. Celui-ci aurait disparu au cours d’une opération militaire planifiée en 1982 par
la milice de Assaad. Il était alors &ge de quinze ans. Dans ce film, qui questionne la possibilité de
la rédemption, deux figures de combattants sont mises face a face : celle du jeune idéologue,
résistant aux cOtés des Palestiniens, et celle du milicien de haut rang, chef d’orchestre des
massacres les plus ignominieux. L un a disparu — comme tant d’autres ; comme, aussi, 1’idéal qui
les animait —, I’autre souhaite désormais demander pardon a ceux qui subissent encore les
insomnies provoquées par le souvenir des victimes des massacres qu’il a perpétrés. La question
des combattants disparus mobilise toujours une importante partie de la société libanaise — et cette
problématique sous-jacente au souvenir des combats apparait souvent dans les films libanais de
I’aprés-guerre, au détour d’une phrase (ainsi du pére du personnage principal de Perfect Day de

Joana Hadjithomas et Khalil Joreige (2005) que sa mere souhaite faire déclarer mort apres quinze



ans de disparition) ou comme sujet central du film. Encore récemment, dans Tombé du ciel (2016),
Wissam Charaf met par exemple en scéne un ancien milicien, Samir, présumeé mort, qui revient
vingt ans plus tard dans la vie de son jeune frére devenu garde du corps a Beyrouth, comme un
spectre inoubliable de la guerre civile. De la méme facon, dans Go home (2016), Jihane Chouaib
suit le personnage d’une jeune femme, d’origines libanaises mais élevée en France, qui questionne
le passé de son pére, milicien pendant la guerre, en enquétant aupres de ses anciens camarades
dans sa ville d’origine. La question d’une écriture de la mémoire impossible a construire est au
ceeur de ces films ou les troubles émotionnels viennent illustrer une difficile définition identitaire.
Les civils ou les enfants des combattants se trouvent ainsi dans les films libanais des années 2000

meurtris par un passé violent qu’ils ne comprennent pas, et qu’ils se refusent souvent a accepter.

D’autres pourtant, comme Randa Chahal dans Le Cerf-Volant (2003), tentent de tourner la page et
offrent de réver a de nouvelles perspectives. Le personnage principal de son film, une jeune fille
du Sud du Liban, tombe amoureuse d’un jeune combattant israélien réalisant son service militaire
a la frontiere israélienne. Celui qui endosse habituellement le costume de I’ennemi apparait 1a
comme victime, lui aussi, d’une situation de guerre qui semble sans issue : le jeune homme, avant
d’étre Israélien, est d’abord un homme comme les autres. Par cette histoire d’amour, Randa Chahal
rend leur humanité aux combattants en réintroduisant la possibilité du dialogue entre deux entités
idéologiguement ennemies. Si les armes sont toujours 13, le cinéma, peu a peu, appelle a les déposer

définitivement.

Conclusion

La guerre civile de 1975-1990 transforma en profondeur tous les aspects de la société libanaise.
Marquée il y a plus de vingt-cing ans, la tréve qu’imposa I’amnistie des accords de Taéf ne permit
pas aux Libanais d’oublier 1’état de chaos dans lequel les uns ont grandi, d’autres sont nés, d’autres,
enfin, ont combattu. La figure du combattant est ainsi rapidement devenue centrale dans les
productions artistiques, notamment au cinéma, et ce des le début de la guerre. Les combats étaient
alors portés par I’idéologie des luttes de libération qui s’achevaient en Asie du Sud-Est, en
Amérique latine ; la défense des Palestiniens a gauche, exilés au-dela des frontieres de ce qui
devint en 1948 Israél, s’opposa violemment deés 1975 a la droite chrétienne libanaise, inquicte des

répercussion de I’installation de la résistance palestinienne sur le territoire libanais. A I’écran, lors



des premiers conflits, c’est souvent la résistance et ses combattants qui sont mis en lumiére, dans
le cinéma documentaire comme dans la fiction. Mais la guerre dure, s’intensifie et se complexifie,
et les idéaux s’évaporent. La mort menace les civils, les tireurs d’¢lite inqui¢tent une population
qui semble ne plus pouvoir appréhender les enjeux d’une guerre qui ne leur appartient pas. En
ville, les milices tirent profit des fraudes qui s’installent, et au cinéma, les combattants se
transforment des les années 1980 en voyous sans foi ni loi, de dangereux truands que le chaos fait
prospérer. La figure du combattant, au fil du déroulé de la guerre, mute. Elle perd son aura héroique
— elle perd parfois jusqu’a son humanité ; il faut attendre I’aprés-guerre pour que 1’écran se
souvienne que ces combattants étaient d’abord des péres, des fréres, des maris, des fils. Qu’ils ont
souvent été jetés sans avoir pu en évaluer les enjeux dans une guerre fratricide qu’ils n’ont pas pu

comprendre.



