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L’EXPÉRIENCE DU BONHEUR  

DANS LES RÊVERIES DU PROMENEUR SOLITAIRE 

 
 

L’expérience de Ménilmontant fait partie de la sphère étroite des extases marquantes et 

originelles vécues par Rousseau au cours de sa vie. Elle est comparable, par son intensité et le 

bonheur qu’elle produit, à un autre épisode fondamental intervenu à l’aube de sa carrière 

littéraire : l’illumination de Vincennes, qui a aussi marqué son destin et transformé 

radicalement son être. La chute de Ménilmontant, qui génère un « état extatique » heureux, 

pourrait paraître anecdotique à première vue. Cet épisode constitue cependant dans l’œuvre de 

Rousseau un moment-clé, fondateur d’une certaine manière de ressentir le bonheur.  

Lorsqu’il entreprend de reconstituer l’événement par un récit dans la Deuxième promenade 

des Rêveries, il y évoque un bonheur « délicieux » et « ravissant », bien éloigné de ce qui n’est 

que le plaisir, par nature passager et éphémère : « […] chaque fois que je me le rappelle, je ne 

trouve rien de comparable dans toute l’activité des plaisirs connus1 ». Ainsi, en décrivant l’état 

dans lequel il se trouve, après s’être évanoui, renversé par un carrosse à Ménilmontant2, le 

24 octobre 1776, Rousseau caractérise et définit un sentiment heureux de l’existence, tributaire 

d’une désindividualisation voire d’une dépersonnalisation du moi.  

Ce texte est par conséquent de première importance pour toute reconstitution cohérente de 

l’expérience et de la pensée du bonheur chez Rousseau. Cependant, pour en saisir le caractère 

fondamental, il est nécessaire de le mettre en perspective avec d’autres passages de l’œuvre, de 

restituer l’intertextualité sans laquelle l’événement reste un fait curieux à part, un accident 

secondaire et anecdotique, sans portée ni implications. 

Après un autoportrait succinct, relatant les effets dévastateurs de la chute sur son physique, 

le promeneur entreprend de narrer l’incident. Il distingue ce qu’il connaît par ouï-dire de son 

accident de ce qu’il a éprouvé. Alors qu’il a toujours déclaré s’exempter des faits pour 

« résoudre les problèmes en idée », il s’appuie sur ces faits mêmes, sur des témoignages, ancrant 

ainsi l’événement dans un cadre spatio-temporel précis. Ce qu’il sait lui a été rapporté par des 

tiers : « Voilà ce que j’appris par le récit de ceux qui m’avaient relevé ». Le récit qui nécessite 

la médiation d’autrui doit être distingué de ce qu’il ressent lorsqu’il revient à lui, après avoir 

perdu connaissance. Il est alors son propre témoin, et la narration  dont il avait fait l’annonce3 

devient description4 d’un état intérieur. Le bonheur étant par ailleurs défini comme « sentiment 

tout intérieur […] dont nul ne peut juger que celui qui l’éprouve5 », il est capital de bénéficier 

de la vision affective, subjective et intime de cet événement afin de comprendre en quoi cette 

chute, a priori malheureuse, devient l’occasion d’un sentiment de bonheur unique et 

exceptionnel.  

Cette décisive expression de la félicité contenue dans la Deuxième promenade constitue 

une sorte de révolte finale contre le désolant constat qui hante les Confessions : le bonheur est 

ineffable. Il ne peut être décrit et rendu en quelque façon. À l’époque où l’écriture du moi visait 

à s’innocenter, à convaincre le lecteur auquel il s’adressait, Rousseau avait constamment été 

confronté au même problème a priori infranchissable, à savoir la nature indicible du bonheur :  

 
                                                           
1. Jean-Jacques Rousseau, Les Rêveries du promeneur solitaire, Deuxième promenade, Œuvres complètes, t. I, Bibliothèque 

de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1959, p. 1005. 
2. Sur le lien particulier de cet épisode des Rêveries avec un récit antérieur de Montaigne, se reporter à l’article de Robert 

Osmont : « Un événement aussi triste qu’imprévu », RHLF, 65, Paris, Armand Colin, 1965, p. 614-628, ainsi que dans le 

présent volume l’article de Claude Habib, « Renaissance surprise », p. ###. 
3. « L’événement qui me reste à raconter [...] ». Jean-Jacques Rousseau, Les Rêveries du promeneur solitaire, Deuxième 

promenade, op. cit., p.1004. 
4. « L’état auquel je me trouvai dans cet instant est trop singulier pour n’en pas faire ici la description ». Ibid., p. 1005. 
5. Jean-Jacques Rousseau, Fragments politiques, OC III, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1964,  p. 510. 
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Encore si tout cela consistait en faits, en actions, en paroles, je pourrais le décrire et le rendre en 

quelque façon : mais comment dire ce qui n’était ni dit, ni fait, ni pensé même, mais goûté, mais 

senti, sans que je puisse énoncer d’autre objet de mon bonheur que ce sentiment même1 ? 

 

Dans cette première œuvre relevant de l’écriture de soi, l’auteur avait inlassablement répété 

que « le vrai bonheur ne se décrit point ». Pourtant, dans Les Rêveries, le déchirant cri d’une 

âme affaissée par la vieillesse, sentant la mort approcher, s’accompagne d’un dernier et suprême 

témoignage de l’aventure du bonheur sur terre. Et c’est bien l’intérêt de ce texte que de décrire 

ce qui par nature est indescriptible, que de dire l’indicible, que de formaliser l’ineffable. 

Lorsque cela concerne l’affectivité profonde, l’émotion est l’antithèse de l’expression. 

Rousseau a en effet soutenu  à de nombreuses reprises que le ravissement est par nature 

inexprimable : « […] je ne sais quel ravissement que je ne peux exprimer2 », ou bien encore : 

« Tout ce qui peut entrer de doux, de ravissant dans une âme pénétra la mienne d’un sentiment 

exquis que rien ne peut exprimer3 ».  

Dans la Profession de foi du vicaire savoyard, il plaint cet homme qui, « à force de se 

concentrer au-dedans de lui, vient à bout de n’aimer que lui-même, n’a plus de transport […], 

il ne jouit plus de rien, ne vit plus ; il est déjà mort ». Il devient « une âme 

cadavéreuse insensible4 », qui n’est plus affectée par cet « esprit de vie » nécessaire au bonheur 

de l’individu. Une déclaration similaire introduit le récit de la chute de Ménilmontant : « J’étais 

fait pour vivre, et je meurs sans avoir vécu5 ». Il semble donc que le bonheur comme 

concentration en soi et comme attachement du cœur à l’intériorité soit insuffisant et nécessite 

d’être complémenté, relayé ou parfois modifié en bonheur comme expansion hors de soi :  

 
Il s’esquisse donc une sorte de dialectique affective : le premier mouvement de l’âme, le repli sur soi 

dévoilant dans le sentiment d’existence notre absolue liberté, appelle un second mouvement, 

d’expansion, faute duquel l’âme s’enkyste et meurt6.  

 

Lorsque Rousseau traite du bonheur de l’homme, il se réfère à celui de l’individu qui 

resserre son existence en soi au moyen d’un attachement du cœur à l’intériorité, qui jouit du 

sentiment actuel de l’existence en rompant tous les liens qui l’unissent à l’extériorité. Nous 

trouvons cette forme de félicité décrite dans la Cinquième promenade des Rêveries, véritable 

hymne au bonheur. Mais il peut également s’agir du bonheur de ce « je » qui se nie dans son 

individualité, éprouvant ce même sentiment de l’existence au moyen d’une expansion du moi 

hors de ses limites, au-dehors de lui-même : ce que Robert Mauzi nomme un bonheur de 

l’existence « aux confins de l’inexistence ». À l’occasion du récit de la chute de Ménilmontant, 

Rousseau prend à contre-pied une thèse soutenue à maintes reprises dans l’Émile, Les 

Confessions, et dans d’autres promenades des Rêveries du promeneur solitaire : le bonheur 

résulte d’une concentration en soi-même, dans le pur ressenti du sentiment actuel de son exis-

tence. Il est alors légitime de se demander quelle raison le pousse à développer  dans une de ses 

dernières pages d’écrivain une autre forme d’existence et une manière différente d’accéder à la 

félicité.  

Dans Les Rêveries du promeneur solitaire, l’auteur décrit diverses manières 

d’expérimenter le bonheur : félicité de l’expansion hors de soi dans la Deuxième promenade, 

mais aussi bonheur de la plongée en soi-même, de la rétraction dans le sentiment intime de son 

                                                           
1. Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, OC I, op. cit., p. 225. 
2. Jean-Jacques Rousseau, La Nouvelle Héloïse, OC II, op. cit., p. 291.  
3. Jean-Jacques Rousseau, Émile et Sophie, OC IV, Bibliothèque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1969,  p. 883.   
4. Jean-Jacques Rousseau, Émile, OC IV, op. cit., p. 596.  
5 Jean-Jacques Rousseau, Les Rêveries du promeneur solitaire, Deuxième promenade, op. cit., p. 1004. 
6. Pierre Burgelin, La philosophie de l’existence de Jean-Jacques Rousseau, Genève, Slatkine reprints, 1978 1952, p. 151. 
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existence actuelle dans la Cinquième promenade1. Cette œuvre constitue en ce sens un 

témoignage poignant de l’expérience intérieure de la félicité. L’épisode de Ménilmontant décrit 

l’un des deux pôles forts de l’expérience du bonheur, qui relève alors d’un mouvement expansif 

de l’existence impliquant une sortie du moi, une expérience cosmique.  

En quelque sorte, cet événement constitue l’une des deux expériences fondamentales de la 

félicité humaine. Il cristallise une manière prototypique de la ressentir comme un bonheur 

expansif, par opposition à un autre de nature rétractive. Il s’agit là du terme extrême d’une 

oscillation fondamentale, affectant autant la vie que la pensée de la félicité de Rousseau. Il 

interprète en effet son existence comme une oscillation entre des bonheurs extrêmes, des extases 

intenses et des extrêmes de l’existence :  

 
Dès lors mon âme en branle n’a plus fait que passer par la ligne du repos, et ses oscillations toujours 

renouvelées ne lui ont jamais permis d’y rester2.  

 

Sa vie est constituée par une oscillation d’une manière de vivre à une autre, d’une forme 

d’extase à une autre, d’une existence extrême à « l’autre extrême », Rousseau déclarant à 

propos de lui-même : « C’est cette irrégularité même qui fait le fond de ma constitution3 ». 

Aussi, la dynamique du bonheur consiste-t-elle précisément en une oscillation entre deux 

extrêmes de l’existence, eux-mêmes constituant des bonheurs suprêmes, des extases intenses.  

Le bonheur décrit dans la Deuxième promenade à l’occasion de la chute de Ménilmontant, 

expérience certes extrême, mais à ce titre précisément prototypique de l’extase dans 

l’extériorité, est à rapprocher de celui qui sera évoqué dans la Cinquième promenade, emblème 

de l’extase dans l’intériorité. Tous deux ont en commun de produire la jouissance du sentiment 

de l’existence actuelle, en lequel consiste le bonheur d’exister. Dans les deux cas, Rousseau 

jouit du présent, et perd en quelque sorte la mémoire : « Tout entier au moment présent je ne 

me souvenais de rien », déclarera-t-il dans la Deuxième promenade. Dans ces extases, le 

sentiment de plénitude envahit son âme, et le rêveur se donne « tout entier » au moment 

présent : le moi se fond intégralement dans l’intériorité ou dans l’extériorité d’un bloc. Cette 

manière de se remplir soi-même ou de remplir le monde correspond à ce qu’il nomme le 

sentiment de « plénitude ». En perdant conscience à Ménilmontant, Rousseau expérimente de 

manière extrême la « plénitude expansive4 » et occupe un « espace » extérieur5, de la même 

manière qu’il s’installe dans l’espace du moi lorsqu’il décide de se concentrer en lui-même, en 

remplissant son âme du sentiment actuel de l’existence6.  

Le sentiment actuel de l’existence peut donc être éprouvé de deux manières différentes, au 

moyen d’une expansion hors de soi, d’une fusion cosmique avec l’extériorité, ou par un 

resserrement, une rétraction, une concentration en soi-même7. C’est en ce sens que Michel 

Delon fait référence à « la tension chez Rousseau, solitaire et solidaire, entre l’élan 

communautaire et le repli sur soi8 ». Il y a en effet tension entre deux formes du bonheur, entre 

deux formes inverses de l’existence, entre la rétraction en soi et l’expansion hors de soi, ce qui 

                                                           
1. Pour un développement plus approfondi de cette double polarité du bonheur, voir Guilhem Farrugia, Bonheur et fiction chez 

Rousseau, Paris, Classiques Garnier, « L’Europe des Lumières », n° 19, 2012, 364 p. 
2. Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, op. cit., p. 417. 
3. Jean-Jacques Rousseau, Le Persifleur, OC I, op. cit., p. 1109. 
4. Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, op. cit., p. 58. 
5. « J’entrais avec sécurité dans le vaste espace du monde ; mon mérite allait le remplir ». Ibid., p. 45. 
6. « [...] que ce sentiment seul puisse la remplir tout entière ; tant que cet état dure celui qui s’y trouve peut s’appeler heureux ». 

Jean-Jacques Rousseau, Les Rêveries du promeneur solitaire, Cinquième promenade, op. cit., p. 1046. 
7. « Pour chercher le bonheur elle doit premièrement se trouver, donc se replier sur soi, y adhérer et en jouir [...]. Nous trouvons 

chez lui d’autres indications dont il convient maintenant de tenir compte. Cette attitude ne répond pas à toute son expérience 

ni même à tous ses désirs les plus authentiques [...]. Essentiellement donc l’homme se définit par une tension dans l’existence, 

par un double mouvement toujours inachevé, de condensation et de détente ». Pierre Burgelin, La philosophie de l’existence, 

op. cit., p. 149-152. 
8. Michel Delon, Le principe de délicatesse. Libertinage et mélancolie au XVIIIe siècle, Paris, Albin Michel, 2011, p. 248.  
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révèle chez Rousseau la présence d’une certaine dualité. C’est pourquoi Georges Poulet 

déclarait : « Si un des traits essentiels de la pensée de Rousseau est un mouvement centrifuge, 

d’expansion au-dehors et vers l’avenir, il existe aussi chez lui, […] un mouvement inverse, 

centripète, orienté vers le dedans1 ».  

Dans les deux textes précités, le rêveur revient à lui : il est alors dans un état de conscience 

transitoire. À chaque fois, Rousseau éprouve une sorte de naissance au monde, aussi déclare-t-

il dans la Deuxième promenade : « Je naissais dans cet instant à la vie ». En cet « instant », il 

éprouve immédiatement un bonheur émanant de la saturation sensitive : « J’aperçus le ciel, 

quelques étoiles, et un peu de verdure. Cette première sensation fut un moment délicieux. Je ne 

me sentais encore que par là ». Dans la Cinquième promenade, il naît aussi en quelque sorte à 

la vie car, ayant oublié le monde à la suite d’une « longue et douce rêverie », ce sont ses sens 

qui le mettent en contact, là encore, avec l’extériorité. C’est au moment où « se trouvant ramené 

par degré à [lui]-même », vivant le réel comme une fiction, qu’il éprouve un bonheur conjoint 

de la saturation des sens et de l’existence fictive :  

 
En me voyant entouré de verdure, de fleurs, d’oiseaux, et laissant errer mes yeux au loin sur les 

romanesques rivages, [...] j’assimilais à mes fictions tous ces aimables objets2.  

 

Les extases du solitaire sont donc amorcées par les élans d’une âme qui n’existe plus dans 

le réel, mais dans le monde fictif qu’elle s’invente3.  Il s’agit là d’un bonheur conjoint de la 

saturation sensitive et de la fiction, qui est relaté dans la seconde et la cinquième promenade, 

ce qui révèle à nouveau la nécessité de mettre ces deux textes en rapport pour faire surgir la 

cohérence de la conception du bonheur chez Rousseau. Le parallèle est d’autant plus flagrant 

qu’il affirme dans la Deuxième promenade être enivré du « délire de la rêverie4 », et être 

brusquement extrait d’un monde dans lequel il est plongé intégralement. Si dans les 

Confessions, il assure avoir été « retiré5 » de son exaltation par un événement, il affirmera dans 

la seconde promenade des Rêveries en « être tiré par l’événement6 » de Ménilmontant. 

Après l’accident de Ménilmontant et la perte de conscience qu’il génère, Rousseau décrit 

son premier contact au monde comme une ouverture sensorielle à l’extériorité. Initialement 

dissous et confondu avec le cosmos, le marcheur évanoui perçoit ce nouvel éveil à la conscience 

au monde comme une redescente progressive de l’âme vers le corps, comme le terme d’une 

extase délicieuse de l’âme, pour un moment transportée hors de son corps. Allongé par terre en 

position horizontale, Rousseau perçoit d’abord « le ciel », puis l’un de ses éléments 

constitutifs : « les étoiles » ; et enfin les branches des arbres : « la verdure ». Cette redescente 

de l’âme vers le corps est divisée en trois moments, qui sont autant de photographies de ce que 

l’âme perçoit en trois plans différents. Ces divers instants, tels trois clichés de l’âme à une 

altitude différente, ne désignent qu’une seule et même sensation, Rousseau décomposant alors 

ce qui n’est qu’un seul et même « moment délicieux ». Ce qui réalise l’unité de la séquence, 

c’est l’extériorité de l’âme par rapport au corps7 ; c’est l’impression, qu’après avoir pris son 

envol, l’âme est en train de se réincarner, éprouvant alors la jouissance d’une contemplation 

pure du monde. Il s’agit d’une expérience extrême, proche de la mort, qui hante cette seconde 

promenade de Rousseau :  

                                                           
1. Georges Poulet, Études sur le temps humain, Paris, Plon, 1950, p. 169-176. 
2. Jean-Jacques Rousseau, Les Rêveries du promeneur solitaire, Cinquième promenade, op. cit., p. 1048. 
3. « En sortant d’une longue et douce rêverie [...], j’assimilais à mes fictions tous ces aimables objets et me trouvant enfin 

ramené par degrés à moi-même et à tout ce qui m’entourait, je ne pouvais marquer le point de séparation des fictions aux 

réalités ». Ibid., p. 1048. 
4. Ibid., Deuxième promenade, p. 1004. 
5. «  Au plus fort de ma grande exaltation je fus retiré tout d’un coup par le cordon comme un Cerf-volant ». Jean-Jacques 

Rousseau, Les Confessions, op. cit., p. 428. 
6. Jean-Jacques Rousseau, Les Rêveries du promeneur solitaire, Deuxième promenade, op. cit., p. 1004. 
7. « […] mon âme ne s’élance plus qu’avec peine hors de sa caduque enveloppe ». Ibid., p. 1002. 
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J’étais fait pour vivre, et je meurs sans avoir vécu […]. J’appris enfin que le bruit public était que 

j’étais mort de ma chute1.  

 

L’extase est alors un envol de l’âme hors du corps, un élancement hors de soi expérimenté 

à Ménilmontant de manière inattendue, et qui constitue peut-être une répétition d’un autre 

événement attendu, celui de sa propre mort. La positivité de l’extase n’est atteinte que lorsque 

le corps est absent, oublié :  

 
Je n’ai trouvé de vrai charme aux plaisirs de l’esprit qu’en perdant tout à fait de vue l’intérêt de mon 

corps [...] ces délices que donne une contemplation pure et désintéressée, et mon âme ne saurait 

s’exalter et planer sur la nature, tant que je la sens tenir aux liens de mon corps2.  

 

Cette existence hors du corps permet de réaliser l’aspiration fondamentale de l’âme dans 

la rêverie : errer, divaguer et vagabonder. L’errance peut donc prendre la forme d’un 

« transport », d’un voyage de l’âme et du cœur permettant d’être heureux. Le « transport » 

qualifie toujours une émotion intense, irrépressible, violente et immodérée, une extase de l’âme 

qui s’abandonne à l’agitation démesurée d’un sentiment excessif, rendant souvent heureux, 

comme dans l’une des extases décrite au troisième livre des Confessions3. Mais toute extase ne 

passe pas par une agitation intérieure, bien au contraire. La sérénité se substitue parfois à la 

fureur d’un transport violent : 

  
Je n’avais ni transports ni désirs auprès d’elle : j’étais dans un calme ravissant, jouissant sans savoir 

de quoi. J’aurais ainsi passé ma vie et l’éternité même sans m’ennuyer un instant4.  

 

Tel est bien le cas lors de l’extase ressentie à l’occasion de l’accident de Ménilmontant. 

L’expression oxymorique « calme ravissant » ressurgit dans la Deuxième promenade. Ce sera 

la dernière apparition de l’expression dans les écrits de l’auteur. Dans cet état heureux, affranchi 

de toute souffrance physique et mentale, Rousseau ressent pleinement l’apaisement d’une 

ataraxie fondamentale : « Je ne sentais ni mal, ni crainte, ni inquiétude ». Il expérimente alors 

la conjugaison de la durée et de l’actualité existentielle. Bien évidemment, envisagé de 

l’extérieur, ce moment ne dure qu’un « instant ». Mais lorsqu’il retrouve l’état affectif de son 

âme et se rappelle cet état caractérisé par le non souvenir ; lorsqu’il mobilise dans l’acte 

d’écriture un point de vue interne pour replonger en cette expérience singulière5 et s’immerger 

dans le passé comme s’il y était à nouveau, cet « instant » se transmue en un « moment 

délicieux ». Le travail de l’écrivain, bien évidemment sous-jacent, comme dans le reste de 

l’œuvre autobiographique6, accentue l’impression de durée de cet état. Quasiment tous les 

verbes mobilisés pour transcrire cet état extatique sont conjugués à l’imparfait. Ils expriment 

non une durée objective, mesurable, mais au contraire la distorsion subjective de cette 

temporalité, impossible à mesurer tant elle correspond à une expérience intérieure de l’éternité. 

Rousseau entre alors dans ce que Georges Poulet nomme « l’éternité de l’actualité, l’identité de 

la sensation pure et du sentiment de l’existence actuelle7 ». La conjugaison de l’actualité du 

                                                           
1. Ibid., p. 1004 et p. 1009. 
2. Ibid., Septième promenade, p. 1065. 
3. « Je me vis comme en extase transporté dans cet heureux temps et dans cet heureux séjour, où mon cœur possédant toute la 

félicité qui pouvait lui plaire la goûtait dans des ravissements inexprimables ». Jacques Rousseau, Les Confessions, p. 108. 
4. Ibid., p. 107. 
5. « En voulant me rappeler tant de douces rêveries, au lieu de les décrire, j’y retombais ». Jean-Jacques Rousseau, Les Rêveries 

du promeneur solitaire, Deuxième promenade, op. cit., p. 1003. 
6. « De là vient l’extrême difficulté que je trouve à écrire. Mes manuscrits raturés, barbouillés, mêlés, indéchiffrables, attestent 

la peine qu’ils m’ont coûtée. Il n’y en a pas un qu’il ne m’ait fallu transcrire quatre ou cinq fois avant de le donner à la presse ». 

Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, p. 114. 
7. Georges Poulet, Études sur le temps humain, op. cit., p. 158-163. 
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présent et de la permanence de la durée a bien lieu : ramené progressivement à son corps, mais 

encore nettement détaché de celui-ci, Rousseau jouit « tout entier [du] moment présent » et 

expérimente le total épanouissement d’une âme ravie qui se meut dans une éternité fictive.  

Dans Les Confessions, Rousseau développe une théorie des circonstances éclairant la 

nature de la félicité humaine. Pour être heureux, il faut des dispositions affectives qui 

conviennent à la nature sentimentale de la félicité : il faut une « sensibilité de cœur qui nous 

fait vraiment jouir de nous1 ». Mais cette disposition n’est que potentielle et sa virtualité a 

besoin, comme la perfectibilité, d’être actualisée par des causes étrangères. L’accident de 

Ménilmontant constitue précisément l’une de ces causes étrangères. Le bonheur accidentel 

s’affirme alors comme une circonstance de la félicité. Jouir du sentiment actuel de l’existence 

nécessite des « situations occasionnelles qui la développent. Sans ces causes occasionnelles, un 

homme né très sensible ne sentirait rien, et mourrait sans avoir connu son être ».  

Parmi toutes les circonstances qui concourent à rendre un homme heureux, le voyage et la 

promenade ne sont également pas des moindres. On ne sera donc pas surpris que la Deuxième 

promenade débute par une référence au voyage et à la promenade errante : « Ces ravissements, 

ces extases que j’éprouvais quelque fois en me promenant ainsi seul étaient des jouissances 

[…] ». Lorsque l’âme est heureuse, la rêverie devient aérienne, et le délice de la promenade 

consiste à sentir la légèreté de l’existence, comme dans ce passage du premier livre des 

Confessions : « Ainsi je marchais légèrement, allégé de ce poids ». De nombreuses années plus 

tard, la même impression sera éprouvée et l’adjectif reviendra sous la plume de Rousseau, car 

« il semblait que je remplissais de ma légère existence tous les objets que j’apercevais […] je 

marchais très bien, très légèrement2 […] ».  

Au cours des herborisations heureuses, il se livrera pleinement aux sensations qui 

l’effleurent et sentira alors la légèreté des impressions sensibles. L’herborisation est l’impulsion 

originelle de la rêverie dont il sera brusquement tiré par l’accident de Ménilmontant : « Je 

m’amusais à parcourir [les prairies et les hauteurs de Ménilmontant] avec ce plaisir et cet intérêt 

que m’ont toujours donné les sites agréables, et m’arrêtant quelque fois à fixer les plantes dans 

la verdure ». Sans la rêverie générée par l’herborisation, peut-être Rousseau aurait-il évité le 

chien3 danois, comme les autres passants : « […] quand les personnes qui marchaient devant 

moi s’étant tout à coup brusquement écartées je vis fondre sur moi un gros chien danois [...] ».  

Dans cette extase, Rousseau expérimente une tonalité affective particulière en ceci qu’elle 

consiste en l’ivresse d’un rapport ouvert au monde, dans un vertige sensoriel si dense qu’il peut 

être compris comme relevant d’une saturation sensitive. Pour être heureux, le rêveur doit 

plonger dans une extase sensorielle. Le bonheur est une expérience intégrale, au sens où 

l’entièreté de la personne est affectée, envahie par un sentiment qui atteint l’individu en toutes 

ses parties, et qui fait en retour partie intégrante de l’âme dans son ensemble. Ces références à 

la totalité ne sont bien sûr pas absentes de la Deuxième promenade qui relate l’extase générée 

par l’accident de Ménilmontant : « Tout entier au moment présent […] je sentais dans tout mon 

être un calme ravissant4 […] ». Le bonheur doit être dissous dans l’âme, tel un composé 

chimique, et devenir homogène au milieu qu’il affecte. Dans la lettre à Mme de Berthier du 17 

janvier 1770, il déclare :  

 

                                                           
1. Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, op. cit., p. 104. 
2. Jean-Jacques Rousseau, Les Rêveries du promeneur solitaire, Deuxième promenade, op. cit., p. 1005. 
3. Notons que la figure du chien est souvent l’occasion d’une chute dans l’œuvre relevant de l’écriture de soi, réelle comme à 

Ménilmontant, ou métaphorique comme chez M. de Luxembourg, lorsqu’il se trouve ridicule et embarrassé d’avoir appelé 

« Turc » son chien qui se nommait « Duc ». Il emploie alors le terme « incartade », qui qualifie certes la boutade blessante du 

Marquis de Villeroy, mais également en son sens dérivé l’écart brusque d’un cheval : « Il me fit même un soir à table une 

incartade dont je me tirai mal […] l’embarras où il m’avait mis ». Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, op. cit., p. 556-

557. 
4. Jean-Jacques Rousseau, Les Rêveries du promeneur solitaire, Deuxième promenade, op. cit., p. 1005. Italiques de mon fait. 
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Si le bonheur n’entre, pour ainsi dire, en dissolution dans notre âme, s’il ne fait que la toucher, 

l’effleurer par quelques points, il n’est qu’apparent, il n’est rien pour elle1.  

 

Se dissolvant dans l’âme, le bonheur ressenti lors d’extases a pour effet de dissoudre la 

pensée et de faire fondre toute rationalité. Il ne faut donc pas penser, mais sentir au contraire, 

et toute « réflexion » doit laisser place aux « impressions légères ». Dans ces situations, 

l’individu se désindividualise : Rousseau « n’a plus aucune notion distincte de [s]on individu ». 

La dépersonnalisation atteint dans la Deuxième promenade son paroxysme et l’extase produit 

une dissolution du moi dans l’extériorité. Cette expérience du bonheur génère par conséquent 

une sorte de fusion cosmique avec la nature, passant par une ivresse sensitive, une sorte d’extase 

de l’expérience sensorielle :  

 
Plus un contemplateur a l’âme sensible plus il se livre aux extases qu’excite en lui cet accord. Une 

rêverie douce et profonde s’empare alors de ses sens, et il se perd avec une délicieuse ivresse dans 

l’immensité de ce beau système avec lequel il se sent identifié2.  

 

À l’occasion de cet événement fortuit qu’est la chute de Ménilmontant, Rousseau 

expérimente une ivresse heureuse exceptionnelle. L’auteur de la Deuxième promenade souhaite 

en un premier temps « décrire l’état habituel de [s]on âme », mais finit par décrire une situation 

exceptionnelle, seule norme régulatrice de l’existence ordinaire et courante. L’extase 

expérimentée est proche du délire, d’une agitation intérieure le transportant hors de lui-même. 

Tout au moins est-ce l’effet généré par cette chute : « Je me livrais à mille conjectures […] qui 

marquaient plutôt le délire de la fièvre que le sang-froid3 […] ». Le bonheur dans la rêverie est 

donc en partie un bonheur de la sensualité, une extase consistant à éprouver le sentiment de son 

existence en s’abandonnant aux sens en même temps qu’en devenant soi-même un être sentant, 

ne pensant plus et s’adonnant au plaisir de la saturation sensitive. Si la rêverie est sensuelle, 

c’est parce que les idées se sont effacées pour laisser place aux sensations :  

 
Mes idées ne sont presque plus que des sensations, et la sphère de mon entendement ne passe pas les 

objets dont je suis immédiatement entouré4.  

 

Le sensible pénètre et prend ainsi possession de la sphère de l’idéel. L’extase impliquant 

le plus large espace de l’existence est à coup sûr un ravissement de l’esprit et non des 

sentiments, une ivresse de la pensée : « [T]out cela dégage mon âme, me donne une plus grande 

audace de penser, me jette en quelque sorte dans l’immensité des êtres5 ». En expérimentant 

cette extase de l’esprit, Rousseau devient autre, subjugué par une fureur loin d’être celle du 

rêveur calme et serein : « Je n’étais plus un moment à moi-même, le délire ne me quittait plus6 ». 

Notons néanmoins que l’expérience extatique de Ménilmontant mobilise non l’esprit mais les 

sens et les affects : « Un accident imprévu vint rompre le fil de mes idées […]. Cette idée plus 

prompte que l’éclair et que je n’eus le temps ni de raisonner ni d’exécuter fut la dernière avant 

mon accident […] pas la moindre idée de ce qui venait de m’arriver ». Le transport de l’esprit 

et de l’imagination est en effet à distinguer de celui qui mobilise les sens et les affects, 

impliquant une certaine abdication des facultés. La Deuxième promenade fait nettement 

référence à une ivresse des sensations, alors que « l’étourdissante extase à laquelle [s]on esprit 

se livrait sans retenue7 » décrite dans les Lettres à Malesherbes est générée par une ivresse de 

                                                           
1. Jean-Jacques Rousseau, Lettre à Louise-Rose, comtesse de Berthier, Lettre 6652, 17/01/1770, C.C., t. XXXVII, 1980, p. 206. 
2. Jean-Jacques Rousseau, Les Rêveries du promeneur solitaire, Septième promenade, op. cit., p. 1063. 
3. Ibid., Deuxième promenade, p. 1007. 
4. Ibid., Septième promenade, p. 1066. 
5. Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, op. cit., p. 162. 
6. Ibid., p. 434. 
7. Jean-Jacques Rousseau, Fragments autobiographiques, OC I, op. cit., p. 1141. 



 8 

la pensée. L’expérience émotionnelle de Ménilmontant est celle d’une vivacité du sentiment 

qui impose un abandon, une non résistance et une perte de contrôle des facultés : « Il y a deux 

sortes de vivacité : celle des sentiments et celle des idées. Les âmes sensibles s’affectent 

fortement et rapidement1 ». À l’occasion de cette extase sensitive de l’âme, Rousseau accède à 

la vérité des choses2, par ce qu’il appelle « la vérité des sensations3 ». Ce rapport purement 

sensitif au monde est un accès immédiat à l’ontologie. Son âme fusionne avec les objets 

extérieurs : « Je remplissais de ma légère existence tous les objets que j’apercevais ». Il s’agit 

bien d’un transport hors de soi, d’une projection du moi dans l’extériorité du monde. À 

l’occasion de cette chute, le sentiment actuel de l’existence est éprouvé d’une manière atypique, 

œuvre d’un être purement passif et sensitif, qui reste néanmoins en contact avec l’être des 

choses, en fusion avec le monde extérieur. 

La saturation sensitive se traduit par une primauté heureuse des sensations sur l’intellect et 

le sentiment. Le rêveur a la particularité d’être souvent subjugué par des sensations4, qui 

déterminent le sentiment :  

 
Dominé par mes sens quoi que je puisse faire, je n’ai jamais su résister à leurs impressions, et tant que 

l’objet agit sur eux mon cœur ne cesse d’en être affecté5.  

 

L’enivrement sensitif produit une ivresse affective, le bonheur ayant souvent besoin d’être 

activé ou déclenché par des sensations, qui jouent un rôle primordial au regard de la félicité, 

puisqu’elles la permettent ou l’empêchent. Cette affirmation du primat des sensations sur les 

sentiments n’est pas une déclaration isolée. Dans la Cinquième promenade, Rousseau déclarera 

avoir besoin « du concours des objets environnants » pour être heureux. Dans la Neuvième, il 

répétera à nouveau : « Je crois que c’est une suite naturelle du pouvoir des sensations sur mes 

sentiments internes6 ».  

Qu’il soit question de l’extase dans l’activité botanique ou dans la contemplation de la 

nature, dans cet enivrement si particulier qu’il éprouve en se promenant, le sentiment de 

bonheur a toujours comme condition nécessaire cette imprégnation sensitive excessive, cette 

tendance à n’être rassasié que lorsque le moi déborde de sensations. Qu’il s’agisse de l’extase 

ressentie dans la dissolution du moi dans l’extériorité, de l’extase dans l’activité botanique ou 

encore de celle générée par la contemplation de la nature, le rapport extérieur à soi-même a 

toujours pour condition cette saturation sensitive, cette expansion de la sensualité. Remarquons 

à ce titre que les verbes de perception dominent l’extrait qui vise à décrire l’extase produite par 

l’accident de Ménilmontant. Une recherche détaillée dans les œuvres autobiographiques de 

Rousseau fait apparaître qu’il décrit à de nombreuses reprises ce bonheur de la saturation 

sensitive, éprouvé en sortant d’une rêverie. Dans ces situations, ce sont les impressions 

sensorielles qui s’imposent d’emblée à la conscience du rêveur : « mes yeux en s’ouvrant virent 

l’eau, la verdure, un paysage admirable7», qui éprouve par conséquent une rêverie des sens, 

n’impliquant aucunement les idées, mais générant l’ivresse affective.  

L’expérience de l’expansion de l’existence constitue le pendant négatif de celle de la 

rétraction. L’extase ressentie à Ménilmontant est essentiellement celle d’un contretype, d’un 

état négatif inversé : de multiples termes négatifs jalonnent la description de cet état 

expérimenté : « […] je ne me souvenais de rien ; je n’avais nulle notion distincte de mon 

                                                           
1.  Jean-Jacques Rousseau, Dialogues, op. cit., p. 862. 
2. « Je sais seulement que la vérité est dans les choses et non pas dans mon esprit qui les juge, et que moins je mets du mien 

dans les jugements que j’en porte, plus je suis sûr d’approcher de la vérité ». Ibid., p. 573. 
3. Ibid., p. 573. 
4. « Rousseau est l’homme de la sensation. Il se livre à elle tout entier. Il se laisse envahir par elle ». Marcel Raymond, Jean-

Jacques Rousseau : la quête de soi et la rêverie, Paris, José Corti, 1986, [1962], p. 35. 
5. Jean-Jacques Rousseau, Les Rêveries du promeneur solitaire, Huitième promenade, op. cit., p. 1082. 
6. Ibid., Neuvième promenade, p. 1085. 
7. Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, op. cit., p. 314. 
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individu, pas la moindre idée de ce qui venait de m’arriver ; je ne savais ni qui j’étais ni où 

j’étais, je ne sentais ni mal, ni crainte, ni inquiétude1  […]». Les termes employés constituent 

l’écho littéraire d’une réalité affective négative, elle aussi. Ce passage décrit en effet un 

souvenir pourtant caractérisé par une absence, une amnésie, l’écho intérieur d’une âme 

subjuguée par la dissolution intégrale dans l’extériorité. Ajoutons que Rousseau se plaît à choir 

dans un état d’abandon et décrit l’effet de retour d’un état caractérisé par le non retour. En effet, 

il introduit la description de cette extase en expliquant qu’il s’agit pour lui de montrer comment 

l’âme réintègre son corps après s’en être brutalement détaché, de quelle manière il fait retour 

en lui-même. Il le répète deux fois en quelques lignes : « […] jusqu’au moment où je revins à 

moi […] lorsque je revins à moi ». Et pourtant, la structure même de cet épisode, concentré en 

un seul paragraphe, fait l’ellipse de ce retour. Le lecteur passe ainsi directement de l’expérience 

du « calme ravissant », apogée de l’extase, au moment où Rousseau a déjà repris conscience : 

« On me demanda où je demeurais ; il me fut impossible de le dire ». Aucune transition entre 

le non moi et le moi, entre une entité dissoute dans l’extériorité et une autre ayant réintégré son 

intériorité affective, aucune description des retrouvailles de l’intériorité. Entre l’expérience 

vécue et sa formalisation littéraire émerge à la fois un écho et un contraste, voire une dimension 

oxymorique sous-jacente révélant la nécessité de mobiliser l’expérience positive de la 

Cinquième promenade pour comprendre celle de la seconde, sorte d’écho inversé par 

anticipation. Pour saisir l’expérience de Ménilmontant, il est nécessaire de mettre en lumière le 

lien secret et pourtant vital existant entre ces deux expériences fondamentales. 

Lorsque Rousseau décrit son propre bonheur intime et personnel, il tend en même temps 

un miroir aux autres hommes, quand bien même Les Rêveries renoncent à s’adresser à qui que 

ce soit. À force de s’« éplucher » soi-même, il finit par trouver des mouvements affectifs 

fondamentaux, qui sont l’œuvre de la nature. L’expansion est un mouvement affectif naturel, 

dérivant directement de l’amour de soi, et révélant une aspiration fondamentale de l’homme au 

bonheur :  

 
L’action positive ou attirante est l’œuvre simple de la nature qui cherche à étendre et renforcer le 

sentiment de notre être [...]. Il est très naturel que celui qui s’aime cherche à étendre son être et ses 

jouissances2.  

 

Lorsqu’elle est bien orientée, l’expansion hors de soi est une extension. Si au contraire elle 

est illusoire et fausse, l’expansion est une évaporation3. La concentration en soi-même ne 

devient vitale que lorsque le rêveur a perdu le bonheur pur et plein qu’il possédait auparavant, 

sans entraves et sans obstacles. Devenu ce « frêle bonheur » dont parlait Tzvetan Todorov, il 

ne peut devenir à nouveau « parfait, suffisant et plein » qu’en exigeant du solitaire qu’il se replie 

en lui-même, qu’il se concentre dans le sentiment de son existence : « C’est à ce retour sur 

nous-même que nous force l’adversité4 ». L’intériorité est ainsi un refuge, et la concentration 

en soi-même un remède à la perte du bonheur :  

 
[J]e ne puis cependant me concentrer tout entier en moi-même, parce que mon âme expansive cherche 

malgré que j’en aie à étendre ses sentiments et son existence sur d’autres êtres5.  

 

La circulation intérieure a donc des limites et la rêverie ne peut se satisfaire durablement 

de la « pâture du moi ». Pour être heureuse, l’âme a besoin de l’extasis, de l’égarement de 

l’esprit, d’un transport hors de soi, au sens propre de voyage et d’acheminement de soi.  

                                                           
1. Jean-Jacques Rousseau, Les Rêveries du promeneur solitaire, Deuxième promenade, op. cit., p. 1005. Italiques de mon fait. 
2. Jean-Jacques Rousseau, Dialogues, op. cit., p. 805. 
3. « [...] s’évaporant au-dehors sur tous les objets de l’estime des hommes ». Jean-Jacques Rousseau, Les Rêveries du promeneur 

solitaire, Huitième promenade, op. cit., p. 1074. 
4. Ibid., p. 1075. 
5. Ibid., Septième promenade, p. 1066. 
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L’expansion de l’existence est souvent définie par Rousseau comme un « transport ». Dans cet 

état où le moi est dissous dans l’extériorité, le sentiment de l’existence génère alors un celui du 

bonheur, dans lequel on sent « dans tout [s]on être un calme ravissant1 ». Ce ravissement doit 

être compris comme ce qui ravit, de l’ordre du rapt et du mouvement de l’âme dans l’extériorité 

du monde environnant.  

Au sein de ce que je propose de nommer un modèle expansif de l’existence, Rousseau 

semble n’être heureux que lorsqu’il est hors de lui, entretenant un rapport extérieur à lui-même. 

Être heureux, c’est alors ressentir l’extase liée à la perte des repères du moi, c’est jouir d’une 

certaine dépersonnalisation, d’une dissolution du moi dans l’extériorité. Le bonheur évoqué 

dans la Deuxième promenade des Rêveries du promeneur solitaire implique en effet une perte 

du sentiment identitaire, une négation du moi et de l’individualité, ce qui autorise à parler, à 

propos de cette forme du bonheur, d’une dissolution du moi dans l’extériorité. Rousseau lui-

même insiste sur cette dépersonnalisation et cette désindividualisation quand il écrit : « [J]e 

n’avais nulle notion distincte de mon individu2 ». Cette dissolution du moi est tributaire d’une 

annihilation de la mémoire : « Ce que je sais bien, c’est que l’identité du moi ne se prolonge 

que par la mémoire, et que, pour être le même en effet, il faut que je me souvienne d’avoir été ». 

Il y a dissolution du sentiment d’individualité car perte de la mémoire : « [il] ne [s]e souvenai[t] 

de rien », pas même du passé proche puisqu’il n’a même pas « la moindre idée de ce qui venait 

de [lui] arriver3 ». Dans cet état, il a en effet perdu toute conscience identitaire4, toute 

conscience de la spatialité5, tout sentiment de douleur ou de trouble de l’âme6. Ce qui rend ce 

moment heureux, c’est que Rousseau ne se perçoit plus comme le propriétaire de son corps : 

« Je voyais couler mon sang comme j’aurais vu couler un ruisseau ». Cet instant fusionnel l’est 

encore plus si l’on considère que le moi et les objets, séparés dans la théorie de la connaissance, 

se mêlent et s’unissent en une seule et même sensation vécue. Cette union entre « les objets » 

et « l’existence7 » plonge l’âme dans un état radieux de plénitude, précisément parce que l’âme 

se trouve en deçà de toute activité cognitive ou intellectuelle.  

L’expérience de l’éternité est décrite dans les textes autobiographiques à chaque fois que 

son cœur déborde de félicité, qu’il ressent le « bonheur suprême ». C’est le cas dans la 

Deuxième promenade à l’occasion de l’accident de Ménilmontant. Ne soyons pas surpris que 

cette expression surgisse à nouveau presque mot pour mot dans la Cinquième promenade, 

description prototypique de l’extase générée par la béatitude intérieure, par le sentiment actuel 

de l’existence produit par le resserrement en soi. Ce que l’auteur avait exprimé ainsi dans les 

Confessions : « […] toute l’éternité sans m’ennuyer un instant » devient dans la Cinquième 

promenade : « toute l’éternité sans m’y ennuyer un moment8 ». L’extase, terme du parcours 

affectif amorcé par le ravissement, nécessite la construction d’une temporalité fictive, 

correspondant à une durée éternelle. Toute extase implique intemporalité, quelle que soit 

l’expérience extatique décrite : c’est le cas dans Les Rêveries, mais aussi dans La Nouvelle 

Héloïse : « il n’y avait plus pour moi ni passé ni avenir9 ». Aussi, ce que Rousseau nomme le 

« bonheur divin » suppose une conjonction de facteurs temporels favorables : se sentir vivre 

dans une durée abolie, où l’instant correspond à l’expérience de l’éternité ; mais également de 

facteurs spatiaux : se sentir plongé dans l’étendue, qu’il s’agisse de l’espace intérieur ou de 

l’espace extérieur construit par le sentiment. Il est donc nécessaire d’adjoindre à la question du 

                                                           
1. Ibid., Deuxième promenade, p. 1005. 
2. Ibid. 
3. Ibid. 
4. « […] je ne savais ni qui j’étais […] ». Ibid. 
5. « […] je ne savais […] ni où j’étais […] ». Ibid. 
6. « […] je ne sentais ni mal ni crainte ni inquiétude ». Ibid. 
7. « Je naissais dans cet instant à la vie, et il me semblait que je remplissais de ma légère existence tous les objets que 

j’apercevais ». Ibid. 
8. Ibid., Cinquième promenade, p. 1041. 
9. Jean-Jacques Rousseau, La Nouvelle Héloïse, op. cit., p. 317. 
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temps, certes essentielle dans tous les moments extatique de bonheur, celle de l’espace, 

constamment présente dans la totalité de l’œuvre, et tout aussi déterminante pour comprendre 

la théorie et la pratique du bonheur. Les approches temporelle et spatiale sont intimement liées 

et toutes deux indispensables pour atteindre à la vision la plus complète possible du bonheur 

chez Rousseau. 

L’âme de Rousseau est expansive et cherche par conséquent un espace lui permettant de 

s’étendre afin d’actualiser les sentiments qui y sont contenus en puissance : « Mon âme 

expansive cherche malgré que j’en aie à étendre ses sentiments et son existence1 ». Il 

expérimente le bonheur de l’expansion de l’existence lorsque toute l’intériorité sentimentale 

tend à s’étendre hors d’elle-même : « Le goût de la solitude et de la contemplation naquit dans 

mon cœur avec les sentiments expansifs et tendres faits pour être son aliment2 ». Cet espace 

affectif n’acquiert de la teneur et de la consistance que par un mouvement expansif : « […] je 

voudrais plutôt étendre [mon existence] sur tout l’univers3 ». L’extase est pourtant susceptible 

de variations de degré, selon l’étendue de l’espace dont l’âme bénéficie pour s’étendre hors de 

son corps. Dans les moments de bonheur, lorsque rien n’entrave la pureté de la félicité, cet 

espace représente « un univers qu’il s’efforçait d’embrasser ». L’extase atteint alors son 

paroxysme, devenant dissolution de l’âme dans l’extériorité, fusion du moi dans le monde 

extérieur.  

Dans cette expérience extrême de plénitude extatique liée à la dissolution du moi dans 

l’extériorité, le solitaire expérimente cette fusion en s’identifiant à la nature et nouant avec elle 

une relation singulière. Rappelons que Rousseau est l’auteur d’une théorie de l’identification et 

de la sympathie. Dans le Discours sur l’origine de l’inégalité, la pitié naturelle était définie 

comme puissance d’identification à autrui, capacité à se mettre à la place de l’autre pour 

ressentir ce qu’il éprouve. Dans Les Rêveries, même s’il ne s’agit plus de l’homme naturel, cette 

théorie de l’identification est encore à l’œuvre, peut-être même à son insu, lorsque Rousseau 

affirme avoir fusionné avec la nature, lorsqu’il se rappelle s’être transporté en son sein, sans 

pouvoir dire « ni qui j’étais ni où j’étais4 ». Le mouvement de chute révèle la nature5, à la fois 

comme identification et fusion avec l’environnement naturel, mais aussi comme  abandon de 

toute résistance, retrouvaille accidentelle  des mouvements naturels qui lui permettent de 

pouvoir « véritablement dire être ce que la nature a voulu6 ». À l’occasion de l’extase de 

Ménilmontant, il expérimente ces mouvements du « cœur », de l’« âme » et de la 

« sensibilité » qui lui permettent de retrouver « les passions primitives, qui tendent toutes 

directement à notre bonheur […] », l’état originel de l’homme :  

 
Tous les premiers mouvements de la nature sont bons et droits. Ils tendent le plus directement possible 

à notre conservation et à notre bonheur7.  

 

Alors que tout homme est doté de ce sentiment naturel lui permettant de « s’identif[ier] 

plus intimement avec l’animal souffrant8 », seul « l’homme naturel vivant dans l’état de 

société » qu’il est devenu sera capable d’éprouver cette forme amplifiée de l’identification avec 

la nature. Le bonheur de l’expansion peut donc être interprété comme une transposition sociale 

du mouvement naturel et altruiste qu’est la pitié naturelle. Au fur et à mesure de ses promenades 

                                                           
1. Jean-Jacques Rousseau, Les Rêveries du promeneur solitaire, Septième promenade, op. cit., p. 1066. 
2. Ibid., Dixième promenade, p. 1099. 
3. Ibid., Sixième promenade, p. 1056. 
4. Ibid., Deuxième promenade, p. 1005. 
5. « Le mouvement révèle en un instant ce que la société tend à occulter : la nature même […] la nature laissée à elle-même 

nous conduit toujours vers notre bonheur ». Michel Gilot et Jean Sgard, « Mouvement », Le vocabulaire du sentiment dans 

l’œuvre de J.-J. Rousseau, Genève, Slatkine, 1980, p. 234-235. 
6. Jean-Jacques Rousseau, Les Rêveries du promeneur solitaire, Deuxième promenade, op. cit., p. 1002. 
7. Jean-Jacques Rousseau, Dialogues, op. cit., p. 668-669. 
8. Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, OC III, op. cit., p. 155. 
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pédestres, même s’il déclare être seul, c’est-à-dire avoir rompu tout lien social avec les 

hommes1, il développe une affinité, une connivence avec la nature, qui évolue progressivement 

en ce qu’on pourrait appeler une véritable « amitié » fondée sur la sympathie. Dans 

Anthropologie structurale deux, Claude Lévi-Strauss avait noté que l’identification sur laquelle 

reposait la théorie rousseauiste de la pitié incluait les animaux et tout être vivant2. Dans Les 

Rêveries, cette sympathie se transforme en une fusion avec la nature elle-même, produisant les 

extases qui font le bonheur suprême du promeneur : « […] à me fondre dans le système des 

êtres [...]. Mon âme expansive cherche [...] à étendre mon existence sur d’autres êtres, et je ne 

puis plus comme autrefois me jeter tête baissée dans le vaste océan de la nature3 ». Ce n’est 

plus seulement avec les animaux que Rousseau se sent communier et compatir. Il est bientôt 

submergé par un sentiment d’identification avec l’ensemble du vivant, avec la totalité de la 

nature : « Je sens des extases, des ravissements inexprimables à me fondre pour ainsi dire dans 

le système des êtres, à m’identifier avec la nature entière4 ». Le bonheur de « l’amitié » avec la 

nature atteint alors son paroxysme lorsque Jean-Jacques se sent en accord avec l’univers naturel, 

ivre d’un délicieux sentiment d’identification avec tous les êtres des trois règnes : « Il se perd 

avec une délicieuse ivresse dans l’immensité de ce beau système avec lequel il se sent identifié. 

Alors tous les objets particuliers lui échappent ; il ne voit rien et ne sent rien que dans le tout5 ». 

 

Lors de ce processus de dissolution du moi dans l’extériorité, à l’occasion de cette prise de 

possession du moi par le monde environnant, s’opère une perte des limites du moi, une abolition 

des frontières et des « bornes » qui délimitent l’individualité. Il s’agit là de la dépersonnalisation 

d’un moi qui se fond et se confond avec l’extériorité, avec « tous les objets » qui l’environnent. 

Cette forme particulière de la sympathie n’est pas une identification à l’autre, mais une 

suppression de l’altérité, une entrée en fusion avec le monde. Au lieu de vivre une sorte 

d’identification du moi et du monde extérieur, Rousseau éprouve un sentiment de fusion avec 

ce dernier. Le moi et le monde sont confondus, la conscience de soi et l’individualité ayant été 

abolies. En faisant éclater les frontières du moi, en opérant cette dissolution, en fusionnant ainsi 

avec le cosmos, il retrouve une posture inaugurée par le stoïcisme, puisqu’il n’éprouve plus sa 

présence au monde sous le registre de la distinction du moi et de l’univers. Ne pensant plus en 

termes de sujet et d’objet, mais éprouvant l’existence en termes d’intégration d’une partie à la 

totalité, il prend implicitement ses distances avec la distinction introduite par René Descartes, 

entre la substance pensante et la substance étendue. Rousseau n’est pas positionné dans 

l’univers rationnel de la science et du raisonnement, mais dans celui de la méditation et de la 

sensation. Son être au monde n’est pas médiat mais immédiat. Aussi, par-delà le rationalisme 

du XVIIe siècle, renoue-t-il avec le stoïcisme antique, envisageant la nature non comme un objet 

de connaissance, mais comme une entité cosmique le comprenant (Gaïa).  
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1. « Ces ravissements, ces extases que j’éprouvais quelquefois en me promenant ainsi seul […] ». Jean-Jacques Rousseau, Les 

Rêveries du promeneur solitaire, Deuxième promenade, op. cit., p. 1003. 
2. « Dans les deux cas la culture ou l’individu revendiquent le droit à une identification libre, qui ne peut se réaliser qu’au-delà 

de l’homme : avec tout ce qui vit […] cette identification primitive […] nous donne accès au cœur même de l’œuvre de 

Rousseau ». Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale deux, Paris, Plon, 1973, p. 52. 
3. Jean-Jacques Rousseau, Les Rêveries du promeneur solitaire, Septième promenade, op. cit., p. 1066. 
4. Ibid., p. 1065. 
5. Ibid., p. 1062-1063. 


