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La dynamique de l’essai au tournant des Lumières 
 

Guilhem Farrugia 
 

Relativement rare au XVIIe siècle, peu propagé au cours des premières décennies du siècle 
suivant, « l'essai » prend progressivement possession de l'espace littéraire, jusqu'à devenir un type 
d’écrit répandu dans la période du « tournant des Lumières1 ». À peine mentionné dans les 
dictionnaires antérieurs au XVIIIe siècle, article absent par exemple du Dictionnaire de Bayle, ce qui 
deviendra un genre majeur de la modernité va se diffuser au XIXe siècle, et par la suite au XXe 
siècle, au point qu’on dénombre aujourd’hui bien plus d’essais que d’œuvres de théâtre, de poésie 
et même de romans 2.  

Tous les auteurs majeurs du tournant des Lumières écriront des essais, de Hume3 à Kant4, 
de Rousseau5 à Madame de Staël6, de Diderot7 à Chateaubriand8. L’espace littéraire français est en 
particulier progressivement submergé par de multiples essais, extrêmement disparates dans leurs 
sujets, divers dans leur manière d’écrire, hétérogènes dans leurs contenus. L’article « Essai » de 
l’Encyclopédie, en écho à cette édifiante prolifération, esquisse dès 1755 une définition de ce qui 
n’est pour le moment pas conçu comme un genre à part entière, et constate simplement qu'« un 
grand nombre d’ouvrages modernes portent le titre d’essai9 ».  

Cette expansion fulgurante s’accompagne des prémisses d’une théorie de l’essai, pour 
l’heure naissante, en particulier chez Denis Diderot10 et David Hume11, tous deux éprouvant le 
désir et le besoin de rendre compte de ce succès au siècle des Lumières12. Se produit en cette 
période du tournant des Lumières une véritable redéfinition de l’essai. Il s’agit d’une rupture 

                                                             
1 « L’enquête […] a été réduite aux cinquante années centrales, de part et d’autre du changement de siècle, 
considérées comme un moment décisif  et une période nodale […] les années 1770-1820 ». DELON Michel, L’idée 
d’énergie au tournant des Lumières, Paris, coll. « Littératures modernes », PUF, 1988, p. 23.  
2 Google books dénombre plusieurs milliers de livres intitulés ainsi entre 1770 et 1820, simplement en France, auxquels 
on peut ajouter une nuée de parutions étrangères. On se référera également à LOUETTE Jean-François et 
GLAUDES Pierre, L’Essai, Paris, Armand Colin, 2011 [1999], p. 96 : « L’essai connaît donc un essor considérable en 
France au XVIIIe siècle ».  
3 HUME David, « Pourquoi écrire des essais ? », Essais esthétiques, Paris, Flammarion, 2000 [1742]. Voir également ses 
Deux essais sur le suicide et l’immortalité [1783], ainsi que les Essais sur le bonheur. Les quatre philosophes. 
4 KANT Emmanuel, Essai pour introduire en philosophie le concept de grandeurs négatives, III, Œuvres Complètes, Bibliothèque 
de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1980 [1763], p. 285. Se reporter également à ses deux Essais concernant le Philantropin 
[1776]. 
5 ROUSSEAU Jean-Jacques, Essai sur l’origine des langues, Œuvres Complètes, t. V, Bibliothèque de la Pléiade, Paris, 
Gallimard, 1995 [1791]. Nous pensons également aux Rêveries du promeneur solitaire, Œuvres Complètes, t. I, Bibliothèque 
de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1959 [1782], qui sont considérées comme relevant de l’essai : « Les Rêveries sont 
proprement des essais ». FLEURET Colette, Dictionnaire de Jean-Jacques Rousseau, article « Montaigne », Paris, Honoré 
Champion, 2001, p. 605. 
6 Nous pensons en particulier à l’Essai sur les fictions [1795] et à cet autre essai qu’est De la littérature considérée dans ses 
rapports avec les institutions sociales [1800]. 
7 DIDEROT Denis, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, I, Œuvres Complètes, t. XXV, Paris, Hermann, 1986 [1782], 
p. 36. Nous pensons également à deux autres essais de Diderot : Le rêve de d’Alembert, essai [1769], et Principes 
philosophiques sur la matière et le mouvement, essai [1770]. 
8 CHATEAUBRIAND François-René, Essai sur les révolutions, Paris, Gallimard, 1978 [1797].   
9 D’ALEMBERT, Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, article « Essai », t. V, Paris, 
BRIASSON, DAVID, LE BRETON, DURAND (éd.), 1755, p. 982-983.  
10 DIDEROT Denis, Sur la diversité de nos jugements, Œuvres Complètes, t. XIII, Paris, Le Club français du livre, 1972, p. 
874.  
11 HUME David, « Pourquoi écrire des essais ? », Essais esthétiques, op. cit., p. 167-172.  
12 « L’intérêt de l’approche généalogique, dans une réflexion sur le genre, est de réduire quelque peu, par le recours à 
l’histoire littéraire, la part d’arbitraire dans la sélection du corpus, en établissant des filiations plausibles entre un ou 
plusieurs textes souches servant de modèle générique et des textes postérieurs qui se constituent par référence, 
explicite ou implicite, à eux ». LOUETTE Jean-François et GLAUDES Pierre, L’Essai, op. cit., p. 53. Pour une étude 
des textes théoriques de la période sur les essais, voir en particulier la fin du chapitre intitulé : « L’essai au siècle des 
Lumières », p. 104-122.  
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fondamentale opérée à la fin du siècle, qui bouleverse la poétique des genres et marque une étape 
de plus dans la constante transgression des règles fixes et statiques, sensées régir l’écriture d’une 
forme littéraire.  

Il y a dans cette période une véritable constitution de ce qui deviendra par la suite un 
genre prépondérant, une caractérisation progressive d’un type d’écrit difficile à cerner, tant il est 
composite et divers, tant il recouvre de domaines de la pensée. Il est par conséquent essentiel de 
comprendre le tournant des Lumières comme une période charnière de cette expansion. Dans 
cette perspective, il importe de reconstituer ce que les hommes de lettres pensent à l’époque 
comme un essai, de tenter d’accéder aux visions subjectives et aux différentes représentations qui 
sous-tendent la pratique et la conception de cette forme, dans la mesure précisément où cette 
catégorie n'est ni nettement délimitée, ni véritablement produite en tant que telle. Avant la 
constitution de l'essai comme genre littéraire, il est nécessaire de reconstituer la généalogie de 
cette entité conceptuelle, la mise au jour progressive d'une notion littéraire critique qui deviendra 
par la suite pertinente pour classer les œuvres modernes.  
 En dépit de leur forte hétérogénéité à la fin du siècle, il est néanmoins possible de 
regrouper un certain nombre d’ouvrages intitulés « essais », mettant en œuvre des manières 
d’écrire proches, voire une pratique implicite mais similaire13 de l’essai. S’il coexiste plusieurs 
pôles forts de la façon de les écrire et de les concevoir, ils sont sujets à des ruptures 
épistémologiques régulières14, qui « ne condui[sent] nullement à l’uniformité de l’écriture 
essayiste15 ».  
 La méthodologie ici mise en œuvre part d’une approche historique et inductive, consistant 
à saisir ce que les essayistes du XVIIIe siècle pensent comme relevant de l’essai, lorsque, dans de 
rares textes que nous nous sommes efforcés de citer et d’analyser, ils prennent pour objet réflexif  
cette forme littéraire. En procédant ainsi à une « théorie de l’essai16 », les auteurs définissent et 
légitiment à la fois leur pratique et le titre adopté. Pourtant, progressivement, en confrontant et 
en réunissant, par une opération synthétique, ces différents textes, issus d’œuvres distinctes et de 
contextes17 différents, émerge une catégorie interprétative, permettant de déterminer un certain 
nombre de traits invariants. 

Notre méthode consiste à s’extraire d’une analyse en intériorité, endogène, qui s’enracinait 
dans les représentations des auteurs, pour adopter une catégorisation externe, exogène, inscrite 
dans la critique contemporaine, en laquelle on admet que les critères18 de l’essai sont notamment 
une composition libre, expérimentale, anti-méthodique, subjective, erratique, rhapsodique et 
discontinue, souvent inachevée et fondée sur la rêverie et la « naturalité de l’enchaînement des 
idées19 ». C’est alors que la catégorie d’essai excède les titres d’œuvres portant ce nom et 
qu’apparaissent, à la fois les enjeux d’une histoire des formes et des genres, lorsqu’on inclut par 

                                                             
13 « Toute classification générique est fondée sur des critères de similitude ». SCHAEFFER Jean-Marie, Qu’est-ce qu’un 
genre littéraire ?, Paris, Seuil, 1989, p. 8.  
14 Ainsi l’essai tel que Locke le pratique ne peut par exemple pas être identifié à celui de Bacon : « […] à notre avis Sir 
Francis Bacon fourni[t] un meilleur modèle pour ce qui est de l’essai. Toutefois, M. Locke, de même que quelques 
autres auteurs, font de l’essai un usage plus rigoureux : nul n’ignore que l’Essai sur l’entendement humain est une œuvre 
rigoureusement construite, qui a demandé beaucoup d’efforts ». CHAMBERS Éphraïm, article « Essay », Cyclopedia, 
or Universal dictionnary of Arts and Sciences, vol. I, London, 1728, p. 346.  
15 LOUETTE Jean-François et GLAUDES Pierre, L’Essai, op. cit., p. 96.  
16 « En fait, c’est plutôt chez les essayistes eux-mêmes qu’il faut aller chercher une théorie de l’essai […]. Que l’essai 
soit théorisé par les essayistes plutôt que par les critiques est significatif  ». BIZIOU Michaël, article « Essai », 
Dictionnaire européen des Lumières, Paris, PUF, Quadrige, Dicos Poche, 1997, p. 495.  
17 « Tout acte de langage est contextuel et on n’accède à sa réalité pleine que si l’on peut l’ancrer  dans ce contexte 
[…] il faut absolument [en] tenir compte lorsqu’on se pose la question de l’identité générique […]. Il faut noter […]  
la variabilité  de la référentialité générique de traits textuels identiques appartenant  à des textes différents écrits à des 
époques différentes ». SCHAEFFER Jean-Marie, Qu’est-ce qu’un genre littéraire ?, op. cit., p. 131-135.  
18 « Prose non fictionnelle, subjective, à visée argumentative, mais à composition anti-méthodique, où le style est déjà en lui-même une 
pratique de la pensée : ce sera, par provision, notre définition de l’essai littéraire ». LOUETTE Jean-François et 
GLAUDES Pierre, L’Essai, op. cit., p. 10.  
19 BIZIOU Michaël, article « Essai », Dictionnaire européen des Lumières, op. cit., p. 497.  
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exemple Les Rêveries du promeneur solitaire20 de Rousseau dans les essais, mais également la 
spécificité du bouleversement épistémologique qui se produit au tournant des Lumières.  

Précisons que c’est en dépassant l’opposition entre approche historique et essentialiste 
que l’essai se révèle catégorie dynamique, en devenir, et non statique21. En saisissant l’intemporel 
dans le temporel, et l’essence de l’essai dans la culture du tournant des Lumières, l’acte 
interprétatif  gagne sa légitimité. C’est là l’objet du présent article : confronter des textes et des 
auteurs, constituer une intertextualité initialement absente chez ces essayistes, puisqu’ils n’étaient 
eux-mêmes pas en leur temps en situation de surplomber les différentes productions littéraires, ce 
que nous sommes précisément à présent en mesure de faire, grâce à la saisie globale qu’une 
temporalité rétrospective génère. Cela permet de ne pas simplement répéter ce que les auteurs se 
représentent comme désignant un essai, mais de reconstruire une catégorie, qui émerge dès lors 
qu’on confronte des auteurs, et qu’on se propose de lire le passé, par un acte de mémoire : 
« Reproduire n’est pas retrouver : c’est, bien plutôt, reconstruire22 ». Supposer qu’il existe un 
genre de l’essai au XVIIIe siècle, et préjuger que l’essai en soi existe à l’époque est une 
construction rétrospective. Et pourtant, l’acte qui consiste à recenser ces représentations permet, 
par un acte de mémoire rétroactif, par une conscience intentionnelle classificatoire, de 
reconstruire23 cette catégorie, et d’atteindre à la véracité de l’essai tel qu’il se déploie dans la 
période du tournant des Lumières.  

En adoptant cette méthode, il devient alors possible d’explorer les postulats 
épistémologiques qui sous-tendent la réflexion sur ce l’essai, l’expérience de cette pratique 
d’écriture, les représentations historiographiques qu'elle implique, de manière à saisir la transition 
entre une forme mal définie au début du siècle des Lumières, imprécise dans ses principes 
méthodologiques, ses règles de composition, et ce qui, progressivement, s’affirme comme un 
genre majeur. Peu à peu, au fur et à mesure des compositions, les frontières génériques de l’essai 
se dessinent et s’esquissent de manière embryonnaire, non pas artificiellement, en édictant les 
règles de l’écriture essayiste, mais par l’expérience même de ce type d’écriture particulier.  
 

L’ESSAI : UNE POÉTIQUE DE LA CONVERSATION 
 

Le XVIIIe siècle peut être compris comme un « âge d’or de la conversation24 », dont l’essai 
est la traduction littéraire, en termes de poétique des genres25. Le trait dominant de ce type 
d’œuvres de la fin du siècle peut être trouvé dans une poétique de la conversation, mise en avant 
par de nombreux essayistes, français ou anglais, lorsqu’ils prennent cette opération littéraire 
comme objet réflexif. Si l’essai comporte tant de digressions, c’est précisément parce qu’il relève 
d’une poétique de la conversation. Aussi Diderot accorde-t-il une importance primordiale au 
dialogue, et médite dans les Lettres à Sophie Volland sur les « circuits » de la conversation26. 

                                                             
20 « […] ce sont Les Rêveries qui seront perçues, d’un point de vue textuel et éthique, comme l’entreprise la plus 
proche de Montaigne […]. Le fameux “esprit de l’essai”, esprit de finesse et d’errance, régnerait en Rousseau sans 
son nom ». MACÉ Marielle, Le temps de l’essai. Histoire d’un genre en France au XXe siècle, Tours, Belin, 2006, p. 26.  
21 « L’essai ne se laisse pas intimider par l’idée faussement profonde que la vérité et l’histoire sont opposés de façon 
inconciliable. Si la vérité a réellement un noyau temporel, tout le contenu historique devient un moment intégral ; 
concrètement, l’a posteriori devient un a priori […]. Il est impossible de sauver la distinction entre une philosophie 
première et une philosophie qui serait seulement culturelle, celle-ci présupposant celle-là et construisant sur ses 
fondements, parce que cette distinction sert à rationaliser sur le plan théorique le tabou de l’essai. Toute démarche de 
l’esprit qui respecte la séparation canonique entre le temporel et l’intemporel perd son autorité ». ADORNO 
Theodor, Notes sur la littérature, Paris, Flammarion, 1999, p. 14.  
22 HALBWACHS Maurice, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Albin Michel, 1994 [1925], p. 92.  
23 « Pour retrouver l’acte intentionnel “originel”, il faut aussi “retrouver” le contexte […] ». SCHAEFFER Jean-
Marie, Qu’est-ce qu’un genre littéraire ?, op. cit., p. 134.  
24 PUJOL Stéphane, article « Conversation », Dictionnaire européen des Lumières, op. cit., p. 300. 
25 L’essai « prend la conversation comme emblème », étant doté d’une « fonction socialisatrice originelle ». BIZIOU 
Michaël, op. cit., p. 497. 
26 DIDEROT Denis, Lettres à Sophie Volland du 20 octobre 1760, Paris, Garnier, 1875-77, p. 514.  
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Fontenelle comprend lui aussi la présence de ces parenthèses digressives dans les écrits de ses 
contemporains comme fondée sur « la liberté naturelle de la conversation27 ». L’Essai sur l’origine 
des langues de Rousseau s’inscrit manifestement dans cette tradition : « J’entre dans une longue 
digression sur un sujet si rebattu qu’il en est trivial28 ». La digression peut par conséquent être 
considérée comme le point de convergence entre l’essai et l’esthétique conversationnelle. 
Rousseau et Diderot ont en commun de pratiquer dans leurs essais une telle écriture qui digresse, 
saisie par ce dernier comme ce qui est « décousu » et jeté « négligemment29 » sur le papier. Cette 
sorte de composition littéraire éminemment improvisatrice entre dans le cadre plus général d’une 
pensée typiquement française de la nonchalance30. 

Dès 1742, dans les Essais esthétiques, David Hume inscrit son ouvrage dans un tel cadre. 
L’essai est en effet, selon lui, le plus à même de mettre un terme à l’opposition « qui est le grand 
défaut du siècle dernier », entre deux groupes d’hommes, les « savants » et les mondains, en même 
temps qu’entre ce qu’il nomme les deux « opérations de l’esprit » auxquelles ils se livrent : à savoir 
l’érudition et « la conversation31 ». Son propre écrit a pour fonction et pour finalité de réaliser la 
conciliation de ces deux mondes : « À cette fin, je ne vois rien de plus avantageux que des 
“Essais”, tels que ceux avec lesquels je m’efforce de plaire au public32 ». Ce projet d’union vise à la 
fois à ancrer le savoir spéculatif  dans l’expérience, à le doter d’un style, d’une liberté et d’une 
facilité d’expression, mais également à donner à la conversation une utilité et une pertinence, non 
atteinte jusqu’alors. C’est l’essayiste lui-même qui va remplir ce rôle, puisqu’il provient du monde 
savant et entre dans le monde ordinaire : « […] me considérer moi-même comme une sorte de 
ministre-résident ou d’ambassadeur arrivant du domaine du savoir vers celui de la 
conversation33 ». S’intitulant « Pourquoi écrire des Essais ? », sa préface répond clairement à cette 
question. L’essai doit en effet être le type d’écrit permettant d’ancrer la réflexion métaphysique 
dans l’expérience commune du monde et dans l’échange de propos spontané. Hume réhabilite 
donc la conversation comme seul ancrage légitime d’un discours savant ; il produit ce faisant une 
critique empiriste de la métaphysique rationaliste34. 
 Le philosophe de l’Enquête sur l’entendement humain n’est pas le seul à promouvoir le 
principe de conversation dans un essai. Avant lui, Locke l’avait déjà compris comme origine de 
son Essai. En en reconstituant l’histoire dans sa préface, il mettait lui aussi en avant le rôle 
primordial de la sociabilité dans la détermination du sujet à traiter, et inscrivait clairement un tel 
écrit dans une poétique de la conversation, tributaire d’une forme commune de la discussion 
philosophique entre amis. C’est pour porter remède aux apories d’un bavardage mondain qu’il 
décide d’écrire cet ouvrage35. 

                                                             
27 FONTENELLE Bernard, Entretiens sur la pluralité des mondes, Préface, Œuvres Complètes, II, Paris, Fayard, 1991 [1686].  
28 ROUSSEAU Jean-Jacques, Essai sur l’origine des langues, VIII, Œuvres Complètes, t. V, Bibliothèque de la Pléiade, Paris, 
Gallimard, 1995, p. 394.  
29 DIDEROT Denis, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, op. cit., p. 36.  
30 « L’essai culmine donc […] dans le décousu, la nonchalance maîtrisée des digressions ».  STAROBINSKI Jean, 
« Peut-on définir l’essai ? », Approches de l’essai, Paris, DUMONT F. (éd.), Québec, Nota Bene, 2003, p. 177. 
Montaigne déclarait déjà que les lectures qui servaient de sources à ses Essais étaient elles-mêmes « sans ordre et sans 
dessein, à pièces décousues ». MONTAIGNE Michel, Les Essais, III, 2, Œuvres Complètes, Bibliothèque de la Pléiade, 
Paris, Gallimard, 2007 [1588].  
31 HUME David, op. cit., p. 167.  
32 Ibid., p. 169.  
33 Ibid., p. 169.  
34 « […] sans cette liberté et cette facilité de pensée et d’expression que peut donner la conversation. La philosophie 
elle-même alla à sa ruine […]. Elle devint chimérique dans ses conclusions […]. Et, en vérité, que pouvait-on bien 
attendre d’hommes qui ne s’appuyèrent jamais sur l’expérience dans aucun de leurs raisonnements […] ? ». Ibid., p. 
169. On consultera également sur cette question Theodor Adorno, Notes sur la littérature : « […] le rationalisme a été 
une “méthode”. L’essai a été presque le seul à réaliser dans la démarche même de la pensée la mise en doute de son 
droit absolu », op. cit., p. 13.  
35 « S’il était à propos de faire ici l’histoire de cet Essai, je vous dirais que cinq ou six de mes amis s’étant assemblés 
chez moi et venant à discourir […], se trouvèrent bientôt poussés par des difficultés qui s’élevèrent de différents 
côtés. Après nous être fatigués quelque temps, sans nous trouver plus en état de résoudre les doutes qui nous 
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Cette forme d’échange social, si elle est mise en avant par les essayistes anglo-saxons, 
caractérise toutefois l’esprit français : « La nation française se caractérise entre toutes par son goût 
pour la conversation », au point que le français en est « la langue universelle36 ». L’Essai sur les 
règnes de Claude et de Néron relève également d’une telle poétique, Diderot conversant avec Sénèque 
tout au long de cette étude. L’ordre et la clarté de son écrit ne peuvent apparaître nettement qu’en 
optant pour un artifice littéraire dans l’acte de lecture. Il faut sociabiliser deux textes, celui de 
Diderot et celui de Sénèque, comparer l’un à l’autre, les mettre en relation : « Si l’on n’entend que 
moi, on me reprochera d’être décousu, peut-être même obscur […] si l’on jette alternativement 
les yeux sur la page de Sénèque et sur la mienne, on remarquera dans celle-ci plus d’ordre, plus de 
clarté37 ». L’essai, tributaire de cette esthétique de la conversation, construit une figure du lecteur, 
avec qui l’écrivain développe une relation de connivence38. Il faut aussi, pour cerner les enjeux et 
les modalités d’expression de cette expérience d’écriture, y inclure au XVIIIe siècle un acte de 
critique littéraire, la production d’une littérature comparée, un dialogue entre écrivains39. 

La redéfinition des frontières de l’essai s’accompagne d’une révolution de la posture de 
l’écrivain, non plus seulement auteur, mais essayiste. En rédigeant de tels ouvrages, les hommes 
de lettres s’interrogent en même temps sur leur mission, leur rôle et leur statut. Aussi Marivaux, 
dans la lignée de l’essai périodique d’Adisson et Steel, déclare-t-il dans le Spectateur français : 
« Lecteur, je ne veux point vous tromper, et je vous avertis d’avance que ce n’est point un auteur 
que vous allez lire ici40 ». L’Essai sur les règnes de Claude et de Néron de Diderot, déjà cité, implique 
également de ne pas le considérer comme un auteur qui compose, mais comme un homme 
sociable, un mondain qui converse avec Sénèque lui-même : « Je ne compose point, je ne suis 
point auteur ; je lis ou je converse ; j’interroge ou je réponds41 ». Il s’agit là d’une modification 
profonde du rapport épistémologique au texte, de la posture interprétative, et conjointement, de 
l’avènement embryonnaire de l’essayisme au sens moderne, comme examen interprétatif  d’un 
texte42.  
 

L’ESSAI-PROMENADE ET L’ESSAI-RÊVERIE 
 

À la fin du siècle, la métaphore de la promenade est si présente et si réitérée dans les 
différents essais majeurs, qu’elle est devenue en quelque sorte un lieu commun de ces ouvrages ne 
visant pas à l’exhaustivité. Déjà, dans Le Spectateur Français43, le protagoniste spectateur du monde 
était en constante flânerie, Marivaux comprenant lui-même en 1712 sa prose comme « pédestre ». 
Ayant essentiellement une forme libre et divagatrice, Les Essais de Montaigne étaient eux aussi 
dépendants d’un cheminement tantôt extérieur dans la nature et l’environnement, tantôt intérieur, 

                                                                                                                                                                                              
embarrassaient, il me vint dans l’esprit que nous prenions un mauvais chemin […]. Il me vint alors quelques pensées 
indigestes […]. Je les jetai sur le papier ». LOCKE John, « Épître au lecteur », Essai sur l’entendement humain, Paris, Vrin, 
2001 [1690], p. 38-39.  
36 KANT Emmanuel, Anthropologie du point de vue pragmatique, III, Paris, Vrin, 1964 [1798], p. 154.  
37 DIDEROT Denis, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, op. cit., p. 36.  
38 « Montaigne, en écrivant, voulait retenir quelque chose de la voix vive, et il savait que la parole est moitié à celui qui 
parle, moitié à celui qui écoute […] ». STAROBINSKI Jean, op. cit., p. 177.  
39 Cette manière d’écrire, qui impose un dialogue avec d’autres auteurs, était déjà présente chez Montaigne : 
« Montaigne alléguait à sa guise, citant tour à tour, parfois sans les nommer, les auteurs qu’il avait lus : il ne s’attachait 
à aucun, quitte à les comparer […]. Il y a chez Montaigne de la littérature comparée, de la critique littéraire ». Ibid., p. 
180.  
40 MARIVAUX, Journaux et œuvres diverses, L’indigent philosophe, première feuille, Paris, Garnier, DELOFFRE Frédéric et 
GILOT Michel (éd.), 1969, p. 275. 
41 DIDEROT Denis, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, op. cit., p. 36.  
42 « Il faut bien reconnaître que l’essai critique d’aujourd’hui dérive, à certains égards, de la glose, du commentaire, de 
cette interprétation des interprétations ». STAROBINSKI Jean, op. cit., p. 180. 
43 « Les essais périodiques de Marivaux, même s’ils témoignent d’une grande liberté formelle, présentent en effet un 
certain nombre de traits communs qui marquent leur allégeance au genre ». LOUETTE Jean-François et GLAUDES 
Pierre, L’Essai, op. cit., p. 97.  
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dans les profondeurs de ce moi, que l’humaniste cherchait à cerner : « Tantôt je rêve, tantôt 
j’enregistre et je dicte, en me promenant, les songes que voici44 ». 

Dans l’Essai sur les règnes de Claude et de Néron, publié dans la période du tournant des 
Lumières, en 1782, Diderot emploie lui-même cette comparaison : « Ce livre, s’il en est un, 
ressemble à mes promenades : rencontré-je un beau point de vue ? Je m’arrête et j’en jouis45 ». 
Lorsque Emmanuel Kant adopte cette forme d’écrit qu’il prend également pour objet de 
réflexion, dans son texte de 1763 s’intitulant Essai pour introduire en philosophie le concept de grandeurs 
négatives, il utilise lui aussi la métaphore de la déambulation : « [Il faut] se tracer sa propre route en 
se servant de son propre entendement […] on a raison d’appréhender beaucoup de faire sur une 
route non frayée des faux pas qui seront peut-être remarqués par la suite. C’est pourquoi je ne 
présente ce que j’ai à dire là-dessus que comme un essai très-incomplet […]46 ». 

Chez ces deux auteurs de la fin du siècle, il est clair qu’un écrit de cette nature nécessite 
une marche intérieure, une déambulation libre dans l’intériorité du moi. C’est là le point commun 
entre deux pratiques divergentes de l’essai, signalées dès le titre dans l’usage prépositionnel47. Si le 
philosophe de Königsberg souhaite sonder dans son Essai pour introduire en philosophie le concept de 
grandeurs négatives la pertinence de l’emploi d’un concept mathématique en philosophie48, c’est de 
manière à délimiter méthodiquement les territoires disciplinaires. Géographe de formation, 
Emmanuel Kant assigne à la philosophie une fonction critique, celle de territorialiser l’étendue et 
les principes de la connaissance. L’emploi de la préposition « pour », dans l’essai précité, signale 
par conséquent l’ambition scientifique et épistémologique de la philosophie49. Au contraire, la 
volonté de Denis Diderot, en employant la préposition « sur », dans le titre de ses essais50, est de 
produire une réflexion libre, inventive et sans méthode, en ceci dans le sillage de Montaigne : 
« C’est le grand art de Montaigne, qui ne veut jamais prouver, et qui va toujours prouvant, du 
blanc au noir, et du noir au blanc […]. L’esprit d’invention s’agite, se meut, se remue d’une 
manière déréglée ; il cherche. L’esprit de méthode arrange, ordonne, et suppose que tout est 
prouvé…51 ».  
 Au-delà des distinctions signalées par les prépositions dans les titres d’essais, il est 
possible d’accéder à des pratiques communes et à une expérience convergente de ce type d’œuvre. 
La déambulation intérieure, explorée par les essayistes de la fin du siècle se fonde en effet sur une 
méthode particulière, initiée par Montaigne, au sens étymologique de méta-odos : « faire chemin, 
poursuite, recherche ». Cette forte tendance à la déambulation mentale, assumée comme telle par 
ces essayistes, permet de mettre au jour « l’essai-promenade52 », qui hérite donc d’une tradition 

                                                             
44 MONTAIGNE Michel, op. cit., II, 3.  
45 DIDEROT Denis, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, op. cit., p. 37.  
46 KANT Emmanuel, Essai pour introduire en philosophie le concept de grandeurs négatives, III, Œuvres Complètes, Bibliothèque 
de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1980, p. 285.  
47 « Une seule préposition est utilisée [au XVIIe siècle] : de […]. Durant cette période, [du XVIIIe siècle] […], la 
préposition sur devient dominante. Elle consacre la fragmentation en domaines ». BERLAN Françoise : « Essai(s) : 
infortune d’un mot et d’un titre », GLAUDES Pierre (dir.), Métamorphoses d’un genre, Paris, Cribles, 2002, p. 13-14. Sur 
cette distinction des essais basée sur la construction des prépositions, on consultera MACÉ Marielle, Le temps de 
l’essai. Histoire d’un genre en France au XXe siècle, op. cit., p. 26-45 en particulier. 
48 « L’usage qu’on peut faire des mathématiques en philosophie […] ». KANT Emmanuel, Essai pour introduire en 
philosophie le concept de grandeurs négatives, op. cit., p. 285.  
49 Emmanuel Kant renoue avec une pratique héritée du XVIIe siècle : « Une autre préposition intervient au XVIIe 
siècle, c’est pour, mais dans des titres d’ouvrages relevant des Sciences et non des Belles Lettres ». BERLAN 
Françoise, Métamorphoses d’un genre, op. cit., p. 13.  
50 Pour ne prendre pour exemple que ses essais de la période du tournant des Lumières, citons, outre son Essai sur les 
règnes de Claude et de Néron, son Essai sur la peinture, écrit à la suite des Salons et publié en 1795. On nuancera cependant 
cette classification, au demeurant pertinente pour saisir les caractéristiques de la plupart des œuvres de cette période, 
Denis Diderot employant la même préposition « sur », dans l’Essai sur le beau, qui s’avère pourtant être un écrit 
systématique et ordonné.  
51 DIDEROT Denis, Réflexions sur le livre De l’Esprit par M. Helvétius, Œuvres complètes, t. III, Paris, Hermann, 1986 
[1782], p. 246.  
52 LOUETTE Jean-François et GLAUDES Pierre, op. cit., p. 119.  
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antérieure, dont les racines dépassent les cadres nationaux. En effet, John Locke, dans la « Préface 
de l’auteur » de l’Essai sur l’entendement humain, datant de 1690, définissait la recherche de la vérité 
dans le cadre d’une métaphore filée du cheminement intérieur. Cet auteur anglo-saxon 
reconstituait a posteriori la recherche de l’esprit comme itinéraire intérieur de l’entendement, 
comme quête de la vérité, comme déambulation dans l’intériorité : « Les recherches où 
l’entendement s’engage pour trouver la vérité, sont une espèce de chasse, où la poursuite même 
fait partie du plaisir. Chaque pas que l’esprit fait dans la connaissance […], il me vint à l’esprit que 
nous suivions un mauvais chemin53 ». 

Chez Diderot, l’essai peut être compris comme résultant également d'une promenade 
digressive, mais cette fois exclusivement intérieure : « Je hâte ou je ralentis mes pas, selon la 
richesse ou la stérilité des sites : toujours conduit par ma rêverie, je n’ai d’autre soin que de 
prévenir le moment de lassitude54 » déclare-t-il à propos de son Essai. Chez cet écrivain, cette 
sorte d’écrit passe par la rêverie, comprise comme libre errance de l’esprit, comme méditation 
produisant l’expression spontanée du sujet. Cette démarche méthodologique n’est pas sans 
rappeler celle de J.-J. Rousseau, dans Les Rêveries du promeneur solitaire : celui-ci y renonce à toute 
systématisation, à toute exposition ordonnée et structurée. C’est en cela que son entreprise et 
celle de Montaigne se rejoignent : « Pour faire [cet examen] avec succès, il y faudrait procéder avec 
ordre et méthode : mais je suis incapable de ce travail et même il m’écarterait de mon but55 ». 
L’auteur des Monuments de l’histoire de ma vie avait déjà déclaré répugner à ce genre d’agencement 
organisé : « Je jette mes pensées éparses et sans suite sur des chiffons de papier, je couds ensuite 
tout cela tant bien que mal et c’est ainsi que je fais un livre […]. J’ai du plaisir à méditer, chercher, 
inventer, le dégoût est de mettre en ordre […] ».  

Même si Les Rêveries ne portent pas le titre d’essais, cet écrit s’y apparente dans la mesure 
où il ne relève pas d’une forme canonique56 et qu’il possède des caractéristiques de l’essai. 
L’auteur de la première promenade souligne en effet leur aspect désordonné, discontinu et 
erratique, et revendiquant sa filiation avec Montaigne, comme on le voit plus loin : « Ces feuilles 
ne sont proprement qu’un informe journal de mes rêveries57 », affirme-t-il à propos de sa dernière 
œuvre. Contrairement au Discours sur l’inégalité, exemple typique du genre du discours, les Rêveries 
adoptent une forme libre et non méthodique. C’est volontairement que cette œuvre est dénuée de 
résultats au sens scientifique du terme : « Ces opérations [...] me pourraient fournir des résultats 
aussi sûrs que les [physiciens]. Mais je n’étends pas jusque-là mon entreprise. Je me contenterai de 
tenir registre des opérations sans chercher à les réduire en système. Je fais la même entreprise que 
Montaigne [...]58 ». Ce terme « résultat » est d’importance, dans la mesure où il jalonne les écrits de 
Rousseau, en des moments stratégiques de l’exposition, et permet de préciser le statut de l’écrit. 
Aussi Les Rêveries du promeneur solitaire peuvent-elles être distinguées d’un ouvrage comme le 
Contrat social par l’absence de toute méthode, et d’un renoncement à tout résultat indiscutable et 
vrai. C’est dans ce refus de la systématisation que se situe la proximité de la démarche de 
Montaigne et de Rousseau, ce qui autorise, entre autres, à penser que Les Rêveries s’apparentent à 
ce que Montaigne nomme des « essais ».  

Ce type d’écrit est donc caractérisé par la liberté et n’est, selon Hume « guidé par aucune 
règle59 », par opposition aux traités, aux ouvrages didactiques, méthodiques et ordonnés. Jean 
Starobinski penche en ce sens lorsqu’il déclare : « Je crois que la condition de l’essai […] c’est la 

                                                             
53 LOCKE John, op. cit., p. 37.  
54 DIDEROT Denis, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, op. cit., p. 37.  
55 ROUSSEAU Jean-Jacques, Les Rêveries du promeneur solitaire, I, op. cit., p. 1000.  
56 « L’essai est sans doute le genre le moins clairement perçu, et la conscience le reconnaît souvent par élimination. 
Comptent parmi les essais, en définitive, les textes qui ne peuvent ressortir ni à la fiction, ni à la poésie, ni au 
théâtre ». COMBE Dominique, Les genres littéraires, Paris, Hachette, 1992, p. 16.  
57 ROUSSEAU Jean-Jacques, Les Rêveries du promeneur solitaire, I, op. cit., p. 1000.  
58 Ibid., I, p. 1000-1001.  
59 HUME David, « De l’essai », Essais moraux, politiques et littéraires, Paris, PUF, 2001 [1742], p. 110. 
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liberté de l’esprit60 ». Les Rêveries font davantage que de s’y apparenter, elles en constituent un 
véritable, dans la mesure où ce texte est caractérisé par une écriture libre et créatrice, conçue par 
l’auteur de la première promenade comme une transcription de ce qui lui vient à l’esprit lorsqu’il 
rêve. Il s’agit, déclare-t-il, de « […] tenir un registre fidèle de mes promenades solitaires et des 
rêveries qui les remplissent quand je laisse ma tête entièrement libre et mes idées suivre leur pente 
sans résistance et sans gêne61 ». Il faut être passif  et laisser les idées s’imposer d’elles-mêmes, sans 
les censurer d’un point de vue rationnel, ni par un cadre rigide : « Du reste toutes les idées 
étrangères qui me passent par la tête en me promenant y trouveront également leur place62 ». La 
libre association est une des caractéristiques de l’écriture d’un essai, éminemment présente dans 
les Rêveries, ce qui autorise à penser que cet ouvrage relève de ce type d’écrit : « L’essai entend 
rester naturel et légitime : son ordre est celui de l’association des idées telles qu’elles apparaissent 
spontanément dans l’esprit63 ». Il est le lieu d’une réinvention constante de ses règles d’écriture, 
voire d’une écriture sans règles, totalement libre, ayant une liberté sans bornes formelles. Les 
Rêveries fondent leur ressort sur ce que nous nommons aujourd'hui le « postulat épistémologique » 
de l’essai, à savoir « la naturalité des enchaînements d’idées64 ». L’essai se fonde sur la rêverie65, 
posée comme vagabondage de l’imagination.  

Aussi Rousseau met-il en œuvre dans Les Rêveries ce que les encyclopédies anglaises 
pensaient comme le propre de ce type d’écrit, à savoir une pensée vagabonde, un surgissement 
spontané d’idées : « On admet généralement que le sujet d’un essai consiste pour l’essentiel en 
réflexions spontanées ou erratiques, qui doivent être transcrites à peu près au rythme où, et à la 
façon dont un homme pense ; abandonnant parfois le fil de ses idées, pour y revenir ensuite, 
selon que les pensées surgissent dans l’esprit66 ». Plus qu’une simple « évolution de l’essai67 », Les 
Rêveries en constituent une véritable révolution, qui tient en partie à l’avènement d’une nouvelle 
expérience de la subjectivité68. Ce qui deviendra par la suite un genre en tant que tel est en effet 
dès l’origine69 un écrit caractérisé par le fait que le sujet se prend lui-même comme objet : « Tel est 
l’aspect réflexif, le versant subjectif  de l’essai, où la conscience de soi s’éveille comme une 
nouvelle instance de l’individu […]. On s’est plu à saluer dans les Essais l’avènement de la peinture 
du moi70 ». La réflexivité mise en place dans les œuvres rousseauistes relevant de l’écriture du moi 
culmine dans Les Rêveries. Dans ce dernier écrit de son triptyque autobiographique, le rêveur 
solitaire y affirme d’emblée sa volonté de cerner le moi, de le connaître, au terme d’une 
déambulation intérieure : « Mais moi […], que suis-je moi-même ? Voilà ce qu’il me reste à 
chercher71 ». À ce titre, la première promenade est un effort pour trouver dans l’intériorité les 
ressources du bonheur, une quête des « trésors internes » permettant de supprimer toute 
dépendance vis-à-vis des hommes et même de l'extériorité, autant que cela est possible. C’est 
pourquoi le solitaire y déclare : « Tout ce qui m’est extérieur m’est étranger désormais72 ». Les 

                                                             
60 STAROBINSKI Jean, op. cit., p. 178-179.  
61 ROUSSEAU Jean-Jacques, Les Rêveries du promeneur solitaire, I, op. cit., p. 1000.  
62 Ibid., p. 1000.  
63 BIZIOU Michaël, op. cit., p. 497.  
64 Ibid., p. 497.  
65 « Le Traité de Morale de Plutarque, l’Essai de Montaigne, voilà deux formes classiques de la réflexion et de la 
méditation littéraire et philosophique qui sont les antécédents immédiats de la rêverie selon Rousseau ». RAYMOND 
Marcel, Introduction aux Rêveries, dans ROUSSEAU Jean-Jacques, Œuvres Complètes, t. I, Bibliothèque de la Pléiade, 
Paris, Gallimard, 1959. 
66 CHAMBERS Éphraïm, op. cit., p. 346.  
67 LOUETTE Jean-François et GLAUDES Pierre, op. cit., p. 108.  
68 Il y a en effet une « nouvelle conception de l’identité individuelle [qui] apparaît à la fin du XVIIIe siècle […] [dans 
le cadre d’une] conversion massive de la culture au subjectivisme, [d’]une nouvelle forme d’introversion [...]. Le 
philosophe le plus important qui a aidé à instaurer ce changement a été Jean-Jacques Rousseau ». TAYLOR Charles, 
« La politique de la reconnaissance », Multiculturalisme, Paris, Garnier-Flammarion, 1999, p. 46. 
69 « Je suis moi-même la matière de mon livre ». MONTAIGNE Michel, « Au lecteur », op. cit., p. 27.  
70 STAROBINSKI Jean, op. cit., p.174. 
71 ROUSSEAU Jean-Jacques, Les Rêveries du promeneur solitaire, I, op. cit., p. 995.  
72 Ibid., I, p. 999.  
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Rêveries peuvent être interprétées comme une recherche du bonheur au moyen d’une quête du 
moi, de son identité, de son pouvoir de félicité.  
 

LA DYNAMIQUE DE L’ESSAI AU TOURNANT DES LUMIÈRES : ROUSSEAU 
ET DIDEROT 

 
Selon Jean Starobinski, la dynamique fondamentale d’un essai réside dans son double 

versant « l’un objectif, l’autre subjectif  », dans « cet intérêt [à la fois] tourné vers l’espace intérieur 
[et] une curiosité infinie pour le monde extérieur73 ». Selon lui, cette sorte d’écrit se constitue dès 
l’origine comme conciliation d’un rapport subjectif  à soi-même et d’une relation objective au 
monde. Dans les années 1776-1778, Rousseau et Diderot, malgré leur rupture, partagent une 
expérimentation propre à l’époque, celle de l’écriture de l’essai, pratique heureuse74 et génératrice 
d’un double rapport à soi et au monde. Diderot éprouve cette dynamique de la rétraction-
expansion : « Il y a un bonheur circonscrit qui reste en moi, et qui ne s’étend point au-delà. Il y a 
un bonheur expansif  qui se propage, qui se jette sur le présent, qui embrasse l’avenir75 ». Les 
Rêveries constituent un accomplissement de l’essai, révélateur d’une dynamique de cette forme au 
tournant des Lumières, précisément parce que Rousseau infléchit lui aussi ce double rapport à soi 
et au monde. Dans ce texte, la conciliation de l’extase rétractive dans l’intériorité et de l’extase 
expansive dans l’extériorité est actualisée et produit précisément le bonheur d’exister76, qui est 
« dans la conciliation entre repli sur soi et ouverture au monde77 ». Sa dernière œuvre s’affirme au 
premier abord comme le témoignage intime d’une âme souffrante, qui tente de récupérer le 
bonheur perdu par la jouissance d’une remémoration actuelle.  

Distinctes des Confessions et des Dialogues, puisque que l’auteur a renoncé à s’adresser à un 
destinataire extérieur, Les Rêveries peuvent cependant être rattachées à ces deux autres écrits par 
l’expression neuve d’une subjectivité. Si les trois ouvrages relevant de l’écriture du moi forment 
ensemble ce qu’il est convenu à présent de nommer le « triptyque78 » autobiographique de 
Rousseau, ils peuvent être distingués par l’essor qu’ils donnent à la constitution de genres 
nouveaux. On a en effet souvent salué dans Les Confessions le point de départ de ce qui deviendra 
l’autobiographie79, et dans Rousseau juge de Jean-Jacques une mise en œuvre tout à fait originale de 
cette forme ancienne qu’est le dialogue80. Les Rêveries sont tout autant fécondes en matière de 
poétique des genres, tant Rousseau s’affirme comme l’instigateur d’un nouvel essor de la 
subjectivité, et comme l’artisan premier d’une expérience moderne de l’essai. Les Rêveries 
inaugurent une nouvelle pratique de ces sortes d’œuvres ne visant pas à l’exhaustivité, fondées sur 
la méditation intérieure, elle-même tributaire d’une promenade dans l’intériorité du moi. Cette 
pratique littéraire relève d’une poétique de la conversation singulière, purement interne, en ceci 
qu’elle est fondée sur le dialogue solitaire de l’âme avec elle-même, que Rousseau dans Les Rêveries 
décrit comme « douceur de converser avec [s]on âme ». La discussion avec les auteurs passés n’est 
alors que le point de départ d’une rêverie libre et solitaire, dépendante d’une retraite, et d’une 

                                                             
73 STAROBINSKI Jean, op. cit., p. 175.  
74 « On ne peut cependant assigner de domaine particulier à l’essai […]. Le bonheur et le jeu lui sont essentiels ». 
ADORNO Theodor, Notes sur la littérature, op. cit., p. 6.  
75 DIDEROT Denis, Réfutation d’Helvétius, II, chap. 7, Œuvres philosophiques, Bibliothèque de la Pléiade, t. I, p. 486. 
76 Pour un développement plus approfondi sur le bonheur chez Rousseau, voir FARRUGIA Guilhem, Bonheur et 
fiction chez Rousseau, Paris, Classiques Garnier, « L’Europe des Lumières », 2012, 365 p. 
77 DELON Michel, article « Bonheur », Dictionnaire européen des Lumières, op. cit., p. 191.  
78 DOMENECH Jacques, « L’écriture de soi après Les Confessions : Rousseau juge de Jean-Jacques, l’œuvre charnière d’un 
triptyque fondateur », Les genres littéraires émergents, Paris, L’Harmattan, 2005, p. 113-126.  
79 Rousseau « est considéré […] comme le véritable précurseur du genre, comme le fondateur du style 
autobiographique ». MIRAUX Jean-Philippe, L’autobiographie, Paris, Nathan, 1996, p. 15. Voir aussi STAROBINSKI 
Jean, « Le style de l’autobiographie », Poétique, n°3, Paris, Seuil, 1970, p. 83-98.  
80 « Depuis la publication du premier Dialogue en Angleterre en 1780 par Brooke Boothby, la tradition ne sait trop 
comment traiter l’œuvre. Le titre même sembla singulier, insolite », JONES James, article « Rousseau juge de Jean-
Jacques », Dictionnaire de Jean-Jacques Rousseau, op. cit., p. 835.  
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dynamique de l’isolement. La troisième promenade débute en effet par une citation de Solon : « Je 
deviens vieux en apprenant toujours81 », la quatrième commence avec Plutarque qui alimente une 
méditation intérieure sur le mensonge et l’adversité : « Ce fut la première lecture de mon enfance, 
ce sera la dernière de ma vieillesse […]. Avant-hier je lisais dans les œuvres morales le 
traité Comment on pourra tirer utilité de ses ennemis82 ». 

Rousseau n’est pas seul à infléchir ainsi les règles de l’écriture. Initialement, Diderot se 
représente l’essai comme un texte systématique, pourvu d’une méthode rigoureuse, consistant à 
déduire un raisonnement d’un principe, comme son Essai sur le beau en témoigne : « La perception 
des rapports est l’unique fondement de notre admiration et de nos plaisirs […]. Ce principe doit 
servir de base à un essai philosophique83 ». Il se place ainsi dans le sillage du père André, auteur 
également d’un Essai sur le beau, comme l’auteur de l’article « Beau » de l’Encyclopédie le signale : 
« Nous allons maintenant exposer les idées du père André Jésuite. Son Essai sur le beau est le 
système le plus suivi, le plus étendu, et le mieux lié que je connaisse84 ». Dans la période du 
tournant des Lumières, son acception de l’essai a profondément été modifiée. Il compose son 
Essai sur les règnes de Claude et de Néron en 1777-177885, au moment même où Rousseau écrit ses 
Rêveries. Les deux ouvrages paraîtront en 1782. Dans un texte aux accents rousseauistes, l’ami-
ennemi de Jean-Jacques comprend lui aussi cette forme littéraire comme étant tributaire d’une 
situation expérimentale de solitude rêveuse, non méthodique, libre et heureuse : « Cet essai […] 
est le fruit de mon loisir pendant un des plus doux intervalles de ma vie. J’étais à la campagne, 
presque seul, libre de soins et d’inquiétudes, laissant couler les heures sans autre dessein que de 
me trouver le soir, à la fin de la journée, comme on se trouve quelquefois le matin après une nuit 
occupée d’un agréable rêve86 ». L’un et l’autre partagent, en dépit de leurs divergences, cette 
pratique, cette écriture et cette acception de l’essai.  
 
 Il y a donc au tournant des Lumières une redéfinition de l’essai, qui s’affirme 
progressivement comme un ouvrage méditatif  et de forme non rigide et non méthodique, lié à 
une expérience subjective et existentielle de l’essai-promenade, de l’essai-rêverie et de la marche 
intérieure, mobilisant davantage l’imagination que la raison. Dans les années 1776-1782, les 
Rêveries de Rousseau et l’Essai de Diderot témoignent d’une dynamique novatrice, liée à 
l’expérience d’un rapport à soi et au monde, d’une solitude rêveuse et heureuse, ainsi qu’à 
l’expérimentation de la libre association d’idées. Non plus auteurs mais essayistes, des écrivains 
majeurs des Lumières comme Rousseau et Diderot s’affirment ainsi comme les artisans de cette 
nouvelle pratique, liée à une nouvelle pensée de la subjectivité et à l’émergence d’une poétique de 
la conversation fondée sur la nonchalance et la digression, et souvent tributaire d'une démarche 
vagabonde proche de la rêverie, d'une promenade intérieure, d’une pensée non aboutie.  
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