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L’épreuve de la nouveauté 1

Regards croisés  
sur la France, l’Allemagne et l’Espagne

Dans leur présentation au numéro « Géographie et politique au début de l’âge 
moderne » de la revue Laboratoire italien, Paolo Carta et Romain Descendre 

ont souligné la concomitance entre la nouvelle conception du monde née 

des grandes découvertes et les mutations en cours dans le champ politique. 

Ainsi ont-ils formulé l’hypothèse selon laquelle « géographie et politique, 
tant au niveau pratique que théorique, atteignent parallèlement, à l’orée du 
xvie siècle, ce seuil périlleux au-delà duquel rien n’est plus comme avant 2 ». 

Cette intuition se trouve confirmée, nous semble-t-il, par les textes 
rassemblés dans ce volume. Qu’il s’agisse de récits de voyage (Journal de 
mon voyage en Espagne de Guicciardini et Voyage en Allemagne de Vettori), de 
notations à caractère aphoristique (De natura gallorum de Machiavel) ou bien 
de relations diplomatiques (Portrait des choses de France, Rapport sur les choses de 
l’Allemagne et sur l’Empereur, Discours sur les choses de l’Allemagne, Portrait des 
choses d’Allemagne de Machiavel, Relation d’Espagne de Guicciardini), ceux-ci 
témoignent, en ultime analyse, d’un profond changement de perspective. 
Au-delà de leur hétérogénéité, ces écrits présentent la particularité d’avoir 
tous été rédigés par des individus jeunes et peu expérimentés 3 à l’occasion 
de missions diplomatiques qui leur donnent l’opportunité de s’aventurer 

pour la première fois hors de la péninsule italienne, à un stade précoce du 
développement de leur pensée politique. Confrontés à un environnement 
nouveau qu’il leur faut comprendre et analyser, à défaut de pouvoir le 

1 Nous nous permettons de reprendre ici à notre compte l’heureux titre de la Présentation du no 6 
(2006) de Laboratoire italien.

2 Présentation de Paolò Carta et Romain Descendre au numéro « Géographie et politique au début de 
l’âge moderne », Laboratoire italien, no 8, 2008, p. 5.

3 Bien que le Voyage en Allemagne de Francesco Vettori ait été rédigé quelques années après le retour 
de son auteur à Florence, son idéation, comme nous le verrons par la suite, est concomitante à la 
mission dont sa rédaction tire prétexte. Voir infra, p. 57-58.
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maîtriser, nos trois voyageurs ouvrent grand leurs yeux et, même si l’objet et 
l’étendue de leur curiosité diffèrent, leur démarche relève d’une même volonté 
de voir personnellement le monde, condition préliminaire et indispensable à 
la compréhension de celui-ci. 

Sans doute faut-il distinguer, dans cette curiosité partagée, le témoignage 
d’une inclination naturelle commune. Mais il convient également d’y voir le 

signe d’une nécessité, car la relation qui lie ces voyageurs à l’univers étrange 

(au double sens étymologique et littéral) qui les entoure ressortit souvent de 
l’affrontement : contre la nature, d’abord, qui leur oppose des montagnes à 
gravir et des fleuves à franchir ; contre les populations locales, ensuite, dont les 
mœurs diffèrent parfois grandement des usages florentins ; contre des cours, 
enfin, qui accueillent les ambassadeurs avec le respect dû à leur fonction, mais 
aussi avec la prévention et le mensonge engendrés par les principes mêmes 

de l’échange diplomatique. Pas plus Machiavel que Vettori ou Guicciardini, 
cependant, n’ont été préparés à cette étrangeté. 

Florence présente en effet la particularité d’être une ville de paradigmes, 
dans laquelle on contemple traditionnellement les objets et les événements 
extérieurs à la cité selon des critères d’analyse intrinsèques. Ainsi les jeunes 
générations sont-elles formées à la vie publique grâce à des instruments d’édu-

cation collectifs qui, pour l’essentiel, sont issus de l’expérience des aïeux : tant 

les libri di famiglia 4 que les chroniques citadines offrent des points de référence, 
sortes d’exempla pédagogiques qu’il faut prendre en considération avant toute 
prise de décision. Ce mode de pensée analogique dicte leurs lignes directrices 

aux comportements individuels comme aux grandes orientations politiques 

de la cité. Le monde extérieur y est donc observé à travers un prisme local 
avec, en contrepoint, l’idée selon laquelle le passé sert à juger le présent et à 
pronostiquer l’avenir, selon le double présupposé de la cyclicité historique et 
de l’enchaînement logique des événements. 

Au moment où éclatent les guerres d’Italie, ce schéma d’analyse perd 
toute pertinence : non seulement les exemples du passé se révèlent soudain 
incapables d’expliciter des mutations brutales et peu intelligibles, mais aucune 
forme de causalité simple ne parvient à donner du sens à l’enchevêtrement 
factuel auquel est soumise la Péninsule depuis l’intrusion de Charles VIII 5. 

Comme l’ont fort justement noté Marie Gaille-Nikodimov, Pierre Girard et 
Olivier Remaud,

4 Voir Cécile Terreaux-Scotto, Les âges de la vie dans la pensée politique florentine, Genève, Droz, 
2015, p. 270-272.

5 Jean-Louis Fournel a clairement mis en évidence la nouvelle logique politique qui se trouve 
induite par ce phénomène : celle-ci, a-t-il écrit, « se déploie à travers l’examen de la conciliation 
possible entre intérêts individuels et nécessités collectives, mais aussi dans l’étude du balancement 
entre perspective florentine et perspectives “italienne” ou européenne et, surtout, par le biais du 
rôle décisif de la guerre comme facteur d’éclatement des formes traditionnelles de rationalité », 
in Jean-Louis Fournel, « Du jugement de soi au tribunal de l’Histoire : l’analyse immédiate de la 
défaite par Francesco Guicciardini », in Danielle Boillet et Corinne Lucas (éd.), L’actualité et sa 
mise en écriture dans l’Italie des xve-xviie siècles, Actes du Colloque International (Paris, 21-22 
octobre 2001) organisé par le Centre interuniversitaire de recherche sur la Renaissance italienne, 
Paris, Université Paris-3 Sorbonne-Nouvelle, 2005, p. 88.
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sans doute l’un des moments-phares de l’épreuve de la nouveauté pour la 

pensée politique italienne est-il celui du tournant du xvie siècle. Les guerres 

d’Italie, qui fragilisent les institutions civiles, obligent les acteurs et les 
penseurs politiques, les philosophes et les historiens, à observer leur présent 
afin de déterminer si les instruments du gouvernement des hommes et les 
catégories de pensée dont ils disposent sont adaptés à la situation. L’épreuve 
de la nouveauté s’avère alors indissolublement pratique et théorique 6.

Francesco Vettori résume parfaitement ce nouvel état d’esprit lorsqu’il 
indique, en exergue du Cinquième livre du Voyage en Allemagne, qu’« il ne 

peut être parfaitement avisé, celui qui n’a pas connu beaucoup d’hommes et 
vu de nombreuses villes 7 ». Le travail méthodologique qu’il entreprend en 

compagnie de Machiavel et de Guicciardini, à l’occasion de leurs missions 
d’ambassade respectives, consiste en réalité à surmonter le brouillage 
engendré par ce substrat mixte de connaissances héritées des anciens et de 
paradigmes locaux désormais inutiles, car inadaptés aux nouvelles « condi-

tions des temps » présents 8. Ce qui relie leurs diverses expériences hodépo-

riques, c’est donc l’idée qu’il faut associer, à cette connaissance collective et 
indirecte d’un monde centré sur l’histoire florentine, l’expérience individuelle 
et directe d’un espace européen désormais ouvert. 

Associer, et non substituer : telle est la difficulté 9 immédiate de cette 
synthèse, mais aussi la base de ses réussites futures. Jean-Claude Zancarini a 
montré, dans un passage que nous transcrivons ici intégralement pour mieux 

en suivre le cheminement logique, le lien entre ce bouleversement méthodo-

logique et les œuvres majeures de Machiavel et de Guicciardini, auxquelles 
on peut ici adjoindre le trop négligé Sommario della Istoria d’Italia de Vettori :

L’expérience tend à devenir une méthode nécessaire, et revendiquée 
ouvertement comme telle, d’approche de la réalité. On connaît la formule de 
Machiavel qui invite, dans le chapitre 15 du Prince, à « suivre la vérité effective 
de la chose », andare drieto alla verità effettuale della cosa ; Guicciardini indique 
pour sa part, dans le Dialogo del Reggimento di Firenze, qu’il faut considérer 
« la vraie nature des choses », la natura delle cose in verità et il invite à « la 
considération ou à l’examen des choses », la considerazione o discorso delle cose, 

car les hommes se laissent souvent à ce point tromper par les noms qu’ils ne 

6 Marie Gaille-Nikodimov, Pierre Girard et Olivier Remaud, Présentation à Laboratoire italien, no 6, 
2006, p. 10.

7 Infra, p. 152.

8 Comme l’a relevé Jean-Louis Fournel, « l’histoire doit se faire histoire pour le présent et donc 
histoire du présent, histoire radicalement contemporaine qui doit dire et agir ici et maintenant », in  
Jean-Louis Fournel, « Guichardin et la “démunicipalisation” de l’historiographie », in Attilio Bartoli 
Langeli et Gérald Chaix (éd.), La mémoire et la cité. Modèles antiques et réalisations renaissantes, 
Pérouse, Edizioni scientifiche italiane, 1997, p. 111. Sur l’influence qu’a cette « condition des temps » 
sur la pensée de Machiavel et de Guicciardini, voir Jean-Louis Fournel et Jean-Claude Zancarini, 
La politique de l’expérience. Savonarole, Guicciardini et le républicanisme florentin, Alessandria, 
Edizioni dell’Orso, 2002, p. 5-6.

9 Rappelons ici les mots de Machiavel qui, dans son Memoriale a Raffaello Girolami, indique que 
l’honneur dont jouit un ambassadeur est « d’autant plus grand que seront grandes les difficultés », in 
Niccolò Machiavelli, Ritratti e rapporti diplomatici, introduzione di Corrado Vivanti, Rome, Editori 
Riuniti, 2000, p. 122.
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connaissent pas des choses. Cette démarche pragmatique ne signifie pas pour 
autant qu’ils abandonnent les connaissances qui viennent de la tradition et de 
leur formation. Le lien nécessaire entre l’expérience du présent et la lecture des 
Anciens est affirmé à plusieurs reprises par Machiavel. La formulation la plus 
célèbre de ces deux piliers de la connaissance est celle de la lettre de dédicace 
du Prince : « la cognizione delle actioni delli uomini grandi, imparata da me con una 
lunga experienza delle cose moderne et una continua lectione delle antiche 10 ».

Pour Machiavel, Vettori et Guicciardini, faire « l’expérience de l’autre », c’est 
donc se placer au point de jonction entre une mémoire du passé cristallisée, 
un présent dépourvu d’accroches logiques aisément préhensibles et un avenir 
difficile à lire. C’est, de surcroît, inventer l’outillage mental nécessaire à la 
compréhension de cet environnement nouveau. 

L’outil premier de ce processus de pénétration du monde, on l’a dit, est le 

regard. Or, regarder porte ses fruits seulement si l’on sait voir, c’est-à-dire si 
l’on se montre capable de déterminer quoi observer, d’où observer cet objet et 
comment l’observer. C’est cela, surtout, qui sépare les textes rassemblés dans 

ce volume des relations d’ambassades vénitiennes telles qu’elles se systéma-

tisent à la fin du xve siècle 11 : il est avant tout question, ici, d’un point de vue 

sur le monde, depuis lequel on détermine ce qui mérite d’être vu, non pas de 

manière absolue ou exhaustive 12, mais en fonction d’une finalité particulière. Il 
y est question, en somme, d’une prise de distance induite par une focalisation 
spécifique et consciente. On comprend dès lors que, loin d’être antinomiques, 
le regard que porte Machiavel sur les rapports entre un territoire, des institu-

tions et un peuple, celui qu’étend Vettori sur les traces laissées par l’histoire, 
tout au long de son trajet vers Constance, et celui que pose Guicciardini sur 
la relation entre un territoire, saisi dans ses spécificités géographiques et 

topographiques, et la société qui s’y crée, sont complémentaires 13. C’est bien 
parce qu’ils s’entrecroisent, se nourrissent et se répondent l’un l’autre – parce 

10 Jean-Claude Zancarini, « Machiavel et Guicciardini : guerre et politique au prisme des guerres 
d’Italie », Laboratoire italien, no 10, 2010, p. 10.

11 Bien que de tels rapports aient été rendus obligatoires par des décrets promulgués en 1125 et 1178, la 
plus ancienne relation diplomatique vénitienne qui nous soit parvenue est celle qu’a rédigée en 1492 
Zaccaria Contarini sur la France. Ceci semble indiquer que leur usage devient récurrent seulement à 
la fin du siècle. Voir Alessandro Fontana, « L’échange diplomatique (les relations des ambassadeurs 
Vénitiens en France pendant la Renaissance) », in José Guidi et Marie-Françoise Piéjus (éd.), La 
circulation des hommes et des œuvres entre la France et l’Italie à l’époque de la Renaissance, Actes 
du Colloque International (Paris, 21-23-24 octobre 1990) organisé par le Centre interuniversitaire de 
recherche sur la Renaissance italienne, Paris, Université Paris-3 Sorbonne-Nouvelle, 1992, p. 22.

12 Or, note Alessandro Fontana à propos des relations diplomatiques vénitiennes, l’ambassadeur, dans 
de tels textes, « se limite, dans un discours volontairement neutre et nécessairement impartial, 
à produire une information (le mot est déjà largement utilisé à l’époque) étayée sur une série de 
savoirs et de connaissances destinées, d’une part, à la magistrature des Dix et au Sénat, pour la prise 
éventuelle de décisions, dans l’immédiat, et, d’autre part, à l’alimentation de ce dépôt de la mémoire 
que constitue, dans la longue durée, l’archive de l’État », ibidem, p. 23.

13 Ainsi, malgré son indéniable efficacité rhétorique, jugeons-nous trop rapide la formule d’Alessandro 
Fontana, selon lequel « Florence a ainsi donné une raison aux États », quand « Venise les a dotés 
d’un regard », ibidem, p. 24. Nous pensons au contraire que, dans ce cas précis, il n’est de raison sans 
un regard, tel que nous l’avons défini plus haut.
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qu’ils se constituent en réseau –, que leur juxtaposition fait sens et que les 
écrits qui en découlent trouvent leur place, côte à côte, dans ce volume. 

En matérialisant, par leur propre cheminement, cette nécessité de se former 
grâce à une expérience directe du monde, Machiavel, Vettori et Guicciardini 
incarnent un modèle politique nouveau, davantage basé sur l’exacerbation 
des qualités individuelles que sur l’appartenance collective à un groupe 
social 14 : parce qu’elle relève davantage de l’apprentissage que de l’héritage, 

la pratique individuelle fonde désormais la compétence politique 15. En 

d’autres termes, si gouverner devient un métier, alors il faut que ceux qui 
s’adonnent à cette activité y soient formés plutôt que destinés. Un tel transfert 
rend moins malaisée la compréhension du maelström de forces concurrentes 
qui s’abattent sur l’Italie, mais elle n’en est pas, pour autant, une garantie 
absolue d’explicitation. Car, comme l’observe Vettori en conclusion de sa 
lettre à Machiavel du 16 mai 1514, « ces rois et ces princes sont des hommes 
comme vous et moi, et je sais que, nous, nous faisons beaucoup de choses au 
hasard, y compris dans des matières qui nous importent grandement, et on 

peut ainsi penser qu’ils agissent eux aussi de la sorte 16 ».

Il y a donc, dans les affaires italiennes et, plus généralement, dans celles 
de l’Europe continentale, une part incompressible d’éléments indépendants 
de toute concaténation logique. Dès lors, comme le note Vettori dans sa lettre 
aux Dix du 8 février 1508, les émissaires hors les murs se trouvent confrontés 
à une équation apparemment insoluble : leur mission consiste à déterminer 
une ligne directrice pour la politique de la cité sur la base de conjectures qui, 
« dans un événement sujet au doute, doivent avoir valeur de certitudes 17 ». 

Il y a là un paradoxe fondamental, mais aussi un passionnant défi intellec-

tuel, que souligne Machiavel dans son Memoriale a Raffaello Girolami : « Les 

ambassades, écrit-il en effet, sont, dans une cité, l’une de ces choses qui font 
honneur à un citoyen, et on ne peut pas dire apte aux affaires de l’État celui 

qui n’est pas apte à assumer cette charge 18. » 

Ce sont les traces d’une volonté partagée de se montrer à la hauteur d’un tel 
défi que nous trouvons dans ce volume. À bien y regarder, Machiavel, Vettori et 
Guicciardini répondent, chacun à leur manière, à une seule et même question : 
quel cadre formel donner à l’information brute pour transformer celle-ci en un 

14 Voir Jean-Marc Rivière, « L’émergence de l’individualité comme modalisateur du discours politique 
chez les popolani florentins », Cahiers d’Études Romanes, no 35 (2/2017), Le peuple. Théories, 
discours et représentations, p. 121-134.

15 Infra, p. 33-35.

16 Niccolò Machiavelli, Lettere a Francesco Vettori e a Francesco Guicciardini, a cura di Giorgio 
Inglese, Milan, Rizzoli, 1996, p. 242.

17 Niccolò Machiavelli, Legazioni e commissarie, a cura di Sergio Bertelli, vol. 2, Milan, Feltrinelli, 
1964, p. 1100. Intéressante est l’analyse du verbe congetturare, notamment dans les relations des 
ambassadeurs vénitiens, in Romain Descendre, « Analyse géopolitique et diplomatie au xvie siècle. 
La qualification de l’ennemi dans les relazioni des ambassadeurs vénitiens », Astérion, no 5, 2007, 
p. 255-256.

18 Niccolò Machiavelli, Memoriale a Raffaello Girolami, op. cit., p. 122. 
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instrument d’analyse à vocation prédictive, pour soi 19 certes, mais aussi pour 

ceux qui, depuis la cité, doivent penser et mettre en œuvre l’action politique ? 
Les solutions qu’ils adoptent divergent dans leur nature ; c’est cependant moins, 

nous semble-t-il, la question du genre qui importe ici que celle de la langue. 
Ainsi partageons-nous l’analyse de Marie Gaille-Nikodimov, Pierre Girard et 
Olivier Remaud, lorsqu’ils écrivent que

la description de la nouveauté est une opération tout aussi complexe que son 

appréhension. La signification de ce qui est perçu comme nouveau ne réside 
pas a priori dans la langue ordinaire et disponible. Celui qui en fait l’expérience 
se voit souvent contraint d’inventer une autre langue, de forger des catégories 
analytiques, de créer des institutions et d’imaginer des modes de l’action afin 
de décrypter la situation et de caractériser l’urgence du moment. La description 

du nouveau est prise dans le langage que l’on choisit d’employer et le système 

de valeurs qui lui est propre 20.

La mise en résonance des différents textes réunis dans ce volume amène 
plusieurs remarques à ce propos. En premier lieu, on observe une homogénéité 
sémantique et syntaxique dans les écrits de même nature : ainsi les parties stric-

tement liées au récit de voyage chez Vettori sont-elles très proches sur le plan 
linguistique (y compris dans l’usage répétitif de formulations peu travaillées) 
du Journal de mon voyage en Espagne de Guicciardini, tout comme la Relation 
d’Espagne de ce dernier l’est du Portrait des choses de France machiavélien. Il est 
par ailleurs frappant d’observer combien la langue employée par Machiavel, 
Vettori et Guicciardini diffère de celle dont ils usent dans leur correspondance 
diplomatique 21, dont le genre impose un plus grand niveau de formalisme 22. Il 
est intéressant, surtout, de comparer cette dernière aux textes qui ressortissent 
de la catégorie générique des relations d’ambassade (Portrait des choses de France, 

Rapport sur les choses de l’Allemagne et sur l’Empereur, Discours sur les choses de 
l’Allemagne, Portrait des choses d’Allemagne de Machiavel, Relation d’Espagne de 

Guicciardini), dont la rédaction est, sinon concomitante, du moins rapprochée 

19 « Écrire l’histoire qui est en train de se passer », ont fait observer Jean-Louis Fournel et Jean-
Claude Zancarini, « est d’abord une nécessité intime, personnelle, du citoyen, constitutive de son 
appartenance au corps politique et à la communauté de ceux qui peuvent avoir accès aux charges 
politiques », in Jean-Louis Fournel et Jean-Claude Zancarini, La politique de l’expérience. 
Savonarole, Guicciardini et le républicanisme florentin, Alexandrie, Edizioni dell’Orso, 2002, 
p. 10.

20 Marie Gaille-Nikodimov, Pierre Girard et Olivier Remaud, Présentation à Laboratoire italien, no 6, 
op. cit., p. 9.

21 Leur correspondance privée, notamment celle qu’échange Guicciardini depuis l’Espagne avec son 
père et ses frères, représente une modalité discursive intermédiaire, puisque la volonté de synthèse 
qu’on y lit demeure inaboutie, faute d’un recul historique suffisant. 

22 Ajoutons que l’exercice de la correspondance diplomatique relève par ailleurs, avant tout, de 
la nécessité : même quand il y a peu à dire, l’émissaire doit écrire, ne serait-ce que pour rappeler 
son existence. C’est ce qu’indique Machiavel dans sa lettre à Luigi Guicciardini du 29 novembre 
1509 : « Je suis ici comme sur une île au sec, tout comme vous, car, ici, on ne sait rien de rien ; et 
toutefois, pour paraître vivant, je vais rédigeant de longs discours que j’adresse aux Dix ». En écho à 
ces propos (et non sans une ironique amertume), Biagio Buonaccorsi lui écrit, le 29 août 1510 : « Tes 
lettres ont fait bailler tout le monde ici. On pense et on repense, et puis on ne fait rien », in Niccolò 
Machiavelli, Lettere, a cura di Franco Gaeta, Milan, Feltrinelli, 1961, p. 202 et 216.
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sur le plan chronologique. Car, si le discours porte dans les deux cas sur le 

même objet, les modalités de sa mise en œuvre divergent notablement. Dans 
la correspondance diplomatique, le discours procède en effet par juxtaposition 
d’éléments informatifs, selon une logique paratactique et cumulative. Le sens 
s’y dégage grâce à un phénomène de décantation à long terme, la responsabilité 
de l’interprétation des faits étant abandonnée aux destinataires des missives, 
à savoir les Dix ou les membres de la Signoria. Dans les relations d’ambassade 
de Machiavel et de Guicciardini, le discours progresse au contraire selon un 
processus de resserrements progressifs autour de l’objet investigué, et c’est 
l’auteur qui assume la responsabilité finale de l’analyse. Là, donc, où la corres-

pondance officielle est l’expression d’une perception, les relations d’ambassade 
sont le produit d’une synthèse : elles engagent l’entendement, sur la base de 
l’observation des phénomènes et des objets étudiés. 

Dans ses articles fondateurs consacrés à la pratique diplomatique après 
1494, Alessandro Fontana a fait observer le lien intime existant entre la 
relation d’ambassade, telle qu’elle est notamment produite par les émissaires 

vénitiens, et l’image. Cette production, a-t-il noté, s’apparente à la carto-

graphie car, « comme une carte, elle rend visible l’espace de cette politique 
par une description des données 23 ». Le lien entre la description écrite d’un 

territoire et sa saisie figurative est toutefois plus ancien : en 1355, Bartolo da 
Sassoferrato insère ainsi dans son traité De fluminibus des images du Tibre qui, 
comme l’a relevé Carla Frova, « sont en quelque sorte la matérialisation sur 

la carte, sous forme de lignes et de couleurs, de la volonté de rétablir l’ordre 
dans les relations entre les hommes, continuellement troublés par le compor-

tement changeant du fleuve 24 ». Ainsi que l’a signalé Romain Descendre, 

Machiavel lui-même accorde dans son œuvre postérieure une place notable 
aux comparaisons et métaphores d’ordre spatial ou géographique 25. Fondée 

sur une connaissance précise du territoire, « cette métaphorique géogra-

phique et picturale », indique Descendre, « permet à Machiavel de mettre 
en valeur les compétences très précises qui doivent servir à l’analyse et à 
l’action politique 26 ». Sans doute, dans le cas des textes qui nous intéressent 
ici, peut-on aller plus loin encore dans l’analyse du rapport entre image et 

pratique diplomatique. Un indice majeur nous est donné par Machiavel 
lorsque, entre 1510 et 1512, il abandonne les dénominations « rapport » 
(rapporto) et « discours » (discorso), employées dans ses écrits germaniques, au 
profit du terme « portrait » (ritratto), qu’il utilise à deux reprises à propos des 
affaires de France et d’Allemagne. Comme l’a souligné Cristina Ion, ce choix 
est hautement signifiant : « le ritratto, a-t-elle écrit, représente le paradigme de 

23 Alessandro Fontana, « L’échange diplomatique… », op. cit., p. 26. Voir par ailleurs, du même auteur, 
« Les ambassadeurs après 1494 : la diplomatie et la politique nouvelles », in Adelin Charles Fiorato 
(éd.), Italie 1494, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1994, p. 168. 

24 Carla Frova, « Le traité De fluminibus de Bartolo da Sassoferrato (1355) », Médiévales, no 36, 1999, 
p. 89. 

25 Romain Descendre, « L’arpenteur et le peintre. Métaphore, géographie et invention chez Machiavel », 
Laboratoire italien, no 8, 2008, p. 63-98.

26 Ibidem, p. 65.
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l’approche machiavélienne de l’expérience. Il témoigne de la mise au point 
politique du regard sur l’histoire 27 ». 

Par ailleurs, si l’on compare la démarche entreprise par Machiavel dans 

ses deux Portraits à celle que mène Guicciardini dans sa Relation d’Espagne, 

rédigée – et cela n’est pas casuel – durant la même période, on note de fortes 
similitudes dans la mise en œuvre comme dans la finalité du discours. De 
fait, le texte que Guicciardini consacre à l’Espagne s’apparente davantage aux 
« portraits » machiavéliens qu’aux « relations » diplomatiques vénitiennes 28. 

Il n’est qu’à le comparer à l’archétype du genre, la Relazione consacrée par 

l’ambassadeur vénitien Vincenzo Querini à sa brève légation auprès de 
l’empereur Maximilien 29, pour le constater. Ce choix lexical s’explique sans 

doute par le fait que Guicciardini a ainsi voulu insérer son écrit dans un genre 
qui, désormais, semble indissociable de la pratique diplomatique elle-même. 
Dans un contexte pénible, au sein duquel il lui faut en permanence justifier 
son rôle et sa présence à la cour de Ferdinand 30, une telle dénomination lui 

permet de donner davantage de lustre à son rapport final et, par ricochet, de 
consistance à sa mission elle-même. 

Revenons, à ce point, sur le terme « ritratto » tel qu’il est ici employé par 

Machiavel. Comme on l’a dit plus haut, ce terme est l’expression d’un choix 

sémantique fort, puisqu’il vient remplacer des dénominations plus convenues 
et qu’il est utilisé par Machiavel à deux reprises sur un arc chronologique 

très bref. Ce constat ouvre sur deux nouvelles questions. Pourquoi, d’abord, 
Machiavel est-il sorti du champ sémantique propre à la diplomatie pour 
adopter un terme qui ressortit du lexique des arts figuratifs ? Pourquoi, 
ensuite, ce bouleversement lexical intervient-il précisément au tournant entre 
la première et la deuxième décennie du siècle ? 

Pour répondre à notre première interrogation, il y a déjà longtemps que 
Daniel Arasse a eu l’intuition (malheureusement non approfondie) qu’un lien 
chronologique et conceptuel fort existait entre l’avènement de la pensée histo-

riographique et l’évolution de la peinture italienne durant la seconde moitié du 

xve siècle 31. Lorsqu’ils parcourent la France, l’Allemagne ou l’Espagne, et qu’ils 

27 Cristina Ion, « Vivre et écrire la politique chez Machiavel : le paradigme du ritratto », Archives 
de Philosophie, 2005/3, t. 68, p. 529. Bien que nous partagions pour l’essentiel son analyse, nous 
sommes en désaccord avec Cristina Ion lorsqu’elle refuse que les ritratti machiavéliens puissent être 
considérés comme des « portraits ». Nous pensons au contraire, comme nous le montrerons par la 
suite, qu’ils sont pleinement et absolument des portraits, au sens figuratif du terme. 

28 Ainsi ces dernières, malgré une forme et des conditions de production différentes, ont-elles un lien 
plus étroit, si l’on considère leur finalité et les modalités de leur usage, avec la correspondance 
diplomatique de Machiavel et de Guicciardini qu’avec leurs relations d’ambassade. Sur le genre de 
la relation diplomatique telle que la pratiquent les Vénitiens, voir Romain Descendre, « Analyse 
géopolitique et diplomatie… », op. cit., p. 243-248.

29 Vincenzo Querini, Relazione di Vincenzo Quirini, tornato ambasciatore dall’imperatore 
Massimiliano nel decembre 1507, in Eugenio Alberi (éd.), Le relazioni degli ambasciatori veneti al 
Senato durante il secolo decimo sesto, serie I, vol. VI, Florence, Società editrice fiorentina, 1862, 
p. 5-58.

30 Infra, p. 184-185.

31 Ainsi a-t-il souligné que « l’art de peindre une historia est bien, en définitive, une historiographie, l’art 
en peinture d’une graphie (concise) de l’histoire », in Daniel Arasse, « La peinture de la Renaissance 
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posent leur regard sur ce qui les entoure, Machiavel et Guicciardini sont à la 
recherche de signes, dans l’exacte acception que donne à ce terme Leon Battista 
Alberti dans son De Pictura (I 2) : « J’appelle signe ici tout ce qui est situé sur 
une surface de manière à pouvoir être perçu par l’œil 32 ». Une fois convenable-

ment reliés grâce au travail de l’entendement, ces signes dessinent une image. 
Les textes que nous analysons ici font ainsi œuvre de re-praesentatio, « une 

restitution de la présence conçue de telle manière que dans l’imago les signes 

naturels se trouvent restitués en corrélation, pour ainsi dire un par un », selon 

les mots de Norbert Schneider 33. Machiavel et Guicciardini travaillent donc 
bien ici à « ritrarre », c’est-à-dire, littéralement, à tracer un trait, à relier entre 

elles les données brutes tirées de l’observation pour représenter un ensemble 
cohérent, organisé sous forme de système. La synthèse dont leurs écrits sont 
la concrétisation matérielle s’appuie donc sur deux phases distinctes : d’abord, 
par l’entremise du regard, celle de la captation d’une identité (collective, dans 
le cas d’une nation ; individuelle, mais intimement liée à la première, dans le 
cas d’un souverain), puis, au moyen du verbe et de l’entendement, celle de 
sa retranscription et de sa mise en forme systémique. L’équivalent littéral du 
verbe ritrarre dans la langue française, « pourtraire », présente une étymologie 
identique, comme le signale Dominic Olariu :

pourtraire se réfère, dès son apparition au xiie siècle dans la langue française, à 
la ressemblance, à une mimesis aussi détaillée que possible. Le mot souligne 
la surface matérielle d’un corps et sa reproduction dans une représentation. 
Il faut même aller plus loin : la pourtraiture ne fait pas seulement référence à 
l’imitation méticuleuse ; cette dernière devient la signification la plus commune 
de la pourtraiture aux xiiie et xive siècles. C’est à juste titre, par conséquent, que 
les recherches insistent sur la ressemblance des portraitures 34.

Ceci nous amène à une double conclusion : ce que font Machiavel et 
Guicciardini dans leurs relations d’ambassade relève bien du ritratto, au sens 

figuratif du terme, et la traduction de ce terme par son équivalent littéral 
français « portrait » se justifie donc pleinement 35.

italienne et les perspectives du moi », in Image et signification, Paris, La Documentation Française, 
1983, p. 235.

32 Leon Battista Alberti, De Pictura (1435) / De la Peinture, traduction de  Jean-Louis Schefer, Paris, 
Éditions Macula, 2014, p. 91. 

33 Norbert Schneider, « Aequalitas. Contribution à l’art du portrait chez Jan van Eyck », in Dominic 
Olariu  (éd.), Le portrait individuel. Réflexions autour d’une forme de représentation xiiie-xve siècles, 
Berne, Peter Lang, 2009, p. 198.

34 Dominic Olariu , La genèse de la représentation ressemblante de l’homme. Reconsidérations du 
portrait à partir du xiiie siècle, Berne, Peter Lang, 2014, p. 27.

35 Un argument supplémentaire en faveur de cette correspondance nous est fourni par l’usage récurrent 
qui est fait de ce terme en France, durant la seconde moitié du xvie siècle, pour désigner des vues 
de villes, telles que celles que réunit en 1564 l’éditeur lyonnais Jean d’Ogerolles dans le recueil 
intitulé Plantz, pourtraitz et descriptions de plusieurs villes et forteresses. Ainsi naît le genre du 
« vif pourtrait » ou « vray pourtraict », dont Monique Pelletier indique qu’« il saisit tous les détails 
de l’objet qu’il reproduit “trait pour trait” et, en assemblant ses éléments constitutifs, il révèle la 
personnalité du modèle », in Monique Pelletier, Cartographie de la France et du monde de la 
Renaissance au Siècle des lumières, Paris, Bibliothèque Nationale de France, 2002, p. 21.
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Cette intégration des catégories des arts figuratifs dans le champ diploma-

tique et, plus largement, dans le champ politique repose sur l’idée, explicitée 

par Hans Belting, selon laquelle l’image procède fondamentalement d’une 
investigation anthropologique du monde. Ainsi, écrit-il,

une « image » est plus que le produit d’une perception. Elle apparaît comme 

le résultat d’une symbolisation personnelle ou collective. Tout ce qui passe 
sous nos yeux, qu’il s’agisse de la vision physique ou du regard intérieur, se 

lève donc élucidé ou transformé en images. Aussi la notion d’image, si l’on 
veut bien la prendre au sérieux, ne saurait-elle être en définitive qu’une notion 
anthropologique 36. 

Poussant plus avant son raisonnement, Belting a montré dans ses études 
sur l’avènement du portrait individuel dans l’art occidental comment le 

« simple spectacle de l’être humain » devient, durant les dernières décennies 

du xve siècle, le ferment d’une nouvelle vision du monde 37, dans laquelle 

les auteurs ont désormais le droit d’observer et de dépeindre les hommes 
sur la base de la vérité descriptive. La mutation fondamentale, nous dit 
toujours Belting, concerne le passage de la description picturale des corps 
sociaux, dotée d’une fonction emblématique et symbolique, à celle des corps 

matériels, basée sur la ressemblance physionomique 38. Le portrait en vient 

alors à assumer une puissance documentaire inédite. Cette translation, initiée 
aux Pays-Bas durant la seconde moitié xve siècle, atteint le reste de l’Europe à 
l’extrême fin du siècle. Ainsi, comme l’a indiqué Dominic Olariu, « les termes 
portrait, « ritratto » et « conterfey » ne désignent des images artistiques d’un 

être humain qu’à partir du tournant des xve et xvie siècles 39 ». Les années 

1510-1512, durant lesquelles Machiavel emploie dans ses écrits de légation le 
terme « ritratto », correspondent donc au moment où celui-ci, dans sa nouvelle 
acception figurative, atteint en Italie sa phase de maturité. Voilà résolue notre 

seconde interrogation : il y a concomitance entre l’usage du terme ritratto dans 

les écrits machiavéliens et le plein développement du portrait individuel dans 

les arts figuratifs péninsulaires. 
De surcroît, comme l’a montré Belting dans son étude du Timothée de Jan 

Van Eyck et, notamment, de l’inscription « Léal souvenir » inscrite sur son 
parapet, la nouvelle conception du portrait repose sur un rapport d’étroite 

36 Hans Belting, Pour une anthropologie des images, Paris, Gallimard, 2004, p. 18. Ceci nous est 
confirmé par Jean-Claude Schmitt, qui note : « Ainsi la question du portrait ne peut-elle se poser 
isolément et directement, mais seulement à travers une constellation de questions qui toutes 
importent à l’anthropologie médiévale : celles de la mémoire, de la mort, de l’identité. Peindre un 
portrait, c’est établir une relation de sujet à sujet », in Jean-Claude Schmitt, « La mort, les morts et 
le portrait », in Dominic Olariu  (éd.), Le portrait individuel…, op. cit., p. 31.

37 Hans Belting, Miroir du monde. L’invention du tableau dans les Pays-Bas, Paris, Hazan, 2014, p. 44-
53.

38 Hans Belting, « Le portrait médiéval et le portrait autonome. Une question », in Dominic Olariu  
(éd.), Le portrait individuel…, op. cit., p. 127-128. Il y a, entre les notations aphoristiques du De 
natura gallorum et le Portrait des choses de France, un transfert équivalent, du générique au 
ressemblant. 

39 Dominic Olariu , La genèse de la représentation…, op. cit., p. 37.
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contiguïté entre l’image et la langue 40, par lequel le portrait garantit la confor-

mité – dans une acception large, qui s’étend jusqu’au domaine juridique – de 
ce qui est représenté par rapport à ce qui est. C’est le regard, « motif cardinal 

de la nouvelle peinture 41 », qui fonde cette garantie de « loyale » ressem-

blance, plaçant le portrait en position d’interface entre le sujet représenté et 
le spectateur 42. Cette dernière idée est intéressante car, que font Machiavel et 
Guicciardini dans leurs relations d’ambassade, sinon faire office d’interfaces 
entre une réalité complexe et les instances de gouvernement, destinataires 

de ces synthèses textuelles ? Dans ce contexte, le choix du terme « ritratto » 

dépasse la simple question de la figurabilité du monde qui est donné à voir à 
l’émissaire : il garantit la ressemblance entre la réalité que perçoit ce dernier 
et la représentation qu’il en donne, tout comme le portrait individuel garantit 

celle du modèle avec sa représentation picturale. 

Par le choix de ce terme, Machiavel valorise donc la qualité du recueil des 

signes que son regard a saisis et que son entendement a synthétisés, en même 

temps qu’il la met en jeu. En d’autres termes, il pose comme enjeu principal 
de son travail la performativité de l’image qu’il dessine dans ses rapports, 
donnant par là-même une dignité nouvelle à la fonction d’ambassade. Le 
message devient, dès lors, limpide : désormais, l’ambassadeur ne peut plus se 
contenter de rendre compte d’une réalité changeante et peu intelligible. Il lui 
incombe de la mettre en perspective et de lui donner consistance 43. Ce trans-

fert trouve ses fondements mêmes dans la crise de la représentation engen-

drée par les guerres d’Italie : tout comme le passage du portrait médiéval 

au portrait moderne sanctionne la crise de la société féodale et l’avènement 
du monde bourgeois, le passage, dans le contexte diplomatique, d’une vision 
généalogique de l’autre à une vision synthétique moderne naît de l’inadéqua-

tion entre le monde, tel qu’il est désormais, et les instruments dont on dispose 

pour l’étudier. Or, comme l’a noté Alessandro Fontana, « la compréhension 

politico-diplomatique du monde est désormais la dernière forme de résistance 
et de défense des petits Etats italiens, qui ont perdu tout crédit à l’étranger, 
contre les deux grandes monarchies européennes 44 ». Chacun à leur manière, 
Machiavel, Guicciardini et, à un degré moindre, Vettori font œuvre de résis-

tance face au délitement des outils traditionnels d’investigation du monde, 
inventant les modalités d’une représentation susceptible de rendre compte 
efficacement de la nouvelle réalité qui se présente à eux. 

40 Hans Belting, Miroir du monde…, op. cit., p. 62-69. 
41 Ibidem, p. 68.

42 Hans Belting, Faces. Une histoire du visage, Paris, Gallimard, 2017, p. 164.

43 Là encore, la similitude avec les arts figuratifs est frappante. Ainsi Belting a-t-il noté que « le 
portrait et l’image perspective ne dépendent pas l’un de l’autre, mais ils ont été inventés en même 
temps. Tous deux confèrent à l’homme une présence symbolique dans l’image : il apparaît dans le 
portrait avec son visage et dans l’image en perspective avec son regard sur le monde. La perspective 
et l’art du portrait sont tous deux des formes symboliques », in Hans Belting, Florence et Bagdad, 
Paris, Gallimard, 2012, p. 32-33.

44 Alessandro Fontana, « L’échange diplomatique… », op. cit., p .24.

MpExperiencedelautre 06 04 2018.indd   19 09/04/2018   17:21:57



MpExperiencedelautre 06 04 2018.indd   20 09/04/2018   17:21:57



21

Note du traducteur

Ce volume réunit et fait dialoguer des textes de Machiavel, Vettori et 
Guicciardini qui, jusqu’à présent, ont toujours été présentés séparément. 

Nous avons fait le choix d’une traduction fidèle à ces écrits qui, du fait de 
leurs conditions de production et de leur destination, n’ont pas tous subi le 
même travail de polissage et de réécriture de la part de leurs auteurs. Ainsi, si 

les textes de Machiavel et la Relation d’Espagne de Guicciardini ont été rédigés 
dans un contexte officiel et ont fait l’objet d’un soin particulier dans leur mise 
en forme, le Journal de mon voyage en Espagne de ce dernier est une succession 

de notes, souvent répétitives et peu retravaillées, probablement destinées à un 
usage personnel ou à une diffusion restreinte. Le cas du Voyage en Allemagne de 

Vettori est encore différent, puisque les passages liés au voyage en lui-même 
apparaissent moins soignés que les différents inserts, narratifs ou justificatifs, 
qui ambitionnent une qualité stylistique supérieure. 

Les textes de Machiavel consacrés à ses légations françaises et allemande 
ont, par le passé, tous été traduits par Christian Bec 1. Nous avons choisi 

d’en proposer ici une traduction nouvelle, plus fidèle au texte sur le plan 
syntaxique, mais aussi lexical. Il nous est en effet apparu essentiel de ne pas 
polir outre mesure une langue qui, tout comme la pensée politique de son 

auteur, se forge au fil de ses missions. 
Le Voyage en Allemagne a été traduit en 1914 par Louis Passy et inséré 

dans le second tome de sa biographie de Francesco Vettori. Là encore, nous 
en proposons une traduction nouvelle, en vertu du principe général énoncé 

ci-dessus et du fait d’une langue qui, dans la traduction de Passy, apparaît 
désormais désuète au lecteur contemporain. 

Les deux textes de Francesco Guicciardini consacrés à sa légation espagnole 
sont inédits en français. 

Malgré l’inconfort de lecture que de tels principes de traduction ne 
manquent pas d’engendrer, nous avons choisi de respecter fidèlement 
les spécificités linguistiques de ces textes. Ainsi avons-nous conservé les 

1 Sa traduction, publiée in Machiavel, Le Prince et les premiers écrits politiques (Paris, Garnier, 
1987), a été reprise par la suite in Machiavel, Œuvres (Paris, Robert Laffont, 1996). 
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latinismes, qui montrent notamment l’influence de la langue de Chancellerie 
sur le style de Machiavel, et n’avons-nous pas gommé les répétitions, ruptures 

syntaxiques et irrégularités morphologiques présentes en grand nombre dans 
le Voyage en Allemagne de Vettori et dans le Journal de mon voyage en Espagne 
de Guicciardini. 

Un tel choix permet non seulement de montrer ce qui sépare ou, au contraire, 

rapproche Machiavel, Vettori et Guicciardini sur le plan linguistique, à ce 
stade spécifique de leur évolution individuelle, mais également de donner 
au lecteur la possibilité d’établir une comparaison diachronique, à l’intérieur 
de leurs corpus respectifs, avec leurs écrits postérieurs 2. Ceci permet en outre 

de révéler plus distinctement la manière dont les contextes linguistiques liés 

à leur activité professionnelle et à leur insertion socio-politique (écriture de 
chancellerie, comptes rendus des pratiche, libri di famiglia…) pèsent sur leur 

pratique scripturale de jeunesse.
Les noms liés à la toponymie ont été modernisés, afin que le lecteur puisse 

suivre plus aisément les trajets empruntés par Vettori et Guicciardini. Parce 
qu’ils n’existent plus ou ont été retranscrits phoniquement par les auteurs, 

quelques lieux-dits ou villages n’ont pu être identifiés. Lorsque cela a été 
possible, nous avons alors indiqué en note l’hypothèse d’identification la plus 
vraisemblable.

Les citations insérées dans ce volume, qu’elles soient issues d’autres sources 

textuelles ou bien d’analyses critiques, ont été traduites par nos soins, à l’excep-

tion des passages tirés du Prince de Machiavel, ainsi que des Avertissements 
politiques et de l’Histoire d’Italie de Guicciardini, pour lesquelles nous avons 
retranscrit les traductions de Jean-Louis Fournel et Jean-Claude Zancarini. 

Les éditions de référence à partir desquelles ont été établis les textes réunis 
dans ce volume sont les suivantes : 

Machiavel
Niccolò Machiavelli, Dell’arte della guerra. Scritti politici minori, a cura di  

Denis Fachard, Jean-Jacques Marchand e Giorgio Masi, Rome, Salerno 
Editrice, 2001 : 
– De natura gallorum ;
– Portrait des choses de France ;
– Rapport sur les choses de l’Allemagne rédigé en ce jour du 17 juin 1508 ;
– Discours sur les choses de l’Allemagne et sur l’Empereur ;
– Portrait des choses d’Allemagne.

Niccolò Machiavelli, Istorie fiorentine e altre opere storiche e politiche, a cura di  

Alessandro Montevecchi, Turin, UTET, 2007 :
– Notule pour qui se rend en ambassade en France.

2 Cette comparaison se révèle d’autant plus pertinente que nous partageons pleinement les choix de 
traduction adoptés par Jean-Louis Fournel et Jean-Claude Zancarini pour leurs diverses traductions 
de Machiavel et de Guicciardini, dont nous nous sommes ici inspirés.
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Francesco Vettori
Francesco Vettori, Viaggio in Alamagna, in Francesco Vettori, Scritti storici e 
politici, a cura di Enrico Niccolini, Bari, Laterza, 1972.

Francesco Guicciardini
Francesco Guicciardini, Diario del viaggio in Spagna, a cura di Bruno Maier e 
Mario Spinella, Pordenone, Edizioni Studio Tesi, 1993.

Francesco Guicciardini, Relazione di Spagna, in Opere, a cura di Vittorio de 
Caprariis, Letteratura italiana. Storia e testi, vol. 30, Milan-Naples, Riccardo 
Ricciardi Editore, 1953.
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Présentation

Machiavel accomplit quatre légations en France durant sa carrière à la seconde 
Chancellerie florentine, initiée en juin 1498 1. La première, qui se déroule de 

juillet à décembre 1500 en compagnie de Francesco della Casa, intervient 
peu de temps après son recrutement. Machiavel effectue par la suite trois 
autres légations, de janvier à mars 1504, de juin à septembre 1510, puis en 
septembre 1511. 

L’expérience française de Machiavel présente ainsi plusieurs caractéris-

tiques intéressantes. La première tient à la jeunesse de ce dernier lorsqu’il 
rejoint pour la première fois la Cour de France. Malgré les deux brèves 
missions qu’il a menées l’année précédente, à Piombino auprès de Iacopo 
d’Appiano, puis à Imola auprès de Caterina Sforza Riario, le tout nouveau 
secrétaire présente un déficit de praxis politique qu’il compense par la volonté 

d’investiguer ce monde nouveau au moyen d’un regard qui, comme on le 

lit dans sa correspondance diplomatique, gagne progressivement en acuité 

comme en amplitude. Cette relation particulière avec la France, en second 
lieu, est récurrente. Elle s’étend non seulement sur toute sa carrière au sein de 

la seconde Chancellerie 2, mais aussi sur une période cruciale pour le régime 

républicain : l’intense réflexion institutionnelle des années 1499-1502 aboutit 
en effet à l’instauration du Gonfaloniérat à vie 3 et au régime sodérinien, que 

l’expérience française de Machiavel couvre dans sa quasi-intégralité. 
La relation qu’entretient Machiavel avec la France dessine donc l’histoire 

d’une triple évolution : celle, d’abord, du secrétaire lui-même qui, au fil de 
ses multiples missions hors les murs, acquiert des points de comparaison et 

1 Sur l’expérience française de Machiavel, voir Raffaele Ruggiero, Machiavelli e la crisi dell’analogia, 
Bologne, Il Mulino, 2015, p. 72-102.

2 Corrado Vivanti revient sur l’importance des années de Chancellerie dans la formation de Machiavel 
in « L’apprentissage de l’art politique », in Alessandro Fontana, Jean-Louis Fournel, Xavier Tabet 
et Jean-Claude Zancarini (éd.), Langues et écritures de la république et de la guerre. Études sur 
Machiavel, Gênes, Name edizioni, 2004, p. 403-415. Sur le fonctionnement de la Chancellerie et son 
rôle, notamment dans la politique diplomatique florentine, voir Andrea Guidi, Un segretario militante. 
Politica, diplomazia e armi nel Cancelliere Machiavelli, Bologne, Il Mulino, 2009, p. 37-107.

3 Voir Jean-Marc Rivière, « Les vecteurs de l’autorité politique dans la mutation institutionnelle 
florentine (1494-1502) », Cahiers d’Études Romanes, no 30, Les mots du politique, 2015, p. 59-71.
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fait évoluer sa manière d’observer son environnement. Celle, ensuite, des 

conditions concrètes autour desquelles se nouent, au gré des « conditions 

des temps », les rapports entre Florence et la France. Celle, enfin, au sein des 
instances collectives où la politique florentine se trouve élaborée, décidée et 
mise en œuvre, du jugement sur la nécessité de conserver ou non un lien privi-
légié avec cet allié traditionnel, dans un contexte mouvant et peu intelligible. 
À la différence de la légation de Machiavel auprès de l’empereur Maximilien, 
qui prend son sens en regard de ce que le secrétaire a pu observer ailleurs 4, 

l’expérience française fonctionne donc davantage selon une logique interne 
diachronique que selon un processus d’extension spatiale du regard. 

Ces quatre légations débouchent sur la rédaction de deux textes 5, tout à 
fait différents par leur nature et par le traitement de leur objet d’étude, qui 
illustrent non seulement l’intérêt constant de Machiavel pour les « choses de 

France », mais aussi la manière dont se structure sa pensée au fur à mesure de 
son contact avec celles-ci. 

Fruit de la première légation, le De natura gallorum se présente comme 

une série de notations à caractère aphoristique, justifiées ou explicitées, pour 
certaines, par des exemples historiques. Après en avoir rédigé le noyau à la 
fin de 1500 ou durant les premières semaines de 1501, Machiavel amende et 
réorganise son écrit entre l’été 1501 et le printemps 1503 6. La franche hostilité 
qu’on y perçoit à l’égard des Français gagne en éléments de compréhension 

lorsqu’on la met en relation avec la correspondance diplomatique du jeune 
secrétaire 7 : à lire celle-ci, en effet, on comprend combien cette expérience a 
pu se révéler douloureuse pour Machiavel. Pris en tenaille entre, d’une part, 

un souverain et une Cour hostiles et, de l’autre, l’absence de ligne directrice 
claire de la politique diplomatique florentine, il souffre en outre de conditions 
matérielles peu en accord avec une longue permanence hors les murs 8. 

4 Infra, p. 63-64.

5 Un troisième texte, la Notule pour qui rend en ambassade en France, a parfois été attribué à 
Machiavel et rattaché à ses légations en France. Alessandro Montevecchi l’a ainsi inséré dans son 
édition des Istorie fiorentine e altre opere storiche e politiche, tout comme l’a fait Christian Bec dans 
les diverses éditions de sa traduction des écrits machiavéliens. Il a toutefois été rejeté, en raison de 
sa nature et de ses particularités stylistiques, par Jean-Jacques Marchand et par Corrado Vivanti, et 
ne figure pas dans le volume consacré aux Scritti politici minori de l’Edizione nazionale delle opere 
de Machiavel. Nous avons choisi pour notre part, dans la mesure où s’agit d’un texte qui présente 
d’indéniables qualités documentaires quant aux usages diplomatiques en vigueur, de le placer en 
Annexe, en faisant suivre le nom de Machiavel d’un point interrogation. 

Il convient par ailleurs de relier indirectement à la première légation en France le Discursus de pace 
inter imperatorem et regem, texte fragmentaire rédigé au début du mois d’avril 1501, qui répond à 
une sollicitation spécifique : interrogé sur la solidité et la pérennité de la trêve établie entre Louis XII 
et l’empereur Maximilien, Machiavel y retranscrit les arguments développés par un interlocuteur 
inconnu (peut-être, selon Sergio Bertelli, Florimond Robertet), rencontré à la Cour de France.

6 Voir Jean-Jacques Marchand, entrée « Natura Gallorum, De », in Gennaro Sasso et Giorgio Inglese 
(éd.), Machiavelli. Enciclopedia Machiavelliana, op. cit., II, p. 223.

7 Voir Raffaele Ruggiero, Machiavelli e la crisi dell’analogia, op. cit., p. 72.

8 Ainsi, par exemple, Machiavel et Francesco della Casa, à bout de ressources, vont-ils jusqu’à menacer 
la Signoria, dans leur lettre du 3 septembre 1500, de rentrer toutes affaires cessantes à Florence si 
on ne leur fait pas parvenir de quoi subvenir à leurs besoins, in Niccolò Machiavelli, Legazioni e 
commissarie, vol. 1, op. cit., p. 132.
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Dans l’entrée consacrée au De natura gallorum dans l’Enciclopedia machia-
velliana, Jean-Jacques Marchand a classé cet ensemble d’aphorismes en deux 
groupes distincts, selon leur thématique dominante. Un premier ensemble 
englobe ceux qui rendent compte de la manière dont se comportent les 
Français dans leurs relations avec les autres États. Machiavel y met l’accent 

sur leur cupidité, sur leur politique à courte vue et sur l’antéposition de la 
force sur la justice comme principe directeur de leurs actions. Appartiennent 
au second groupe les aphorismes consacrés aux caractéristiques générales 

des Français : Machiavel met en avant leurs défauts, en premier lieu desquels 
viennent la légèreté et l’inconstance, un caractère altier et l’hostilité à l’égard 
de la culture classique. Si l’effacement de toute connotation chronologique 
et spatiale lui permet de donner à ses notations une valeur générique, on 
est toutefois encore loin, tant dans l’approche méthodologique que dans la 
finesse analytique, du processus de modélisation mis en œuvre plus tard 
dans ses textes post res perditas. Il n’en demeure pas moins, comme l’a fait 
remarquer Jean-Jacques Marchand, que le fait que, plusieurs années après 
les avoir rédigées, Machiavel soit revenu sur ses notations pour ajouter des 
exemples historiques et en modifier l’ordre montre combien ce texte interroge 
déjà, très précocement, le « dilemme entre théorisation et vérification de la 
“vérité effective” qui caractérise toute son œuvre politique 9 ». 

Plus riche et nuancé se révèle être le Portrait des choses de France, rédigé 

en octobre 1510 à l’issue de la troisième légation française de Machiavel. 
Celui-ci y a toutefois apporté quelques retouches postérieures, y incluant 
notamment des allusions à la bataille de Ravenne 10 et à la mort de Jean de 
Ganay, le 24 mai 1512. Il y délivre une analyse documentée et précise de la 
structure du royaume de France, ainsi que des rapports entre le souverain 

et les pouvoirs intermédiaires. Selon lui, la puissance française tient avant 
tout à ce que la Couronne s’est montrée capable de dépasser le particularisme 
féodal pour asseoir avec vigueur son autorité sur les forces centrifuges 
susceptibles d’affaiblir l’unité territoriale et institutionnelle du Royaume. 
Comme l’a signalé Raffaele Ruggiero, le jugement favorable de Machiavel 
sur la France est influencé par l’intense production livresque qui, durant les 
années 1510-1511, tend à construire le mythe des deux grands protagonistes 

de la vie européenne (Jules II et Louis XII) des deux côtés des Alpes, et par la 
propagande filo-française qui en découle 11. Notre volume montre cependant 

que ses conclusions doivent également beaucoup aux enseignements qu’il a 
tirés de sa légation allemande de 1508 12. 

9 Jean-Jacques Marchand, entrée « Natura Gallorum, De », op. cit., p. 224.

10 Corrado Vivanti, Nota ai testi, in Niccolò Machiavelli, Ritratti e rapporti diplomatici, op. cit., p. 54. 
Sur la datation de ce texte, voir l’entrée correspondante, rédigée par Marina Marietti, in Gennaro 
Sasso et Giorgio Inglese (éd.), Machiavelli. Enciclopedia Machiavelliana, op. cit., II, p. 439.

11 Raffaele Ruggiero a ainsi montré comment le chapitre III du Prince a été influencé par les Louenges 
de Louys XII de Claude de Seyssel, sans exclure que Machiavel en ait déjà eu connaissance en 1511, 
in Raffaele Ruggiero, Machiavelli e la crisi dell’analogia, op. cit., p. 79 et 82.

12 Sur le plan chronologique, le Portrait a été rédigé entre le Discours sur les choses d’Allemagne et sur 
l’Empereur et le Portrait des choses d’Allemagne. Voir infra, p. 64.
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La comparaison que tire Machiavel des structures institutionnelle et 

économique des deux États l’amène en effet à un jugement différencié sur 
l’action respective des deux souverains. À la différence de l’Empire, rongé 
par le manque d’autorité de Maximilien sur ses vassaux, la France de Louis 

XII a en effet atteint un stade assez avancé de son évolution vers un État 

centralisé pour ne pas souffrir des éventuels errements de son souverain : 
dès lors, la « dynamique des corps politiques », pour reprendre le titre d’un 

article d’Agnès Bayrou 13, joue en sa faveur, là où, en Allemagne, elle crée 
au contraire une digue contre laquelle se brisent les velléités italiennes de 
Maximilien. C’est donc bien par contraste avec un Empire structurellement 
défaillant que se construit la description de la puissance française telle qu’on 
la lit dans le Portrait des choses de France. 

En sus de son influence sur la structuration de sa pensée, la fréquentation 
assidue par Machiavel de la Cour de Louis XII se révèle en outre intéressante 
en ce qu’elle illustre l’une des constantes majeures de la réflexion diploma-

tique florentine sous la première République : la volonté de préserver à tout 
prix l’alliance traditionnelle avec la France, même lorsque celle-ci fait courir 
à Florence le risque de heurter les susceptibilités impériale et espagnole. 
Le fondement de cette stratégie tient avant tout aux difficultés financières 
auxquelles se heurte le régime républicain depuis sa création. La politique 
étrangère florentine est en effet soumise à l’idée que, puisque la cité n’a pas 
les moyens financiers de reconquérir seule les territoires perdus (Pise, notam-

ment) et d’imposer son influence sur la scène péninsulaire, elle doit trouver un 
allié de poids, capable de la protéger de toute agression, que celle-ci provienne 
d’un État voisin ou qu’elle tire son origine hors d’Italie 14. En conséquence, 

comme l’a souligné Felix Gilbert, les discussions sur la politique étrangère 

étaient marquées par le sentiment profond de la faiblesse de Florence. Les 
Florentins tiraient orgueil de la supériorité culturelle de l’Italie sur tous 
les autres pays du monde chrétien et de celle de leur cité en particulier, qui 

était « le cœur de l’Italie ». Mais l’importance centrale de Florence dans la vie 
italienne ne faisait qu’accroître les dangers […]. Le fondement concret de ces 
sentiments de faiblesse était la situation économique de Florence. Sa prospérité, 
son existence presque, dépendaient du commerce et, en cas de guerre, le 

commerce pouvait s’arrêter. Ces considérations rendaient presque impossible 
pour les Florentins le choix entre la France et l’État pontifical. L’essentiel du 
commerce des marchands florentins se faisait avec la France, et l’abandon de 
l’alliance française aurait signifié la fin des entreprises économiques les plus 
florissantes de Florence 15.

13 Agnès Bayrou, « La dynamique des corps politiques », in Giulio De Ligio (éd.), Le problème 
Machiavel. Science de l’homme, conscience de l’Europe, Actes du colloque (Paris, 4 et 5 octobre 
2013), Paris, Cahiers de l’Hôtel de Galliffet, 2014, p. 65-81.

14 Sur la situation diplomatique florentine, et en particulier sur ses liens avec la situation intérieure de 
la cité, voir Sergio Bertelli, « Machiavelli e la politica estera fiorentina », in Myron P. Gilmore (éd.), 
Studies on Machiavelli, Florence, Sansoni, 1972, p. 31-72.

15 Felix Gilbert, « Idées, problèmes et institutions politiques à Florence à la fin du xve siècle », in 
Machiavel et Guichardin. Politique et histoire à Florence au xvie siècle, Paris, Seuil, 1996, p. 34. 
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Pour la majorité des citoyens, il ne fait aucun doute, dans un premier temps 
du moins, que seule la France dispose d’une puissance militaire et d’un poids 

diplomatique suffisants pour jouer efficacement ce rôle protecteur 16. Si les 
modalités de cette alliance sont discutées, notamment face aux exigences 
financières croissantes de Louis XII, cette conviction ne fait l’objet d’aucune 
remise en question véritable avant le tournant du siècle. 

La stratégie florentine prend cependant une inflexion nouvelle au fur 
et à mesure que les ambitions de l’Empire et de l’Espagne sur la Péninsule 
gagnent en réalité. Comment, dès lors, perpétuer l’alliance avec la France 

sans s’attirer l’inimitié de ces nouveaux impétrants dans le jeu géopolitique 
péninsulaire, dont on peine à mesurer la puissance militaire réelle ? Face à la 
difficulté de faire émerger une vision prospective fondée sur autre chose que 
des conjectures, il apparaît nécessaire, par défaut, de rechercher une forme 
de neutralité prudente. Celle-ci se traduit par une politique attentiste, qui se 
fonde sur le principe suivant : seul le temps dévoile les ressorts les mieux dissi-
mulés d’une situation complexe. S’il est illusoire de vouloir réduire à néant 
le danger, retarder le moment de la décision (et, donc, de l’action) permet 
au moins d’espérer pouvoir repousser les périls jusqu’à ce que la situation 
apparaisse plus lisible. Cette conception dilatoire de la temporalité politique 
se cristallise dans l’expression « jouir du bénéfice du temps 17 », qui devient 

topique après 1505, notamment dans les comptes rendus des pratiche. Ainsi 

peut-on expliquer la récurrence des légations de Machiavel en France : tout en 
maintenant un contact potentiellement utile avec un souverain qui demeure 

dangereux, celui-ci se voit chargé d’estimer la puissance française en regard 
de ce qu’il a vu par le passé lors de ses précédentes légations, mais aussi de 

ce qu’il a pu observer des forces de l’Empire durant sa mission auprès de 
Maximilien, et d’en rapporter au Gonfalonier et aux Dix en attendant que la 
situation se décante. 

Ballottée au gré d’un jeu diplomatique dont elle n’est pas maîtresse, Florence 
en est donc réduite à jouer sur le temps pour éviter de devoir s’engager avec 
l’une ou l’autre des parties en présence. À force de ne vouloir mécontenter 
personne, elle en vient, fort logiquement, à mécontenter tout le monde. Cet 
attentisme diplomatique, conjugué à l’incapacité de résoudre la crise finan-

cière, est bien l’une des causes majeures du désastre politique et militaire de 
1512, comme l’indique Francesco Guicciardini dans son Avertissement LXVIII : 

La neutralité dans les guerres des autres est bonne pour qui est puissant au 
point de ne pas avoir à craindre celui qui l’emportera, car il reste hors de la 
tourmente et peut espérer quelque gain du désarroi d’autrui ; hormis ce cas, 
elle est inconsidérée et dommageable, car on est alors la proie du vainqueur 
et du vaincu. Et la pire de toutes est celle qui n’est pas le produit du jugement 
mais de l’indécision, c’est-à-dire quand, ne te décidant pas à être neutre ou 

16 Sur le débat autour de la posture diplomatique à adopter et sur les différents arguments utilisés par 
les partisans et adversaires de l’alliance avec la France, voir Piero Parenti, Storia Fiorentina, II 
(1496-1502), a cura di Andrea Matucci, Florence, Olschki, 2005, p. 276-279.

17 Intéressant, par exemple, est l’usage que fait Parenti de cette expression en juillet 1499 au sujet des 
relations diplomatiques avec la France, ibidem, p. 279. 
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non, tu te gouvernes de façon à ne satisfaire pas même celui qui, pour l’heure, 
se contenterait que tu l’assures de ta neutralité […] : et ce furent justement les 
conditions en [15]12 18.

Si la série de légations françaises de Machiavel doit être comprise et analysée 
dans un tel cadre de pensée, sa désignation pour des missions aussi cruciales 

et complexes, notamment en 1500, ne manque toutefois pas d’interroger. On 
ne peut en effet comprendre le choix d’envoyer en France un individu dont le 
déficit d’expérience est aussi patent sans revenir sur l’enjeu majeur que revêt 
la pratique diplomatique au sein de la première République florentine. 

Depuis 1494, en effet, l’une des principales clés de lecture de l’évolution du 
régime républicain réside dans la capacité de l’oligarchie, malgré sa faiblesse 
numérique au sein du Consiglio maggiore, de mettre en avant un ensemble de 
qualités, collectives et individuelles, qui rendent ses membres indispensables 
lorsqu’il s’agit de déterminer les principales orientations diplomatiques de la 

cité. Là où la distribution des charges intérieures fait l’objet d’une ouverture 
relative aux catégories médianes, celle des fonctions hors les murs demeure 
ainsi l’apanage strict de l’oligarchie, en raison notamment d’un ensemble 
de contingences matérielles : sont nécessaires en effet, pour mener à bien de 
telles missions, un vaste réseau de relations, un prestige certain, d’impor-

tants moyens économiques et, bien sûr, la possibilité de quitter la cité pour 
une longue période sans voir péricliter son activité professionnelle. Entre 
décembre 1494 et septembre 1512, les fonctions d’ambassade se trouvent de 
ce fait réparties entre un faible nombre de titulaires, issus de seulement trente-
quatre familles, qui toutes appartiennent à la haute oligarchie 19. L’exercice 

des charges hors les murs devient ainsi, selon les mots de Riccardo Fubini, 
« le lieu dans lequel les “hommes principaux” exerçaient leur influence de 
gouvernement 20 ». Une étude plus circonstanciée montre toutefois que, si 
l’appartenance à l’oligarchie représente la condition nécessaire pour être 
affecté à une légation d’importance, les ambassadeurs sont choisis, en dernier 
ressort, en vertu de leur compétence personnelle supposée, et donc selon 

des critères de détermination individuelle qui se trouvent condensés dans le 

terme « reputazione », synthèse de prestige social atavique et de renommée 

individuelle acquise par l’expérience de la chose publique. 

18 Francesco Guicciardini, Avertissements politiques, op. cit., p. 70. Machiavel commente l’indécision 
diplomatique du régime républicain dans sa lettre à Vettori du 20 décembre 1514, in Niccolò 
Machiavelli, Lettere a Francesco Vettori e a Francesco Guicciardini, op. cit., p. 273. Vettori 
analyse lui aussi cet aveuglement persistant face à l’imminence de la catastrophe dans son Sommario 
della Istoria d’Italia, op. cit., p. 141. Il y a donc, chez les trois hommes, une prise de conscience 
concomitante née de l’analyse circonstanciée des événements. 

19 Voir le Répertoire prosopographique annexé à Jean-Marc Rivière, L’espace politique républicain à 
Florence de 1494 à 1527 : réforme des institutions et constitution d’une élite de gouvernement, thèse 
de Doctorat sous la direction de Jean-Louis Fournel, Université Paris 8, 2005.

20 Riccardo Fubini, « L’uscita dal sistema politico della Firenze quattrocentesca dall’istituzione 
del consiglio maggiore alla nomina del gonfaloniere perpetuo », in I ceti dirigenti in Firenze dal 
gonfalonierato di giustizia a vita all’avvento del ducato, Comitato di studi sulla storia dei ceti 
dirigenti in Toscana, Atti del VII convegno, Firenze, 19-20 settembre 1997, Lecce, Conte, 1999, 
p. 35-36.
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Or, très vite, les membres de l’oligarchie qui refusent l’évolution populaire 
du nouveau régime comprennent que cette position monopolistique leur 
offre un instrument idéal pour marquer leur opposition politique. Le refus de 
partir en ambassade ou bien le choix de ne pas payer ses dettes à l’Etat pour 
se retrouver inéligible à toute fonction officielle deviennent ainsi des instru-

ments dont n’hésitent pas à jouer les opposants à une ouverture politique. 
La conséquence de cette stratégie de blocage est double : ce sont, d’une part, 
toujours les mêmes individus qui sont envoyés hors les murs, et on en arrive 
par ailleurs, faute de meilleurs candidats, à désigner pour certaines missions 
des citoyens qui n’ont pas les qualités requises 21. 

Dans un tel contexte, la nécessité de former les jeunes citoyens à la 
pratique de la diplomatie apparaît comme un enjeu crucial, susceptible, 
à terme, de fluidifier le jeu politique. Cette volonté n’est pas nouvelle : elle 
s’était déjà traduite, en vertu du texte législatif du 30 avril 1498, par la création 
de la charge de « giovane ambasciatore » 22, dont Piero Parenti souligne qu’elle 

« donna de l’espoir aux jeunes vertueux, et fut approuvé par l’universalité du 
peuple, bien qu’il ne plût guère aux Primati » 23. Ce texte introduisait l’élection, 

au sein du conseil des Quatre-Vingts, d’un jeune, âgé de 24 à 40 ans, chargé 
d’accompagner chaque ambassadeur ou commissaire mandaté par la cité, afin 
que les 

jeunes citoyens soient incités à la vertu et aux bons usages, dans l’espoir que, 
de la sorte, ils soient facilement désignés aux honneurs et dignités de votre 
cité, et afin qu’ils acquièrent quelque prudence en matière du gouvernement 
de la république par l’expérience des choses, surtout par celles qu’on traite hors 
de la cité par l’intermédiaire de vos ambassadeurs et commissaires généraux 
au camp 24.

Le but de ce processus de formation des jeunes citoyens à la diplomatie, 
souligne Giorgio Cadoni, était de « faire face à la nécessité de constituer une 
classe de jeunes aspirants à la carrière politique qui fussent non seulement 
compétents et expérimentés, mais également d’une loyauté constitutionnelle 

21 Guicciardini explique ainsi la décision d’envoyer à Arezzo, en 1502, Guglielmo de’ Pazzi, « homme 
léger et d’une piètre maîtrise, et universellement considéré comme tel dans la cité » par le fait que, 
« quand il était élu, il acceptait pour sa part de partir et s’empressait de le faire », in Francesco 
Guicciardini, Storie fiorentine dal 1378 al 1509, a cura di Alessandro Montevecchi, Milan, Rizzoli, 
1998, p. 356-357.

22 Voir Giorgio Cadoni (éd.), Provvisioni concernenti l’ordinamento della Repubblica fiorentina, 
Rome, Nella sede dell’Istituto, 2000, p. 77-78. Sans doute ce texte vient-il sanctionner un usage 
existant de manière informelle par le passé : lors de la pratica du 26 avril 1498, Lorenzo Morelli 
demandait en effet qu’on envoyât en France « trois ambassadeurs, car tel était l’usage : un homme 
d’Église, un autre apte à demeurer là-bas et un jeune honorable », in Denis Fachard (éd.), Consulte e 
pratiche della Repubblica fiorentina (1498-1505), vol. 1, Genève, Droz, 1993, p. 83.

23 Piero Parenti, Storia Fiorentina, II, op. cit., p. 176. 

24 Giorgio Cadoni (éd.), Provvisioni…, op. cit., p. 77. Il est également fait référence à cette charge dans 
le texte législatif du 23 septembre 1501 qui modifie la règle d’élection des commissaires, ibidem, 
p. 186-191.
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éprouvée » 25. Bien que quelques jeunes citoyens 26 aient profité de cette loi 
pour s’aguerrir, ce projet se clôt toutefois sur un échec patent, que Bartolomeo 
Cerretani synthétise ainsi :

La loi qui prévoyait qu’on envoyât en légation les jeunes fut faite afin d’instruire, 
d’éduquer et de renouveler des hommes dans la république, pour pouvoir les 
utiliser en cas de besoin. Mais très vite on en oublia le but, car on la mit en 
œuvre avec tant d’ambition qu’en quelques mois elle périclita 27. 

Après la désignation de Piero Soderini comme Gonfalonier à vie, l’urgence de 
la stabilisation institutionnelle cède la place à un processus de pérennisation 
du régime, qui autorise enfin une ébauche de prospective à moyen terme. 
Or, le personnel politique actif durant la dernière décennie du régime souffre 
d’un profond manque de compétence, car il est en majorité composé d’indi-
vidus qui ont eu très peu de responsabilités sous le régime médicéen et qui 
ne jouissent pas, en raison de leur appartenance aux catégories médianes, 
de l’expérience collective que s’est auto-transmise l’oligarchie, génération 

après génération. La survie du régime passe donc par la création d’un groupe 

dirigeant efficace, formé à la pratique politique par une expérience person-

nelle et précoce des charges et des responsabilités, dont Machiavel, de par sa 
proximité personnelle avec Soderini, devient le représentant paradigmatique. 

L’arrivée massive au sein des offices principaux de la cité, à partir de 1507, 
d’un grand nombre de jeunes citoyens issus, pour beaucoup, des catégories 
médianes témoigne de ce qu’une nouvelle génération commence à investir 
le champ politique intérieur à la fin de la première décennie du siècle. 
Selon Guicciardini, on doit cette intrusion massive à la volonté de Soderini, 
convaincu que, « s’il mettait le gouvernement des affaires d’importance entre 
les mains des hommes de bien, comme ceux-ci étaient sages et jouissaient 
d’une grande autorité, ils en disposeraient à leur guise et ne suivraient pas 
son avis 28 ». Soderini s’entoure alors de « quelques hommes d’autorité et de 
quelques jeunes dont la réputation était grandissante, qui s’étaient donnés à 
lui corps et âme 29 ». Le recours à des individus plus jeunes et issus en grand 
nombre des catégories médianes – et par voie de conséquence le rejet du 
personnel précédent, plus âgé et presque uniquement composé de membres 
de l’oligarchie – est perçu comme un geste fort d’antagonisme par les Ottimati. 
Dans un contexte de blocage institutionnel, la valorisation de l’expérience 
individuelle, au moins autant que l’appartenance à un groupe socio-politique, 

25 Ibidem, p. 75.

26 Sur les quatre citoyens envoyés à ce titre hors les murs dont nous avons trouvé trace, seul Niccolò 
Capponi, envoyé comme « sottoimbasciatore » à Venise en 1499, effectue par la suite une carrière 
politique notable. Les trois autres citoyens cités comme « sottoimbasciatori » (Piero Ardinghelli, 
Alessandro Acciaiuoli et Francesco Pandolfini) occupent, à la suite de leur mission, des charges 
moindres. 

27 Bartolomeo Cerretani, Storia fiorentina, a cura di Giuliana Berti, Istituto Nazionale di Studi sul 
Rinascimento, Florence, Olschki, 1994, p. 260. On ne trouve d’ailleurs plus trace dans les textes 
contemporains d’un diplomate envoyé hors les murs en tant que « giovane ambasciatore » après 
1499.

28 Francesco Guicciardini, Storie fiorentine…, op. cit., p. 411.

29 Ibidem, p. 413.
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qualifie donc désormais le citoyen comme acteur de la vie de la cité. C’est 
dans cette perspective qu’il faut lire les envois récurrents de Machiavel en 
France à partir de 1500, puis de Vettori, accompagné du même Machiavel, 
en Allemagne en 1507. La participation aux missions diplomatiques apparaît 
désormais comme une étape fondamentale dans le processus de formation 
politique, du moins pour les citoyens les plus prometteurs. 

Durant les dernières années du régime sodérinien, cependant, ce phéno-

mène de rajeunissement du personnel politique prend des proportions 
beaucoup plus limitées. La jeune génération peine à pénétrer les conseils 
restreints, qui sont dominés par des hommes d’âge mûr, principalement issus 
de l’oligarchie – des hommes qui, au moment de l’instauration de l’ordon-

nancement institutionnel de décembre 1494, avaient déjà entre quarante 
et cinquante ans 30. Dans un contexte géopolitique de plus en plus tendu et 

incertain, l’expérimentation politicienne de Soderini cède donc le pas à un 
cadre de pensée plus traditionnel, où la jeunesse n’est plus un élément quali-
fiant – ou, du moins, l’élément qualifiant dominant. En d’autres termes, plus 
la conjoncture se révèle complexe à analyser, et plus se vérifie une tendance à 
compenser cette perte de repères externes à la cité par une crispation autour 
de nœuds de pensée traditionnels, qui servent de balises auxquelles, dans 
une réalité mouvante, il convient de se rattacher collectivement. C’est dans 
un tel contexte qu’intervient la désignation de Guicciardini pour sa mission 
espagnole 31, qu’il faut donc lire tout à fait différemment des envois de 
Machiavel et de Vettori en France et en Allemagne.

30 On compte ainsi en 1507, au sein des conseils restreints, soixante-quatre citoyens âgés de plus de 
cinquante ans sur cent-huit élus, dont vingt-six ont dépassé les soixante ans. Voir Jean-Marc Rivière, 
Répertoire prosopographique…, op. cit.

31 Infra, p. 179-180.
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De natura gallorum 1

Machiavel

Les bénéfices et des dommages présents sont tout aussi importants pour eux 
qu’est éphémère le souvenir des injures et des bénéfices passés, et ils ne se 
soucient guère du bien ou du mal futurs 2.

Les premiers accords qu’on noue avec eux sont toujours les meilleurs.
Lorsqu’ils ne peuvent te faire du bien, ils t’en promettent ; quand ils 

peuvent en faire, ils le font avec difficulté, si ce n’est jamais.
Ils sont très humbles dans la mauvaise fortune ; dans la bonne, insolents.
Ils sont plutôt pingres que prudents.
Ils tissent bien leurs mauvaises actions, grâce à la force.
Ils ne se préoccupent pas beaucoup de ce qu’on écrit ou de ce qu’on dit d’eux.
Ils sont plus avides d’argent que de sang 3.

Ils sont généreux seulement lors des audiences.
Très souvent, ceux qui triomphent sont, à cet instant, dans les bonnes 

grâces du Roi 4 ; ceux qui perdent le sont très rarement. 
De ce fait, ceux qui doivent mener une campagne doivent considérer si 

celle-ci peut être ou non couronnée succès, plutôt que de savoir si elle va plaire 

1 Sur le contexte de la rédaction de ce texte, voir l’entrée qui lui est consacrée par Jean-Jacques 
Marchand in Gennaro Sasso et Giorgio Inglese (éd.), Machiavelli. Enciclopedia Machiavelliana, 
II, op. cit., p. 222-224. Nous avons ici suivi l’ordre porté dans l’Edizione nazionale delle opere, qui 
diverge quelque peu de celui qu’on trouve dans les Ritratti e rapporti diplomatici édités par Corrado 
Vivanti. 

2 Voir l’analyse de cet apophtegme in Raffaele Ruggiero, Machiavelli e la crisi dell’analogia, op. cit., 
p. 72.

3 Comme l’indique Corrado Vivanti, Machiavel cite textuellement ici une lettre de 
l’ambassadeur Francesco Pandolfini (1466-1520) qui, le 25 octobre 1505, rapporte cette phrase 
prononcée par Louis XII : « J’aime davantage l’argent que le sang », in Niccolò Machiavelli, Ritratti 
e rapporti diplomatici, op. cit., note 6, p. 75. Sur l’analyse de cette phrase, voir Igor Melani, “Di 
qua” e “di là da’ monti”. Sguardi italiani sulla Francia e sui francesi tra XV e XVI secolo, vol. 1, 
Florence, Firenze University Press, 2011, p. 165-166.

4 Louis XII (1462-1515).
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ou non au Roi. Et c’est parce qu’il connaissait ce fait que le duc de Valentinois 5 

le fit venir à Florence avec son armée 6.

Pour un seigneur et gentilhomme qui désobéirait au Roi en quelque chose 
qui reviendrait à un tiers, il n’est nulle autre peine que d’obéir de toute façon 
tant qu’il est temps et, s’il n’est plus, que de rester quatre mois sans paraître 

à la Cour. Ceci vous a fait perdre Pise 7 à deux reprises : la première quand 
Entraygues tenait la citadelle, l’autre quand le camp français y parvint 8.

Qui veut mener à bien quelque chose à la Cour a besoin de beaucoup 
d’argent, d’une grande diligence et d’une bonne fortune 9.

Si on leur demande une faveur, ils pensent d’abord au profit qu’ils peuvent 
en tirer, avant que de se demander s’ils peuvent être utiles.

En beaucoup de choses, ils placent haut leur honneur et diffèrent en cela 
des seigneurs italiens. Pour cette raison, ils n’apprécient guère d’avoir envoyé 
un émissaire à Sienne pour demander Montepulciano et de ne pas être obéis 10. 

Ils sont inconstants 11 et légers.

Ils ont la réputation du vainqueur.
Ils sont ennemis de la langue des Romains, et de leur gloire.
Aucun Italien n’est bien considéré à la Cour, à l’exception de ceux qui 

n’ont plus rien à perdre et semblent perdus.

5 César Borgia (vers 1475-1507) fut fait duc de Valentinois en 1498. Sur la perception de la figure 
de César Borgia par Machiavel, voir Sergio Bertelli, « Machiavelli e la politica estera fiorentina », 
op. cit., p. 48-56, ainsi que Raffaele Ruggiero, « Cesare Borgia in piedi e in ginocchio, tra Machiavelli 
et Castiglione », in Raffaele Ruggiero (éd.), Lessico ed etica nella tradizione italiana di primo 
Cinquecento, Lecce, Pensa Multimedia, 2016, p. 255-270.

6 En 1501, César Borgia tenta en vain de convaincre Louis XII d’attaquer Florence. Voir Francesco 
Guicciardini, Histoire d’Italie (1492-1534), édition établie par Jean-Louis Fournel et Jean-Claude 
Zancarini, III 4, vol. 1, Paris, Robert Laffont, 1996, p. 357-359.

7 Sur la révolte de Pise, voir Sergio Bertelli, « Machiavelli e la politica estera fiorentina », op. cit., 
p. 57-62.

8 Nommé gouverneur de la citadelle de Pise en juin 1495, Robert de Balzac, baron d’Entraygues 
(1440-1503), s’opposa à la restitution de Pise à Florence malgré les ordres de Charles VIII, soucieux 
de respecter l’accord financier qu’il avait noué avec Florence. En 1496, il remit ainsi la citadelle aux 
Pisans. Voir Francesco Guicciardini, Histoire d’Italie, III 4, vol. 1, op. cit., p. 196-205. L’« autre » 
fois dont parle Machiavel eut lieu en 1500, lorsque les Florentins furent soutenus par les Français, 
mais ne purent reprendre Pise en raison d’une mutinerie des troupes gasconnes. Voir Niccolò 
Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, a cura di Corrado Vivanti, III 43, Turin, 
Einaudi, 1983, p. 507.

9 Cette maxime est fort bien illustrée par le récit que fait Francesco Vettori, dans son Voyage en 
Allemagne, de l’irrésistible ascension de Guillaume Briçonnet, cardinal de Saint-Malo, infra p. 51.

10 Quand, en 1502, Louis XII décida d’œuvrer pour réinstaller Pandolfo Petrucci (v. 1450-1512) à la 
tête de l’État siennois, il obtint le soutien de Florence en échange de la restitution de Montepulciano. 
Mais, lorsqu’en mars 1503 Petrucci retrouva sa mainmise sur Sienne, il refusa de rendre la ville 
aux Florentins, ce dont s’accommoda le roi de France. Voir le récit circonstancié de cet épisode in 
Francesco Guicciardini, Histoire d’Italie, X 2., vol. 1, op. cit., p. 726. 

11 Dans ses Discours, Machiavel dit des Français qu’ils sont, tout comme les Allemands, « emplis 
d’avarice, de superbe, de férocité et d’infidélité », in Niccolò Machiavelli, Discorsi…, III 43, op. cit., 
p. 507.

MpExperiencedelautre 06 04 2018.indd   38 09/04/2018   17:21:58



39

Portrait des choses de France
Machiavel

La couronne et les rois de France sont aujourd’hui plus gaillards, riches et 
puissants qu’ils ne l’ont jamais été 1, pour les raisons portées ci-dessous.

Puisqu’elle se transmet par succession de sang, la Couronne est devenue 

riche car, dans la mesure où il est parfois advenu qu’un roi n’ait pas eu 
d’enfant mâle, ni quiconque pour lui succéder en ligne héréditaire directe, ses 
richesses, ses États et ses biens propres sont restés à la Couronne. Puisque ceci 
a touché de nombreux rois, la Couronne en est venue à s’enrichir grandement 
grâce aux nombreux États qui lui sont échus, comme ce fut le cas pour le 
duché d’Anjou 2 et comme, de nos jours, il adviendra à ce Roi car, du fait qu’il 
n’a aucun enfant mâle 3, le duché d’Orléans et l’État de Milan 4 reviendront 

à la Couronne. Ainsi toutes les bonnes villes de France appartiennent-elle 
aujourd’hui à la Couronne et non à leurs barons privés 5.

Il y a une autre cause, tout à fait notable, à la force de ce Roi : par le passé, la 
France n’était pas unie, à cause des puissants barons 6, qui étaient pleins d’audace 

et auxquels il suffisait d’avoir du courage pour mener campagne contre le roi : 
il en allait ainsi du duc de Guyenne ou de celui de Bourbon 7, etc. Aujourd’hui, 
ceux-ci sont tous parfaitement soumis, et il est, de ce fait, plus gaillard.

1 Voir l’analyse de Raffaele Ruggiero, in Machiavelli e la crisi dell’analogia, op. cit., p. 76.

2 Le duché d’Anjou entra dans le domaine royal en 1480, à la mort du roi René (1409-1480). 
3 Louis XII a eu deux filles, Claude et Renée de France.
4 Si le duché d’Orléans appartenait en propre à Louis XI, il n’en allait pas de même pour le Milanais, 

dont il revendiquait la possession en tant que descendant de Valentina Visconti. Voir infra p. 51. 

5 Ces « barons privés » sont les seigneurs auxquels appartenaient ces fiefs à l’origine.
6 Voir Carlo De Frede, La crisi del Regno di Napoli nella riflessione politica di Machiavelli e 

Guicciardini, Naples, Liguori Editore, 2006, p. 50-53.

7 Louis XI concéda d’importants privilèges aux principaux seigneurs qui se soulevèrent contre lui en 
1465, formant la Ligue du Bien Public (1465) : parmi ceux-ci, on peut citer Charles de France (1446-
1472), frère du Roi, qui obtint en 1469 le duché de Guyenne sans pour autant cesser de conspirer, 
ainsi que Jean II de Bourbon (1426-1488). Machiavel reprend là un argumentaire déjà présent 
dans le Discursus de pace inter imperatorem et regem, in Niccolò Machiavelli, Ritratti e rapporti 
diplomatici, op. cit., p. 72-73.
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Il y a une autre cause : pour tout autre prince voisin, il suffisait d’avoir du 
courage pour attaquer le royaume de France, parce qu’il y avait toujours un 
duc de Bretagne, de Guyenne, de Bourgogne ou de Flandre pour leur faire la 
courte échelle, leur ouvrir la voie et les recevoir. Ainsi en était-il lorsque les 

Anglais se trouvaient être en guerre 8 contre les Français : toujours, par l’entre-

mise d’un duc de Bretagne, ils obligeaient le roi à s’employer 9. Il en allait de 
même pour un duc de Bourgogne par l’entremise d’un duc de Bourbon 10, etc. 

Comme la Bretagne, la Guyenne, le Bourbonnais et la majeure partie de la 
Bourgogne sont désormais parfaitement soumises à la France, non seulement 
ces princes 11 n’ont plus les moyens de menacer le royaume de France, mais 

ils les trouvent également face à eux comme ennemis. En outre, puisqu’il 
possède ces États, le roi est plus puissant, et ses ennemis 12 plus faibles. 

Il y a une autre cause encore : aujourd’hui, les plus riches et les plus 

puissants barons de France sont de sang royal et ils entrent dans la ligne de 
succession, de sorte que, si certains de ses héritiers supérieurs et précédents 13 

viennent à manquer, la Couronne peut revenir à l’un d’entre eux. De ce fait, 
chacun d’eux demeure uni à la Couronne, dans l’espoir que lui-même ou 
l’un de ses enfants puisse atteindre ce rang. Se rebeller ou s’attirer l’inimitié 
de celle-ci pourrait nuire plutôt que se révéler utile : cela faillit advenir à ce 
Roi 14 lorsqu’il fut pris au cours de la bataille de Bretagne 15, où il était allé en 
soutien de ce Duc et contre les Français. Après la mort du roi Charles, il y eut 
une controverse pour savoir si, à cause de ce manquement et de sa défection 
envers la Couronne, il avait perdu son droit à la succession. Si ce n’est qu’il 
se retrouva riche en raison des économies qu’il avait réalisées et qu’il put 

dépenser, etc. En outre, celui qui, si on l’avait écarté, pouvait devenir roi, était 

un petit enfant, Monseigneur d’Angoulême 16. Ainsi ce Roi lui aussi, pour les 

raisons précédemment évoquées et parce qu’il possédait également quelques 

soutiens, fut couronné.
Voici la dernière cause : les États des barons de France ne sont pas partagés 

entre les héritiers, comme on le fait en Allemagne et dans la plus grande partie 
de l’Italie, mais reviennent toujours aux premiers-nés, qui sont les véritables 

8 Machiavel fait ici référence à la guerre de Cent ans (1337-1453).

9 Le double mariage d’Anne de Bretagne avec Charles VIII en 1491, puis avec Louis XII en 1499 mit 
un terme à cet état de fait. 

10 Louis de Bourbon (1438-1482) était l’allié de Charles de Bourgogne (1433-1477), dit le Téméraire, 
contre Louis XI.

11 Il s’agit là des « princes voisins » cités au début du paragraphe. 

12 Voir Jean-Louis Fournel, « La connaissance de l’ennemi comme forme nécessaire de la politique 
dans la Florence des Guerres d’Italie », in Laura Fournier-Finocchiaro (éd.), L’Italie menacée : 
figures de l’ennemi du xvie au xxe siècle, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 17-18.

13 Si le souverain en titre n’a pas d’héritier en ligne de descendance directe.

14 Louis d’Orléans, futur Louis XII, fut emprisonné durant trois ans pour s’être soulevé en compagnie 
du duc de Bretagne, François II (1435-1488), contre Anne de Beaujeu, qui assurait la régence au nom 
de son frère Charles VIII. 

15 Il s’agit de la bataille de Saint-Aubin-du-Cormier, qui eut lieu le 28 juillet 1488.

16 Le duc d’Angoulême était alors âgé de seulement quatre ans. Il dut attendre 1515 pour succéder à 
Louis XII sous le nom de François Ier. 
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héritiers 17. Les autres frères prennent patience et, avec l’aide de leur frère 
aîné, se consacrent tout entiers aux armes et s’efforcent d’atteindre dans ce 
domaine un niveau et une condition suffisants pour acquérir un État, et ils 

se nourrissent de cet espoir. Il en découle que les hommes d’armes français 
sont aujourd’hui les meilleurs qui soient, car ils sont tous nobles et fils de 
seigneurs, et ils sont préparés à atteindre un tel niveau 18. 

Les fantassins qu’on trouve en France ne peuvent être très bons 19, car il 

y a longtemps qu’ils n’ont pas connu la guerre et n’ont, de ce fait, aucune 
expérience. Tous, dans la contrée, sont en outre roturiers et gens de métier, 

et ils sont à ce point subordonnés aux nobles et dépréciés dans toutes leurs 
actions qu’ils sont couards. C’est pourquoi on voit que le Roi ne recourt pas 

à eux lors de ses guerres, car ils ne sont guère efficients, bien que, parmi 
eux, se trouvent les Gascons, auxquels a recours le Roi et qui sont un peu 
meilleurs que les autres 20. Ceci découle de ce qu’ils sont voisins des frontières 
de l’Espagne, ce qui leur donne un peu des Espagnols 21. Mais, de ce qu’on 

a vu depuis de longues années, ils ont montré être des voleurs 22 plus que 

des hommes de valeur. Ils sont cependant très efficients quand il s’agit de 
défendre et d’assaillir des villes. Mais ils ne le sont point en terrain ouvert, 
au contraire des Allemands et des Suisses. Ces derniers n’ont pas d’égaux en 

terrain ouvert 23, mais ne valent rien pour défendre et attaquer des villes 24. Je 

crois que ceci vient du fait que, dans ces deux cas, ils ne peuvent conserver 
la formation de la milice 25 qu’ils adoptent en terrain ouvert. Ainsi le roi de 

France se sert-il toujours des Suisses ou des lansquenets, car ses hommes 

17 Voir Alessandro Fontana, « L’échange diplomatique… », op. cit., p. 29.
18 Guicciardini fait également l’éloge des hommes d’armes français dans son Histoire d’Italie, I 11, 

vol. 1, op. cit., p. 68-69.
19 Sur l’importance de la quantité et de la qualité des troupes dans l’estimation de la puissance d’un 

État, voir la lettre de Francesco Vettori aux Dix en date du 8 février 1508, in Niccolò Machiavelli, 
Legazioni e commissarie, vol. 2, op. cit., p. 1099.

20 Voir Niccolò Machiavelli, Discorsi…, II 18, op. cit., p. 291.
21 Voir la description que fait de ces derniers Guicciardini dans sa Relation d’Espagne, infra, p. 209. Sur 

l’influence du modèle militaire espagnols sur la pensée de la guerre chez Machiavel et Guicciardini, 
voir Jean-Claude Zancarini, « Un modèle militaire espagnol ? La façon de combattre des Espagnols 
dans les écrits de Niccolò Machiavel, Paolo Giovio et Francesco Guicciardini », in Alice Carette, 
Rafael M. Girón-Pascual, Raùl González Arévalo et Cécile Terreaux-Scotto (éd.), Italie et Espagne 
entre Empire, cités et État. Constructions d’histoires communes (xve-xvie siècles), Rome, Viella, 
2017, p. 191-202.

22 Machiavel fait ici allusion à un épisode dont il a été le témoin direct en 1500, alors qu’il avait été 
envoyé par la Signoria dans le campement militaire de Pise : après s’être mutinées et avoir fait 
prisonnier le commissaire florentin Luca degli Albizzi (1459-1502), les troupes gasconnes avaient 
exigé une forte rançon en échange de sa libération. Voir la lettre de Machiavel et de Francesco della 
Casa à la Signoria en date du 7 août 1500, in Niccolò Machiavelli, Legazioni e commissarie, vol. 1, 
op. cit., p. 98-99.

23 Voir Niccolò Machiavelli, Discorsi…, II 18, op. cit., p. 291-292.
24 Sur la valeur comparée des différentes infanteries européennes, voir le Portrait des choses 

d’Allemagne, infra, p. 174-175. Machiavel étudie par ailleurs l’organisation des bataillons suisses 
dans le livre III de son Art de la guerre, in Machiavel, L’art de la guerre, Paris, GF Flammarion, 
1991, p. 138.

25 Voir Francesco Guicciardini, Histoire d’Italie, I 11, vol. 1, op. cit., p. 69-70. 
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d’armes ne se fient pas aux Gascons en cas d’affrontement avec un ennemi. 
Et si ses fantassins possédaient la qualité des hommes d’armes français 26, il 

n’est pas douteux que son courage lui suffirait pour se défendre contre tous 
les princes. 

Les Français sont par nature plus impétueux 27 que gaillards ou adroits. 

Ainsi, face à ceux qui, au premier assaut, parviennent à résister à leur férocité 28, 

ils deviennent parfaitement humbles et perdent tant leur courage qu’ils en 
deviennent aussi couards que des femmes 29. Ils supportent en outre bien mal 
les privations et les contrariétés 30, et, avec le temps, ils négligent les choses, si 

bien qu’il est aisé d’en venir à bout lorsqu’on les surprend en désordre. 
On en a fait l’expérience, à de nombreuses reprises, dans le royaume de 

Naples et, récemment, sur le Garigliano 31, où ils étaient moitié plus nombreux 
que les Espagnols et où l’on croyait qu’à tout moment ils les dévoreraient tout 

crus. Toutefois, alors que l’hiver débutait, les pluies étaient abondantes, et ils 
se mirent les uns après les autres à rejoindre les villes alentour pour gagner 
en confort. Ainsi le campement resta-t-il dégarni et désorganisé, si bien que 
les Espagnols, contre toute logique, obtinrent la victoire. Il en serait allé de 
même pour les Vénitiens, qui n’auraient pas perdu la bataille de Vailate 32 

s’ils avaient attendu les Français au moins dix jours durant. Mais la fureur de 
Bartolomeo d’Alviano 33 rencontra une fureur 34 plus grande encore. 

26 Voir Niccolò Machiavelli, Discorsi…, III 36, op. cit., p. 492-493. 
27 Ils se rapprochent en cela du caractère des Catalans tels que les décrit Guicciardini dans son Journal 

de mon voyage en Espagne, infra, p. 202. 

28 C’est d’ailleurs là, selon Guicciardini, l’une des principales nouveautés apportées à l’art de la guerre 
par l’irruption des Français en 1494, ainsi qu’il le note dans son Avertissement LXIV : « Les Français 
vinrent en Italie et ils introduisirent dans la guerre une grande rapidité », in Francesco Guicciardini, 
Avertissements politiques, op. cit., p. 68.

29 Machiavel note ailleurs que « les Français sont, au début de l’affrontement, plus que des hommes et, 
dans le cours du combat, ils deviennent ensuite moins que des femmes », in Niccolò Machiavelli, 
Discorsi…, III 36, op. cit., p. 492. Il reprend là littéralement l’opinion de Tite-Live (X 28.4) qui écrit 
au sujet de la bataille de Sentinum (295 av. J.-C.) : « Primaque eorum proelia plus quam virorum, 
postrema minus quam feminarum esse ». 

30 Cette caractéristique, qui selon Guicciardini les distingue des fantassins espagnols, a des 
conséquences importantes sur la qualité respective des deux armées. Voir Francesco Guicciardini, 
Relation d’Espagne, infra, p. 222.

31 La défaite du Garigliano, le 29 décembre 1503, mit un terme aux prétentions françaises sur le 
royaume de Naples, au profit de l’Espagne. 

32 Il s’agit de la bataille d’Agnadel, qui eut lieu le 14 mai 1509. 
33 Bartolomeo d’Alviano (1455-1515), capitaine au service de Venise. Sur son action durant la bataille 

d’Agnadel, voir Francesco Guicciardini, Histoire d’Italie, VIII 4, vol. 1, op. cit., p. 577-578.

34 Le « furor » est un attribut classique de la barbarie depuis saint Ambroise et Grégoire le Grand. 
Sur l’association, chez Machiavel, du terme « furore » et des Français, voir Niccolò Machiavelli, 
Discorsi…, III 36, op. cit., p. 492-493, ainsi que la lettre aux Dix en date du 19 février 1508, signée 
du nom de Francesco Vettori, in Niccolò Machiavelli, Legazioni e commissarie, vol. 2, op. cit., 
p. 1107. Guicciardini leur attribue lui aussi cette caractéristique dans son Histoire d’Italie, comme 
le note Jean-Louis Fournel in « Guichardin et la “barbarie” française », in Jean Dufournet, Adelin 
Charles Fiorato et Augustin Redondo (éd.), L’image de l’autre européen. xve-xviie siècles, Paris, 
Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1992, p. 117.
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Il en serait allé 35 de même à Ravenne pour les Espagnols qui, s’ils ne 
s’étaient pas approchés 36, auraient mis en déroute les Français en raison de 
leur commandement défaillant et du manque de vivres, que les Vénitiens 

bloquaient du côté de Ferrare, et celles qui provenaient de Bologne auraient été 
bloquées par les Espagnols. Mais, parce que les uns manquèrent de réflexion 
et que les autres eurent moins de jugement encore, l’armée française triompha, 
bien que la victoire fût sanglante et l’affrontement féroce 37. Et il l’aurait été 

davantage encore si le nerf 38 des forces de l’un et l’autre camp avait été de 
qualité identique. Mais l’armée française était puissante grâce à ses hommes 
d’armes et l’espagnole l’était grâce à son infanterie 39 : pour cette raison, le 
massacre ne fut pas si grand. Ainsi, ceux qui veulent triompher des Français 
doivent se méfier de leur premier assaut car, pour les raisons mentionnées 
plus haut, ils en triompheront s’ils les font patienter. C’est pourquoi César dit 
que les Français sont plus que des hommes au commencement et moins que 
des femmes au final 40. 

Du fait de sa taille et de la commodité de son réseau fluvial, la France est 
grasse et opulente ; les denrées, tout comme les produits manufacturés y valent 
peu, voire rien, à cause du manque d’argent de ses habitants. Ces derniers 

parviennent à grand peine à rassembler de quoi payer les redevances à leurs 
seigneurs, bien que celles-ci soient extrêmement faibles. Cela vient de ce qu’ils 
n’ont pas la possibilité d’écouler leurs surplus alimentaires : chaque homme, 
en effet, en récolte assez pour en vendre, de sorte que, s’il se trouvait quelqu’un 
dans quelque ville qui voulait vendre un boisseau de blé, il ne le pourrait pas, 
car tous en ont à vendre. En outre, les gentilshommes ne dépensent rien de 
ce qu’ils tirent de leurs sujets, sauf pour se vêtir, car ils disposent, de par 
eux-mêmes, d’une grande quantité de bétail pour se nourrir, d’innombrables 
volailles, ainsi que de lacs et de lieux pleins de toutes sortes de gibier. Il en va 

35 Pour des raisons d’usage en langue française, nous n’avons pas pu conserver ici l’effet de variation 
morphologique voulu par Machiavel : là où, dans le paragraphe précédent, le verbe « intervenire » 
est inséré dans une irréelle du passé et, donc, conjugué au conditionnel passé, il est ici employé à 
l’imparfait de l’indicatif, avec une valeur mixte, narrative et hypothétique. 

36 Dans ses Discours, Machiavel justifie l’assaut prématuré des Espagnols par la nécessité : pris entre 
le fleuve et des défenses pas assez hautes, et soumis à la pression de l’artillerie française, ils n’ont eu 
d’autre choix que de se lancer à l’attaque, in Niccolò Machiavelli, Discorsi…, II 17, op. cit., p. 283.

37 Le 11 avril 1512, cette bataille opposa l’armée française à la coalition du Pape et des Espagnols. 
Les Français, conduits par Gaston de Foix, triomphèrent, mais au prix de 20 000 morts, dont leur 
commandant. Machiavel poursuit cette analyse dans son Portrait des choses d’Allemagne, infra, 
p. 175. Sur l’analyse des circonstances et des enjeux de la bataille de Ravenne, voir Raffaele 
Ruggiero, « Machiavelli, Guicciardini, Erasmo: storia di una battaglia (Ravenna, 11 aprile 1512) », 
Bollettino di italianistica, 2015-1, p. 19-31. 

38 Sur l’usage du terme « nervo » chez Machiavel, voir l’analyse de Fredi Chiappelli, in Machiavelli e 
la “lingua fiorentina”, Bologne, Massimiliano Boni Editore, 1974, p. 84-85. 

39 Sur le rôle assigné par Machiavel à l’infanterie dans les conflits armés, on consultera l’entrée 
« fanteria », rédigée par Jean-Louis Fournel et Jean-Claude Zancarini, in Gennaro Sasso et Giorgio 
Inglese (éd.), Machiavelli. Enciclopedia Machiavelliana, op. cit., I, p. 522-525.

40 Machiavel se réfère ici indûment au passage de La guerre des Gaules dans lequel César indique 
que, « si le Gaulois est prompt et ardent à prendre les armes, il manque de fermeté pour supporter 
les revers » (traduction de M. Artaud, Paris, Garnier Frères, 1862, p. 105). La citation est rendue à 
Tite-Live (X 28.4) in Niccolò Machiavelli, Discorsi…, III 36, op. cit., p. 492. 
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de même pour tous les hommes, partout dans le pays, si bien que tout l’argent 
revient aux seigneurs, qui en ont aujourd’hui beaucoup. Ainsi les habitants 
ont-ils l’impression d’être riches quand ils possèdent un florin.  

Les prélats de France contrôlent les deux cinquièmes des revenus et des 

richesses de ce Royaume, parce qu’il y a nombre d’évêchés et que leur pouvoir 
s’étend sur le temporel aussi bien que sur le spirituel. Dans la mesure où ils 
disposent de denrées en abondance pour leur ravitaillement, rien, de tout 
l’argent qui parvient entre leurs mains, ne les quitte, en raison de la nature 
pingre des prêtres et des religieux. Et ce qui parvient aux chapitres et aux 

collèges des églises est dépensé en argenterie, en bijoux et en richesses desti-
nées à l’ornement des églises. Ainsi, si l’on additionne ce qu’ont les prélats 
dans leurs églises à ce qu’ils possèdent en propre, tout cela, entre liquidités et 

argenterie, vaut un trésor inestimable. 
Quand il s’agit de conseiller et de gouverner les affaires de la Couronne et 

de l’État de France, ce sont en majorité les prélats qui, toujours, interviennent. 
Les autres seigneurs n’en ont cure, car ils savent que c’est à eux qu’on deman-

dera d’exécuter les décisions. Ainsi tous sont-ils heureux, les uns parce qu’ils 

commandent et les autres parce qu’ils exécutent, bien qu’y interviennent 
également des hommes âgés qui furent par le passé des gens de guerre afin 
que, lorsqu’on doit réfléchir à de semblables affaires, ils puissent guider les 
prélats qui n’en ont pas la pratique. 

En vertu de la Pragmatique Sanction 41 qu’ils ont obtenue des papes depuis 
longtemps déjà, les bénéfices français sont conférés par leurs collèges. Ainsi, 
lorsque meurent leur archevêque ou leur évêque, les chanoines confèrent-ils 
le bénéfice à celui qui, à leurs yeux, le mérite, si bien qu’ils causent toujours 
des dissensions, car il en est toujours pour rechercher les faveurs au moyen 
de l’argent, tandis que quelques-uns usent de leurs vertus et de leurs bonnes 
œuvres. Les moines agissent de même pour désigner leurs abbés. Les autres 
bénéfices mineurs sont conférés par les évêques dont ils dépendent. Si le roi 
voulait déroger à une telle pratique en désignant un évêque selon son bon 
plaisir, il lui faudrait user de la force, car ils refusent d’en être dépossédés. 
Et, s’ils y sont contraints, ils ont coutume, après la mort du roi, de retirer sa 

charge à un prélat ainsi nommé et de la rendre à un autre, élu par leurs soins. 
La nature des Français les fait être avides du bien d’autrui, dont ils sont 

ensuite prodigues, après l’avoir adjoint au leur et à celui d’autres personnes. 
Ainsi un Français volerait-il avec son souffle pour engloutir ce qu’il a volé, 
le gâter et en jouir en compagnie de celui à qui il l’a volé. C’est là une nature 
contraire à celle des Espagnols, avec lesquels on ne revoit jamais rien de ce 
qu’ils nous volent.  

La France craint beaucoup les Anglais, en raison des grandes incursions 
et des attaques qu’ils ont fait subir à ce Royaume, si bien que le seul nom 

41 Prononcée par Charles VII le 7 juillet 1438, sans l’assentiment du Saint-Siège, la Pragmatique 
Sanction de Bourges assurait l’autonomie de l’Église de France vis-à-vis de Rome en établissant la 
supériorité des conciles sur le Pape, l’élection des évêques par les chapitres des cathédrales et celle 
des abbés par les moines, ainsi que la suppression des réserves ecclésiastiques (les bénéfices ici 
mentionnés). Elle fut révoquée par François Ier en 1516 à l’occasion du concordat signé avec Léon X. 
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des Anglais est source d’épouvante parmi la population, qui ne voit pas que 

la France est aujourd’hui différente de ce qu’elle était par le passé : elle est 
en effet armée, expérimentée et unie, et elle possède les États sur lesquels 

s’appuyaient les Anglais, comme les duchés de Bretagne et de Bourgogne. 
À l’inverse, les Anglais ne sont pas disciplinés, car il y a si longtemps qu’ils 

n’ont pas connu la guerre qu’aucun des hommes aujourd’hui en vie n’a été 
confronté, en face à face, à un ennemi. En outre, à l’exception de l’Archiduc 42, 

il leur a manqué quelqu’un qui leur donnât un point d’accostage terrestre. 
Ils auraient fort à craindre des Espagnols en raison de leur sagacité et de 

leur vigilance. Mais, à chaque fois que ce Roi 43 veut assaillir la France, il le 

fait à grand peine car, depuis l’État d’où il partirait jusqu’aux débouchés 
des Pyrénées qui donnent sur le royaume de France, la route est si longue 

et si stérile 44 que, si les Français concentrent leurs forces sur ces débouchés, 
comme ceux de Perpignan ou ceux qui sont du côté de la Guyenne, son armée 
pourrait être désorganisée, sinon quant à son arrière-garde, du moins quant 
à son approvisionnement, car celui-ci devrait être acheminé sur une telle 
route. La contrée qu’il laisse derrière lui est en effet presque déserte, à cause 
de sa stérilité, et la partie qui est peuplée donne à peine de quoi vivre à ses 
habitants. Voilà pourquoi les Français ont peu à craindre des Espagnols du 
côté des Pyrénées.  

Les Français ne craignent rien des Flamands. Cela vient de ce que, en 
raison de la nature froide de leur pays, les Flamands n’ont pas de récoltes qui 
suffisent à les faire vivre, notamment en ce qui concerne le blé et le vin, qu’ils 
doivent faire venir de Bourgogne, de Picardie et d’autres États de France. En 

outre, la population de la Flandre vit d’objets manufacturés et elle écoule ces 
produits et ces marchandises sur les foires de France, à savoir celles de Lyon 
et de Paris, car il n’y a pas d’endroit où les écouler du côté de la mer, et il 
en va de même en direction de l’Allemagne car, là-bas, ils en ont et ils en 
fabriquent plus qu’eux. De ce fait, si le commerce avec les Français venait à 
leur faire défaut, ils n’auraient pas de lieu où écouler leurs marchandises et ils 
manqueraient ainsi non seulement de ravitaillement, mais aussi de marchés 

pour ce qu’ils produisent. Voilà pourquoi les Flamands ne feront jamais la 
guerre aux Français, à moins d’y être contraints.

La France craint beaucoup les Suisses, en raison de leur proximité et des 
attaques soudaines qu’ils peuvent mener contre elle, contre lesquelles, en 
raison de leur rapidité, il ne leur est pas possible de se prémunir à temps. 
Ils se livrent plutôt aux déprédations et aux incursions qu’à autre chose car, 
comme ils ne possèdent ni artillerie ni cavalerie, et dans la mesure où les villes 
françaises qui leur sont proches sont bien fortifiées, ils ne font pas de grandes 
avancées. En outre, la nature des Suisses est plus apte à mener des batailles 
rangées et en terrain ouvert qu’à enlever et à défendre des villes. Dans ces 
zones de frontière, les Français répugnent à en venir aux mains avec eux car, 

42 Il s’agit de l’archiduc Charles de Habsbourg, le futur Charles V, devenu comte de Flandre et duc de 
Braban en 1506. 

43 Ferdinand le Catholique.

44 Voir Francesco Guicciardini, Journal de mon voyage en Espagne, infra, p. 198.
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puisqu’elle 45 n’a pas une bonne infanterie, capable de tenir tête aux Suisses, 
et que les hommes d’armes sont privés de fantassins, ils ne peuvent rivaliser. 
De surcroît, la région est ainsi faite que la manœuvre des lances et des soldats 
montés y est malaisée, et les Suisses répugnent à s’éloigner des frontières pour 
passer en plaine en laissant derrière eux, comme on l’a dit, de grandes villes 

bien fortifiées : ils craignent en effet – comme cela d’ailleurs ne manquerait 
pas de se produire – que le ravitaillement ne leur fasse défaut et également, 
s’ils passaient en plaine, de ne pouvoir revenir à leur gré. 

Du côté de l’Italie, ils n’ont aucune crainte, en raison des monts Apennins 
et des fortes villes qu’ils possèdent au pied de ces derniers 46. À chaque fois 
que quelqu’un voudrait attaquer l’État de France, il lui faudrait s’y arrêter 
car, laissant derrière lui une région aussi stérile, il devrait soit s’affamer, soit 
laisser ces villes derrière lui (ce qui serait une folie), soit les prendre. Ainsi ne 
craignent-ils rien du côté de l’Italie : outre les raisons tout juste mentionnées, 
il n’y a en Italie aucun prince qui soit capable de les attaquer, et l’Italie n’est 
pas unie comme elle l’était du temps des Romains.  

Du côté du midi, le royaume de France ne craint rien, car il y a la mer : 
il y a, dans ces ports, beaucoup de navires, qui appartiennent en partie au 
roi et en partie à certains de ses vassaux, capables de défendre cette partie 
contre un assaut inopiné. En effet, on a le temps de se protéger contre un 
assaut prémédité, car ceux qui voudraient en mener un mettent du temps à 
le préparer et à l’organiser, et tout le monde vient à l’apprendre 47. Et, dans 

toutes ces provinces, le roi entretient en permanence une garnison d’hommes 

d’armes pour jouer la sécurité. 
Il dépense peu pour protéger les villes, car ses sujets lui sont parfaitement 

soumis et parce qu’il n’a pas coutume de faire garder les forteresses dans 
le Royaume. Aux frontières, là où le besoin de dépenser se ferait sentir, il 
s’épargne cette dépense, car les garnisons d’hommes d’armes y sont canton-

nées : on a en effet le temps de se protéger contre un assaut d’envergure, 
puisqu’il faut du temps pour le préparer et le mettre sur pied.

Les habitants de la France sont humbles et parfaitement obéissants. Ils 
tiennent leur roi en grande vénération. Ils dépensent peu pour leur vie quoti-
dienne, car les denrées sont très abondantes. Chacun possède en outre des 
biens immeubles. Ils s’habillent grossièrement, avec des tissus peu coûteux. Ils 
n’utilisent aucune sorte de soieries, et leurs femmes non plus, car ils seraient 
confondus avec des gentilshommes. 

Selon le décompte actuel, les évêchés du royaume de France sont au 
nombre de cent-six, en y incluant les dix-huit archevêchés. Les paroisses sont 

45 La France. 

46 Machiavel renvoie ici aux villes fortifiées de Provence et du Dauphiné.
47 Dans son Rapport sur les choses de l’Allemagne, Machiavel retourne cet argument en faveur de 

l’empereur Maximilien, dont la dangerosité naît justement du fait que ses finances lui permettent, en 
théorie du moins, de mener une « guerre soudaine ». Voir infra, p. 164. 
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au nombre d’un million sept cents mille, en y incluant les sept cent quarante 
abbayes 48. On ne tient pas le compte des prieurés. 

Je ne suis pas parvenu à déterminer les revenus ordinaires et extraordi-
naires de la Couronne, car j’ai interrogé beaucoup de gens et tout le monde 
m’a dit qu’ils atteignent ce que désire le roi. Tamen, certains disent qu’une 

partie des revenus ordinaires, c’est-à-dire ce qu’on appelle les « prompts 

deniers » du roi, provient des gabelles (sur le pain, le vin, la viande et de 
semblables choses), pour un montant d’un million sept cents mille écus. Ses 
revenus extraordinaires, il les tire des tailles, lorsqu’il le souhaite. Celles-ci 

sont élevées ou basses, selon ce qu’il décide. Si cela ne suffit pas, on forme 
des emprunts, qu’on rembourse rarement. Ceux-ci sont requis par des lettres 
royales hoc modo : « Le Roi notre Sire se recommande à vous et, puisque 
l’argent lui fait défaut, il vous prie de lui prêter la somme indiquée dans cette 
lettre ». On règle celle-ci au receveur du lieu ; il y en a un dans chaque ville, 
qui perçoit l’intégralité des sommes dues, aussi bien les gabelles que les tailles 
ou les emprunts. 

Les villes qui sont sujettes de la Couronne n’ont pas, entre elles, d’autre 
organisation que celle qu’instaure pour elles le roi dans le but de récolter de 

l’argent ou de payer des redevances, ut supra. 

L’autorité des barons sur leurs sujets est complète. Leurs revenus 
proviennent du pain, du vin et de la viande, ut supra, ainsi que tant par feu à 
l’année. Cette dernière redevance ne dépasse toutefois pas les six ou huit sous 
par feu, tous les trois mois. Ils ne peuvent pas lever de tailles ou d’emprunts 
absque consensu regis 49, et ce dernier le leur permet rarement. 

La Couronne ne tire d’eux aucun profit autre que les revenus du sel, et 
jamais elle ne les taille, si ce n’est pour quelque impérieuse nécessité. 

En matière de dépenses extraordinaires, à l’occasion des guerres comme 
pour le reste, la règle 50 suivie par le roi est la suivante : il ordonne aux 
trésoriers de payer les soldats, et ceux-ci les paient par l’entremise de ceux 

qui les passent en revue. Les pensionnés et les gentilshommes vont voir les 

généraux des finances et se font donner une décharge, c’est-à-dire la quittance 
de leur paie, d’un mois sur l’autre. Tous les trois mois, les gentilshommes et 

les pensionnés vont voir le receveur de la province dans laquelle ils vivent et 

sont aussitôt payés. 

Les gentilshommes du roi sont au nombre de deux cents. Leur solde se 
monte à vingt écus par mois, et ils sont payés ut supra. Chaque centaine a son 

chef : ceux-ci étaient ordinairement Ravel et le Vidame 51.

48 Corrado Vivanti indique que, dans sa Relazione di Francia rédigée en 1492, Zaccaria Contarini 
donne le chiffre d’un million cinq cents mille paroisses. Il précise que d’autres ambassadeurs 
vénitiens donnent de semblables chiffres, in Niccolò Machiavelli, Ritratti e rapporti diplomatici, 
op. cit., note 39, p. 87.

49 Littéralement : « sans le consentement du roi ». 

50 Machiavel emploie ici le terme « ordine », dont les diverses acceptions dans son œuvre sont analysées 
in Machiavel, De Principatibus. Le Prince, traduction et commentaire de Jean-Louis Fournel et  
Jean-Claude Zancarini, Paris, PUF, 2000, p. 573-578.

51 Il s’agit respectivement de Guyon d’Amboise, seigneur de Ravel, et de Jacques de Bourbon, comte de 
Vendôme et vidame de Chartres. 
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On ne connaît pas le nombre des pensionnés. Ils touchent plus ou moins, 
selon le bon vouloir du roi. Ils nourrissent l’espoir de monter en grade, aussi 
n’y a-t-il rien de fixe entre eux. 

La fonction des généraux des finances de France est de percevoir tant par 
feu et tant par taille, de consensu regis 52, et d’ordonner que les dépenses, tant 

ordinaires qu’extraordinaires, soient réglées en temps et en heure, c’est-à-dire 
en vertu des décharges ut dictum est supra. 

Les trésoriers conservent l’argent et paient sur l’ordre et en vertu des 

décharges des généraux des finances. 
La fonction du grand chancelier est merum imperium 53, et il peut gracier 

et condamner selon ses désirs, etiam in capitalibus sine consensu regis 54. Il peut 
relever de la contumace et conférer les bénéfices de consensu regis. Tamen, 

puisque les grâces sont rendues par des lettres royales scellées du grand sceau 
royal, c’est lui qui conserve ce grand sceau. Son salaire est de dix mille francs 
par an et de deux mille francs pour tenir table. On entend par « table » le fait 
de donner à déjeuner et à dîner à tous les membres du Conseil qui font partie 
de la suite du Grand Chancelier, c’est-à-dire les avocats et les autres gentils-

hommes qui le suivent, s’il leur plaît de manger avec lui, ce qui se pratique 

beaucoup. 
La pension que donnait le roi de France au roi d’Angleterre se montait 

à cinquante mille francs par an et rétribuait des dépenses réalisées par le 
père du présent roi d’Angleterre au sein du duché de Bretagne 55. Celle-ci est 

arrivée à son terme et on ne la paie plus. 
Pour l’heure, il n’y a en France qu’un seul grand sénéchal. Cependant, 

lorsqu’il y a plusieurs sénéchaux (je ne parle plus de « grands », car il n’y en 
qu’un qu’on désigne ainsi), leur juridiction s’étend sur les hommes d’armes 
ordinaires et extraordinaires, qui sont tenus de leur obéir en vertu de la dignité 
de leur charge. 

Les gouverneurs des provinces sont aussi nombreux que le veut le roi et 
payés comme il sied au roi. Ils sont nommés annuatim et ad vita ut regibus 
placet 56. Quant aux autres gouverneurs, immo 57 lieutenants des petites villes, 

ils sont tous installés par le roi. Vous devez savoir que toutes charges du 
Royaume sont soit données, soit vendues par le roi, et par nul autre. 

L’état général des finances est dressé chaque année, tantôt en août, tantôt 
en octobre et tantôt en janvier, comme le veut le roi. On indique les dépenses 
et les recettes de cette année-là par l’entremise des généraux des finances. On 
redistribue alors les recettes en fonction des dépenses, et l’on augmente ou 
l’on diminue les pensions et le nombre de pensionnés comme il sied au roi. 

52 Littéralement : « avec le consentement du roi ». 

53 Littéralement : « de pouvoir absolu ».

54 Littéralement : « y compris à la peine capitale, sans consulter le roi ».

55 Par la paix d’Étaples d’octobre 1492, Charles VIII obtint d’Henri VII le duché de Bretagne en 
échange d’un tribut annuel, versé jusqu’en 1509. 

56 Littéralement : « Annuellement et à vie, comme il plaît au roi ». 
57 Littéralement : « ou, mieux ». 
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Il n’y a pas de chiffre fixe en ce qui concerne les sommes distribuées aux 
gentilshommes et aux pensionnés, mais rien n’est approuvé par la Chambre 
des Comptes et l’autorité du roi suffit à cela.

La fonction de la Chambre des Comptes est de réviser les comptes de 
tous ceux qui administrent l’argent de la Couronne, tels que les généraux des 

finances, les trésoriers et les receveurs. 
L’université de Paris 58 est payée sur les recettes des fondations des collèges, 

mais petitement. 

Les parlements sont au nombre de cinq : ceux de Paris, de Rouen, de 
Toulouse, de Bordeaux et du Dauphiné. Ils n’ont pas d’appel 59. 

Les principales universités sont au nombre de quatre : Paris, Orléans, 
Bourges et Poitiers. On trouve ensuite Tours et Angers, mais elles ne sont 
guère estimées.

Les garnisons sont stationnées là où le veut le roi. Il y en a autant qu’il le 
juge bon, et il en va de même pour l’artillerie et les soldats. Tamen, toutes les 

villes ont quelques pièces d’artillerie en dépôt. Depuis deux ans, on en a établi 
beaucoup en de nombreux lieux du Royaume, aux frais des villes où elles 
sont établies, en augmentant d’un denier la taxe sur chaque tête de bétail ou 
chaque mesure de denrées. Durant les temps ordinaires, quand le Royaume 

n’a rien à craindre de personne, les garnisons sont au nombre de quatre : en 

Guyenne, en Picardie, en Bourgogne et en Provence. Elles se déplacent ou 
augmentent de force dans un lieu ou dans un autre en fonction des menaces. 

J’ai fait mon possible pour savoir combien d’argent est assigné chaque 
année au roi pour les dépenses de sa maison comme pour celles de sa 

personne : je comprends qu’il en a autant qu’il en demande.
Les archers sont au nombre de quatre cents. Ils sont chargés de la garde du 

roi et on trouve, parmi eux, cent Ecossais. Ils touchent trois cents francs par 
an et par personne, ainsi qu’un habit à la livrée du roi, comme c’est l’usage. 
Les gardes du corps du roi, qui restent toujours à ses côtés, sont au nombre de 
vingt-quatre et touchent chacun quatre cents francs par an. Leurs capitaines 
sont monseigneur D’Aubigny 60, Cursot 61 et le capitaine Gabriel 62. 

La garde des hommes de pied est constituée d’Allemands, parmi lesquels 

cent sont payés douze francs par mois. Il y en avait autrefois jusqu’à trois 
cents, avec une pension de dix francs et, en sus, pour tous, deux habits à 
chacun par an : un pour l’été et un pour l’hiver, à savoir un pourpoint et des 
chausses à la livrée du roi. Ces cent gardes du corps avaient des pourpoints en 

soie. Les choses en allaient ainsi du temps du roi Charles 63.

58 La Sorbonne.

59 Sur l’analyse des parlements français par Machiavel, voir Raffaele Ruggiero, Machiavelli e la crisi 
dell’analogia, op. cit., p. 84-92.

60 Bérault Stuart (vers 1447-1508), seigneur d’Aubigny et capitaine de la garde écossaise.

61 Jacques Ier de Crussol (vers 1460-1525).

62 Gabriel de la Châtre (?-1538).

63 Charles VIII.
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Les fourriers sont les préposés au logement de la Cour. Ils sont au nombre 
de trente-deux et ils touchent trois cents francs, ainsi qu’un pourpoint 
à la livrée du roi par an. Leurs maréchaux sont au nombre de quatre et ils 
touchent six cents francs chacun. Voici l’ordre qu’ils suivent pour établir les 
logements : ils se divisent en quatre ; un quart, avec un maréchal ou bien son 
lieutenant si celui-ci se trouve auprès de la Cour, demeure dans le lieu qu’a 

quitté la Cour, afin que les propriétaires des logements reçoivent leur dû ; un 
quart accompagne la personne du roi ; un quart se rend là où doit parvenir le 
roi, pour préparer les logements de la Cour ; le dernier quart se rend là où le 
roi doit aller le jour suivant. Ils ont une organisation admirable, de sorte que 
chacun, jusqu’aux filles de joie, trouve sa place à son arrivée.

Le prévôt de l’Hôtel 64 est un homme qui suit toujours la personne du roi. 
Sa fonction est merum imperium. Dans tous les lieux où se rend la cour, son 
tribunal prime et lui ou son lieutenant peuvent taxer les habitants de la ville 
où il se trouve. Ceux qui sont arrêtés de sa main pour des affaires criminelles 
ne peuvent en appeler aux parlements. Son salaire ordinaire se monte à six 
mille francs. Il a avec lui deux juges aux affaires civiles, payés, chacun, six 
cents francs par an par le roi, ainsi qu’un lieutenant aux affaires criminelles, 
qui a trente archers payés ut supra. Ainsi expédie-t-il les affaires civiles tout 
autant que criminelles, et il suffit que le plaignant soit confronté à l’accusé une 
seule fois en sa présence pour que l’affaire soit expédiée. 

Les maîtres de la Maison du roi sont au nombre de huit. Il n’y a toutefois 
pas de hiérarchie salariale fixe entre eux, car certains touchent mille francs, 
certains plus et d’autres moins, comme il sied au roi. Le grand-maître qui 

succéda à monseigneur de Chaumont 65 est monseigneur de la Palisse 66, dont 

le père occupa par le passé cette même charge. Il touche deux mille francs et 
son autorité se limite à commander les autres maîtres de la Maison. 

L’amiral de France commande toute la flotte. Il a la charge de celle-ci, 
ainsi que de tous les ports du Royaume. Il peut réquisitionner des navires et 
disposer ad libitum des navires de la flotte. C’est Prégent 67 qui occupe actuel-

lement cette charge, et il touche un salaire de dix mille francs. 
Le nombre des chevaliers de l’Ordre 68 est indéterminé, car ils sont aussi 

nombreux que le veut le roi. Quand ils sont nommés, ils jurent de défendre la 
Couronne et de ne jamais prendre les armes contre elle. Ils ne peuvent être desti-
tués, nisi morte 69. Leur pension se monte, le plus souvent, à quatre mille francs. 
Quelques-uns touchent moins. Une tel rang n’est pas donné à tout un chacun.

La fonction des chambellans est de tenir compagnie au roi, d’accéder à 
la chambre du roi et de conseiller. Ce sont, de fait, les premiers hommes du 
Royaume en termes de considération. Ils touchent une pension élevée : six, 

64 Dit aussi grand prévôt de France.

65 Charles d’Amboise (1473-1511), seigneur de Chaumont, grand-maître de France à partir de 1502 et 
gouverneur de Milan. 

66 Jacques Chabannes de la Palice (1470-1525).

67 Prégeant de Bidoux (1468-1528).

68 Il s’agit de l’ordre de Saint-Michel.

69 Littéralement : « si ce n’est par la mort ».
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huit ou dix mille francs. Certains ne touchent rien, car le roi octroie souvent 
ce titre pour honorer des hommes de bien, y compris des étrangers. Ceux-ci 
jouissent cependant du privilège de ne pas payer de gabelles dans le Royaume 
et toujours, lorsqu’ils demeurent à la cour, ils sont aux frais de la table des 
chambellans, qui est la plus importante après celle du roi. 

Le grand écuyer se tient toujours auprès du roi. Sa fonction est de 
commander les douze écuyers du roi, tout comme le font le grand-maître et 
le grand chambellan sur les leurs, et de prendre soin de chevaux du roi, de 
l’aider à monter et à descendre de cheval, de prendre soin de son harnois et 
de porter son épée devant lui. 

Les seigneurs du Conseil reçoivent tous une pension de six ou huit mille 
francs, comme il sied au roi. En font partie monseigneur de Paris 70, monseigneur 

de Beauvais 71, le bailli d’Amiens 72, monseigneur de Bucy 73 et le grand chancelier 74. 

Dans les faits, ce sont Robertet 75 et monseigneur de Paris qui gouvernent tout. 

En ce moment, personne ne tient plus table ouverte, depuis la mort du 
cardinal de Rouen 76. Dans la mesure où il n’y a pas de grand chancelier 77, c’est 

monseigneur de Paris qui assume ses fonctions. 
Le motif sur lequel le roi de France fonde ses prétentions sur l’État de Milan 

tient à ce que son aïeul eut pour épouse une fille du duc de Milan, lequel mourut 
sans laisser d’enfants mâles. Le duc Gian Galeazzo eut deux filles et je ne sais 
combien de fils 78. Parmi les filles, il y en eut une qui se prénomma Valentina et 
qui fut mariée au duc Louis d’Orléans 79, aïeul de ce roi Louis, qui descendait de la 

lignée de Pépin 80. Après la mort du duc Gian Galeazzo, le duc Filippo 81, son fils, 
lui succéda. Il mourut sans enfants légitimes et ne laissa qu’une fille bâtarde 82. Cet 

État fut ensuite usurpé par les Sforza, de manière illégitime, ut dicunt 83. De ce fait, 
ceux-ci disent que cet État doit revenir aux successeurs et héritiers de madame 

70 Étienne Poncher (1446-1525), évêque de Paris et archevêque de Sens.

71 Louis de Villiers de L’Isle-Adam (vers 1450-1521), évêque de Beauvais. Nous suivons ici 
l’identification de Jean-Vincent Périès, qui nous semble plus convaincante que celle de Sergio 
Bertelli (Monsieur de Boucicaut), qui a été reprise dans les éditions postérieures.

72 Raoul de Lannoy (?-1513).

73 Michel de Bucy (1489-1511), archevêque de Bourges et fils naturel de Louis XII.
74 Cette charge fut assumée par Jean de Ganay (vers 1455-1512) entre 1507 et 1512.

75 Florimont Robertet d’Alluye (1458-1527). Sur son importance dans le domaine des finances 
françaises, voir la lettre de Roberto Acciaiuoli à Machiavel du 7 octobre 1510, in Niccolò Machiavelli, 
Lettere, op. cit., p. 218.

76 Georges d’Amboise (1460-1510), cardinal de Rouen et de Saint-Sixte.

77 Jean de Ganay est décédé le 24 mai 1512. Ce paragraphe a donc été ajouté après cette date.  

78 Gian Galeazzo Visconti (1351-1402) eut en réalité trois fils et une fille, Valentina (1368-1408), de son 
premier mariage avec Isabelle de Valois, ainsi que deux fils de son second mariage avec Caterina 
Visconti, auxquels s’ajoutent deux fils naturels. 

79 Louis Ier d’Orléans (1372-1407) épousa Valentina Visconti en 1389. 
80 Machiavel fait ici erreur, puisqu’il place les Capétiens dans la ligne de succession directe des 

Carolingiens.

81 Filippo Maria Visconti (1392-1447) prit en réalité la suite de son frère aîné Giovanni Maria  
(1389-1412).

82 Bianca Maria (1425-1468), qui épousa en 1441 Francesco Sforza (1401-1466).

83 Littéralement : « selon les dires ». 
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Valentina. Du jour où la famille d’Orléans s’est apparentée au Milanais, elle 
ajouta aux trois lys de ses armes une couleuvre, et c’est encore ainsi qu’on les voit.

Il y a, dans chaque paroisse de France, un homme qui touche une bonne 
pension de ladite paroisse et qui est désigné comme le franc-archer. Il est tenu 
d’avoir un bon cheval et de se trouver armé à chaque fois que le roi le réquisi-
tionne. Si le roi se trouve hors du Royaume, pour cause de guerre ou autre, ils 
doivent se rendre dans la province par laquelle le Royaume serait attaqué ou 
menacé. Comme les paroisses, ils sont au nombre d’un million sept cent mille 84.

Les fourriers, en vertu de leur charge, attribuent les logements à tous ceux 
qui suivent la Cour. L’usage veut que tout homme de bien d’une ville loge chez 
lui des gens de Cour. Afin que nul n’ait de raison de se plaindre, pas davantage 
celui qui loge que celui qui est logé, la Cour a fixé un tarif d’un sou par chambre 
et par jour, qu’on applique universellement à tous. On doit y trouver un lit 
et une couche, qui doivent être changés tous les huit jours au moins. Pour le 
linge, c’est-à-dire pour les nappes et les serviettes de table, ainsi que pour le 
vinaigre et les condiments, deux sous par personne et par jour. Ils sont tenus de 
changer ledit linge ad minus deux fois par semaine. Cependant, puisque le pays 
en possède en abondance, on en change plus ou moins souvent, à la demande. 
Ils doivent par ailleurs entretenir et nettoyer la chambre, et refaire les lits. Deux 
sous par jour et par cheval pour l’écurie. Ils ne sont pas tenus de fournir quoi 
que ce soit pour les chevaux, si ce n’est qu’ils doivent retirer le fumier de l’écurie. 
Beaucoup paient moins, en raison de leur nature accommodante ou de celle du 
maître de maison. Tel est cependant le tarif ordinaire de la Cour. 

Quant aux prétentions des Anglais sur ce royaume de France, y compris les 
plus récentes, voici ce sur quoi je comprends et je pense qu’elles se fondent : 
Charles, sixième du nom, roi de France, donna pour épouse Catherine, 

sa fille légitime et naturelle, à Henri, fils légitime et naturel d’Henri, roi  
d’Angleterre 85. Dans le contrat, sans mention aucune de Charles VII, qui 
fut par la suite roi de France 86, il désigna Henri, son gendre et l’époux de 

Catherine, après sa mort (c’est-à-dire celle de Charles VI), comme l’héritier 
du royaume de France, en sus de la dot donnée à Catherine. Il était en outre 
prévu que, dans le cas où Henri viendrait à mourir avant Charles VI, son  
beau-père, et où il laisserait des fils légitimes et naturels, dans un tel cas lesdits 
fils d’Henri succèderaient à Charles VI. Dans la mesure où Charles VII fut 
délaissé par son père, ces dispositions ne furent pas effectives, car elles allaient 
à l’encontre des lois. Face à cela, les Anglais prétendent que ce Charles VII est  
né ex incestuoso concubitu 87. 

Les archevêques d’Angleterre sont au nombre de deux 88. Vingt-deux sont 

les évêchés. Cinquante-deux mille les paroisses. 

84 Supra, note 48, p. 47.

85 Henri V (1387-1422), fils d’Henri IV (1367-1413), épousa Catherine de Valois, fille de Charles VI 
(1368-1422), en 1420, à la suite de la signature du traité de Troyes, qui édicta le principe de l’union 
des deux Couronnes. 

86 Charles VII (1403-1461) fut couronné en 1422. 

87 Littéralement : « d’une union incestueuse ».

88 Canterbury et York.
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Présentation 1

Francesco Vettori a seulement trente-trois ans lorsque, le 27 juin 1507, il quitte 
Florence pour accomplir la mission d’ambassade qui lui a été assignée auprès 
de l’empereur Maximilien 2. Sa seule expérience hors les murs se limite alors à 
la charge de podestat de Castiglione Aretino en 1506 3 : c’est donc un homme 

jeune et peu expérimenté qui prend la route à destination de Constance, où 
Maximilien a réuni une Diète destinée à lui fournir le soutien militaire et 
financier dont il a besoin pour mener à bien la campagne qu’il projette de 
conduire en Italie afin de se faire couronner à Rome. Envoyé en Allemagne 
avec le statut fragile de mandatario 4, Vettori a pour mission d’apprécier les 
forces dont dispose Maximilien et d’estimer la probabilité que se réalise son 
dessein. L’enjeu de cette mission est triple : sur le plan financier, il s’agit de 
déterminer comment répondre à la requête d’une forte contribution financière 
que l’Empereur a adressée à Florence ; sur le plan diplomatique, il convient 
de mesurer l’opportunité d’infléchir l’alliance traditionnelle avec la France 
pour se positionner du côté impérial ; sur le plan intérieur, enfin, l’opposition 

1 Cette présentation reprend et développe nos articles « Fiction et histoire dans le Viaggio in Alamagna 
de Francesco Vettori », in Jean-Jacques Marchand et Jean-Claude Zancarini (éd.), Storiografia 
Repubblicana Fiorentina (1494-1570), Florence, Franco Cesati Editore, 2003, p. 369-380 et « Le regard 
du voyageur dans la formation politique du citoyen. L’exemple de Francesco Vettori », Italies, 17/18, 
Voyages de papier. Hommage à Brigitte Urbani, vol. 1, Aix-Marseille Université, Aix-en-Provence, 
2014, p. 59-75.

2 Maximilien Ier de Habsbourg (1459-1519).
3 Francesco Vettori, Ricordo delli Magistrati, in Scritti storici e politici, op. cit., p. 7-9. Il a par ailleurs 

fait partie des Dodici Buoniuomini et des Otto di Guardia en 1504, mais son expérience des charges 
publiques demeure fort limitée en regard de l’importance de la mission qui lui est assignée.

4 Généralement choisis parmi des individus de plus faible statut social que les ambassadeurs, les 
mandatari avaient le plus souvent d’un pouvoir de négociation limité. Leur position leur permettait 
cependant d’être plus libres de leurs mouvements, ce qui, dans le cas d’une mission d’évaluation 
comme celle de Vettori, pouvait se révéler très utile. Sur les différents titres attribués aux titulaires 
d’une charge diplomatique et leurs attributions respectives, voir René de Maulde la Clavière, La 
diplomatie au temps de Machiavel, vol. 1, op. cit., p. 294-305, ainsi que, sur le cas précis de Vettori, 
Rosemary Devonshire Jones, Francesco Vettori. Florentine Citizen and Medici Servant, Londres, 
The Athlone Press, 1972, p. 11-13. 
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oligarchique pousse à ce retournement d’alliance dans l’espoir de déstabiliser 
le Gonfalonier, Piero Soderini 5, et d’affaiblir ainsi son régime 6. 

Si la question d’un renversement d’alliance se trouve posée, c’est parce 
que l’influence du roi de France en Italie n’apparaît plus comme un gage 

de sécurité suffisant pour préserver, à long terme, l’intégrité territoriale et 
la libertà florentines. Les Florentins se trouvent dès lors partagés entre la 
nécessité de diversifier leur réseau d’alliances et le souci constant de ne pas 

s’attirer l’inimitié de Louis XII avant d’avoir compris dans quel sens penchait 
l’équilibre des forces en présence. Après l’envoi de Vettori s’ouvre d’ailleurs 
une intense réflexion sur l’opportunité d’envoyer à Maximilien un individu 
plus renommé, doté cette fois d’un statut d’ambassadeur et, donc, d’un 
pouvoir de négociation réel. La complexité de la situation est résumée par 

Giovanbattista Ridolfi lors de la pratica du 30 juillet 1507, dans laquelle il se 
déclare convaincu que

s’il faut réfléchir à se séparer du roi de France pour se rapprocher de 
l’Empereur, il serait partisan de le refuser […], car la puissance du roi de France 
est grande et unie, davantage que celle de l’Empereur. Et, s’ils en venaient à 
se faire la guerre, il pensait qu’à terme les Français seraient supérieurs. Mais, 
puisqu’on ne discutait pas de s’aliéner la faveur de l’Empereur, mais bien de 
fuir son indignation s’il venait en Italie, [il croyait] qu’il fallait imaginer qu’il ne 
viendrait pas et, comme la cité n’avait pas les forces suffisantes pour résister, ni 
ne se les voyait offrir par d’autres, il jugeait qu’il fallait s’efforcer de s’employer 
à ce que, s’il descendait [en Italie], il ne vînt pas en ennemi […]. Et il croyait que 
cela n’offenserait point le roi de France car, si l’on envoyait [une ambassade] 
pour honorer cette Majesté [impériale] et qu’on devait s’en justifier, celui-
ci ne devrait pas s’en offusquer si on lui montrait que, en cas de passage de 
l’Empereur et comme il n’y avait d’autre moyen de fuir son indignation, cela 
devrait calmer ce dernier 7.

À ce contexte général tendu s’ajoutent les circonstances difficiles de la 
nomination de Vettori, qui rendent malaisée sa première aventure diploma-

tique avant même son départ de Florence. Dans ses Storie fiorentine, Francesco 

Guicciardini insiste sur la victoire politique que constitue pour les Ottimati le 

choix de Vettori au détriment de celui de Machiavel, originellement auguré 
par Soderini. Ainsi décrit-il ce processus de désignation : 

Machiavel fut élu grâce au Gonfalonier, qui voulait quelqu’un dont il pût se fier 8. 

Alors qu’il se préparait à partir, beaucoup d’hommes de bien commencèrent à 
demander à haute voix qu’on envoyât quelqu’un d’autre, dans la mesure où 
se trouvaient à Florence beaucoup de jeunes gens de bien capables d’y aller, 

5 Piero Soderini (1452-1522) était Gonfalonier de Justice à vie depuis 1502.

6 Particulièrement significative est, à ce titre, l’intervention de Piero Guicciardini lors de la pratica 
du 15 novembre 1507, dans laquelle il exprime, au nom du groupe oligarchique, cette stratégie de 
rupture, in Denis Fachard (éd.), Consulte e pratiche della Repubblica fiorentina (1505-1512), Genève, 
Droz, 1988, p. 151-152.

7 Ibidem, p. 103-104.

8 Sur les liens qui unissaient Machiavel à Soderini, voir Sergio Bertelli, « Petrus Soderinus Patriae 
Parens », Bibliothèque d’humanisme et Renaissance, XXXI, 1969, p. 113-114, et, du même, 
« Machiavelli and Soderini », in Renaissance Quarterly, 28, 1975, p. 10-16
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qui tireraient profit à s’exercer 9. C’est pourquoi, après que l’élection a eu été 

retournée, Francesco di Piero Vettori fut envoyé, avec une commission générale, 
dans le but de comprendre et d’écrire, et non point de négocier et de conclure 10. 

Rosemary Devonshire Jones se montre cependant plus nuancée quant à 
la signification politique du choix de Vettori : plutôt qu’une victoire de 
l’oligarchie sur Soderini, celle-ci lui semble être le résultat d’un compromis 
politique 11, ce qui correspond en effet davantage au modus vivendi qui lie 

depuis 1502 les différentes factions à l’intérieur de la cité 12. 

Témoignage de cette mission d’ambassade, le Voyage en Allemagne occupe 

une place singulière dans le corpus restreint des écrits de Vettori 13 et a 

longtemps été considéré comme un simple journal de voyage 14, trop éloigné 

des premières fulgurances de l’historiographie naissante pour susciter 
autre chose qu’une indifférence perplexe. La comparaison semble d’autant 
moins flatteuse que cette mission est l’occasion pour Machiavel, qui rejoint 
Vettori en tant que secrétaire dans le courant du mois de janvier 1508, de 
tirer d’une expérience similaire des textes d’une nature et d’une portée tout 

autres, comme nous le verrons par la suite. Au-delà de l’apparente modestie 
du projet, la complexité, aussi bien formelle que thématique, du Voyage en 
Allemagne justifie cependant qu’on s’attarde sur les intentions de son auteur 
et, au-delà, sur la conception de l’histoire dont il témoigne dans cette œuvre.

La première question que soulève le Voyage en Allemagne concerne sa 

datation. Dans sa biographie de Vettori, Rosemary Devonshire Jones se voit 
contrainte, faute d’informations, à donner comme limites extrêmes de la rédac-

tion du livre le retour de l’auteur à Florence, en 1508, et sa mort, en 1539. Une 
analyse plus fine conduit Adriana Mauriello à indiquer 1513, année où Vettori 
effectue sa première légation romaine, comme date probable de la rédaction 
du texte 15. Cette hypothèse est intéressante puisque, en faisant coïncider la 
rédaction du Voyage en Allemagne avec le début de la correspondance entre 

9 Voir la présentation générale à ce volume, supra, p. 13.

10 Francesco Guicciardini, Storie fiorentine…, op. cit., p. 443.

11 Sur le contexte politique de cette élection, voir Rosemary Devonshire Jones, Francesco Vettori.., 
op. cit., p. 13-19, ainsi que, de la même, « Some observations on the relations between Francesco 
Vettori and Niccolò Machiavelli during the embassy to Maximilian », Italian Studies, XXIII, 1968, 
p. 93-113.

12 Voir Jean-Marc Rivière, « Les vecteurs de l’autorité politique… », op. cit., p. 63-70.

13 Outre le Voyage en Allemagne et sa correspondance diplomatique (en large part rédigée par 
Machiavel durant la légation germanique), les écrits de Vettori se réduisent à un bref Ricordo delli 
Magistrati, au Sommario della Istoria d’Italia (1511-1527), à la Vita di Piero Vettori l’Antico, à la 
Vita di Lorenzo de’ Medici duca d’Urbino et au Sacco di Roma, regroupés par Enrico Niccolini dans 
le recueil consacré à ses Scritti storici e politici. À cela s’ajoute sa dense correspondance privée 
avec Machiavel, rassemblée in Niccolò Machiavelli, Lettere a Francesco Vettori e a Francesco 
Guicciardini. 

14 Dans sa biographie de Vettori, Rosemary Devonshire Jones elle-même n’y voit qu’un « compte rendu 
anecdotiques de ses distractions en Allemagne pendant son ambassade à la Cour de Maximilien », in 
Rosemary Devonshire Jones, Francesco Vettori..., op. cit., p. 8.

15 Adriana Mauriello, « Due modi di guardare l’Alemagna: Machiavelli e Vettori », Atti del Convegno 
Cultura e scrittura di Machiavelli (Firenze-Pisa, 27-30 ottobre 1997), Centro Pio Rajna, Rome-
Salerne, 1998, p. 524.
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Vettori et Machiavel, elle renforce le lien qui unit les deux hommes et, par 
là-même, la propension à juger les écrits de Vettori à l’aune de ceux de celui 
qui, à l’occasion de leur mission commune, devient son ami intime.

Dans la perspective d’une telle comparaison, il paraît intéressant de 

s’interroger sur la genèse du projet qui a abouti à l’écriture du Voyage en 
Allemagne. L’abondance des détails, la précision des relevés topographiques 
et toponymiques portent à croire que l’idée même du livre est née en chemin, 
se traduisant par une prise de notes quotidienne et une volonté de collecter 

des informations en même temps que le voyageur progressait. C’est sans 
doute de la distance qui sépare ces deux moments – celui de l’idéation et celui 

de la mise en œuvre formelle – que naît la caractéristique la plus remarquable 
du Voyage en Allemagne, à savoir son aspect composite. Le Voyage est en effet 
divisé en cinq livres de longueur inégale, dans lesquels se mêlent différents 
niveaux narratifs, ainsi que des genres littéraires souvent considérés comme 
hétérogènes, voire antinomiques. 

À un premier niveau, le narrateur, qui s’exprime à la première personne, 
décrit les étapes du cheminement qui le mène jusqu’à l’Empereur. Le récit 
débute lorsqu’il quitte Florence, le 27 juin 1507, et il s’achève brutalement 
à son arrivée à Sterzing, le 6 janvier 1508, cinq jours à peine avant que 
Machiavel ne le rejoigne à Bolzano. Vettori retrace ainsi les pérégrinations 
qui, durant plus de six mois et à travers des territoires qui lui sont inconnus, 
le mènent jusqu’à Constance, puis lui font suivre la Cour impériale dans ses 
divers déplacements. Il conduit son récit comme s’il tenait un journal de bord, 
notant le trajet qu’il emprunte, les lieux par lesquels il passe, les individus 
qu’il rencontre, avec un manque d’intérêt pour la mise en forme stylistique 
qui n’est pas sans rappeler (à un degré moindre, cependant) celui du Journal 
de mon voyage en Espagne de Guicciardini 16. Cette précision dans l’observation 
correspond d’ailleurs à la déclaration d’intention qui ouvre le premier livre 
du Voyage, dans laquelle Vettori annonce : « Je noterai donc tous les lieux où 
je suis allé, non seulement les villes et les bourgs, mais également les villages 
et les plus petits hameaux, ainsi que ce qui m’est arrivé, avec qui j’ai parlé et 
de quoi 17 ». 

Le regard qu’il déclare vouloir porter sur le monde ambitionne donc rien 
moins que l’exhaustivité, ou tout au moins refuse l’idée que les diverses 
informations puissent être sélectionnées, triées et, par voie de conséquence, 
hiérarchisées. Sa curiosité se porte ainsi indifféremment sur tous les éléments 
qui composent l’univers dans lequel il se meut, qu’ils soient d’ordre naturel 

ou humain. Tout est scrupuleusement consigné, avec un sens affirmé du 
détail et de l’observation. À la description des conditions géographiques et 
climatiques des régions traversées succède celle des mœurs et des coutumes 

des populations rencontrées, ce qui permet à Vettori de mettre l’accent sur 

16 Infra, p. 184.

17 Infra, p. 65. Filippo Grazzini consacre de belles pages à ce qu’il nomme « la tension cognitive » chez 
Vettori, in Filippo Grazzini, « Per le strade di Alamagna con e senza Machiavelli: viaggio, scrittura 
e motivazione in Francesco Vettori », in Tre occasioni machiavelliane, Viterbe, Sette Città, 2012, 
p. 76-77.
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certains traits de caractère généraux des habitants de l’Allemagne. Leur sens 
de l’ordre (qu’il soit politique, militaire, économique ou monétaire), mais 
aussi leur goût pour la justice et la discipline, ou bien encore leur respect de 
l’hygiène et de la propreté suscitent d’abord en lui curiosité, puis admiration.

Pour intéressant qu’il soit du point de vue informatif, on s’aperçoit 
cependant que ce journal de voyage n’est en réalité qu’un contenant, qui 
masque un second niveau narratif, bien plus riche sur le plan littéraire. Cette 
cornice – pour reprendre le lexique de la novellistica – s’emplit en effet, au fur 
et à mesure de la progression de Vettori, d’une matière disparate : nouvelles 
et confidences historiques, fragment de traité et acte théâtral se succèdent, 
dans une alternance hétérogène qui frise parfois l’hétéroclite. Comme l’écrit 
Adriana Mauriello, Vettori « refuse, dans son programme même, toute forme 
de codification et inaugure, en même temps, un nouveau type de recueil 
de nouvelles 18 ». Dès lors, on comprend mieux pourquoi, à l’encontre de 
ce qu’annonce le titre de l’œuvre, le récit ne porte pas tant sur le voyage en 

lui-même, dont l’auteur se déleste souvent en quelques lignes, que sur les 

pauses dans le cours du cheminement, les haltes durant lesquelles le narra-

teur se restaure ou se repose. 

Ce qui intéresse avant tout Vettori, ce sont en effet les à-côtés du voyage, 
tout ce qui vient briser le cours linéaire de son avancée. Le récit se fragmente 
ainsi au rythme des cinquante-quatre étapes du voyageur qui, pour la 

plupart, durent seulement le temps du déjeuner ou de la nuit. À chaque étape 
revient, de manière systématique, le même enchaînement des événements : 
l’émissaire florentin rencontre un autre voyageur ou bien un habitant du lieu, 
le plus souvent l’aubergiste chez qui il a trouvé refuge, et se met à converser 
avec lui. Son interlocuteur lui narre alors un fait marquant dont il a été témoin 
peu de temps auparavant et illustre ses propos par un récit, tantôt fictionnel, 
tantôt inspiré des événements historiques récents. Inhabituelle dans la 
tradition littéraire florentine, cette convergence de la chronique historique et 
de la novellistica 19, de l’historia et de la fabula, nous donne à penser que c’est 
bien dans les modalités mêmes de la rencontre entre ces genres d’ordinaire 
distincts qu’il faut chercher la clé de lecture du Voyage en Allemagne. 

Le choix des récits de fiction insérés dans le Voyage est en lui-même signifiant. 
Dans la plupart des cas, Vettori s’est en effet inspiré de textes très connus, dont 
il n’a guère cherché à modifier trame ou caractères, de sorte que leurs sources 
sont immédiatement identifiables et que leur caractère fictionnel ne fait aucun 
doute pour le lecteur. Boccace, bien sûr, est le réservoir le plus communément 
utilisé 20, mais certains auteurs anciens, tels Apulée, Plaute ou Pline, ont  

18 Adriana Mauriello, « Due modi di guardare l’Alemagna… », op. cit., p. 526. 

19 Sur le nombre et la typologie des nouvelles, voir Adriana Mauriello, « Novelle e “vere narrazioni” 
nel Viaggio in Alamagna di Francesco Vettori », in Dalla Novella “spicciolata” al “Romanzo”, 
Naples, Liguri Editore, 2001, note 40, p. 46. On trouve une intéressante étude synthétique de la 
novellistica du xvie siècle in Sandra Carapezza, Novelle e novellieri. Forme della narrazione breve 
nel Cinquecento, Milano, Pubblicazioni della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli 
Studi di Milano, 2011.

20 Voir Filippo Grazzini, « Per le strade di Alamagna… », op. cit., p. 84-85.
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également servi de modèles 21. D’un point de vue thématique, toutes les  

nouvelles choisies par Vettori ont en commun une forte intensité dramatique, qui 
atteint souvent son paroxysme avec la mort d’un ou de plusieurs protagonistes. 
On retrouve cette même noirceur dans les récits tirés d’événements historiques, 
car ils portent tous, à des degrés divers, sur des instants tragiques vécus par 
ceux qui les racontent, dont l’existence a été bouleversée par les guerres, les 
épidémies, les décès et les innombrables malheurs qui les ont frappés. 

Histoire et fiction illustrent donc toutes les deux la même réalité sombre, 
nourrie des souffrances et des drames des hommes et femmes que l’auteur 
rencontre sur sa route. Vettori use par conséquent indifféremment de l’une 
ou de l’autre. Il n’est pas rare, d’ailleurs, que la fiction prenne naissance et 
s’enracine dans la réalité historique. Lorsque Vettori parvient par exemple 
à Mirandola et qu’il aperçoit les traces d’un bûcher au pied du château, son 
hôte lui apprend que c’est justement là qu’a été brûlé deux ans plus tôt « un 
Florentin du nom de Pietro Bernardo 22, qui propageait une religion nouvelle ». 

Il précise aussitôt que, si les cendres semblent encore chaudes, c’est que, 
la veille, a été exécutée au même endroit une femme, Simona, coupable de 
plusieurs assassinats. Il se lance alors dans un long récit, repris plus tard 
par l’Arioste dans le xxie chant du Roland Furieux. En d’autres circonstances, 

histoire et fiction se succèdent pour illustrer le même épisode : ainsi, lorsque 
Vettori parvient près de Bologne et qu’il souhaite montrer « l’impudence 
et [la] bestialité 23 » d’Ermes, le fils de Giovanni Bentivoglio, il appuie sa 
démonstration sur une nouvelle narrée par l’aubergiste. Celui-ci lui raconte 
en effet que, fou de désir pour sa fille, Ermes a dévasté son auberge après 
qu’il a eu organisé la fuite de la jeune femme. Cette cruauté et cette absence 
de scrupules sont confirmées par le récit, mené par le narrateur du Voyage en 

personne, d’un autre épisode de la sombre carrière d’Ermes, celui de la mise 
à mort d’ennemis des Bentivoglio dans les geôles bolonaises. En indiquant la 
date et les circonstances précises de l’événement, Vettori ancre cette fois très 
fortement son récit dans la réalité historique.

Ce qui l’intéresse avant tout, ce sont en effet les traces dramatiques qu’a 
laissées l’histoire là où elle est passée. Ces empreintes peuvent être matérielles 
(par exemple des armoiries peintes sur les ruines d’une auberge dévastée) 
comme implicites (si une femme tient seule une auberge, c’est parce que des 
mercenaires suisses ont assassiné toute sa famille). Un événement historique, 
de quelque portée qu’il soit, n’est donc intéressant pour Vettori que s’il a 
eu des conséquences directes, à l’échelle individuelle, sur l’existence de ses 
interlocuteurs. En ce sens, l’histoire des temps présents est perçue dans le 
Voyage en Allemagne seulement par ses effets et par ses répercussions sur la vie 

21 Le relevé systématique des sources originelles des nouvelles, ainsi que l’étude de leur transposition 
dans le Voyage en Allemagne peuvent être trouvés in Giuseppe Giacalone, Il Viaggio in Alamagna 
di F. Vettori e i miti del Rinascimento, Istituto di letteratura e filologia moderna della facoltà di 
Magistero dell’Università di Siena, 1982.

22 Le seul fait que le dénouement tragique de l’existence de Pietro Bernardino (1475-1502), dit 
Bernardino dei Fanciulli, soit ramené à un simple épisode de cronaca témoigne de ce refus d’accorder 
plus d’importance à l’histoire qu’à la fiction. 

23 Infra, p. 70.
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des hommes à la plus petite échelle possible, celle de l’individu, de la cellule 
familiale, au plus large celle de la communauté locale. 

Considérée dans sa dimension anecdotique, l’histoire rejoint ainsi la 
nouvelle. Même des événements de plus vaste portée, comme la mort du 

pape Alexandre VI, se trouvent réduits à la conséquence imprévisible d’un 
enchaînement de décisions individuelles malheureuses. Vettori livre ainsi de 

celle-ci trois versions qui, toutes, correspondent à l’idée que les bouleversements 
historiques et politiques sont avant tout le fait d’une volonté individuelle, 
plus ou moins bien maîtrisée : dans les deux premiers cas, il s’agit d’erreurs 
« techniques » de César Borgia et d’un cuisinier, dont les conséquences 
dramatiques échappent à leurs auteurs ; dans le troisième, il s’agit de la 
vengeance d’un courtisan qui s’estime bafoué. De la même manière, Vettori 
dresse un portrait truculent de Guillaume Briçonnet, cardinal de Saint-Malo : 
sous sa plume, ce véritable génie du mal trompe par vénalité tous ceux qu’il 
côtoie, tue son épouse et place sa belle-fille dans la couche du roi de France, 
qu’il trahit avant de l’assassiner. Au bout du compte, il en vient à porter seul la 
responsabilité de tous les malheurs qui, depuis 1494, secouent l’Italie. 

Selon Vettori, les grandes décisions diplomatiques ou politiques, celles qui 
touchent le plus grand nombre, sont donc le plus souvent les conséquences 
d’actions isolées, liées à des individus agissant en vertu de motifs mesquins 
et égoïstes. L’histoire relève par conséquent du domaine de la contingence, 

de l’enchevêtrement inexplicable et imprévisible des événements, bien plus 
que d’un enchaînement logique de causes et de conséquences. L’idée selon 

laquelle l’individu compte plus que le système s’accompagne en outre chez 
Vettori du refus de porter un jugement personnel sur ce qu’il observe : jamais, 
en effet, il ne montre la moindre émotion ni ne commente les événements qu’il 
décrit. Son champ d’intérêt se limite à l’observation directe, à l’expérience 
immédiate de la réalité. L’unique fois où il déroge à cette règle concerne l’épi-
sode précédemment cité du massacre, de la part d’Ermes Bentivoglio, de ses 
ennemis emprisonnés, qui aboutit exceptionnellement à une maxime d’une 
tonalité toute machiavélienne : 

Tandis que messire Giovanni réfléchissait à la manière de les faire mourir, 
Ermes se rendit avec quelques compagnons armés là où ils étaient retenus 
et ils les taillèrent tous en pièces : c’est là chose contraire à toute religion et à 
toute humanité car, bien qu’il convienne de tuer ses ennemis quand il s’agit de 
sauver l’État, il faut agir, surtout lorsqu’ils ont été capturés, par voie de justice 
et selon les cérémoniaux et les coutumes de rigueur 24. 

Chez Vettori, l’observation des microstructures vaut ainsi pour elle-même. 
Elle ne sert jamais à comprendre la macrostructure, et encore moins à ériger 
celle-ci en modèle politique, économique, culturel ou politique. Le regard n’a 

donc pas d’autre enjeu que lui-même, et c’est de cette gratuité dans l’obser-

vation que découle le processus d’écriture. Dès lors, on comprend mieux 

pourquoi l’objet de sa mission n’apparaît dans le Voyage qu’en filigrane, 
presque par transparence : la découverte de l’altérité est pour Vettori une 

24 Infra, p. 71.
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source de plaisir individuel que vient gâter la conscience de sa fonction 
d’ambassadeur, aliénante car soumise à des contingences collectives et à des 
nécessités analytiques 25. 

Si Vettori clôt son récit au moment où le rejoint Machiavel, ce dernier, dans 
une posture parfaitement symétrique, néglige tout ce qui précède son arrivée 
à Bolzano pour se concentrer sur la mission d’étude qui lui a été assignée 26. 

Dans cette perspective, le cheminement qui le conduit vers la Cour impériale 
n’a pas importance en soi et doit être mené à grand train 27, afin de ne pas 
perdre de temps, mais aussi parce que, confronté à la longueur du voyage 
et à des difficultés linguistiques, il ne goûte guère cette aventure. De ce fait, 
comme l’écrit Matteo Palumbo, seuls comptent pour lui « le point d’arrivée, 
le lieu spécifique qui est l’objet spécifique de la mission, tandis que tout ce 
qui se trouve entre le départ et l’arrivée représente seulement une nécessité 

qu’il faut évacuer le plus rapidement possible 28 ». Il n’est pas question, chez 
lui, d’un regard vagabondant et ouvert comme chez Vettori, mais d’un regard 
statique et strictement borné par les nécessités de sa mission. 

Cette divergence fondamentale explique les différences qui séparent le 
Voyage en Allemagne des trois textes inspirés à Machiavel par sa mission, à 
savoir le Rapport sur les choses d’Allemagne (dont nous traduisons ici la seconde 
version), le Discours sur les choses d’Allemagne et sur l’Empereur et le Portrait 
des choses d’Allemagne, respectivement rédigés en 1508, 1509 et 1512 29. Là où 
le regard du premier embrasse l’espace en surface, procédant par juxtapo-

sition et par accumulation d’informations, le second, au contraire, procède 
selon une logique sélective, s’arrêtant sur les éléments susceptibles de lui 
permettre de sonder en profondeur la réalité apparente des choses. L’exemple 
du traitement du personnage de l’Empereur illustre bien cette différence de 
point de vue. Machiavel s’intéresse ainsi aux traits de caractère de Maximilien 

qui, malgré ses « infinies vertus », permettent d’expliquer la fragilité de son 
autorité sur les pouvoirs intermédiaires et, de fait, son inefficience politique. 
De son côté, Vettori voit en lui un individu comme les autres, pas plus (voire 
moins) intéressé que les autres à la bonne marche de son royaume : ainsi cet 
Empereur fantomatique, toujours en mouvement, se consacre-t-il plus volon-

tiers à la chasse qu’à ses obligations diplomatiques. 

25 Voir l’ouverture du Cinquième livre, infra, p. 152.

26 Sur les conditions de sa désignation en décembre 1507 et les contours de sa mission, voir Rosemary 
Devonshire Jones, Francesco Vettori…, op. cit., p. 23-25.

27 Parti de Florence le 17 décembre 1507, Machiavel parvient à Bolzano le 11 janvier 1508, après un 
détour par Genève et Fribourg. Celui-ci est dû, d’une part, à l’impossibilité d’emprunter la route 
directe à travers la Lombardie en raison de la présence des troupes française et vénitienne, mais 
aussi à son désir d’étudier l’organisation militaire des Suisses. Voir Roberto Ridolfi, Vita di Niccolò 
Machiavelli, Florence, Sansoni, 1978, p. 159-160.

28 Matteo Palumbo, « Natura, uomini e storia nel Diario del viaggio in Spagna di Francesco 
Guicciardini », in Mutazione delle cose e pensieri nuovi. Saggi su Francesco Guicciardini, Berne, 
Peter Lang, 2013, p. 19.

29 Voir l’entrée « Ritratto delle cose della Magna e altri scritti sulla Germania », rédigée par Raffaele 
Ruggiero, in Gennaro Sasso et Giorgio Inglese (éd.), Machiavelli. Enciclopedia Machiavelliana, 
op. cit., II, p. 433-437. 
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La question fondamentale que pose Machiavel dans ses trois textes consa-

crés à l’Allemagne est celle de la corrélation entre la puissance d’un État et 

son organisation politique. Selon qu’une structure étatique, incarnée par son 
souverain, parvient ou non à trouver le juste équilibre entre les diverses forces 
qui en affermissent l’unité ou qui en menacent l’intégrité, elle pourra s’affirmer 
dans un contexte géopolitique désormais ouvert ou bien, au contraire, elle 
verra ses ambitions ruinées dans leur germe. Telle est la leçon qu’il faut tirer 
de l’incapacité de Maximilien de rassembler l’argent et les troupes nécessaires 
à son entreprise italienne : pour ne pas avoir su imposer son autorité à ses 

vassaux et aux villes franches allemandes, il se trouve réduit à quémander 
leur aide et à subir leurs affronts. C’est bien parce que son poids politique 
est faible que Maximilien se trouve ainsi placé en situation de dépendance 
économique. Pour Machiavel, la clé de la fragilité impériale réside donc dans 
la personnalité indécise et contradictoire de Maximilien ou, pour être plus 

précis, dans l’articulation défaillante entre cette personnalité et les structures 
territoriales et politiques sur lesquelles s’exerce son autorité. 

Pour saisir la pleine portée de cette leçon, Machiavel détourne toutefois un 
instant les yeux de son objet premier pour s’intéresser à d’autres exemples, 
afin de faire naître une dialectique productrice de sens. Il annonce cette 
méthode comparative dès le Rapport des choses d’Allemagne, dans lequel il note 

au sujet de Maximilien : « Il pourrait de ce fait, s’il était roi d’Espagne, réunir 

en peu de temps et par lui-même tant de ressources que toutes ses entreprises 

seraient couronnées de succès 30. » La phrase est une merveille d’ambiguïté et, 
en même temps, de perspicacité. S’il disposait des immenses ressources finan-

cières du souverain espagnol, nul doute, en effet, que Maximilien aurait les 
moyens de ses ambitions 31. Mais, si Maximilien n’est pas Ferdinand, n’est-ce 

pas aussi parce qu’il n’a pas su créer les conditions mêmes de son autonomie, 

comme l’a fait le roi d’Aragon dans un contexte pourtant difficile ? 

La comparaison entre l’Allemagne et l’Espagne fait sens parce que leurs 
souverains respectifs ont en commun de devoir affronter, dans le cadre 
d’un État peu homogène, de puissantes forces centrifuges, face auxquelles, 
cependant, leurs réactions divergent. Là où la situation d’échec de Maximilien 
s’explique en grande partie par son indécision et par sa mollesse, Ferdinand, 

grâce à ses choix judicieux (en premier lieu desquels vient son mariage avec 
Isabelle la Catholique) et à sa personnalité ferme, a triomphé de difficultés 
structurelles et conjoncturelles tout aussi lourdes. Ainsi, plus encore qu’au 
Voyage en Allemagne, c’est à la Relation d’Espagne de Guicciardini qu’il convient 
de relier les textes machiavéliens sur l’Allemagne 32. Il est d’ailleurs tout à 
fait intéressant, sur le plan symbolique comme métaphorique, de constater 
que, au moment même où Guicciardini entreprend de dessiner cette figure 

30 Infra, p. 164.

31 L’analyse plus fine de Guicciardini, menée dans sa Relation d’Espagne, montre cependant que ces 
ressources sont fortement grevées par des dépenses incompressibles, infra, p. 224.

32 Ceci n’implique nullement une déconnexion entre les écrits de Vettori et de Machiavel puisque, 
comme le montre Filippo Grazzini, on trouve plusieurs échos du Portrait des choses d’Allemagne 
dans le Voyage, in Filippo Grazzini, « Per le strade di Alamagna… », op. cit., p. 95-96.
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de souverain triomphant, celle de Maximilien finit par se dissoudre et par 
presque disparaître du dernier texte consacré par Machiavel à sa mission 
germanique, le Portrait des choses d’Allemagne. 

Au-delà de l’exemple espagnol, c’est toutefois dans son expérience 
française que Machiavel trouve des éléments sur lesquels fonder sa méthode 
comparative. Manifeste est en effet le jeu dialogique entre les trois textes liés 
à sa mission en Allemagne et le Portrait des choses de France, rédigé en 1510 
(soit, sur le plan chronologique, entre le Discours sur les choses d’Allemagne et 
sur l’Empereur et le Portrait des choses d’Allemagne), au point que Jean-Jacques 
Marchand a pu écrire que la description de l’Allemagne est « comme une 

image en négatif de la structure politique de la France 33 ». Cette fois, si la 
comparaison se justifie, c’est parce qu’on se trouve en présence de deux 
modèles étatiques distincts, ou plutôt de deux phases différentes de l’évolu-

tion qui mène d’un conglomérat de puissances régionales à un État centralisé. 

Tandis que Maximilien se trouve confronté à des pouvoirs intermédiaires 
puissants, Charles VIII et Louis XII sont parvenus à canaliser les ardeurs 
de leurs barons et à donner ainsi à la royauté une impulsion centralisatrice 
décisive. Ainsi s’explique le fait que la figure de Louis XII soit si peu présente 
dans le Portrait des choses de France : dans un tel contexte, la personnalité du 

souverain n’est plus décisive, tant est grande la solidité structurelle de la 

monarchie française. Dans l’Empire, en revanche, où perdurent de puissantes 
forces désagrégatrices, le rapport entre les qualités individuelles du souverain 
et la structuration de l’État continue d’être prégnant. 

Il est ainsi tout à fait intéressant, sur le plan méthodologique, d’observer 
que Machiavel nourrit son analyse de l’entrecroisement des données issues de 

ses expériences française et allemande. Le développement de cette approche 
comparative, fondée sur l’observation directe des choses et sur la mise en 
système de l’information, apparaît comme une étape fondamentale dans la 
genèse du processus de modélisation qu’il met ensuite en œuvre dans ses 

écrits post res perditas.

33 Jean-Jacques Marchand, Niccolò Machiavelli. I primi scritti politici (1499-1512). Nascita di un 
pensiero e di uno stile, Padoue, Antenore, 1975, p. 392.
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Voyage en Allemagne
Francesco Vettori

Premier livre

Tu m’as plusieurs fois demandé, mon cher G. 1, de coucher par écrit le récit 

complet et détaillé de ma promenade en Allemagne. Je te l’ai jusqu’à présent 
dénié, jugeant qu’elle ne méritait pas d’être retranscrite, et qu’il serait bien 
suffisant d’en parler quand viendrait à manquer un sujet de conversation. 
Cependant, puisque tu n’as cessé d’insister, je n’ai pu te contredire, car je suis 
un homme qui accorde toujours tout à ses amis, et tout particulièrement à 
toi. Je noterai donc tous les lieux où je suis allé, non seulement les villes et les 
bourgs, mais également les villages et les plus petits hameaux, ainsi que ce qui 
m’est arrivé, avec qui j’ai parlé et de quoi. Si l’on m’en tient rigueur, c’est donc 
toi qui en seras responsable, toi qui, contre mon gré, m’as contraint à écrire.

Le 27 juin 1507, je partis de Florence à cheval avec quatre serviteurs. 
Comme j’avais décidé de ne pas passer par Bologne, car elle était infectée par 
la peste, je pris la route de Barberino di Mugello, et c’est là que je me rendis 
pour déjeuner en ce dimanche matin. L’aubergiste chez qui je m’arrêtai était 
florentin. Il s’appelait Anselmo de Bartolo et, ayant été réduit à la pauvreté, il 
s’efforçait de gagner sa vie et de nourrir sa famille en tenant auberge.

Après avoir mangé, j’entendis dans le hameau un bruit de tambours et le 
tumulte d’un attroupement. Je demandai à mon hôte ce dont il s’agissait. Il 
me répondit que, ce jour-là, se trouvait en ce lieu le connétable du bataillon et 
que tous les fantassins de la contrée devaient se rassembler là pour une revue. 
Ainsi, désireux de tromper la chaleur au moyen de quelque conversation, je lui 
dis : « Anselmo, ton âge aussi bien que ton métier doivent avoir fait de toi un 
homme de discernement et d’expérience. C’est pourquoi je voudrais que tu me 

1 Le « G. » du manuscrit autographe a été développé par Enrico Niccolini et par Louis Passy en 
Giovanni, le prénom du frère de Francesco Vettori. Aucune indication ne permet cependant de 
confirmer cette attribution, aussi avons-nous choisi de ne pas faire d’extrapolation. 
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dises, en toute vérité, si tu penses qu’avoir créé cette milice 2 et qu’avoir armé 

les fantassins qu’on nomme bataillons est un bien pour notre cité ou non ». 
Il me répondit qu’il souhaitait d’abord entendre mon opinion. Si celle-ci 

correspondait à la sienne, il l’approuverait, sinon il répliquerait ce qui lui 
semblerait juste. « En vérité, mon cher hôte », dis-je alors, « qui observera 
attentivement cette formation de fantassins la jugera tout à la fois honorable 
et utile pour notre cité. Laissant de côté nombre de choses qui pourraient être 
dites, je dis que les Florentins ont un grand territoire, peuplé pour l’essentiel 
d’hommes rompus à l’effort et à la peine. Celui-ci est en outre puissant, car il 
est entouré de plusieurs côtés par des alpes et par des montagnes escarpées 

de sorte que, si l’on conserve sur leur territoire cette formation d’hommes 
armés et bien disciplinés, non seulement le duc de Valentinois et Vitellozzo 3 

n’oseront plus y pénétrer avec une poignée d’hommes ainsi qu’ils l’ont fait 
par le passé 4, mais le roi de France ou tout autre prince qui serait doté d’une 

armée imposante et régulière redouteront de s’en approcher. Et je ne parle 
même pas de la facilité avec laquelle on pourra les rassembler, du moindre 
coût engendré par leur usage, pas plus que de la crainte qu’ils inspireront aux 
voisins. Mais je veux entendre ta réponse ».

Après avoir écouté mes propos, Anselmo déclara : « Puisque tes paroles 
n’illustrent pas une opinion semblable à la mienne, je te dirai ce qui me 
semble juste. Je ne doute pas que, lorsqu’ils seront armés et entraînés, ces 
bataillons pourront se montrer semblables à ceux qu’on tient pour de bons 
fantassins. Mais je ne sais pas à quel point nous, Florentins, serons alors en 
sécurité, ni dans quelle mesure ces hommes armés et entraînés accepteront 

d’obéir à d’autres qui sont désarmés et inexpérimentés 5. Et je crains qu’ils 
ne songent, ayant par le passé été sujets, à pouvoir devenir seigneurs. Fie-toi 

2 Vettori emploie ici le terme technique « ordinanza », tel qu’on le retrouve dans les textes spécifiques 
de Machiavel, dont l’organisation de cette milice fut le grand projet des années 1506-1507. Ce sont 
là les « armi proprie » dont Machiavel vante la fidélité in Niccolò Machiavelli, Discorsi…, II 10 
et II 12, op. cit., p. 251 et 262-263. Voir à ce sujet Andrea Guidi, « Dall’Ordinanza per la Milizia 
al Principe: “ordine de’ Tedeschi” e “ordine terzo” delle fanterie in Machiavelli », Bollettino di 
italianistica, 2015-1, p. 7-18 ainsi que, du même, Un segretario militante…, op. cit., p. 159-386.

3 Vitellozzo Vitelli (vers 1458-1502), capitaine au service de Charles VIII, puis de César Borgia, sur 
l’ordre duquel il fit plusieurs incursions en territoire florentin en 1501-1502.

4 Vettori fait ici allusion à la série de campagnes militaires menées par César Borgia contre Imola, Forlì 
et Cesena (1499-1500), puis Rimini, Pesaro, Faenza, Urbin, Camerino, Piombino et Elbe (1500-1502).

5 Cet argument sert de nœud problématique à Machiavel dans sa réflexion sur les avantages et les 
inconvénients de l’Ordinanza florentine, dont il est le principal instigateur et artisan. Ainsi écrit-
il dans son Discorso dell’ordinare lo Stato di Firenze alle armi que « les humeurs de la Toscane 
sont telles que, si quelqu’un découvrait qu’il peut se gouverner seul, il ne voudrait plus de maître, 
surtout s’il est armé et que son maître est désarmé », in Niccolò Machiavelli, Istorie fiorentine e 
altre opere storiche e politiche, op. cit., p. 100. On lit toutefois dans le livre I de L’Art de la guerre 
que « ce mal ne peut arriver que par la volonté des chefs qui les gouvernent », in Machiavel, L’art 
de la guerre, op. cit., p. 90. Sur les divergences qui opposent à ce sujet Machiavel et Guicciardini, 
voir Jean-Louis Fournel, « Stratégies des citoyens (la question des armi proprie chez Machiavel et 
Guicciardini) », in Danielle Boillet et Marie-Françoise Piéjus (éd.), Les guerres d’Italie : histoire, 
pratiques, représentations, Actes du Colloque International (Paris, 9-10 décembre 1999) organisé 
par le Centre interuniversitaire de recherche sur la Renaissance italienne, Paris, Université Paris-3 
Sorbonne-nouvelle, 2002, p. 140-149.
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à moi, qui les fréquente toute la journée : ils ne nous aiment pas ni n’ont de 
raisons de nous aimer, car nous ne les dominons pas, mais les tyrannisons. 

Si nous craignons les attaques extérieures, mieux vaut songer à se prémunir 
par de l’argent de celles qui surviennent une fois tous les quatre ou six ans 
plutôt que de redouter celles qui peuvent advenir tous les jours. En outre, 
si nous pouvons les rassembler rapidement, ils peuvent en faire autant par 
eux-mêmes pour nous nuire. Et si, grâce à eux, nous faisons naître de la 
crainte chez nos voisins, nous ferons naître chez nous crainte et dommage 6. 

Je pourrais ajouter beaucoup d’autres choses mais, puisque tu as été bref, je 
veux en faire de même ».

Les arguments de mon hôte ne me déplurent point. Puisqu’il était déjà 
l’heure de chevaucher, je montai à cheval et, le soir venu, allai prendre logis 
à Pian del Voglio. Comme l’auberge était petite et triste, je vagabondais dans 
le hameau, juste au-dessus duquel se trouvait l’habitation d’un citoyen de 
Bologne nommé Francesco della Volta dont le père, aux dires des hommes 
du lieu, était fort riche. Mais, ainsi qu’il est d’usage lorsqu’il faut diviser les 
richesses en plusieurs parts, à ce Francesco était échue cette demeure, qui 
était entourée de maigres terres. Ainsi, pour réduire ses dépenses, passait-il 

là le plus clair de son temps. Me voyant me promener, il vint vers moi et me 
demanda qui j’étais et où j’allais. Je répondis que j’étais un marchand florentin 
et que j’allais à Nuremberg pour mes affaires. 

Quand il sut que j’allais en Allemagne, il voulut savoir, avec grande insis-

tance, si je savais quelque chose du passage de l’Empereur en Italie et me dit 
ardemment le désirer afin que, grâce à lui, Bologne se libérât de l’insupportable 
joug du cardinal de Pavie 7, qui y occupait les fonctions de légat pour le pape 
Jules. Je lui dis ma conviction que la seigneurie de messire Giovanni 8 et de 

ses fils était bien plus âpre et cruelle que celle du Légat. Il répondit qu’il était 
vrai qu’à Bologne, à cette époque-là, les biens n’étaient pas en sûreté, pas plus 
que les épouses, les enfants ou la vie des ennemis de messire Giovanni. Mais, 
en définitive, ce dernier voulait conserver sa mainmise sur la cité et ceux qui 
lui étaient amis pouvaient alors garder bon espoir, tandis que désormais nul 

n’y était satisfait, car le Légat ne songeait qu’à voler tout un chacun et, avec 

un extrême acharnement, à dévaster et à ruiner la cité, agissant en homme 
convaincu de ne pas pouvoir la tenir tant qu’il ne l’aurait pas réduite à néant.

Je le confortai dans son opinion au moyen des arguments qui me vinrent à 
l’esprit puis, après être retourné à l’auberge, je me reposai. Le lendemain 
matin, je m’arrêtai pour déjeuner à Sasso Marconi, distante de huit milles de 
Bologne et sise le long du Reno. Autour de ce lieu se trouvent de nombreuses 
demeures appartenant à des gentilshommes de Bologne qui, à cause de la 
peste, y avaient alors installé leurs familles. Je déjeunai puis, comme je ne 

6 Sur le débat qui a entouré la création de l’Ordinanza, ibidem, p. 138-140. 

7 Francesco Alidosi (vers 1455-1511), cardinal de Pavie, nommé légat de Bologne en 1508. 

8 Giovanni Bentivoglio (1443-1508), seigneur de Bologne, dont Guicciardini dit qu’il fut « le plus 
heureux de tous les tyrans d’Italie et un exemple de fortune favorable », in Francesco Guicciardini, 
Histoire d’Italie, VII 11, vol. 1, op. cit., p 544. Parmi ses nombreux enfants, on peut citer Annibale 
(1469-1540), Alessandro (1474-1532) et Ermes (vers 1475-1513), dont il est question par la suite.
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dormais pas, je m’assis devant la porte de l’auberge. Par hasard vint à passer 
un moine de l’ordre des Camaldules qui vivait près du bourg, dans une petite 
église. Je me mis à discuter avec lui et lui demandai à qui appartenait cette 
très belle demeure, tout près de là. Elle appartenait, me dit-il, à un docteur 
en droit appelé messire Lodovico Bolognini 9 : « En matière de lois, celui-ci 

y connaît peut-être quelque chose mais, pour tout le reste, il est ignorant. Il 
a une belle femme qu’il épousa quand il avait soixante-cinq ans et qu’elle en 
avait dix-huit ; et elle se trouve dans cette demeure.

Je veux te conter une plaisante histoire qui s’est produite l’hiver dernier. 

Alors qu’il était déjà vieux, comme je te l’ai dit, il choisit, après la mort de 
sa première épouse, cette jeune et belle fille. Ayant passé près de deux mois 
à ses côtés et le sachant faible de corps et d’esprit, celle-ci s’éprit d’un jeune 
médecin appelé maître Gualberto. Messire Lodovico, qui se savait vieux, était 
excessivement jaloux et surveillait tant son épouse, prénommée Dianora 10, 

que celle-ci pouvait à peine se montrer à la fenêtre, sans même parler du reste. 
Et, puisque son amour pour le médecin s’accroissait de jour en jour et qu’elle 
songeait à la manière de parvenir à ses fins, elle feignit d’être gravement 

malade, de sorte que messire Lodovico fit aussitôt venir maître Gualberto, 
qui le soignait d’ordinaire. 

Lorsque, à la lumière bien faible d’un lumignon, le maître s’approcha 
d’elle, qui était étendue sur le lit, elle lui fit certains signes et gestes, tandis 
qu’il lui touchait le poignet, grâce auxquels il comprit parfaitement ce qu’elle 
désirait, et il lui assura qu’il la rendrait vite saine et satisfaite. Ensuite, après 
lui avoir prescrit quelques remèdes et avoir fait mander messire Lodovico, il 
lui dit que le mal de Dianora était une fièvre quarte et maligne, qu’elle avait 
besoin d’un traitement précis et qu’il ne manquerait point de diligence ni de 
sollicitude. Messire Lodovico le remercia et le pria de remplir son office, pour 
lequel il serait fort bien récompensé.

Le médecin visitait ainsi chaque jour l’épouse deux fois, parfois trois, et 
lui prescrivait tantôt une onction, tantôt un sirop, tantôt un cataplasme et 

de semblables choses, qui coûtaient beaucoup et agissaient peu : il fit cela 
pendant près d’un mois. Durant cette période, il comprit bien mieux l’amour 
que lui portait la dame, et il lui montra en gestes et en paroles que le sien 

n’était pas moins fort et que, bientôt, il la soulagerait de sa langueur.
Après avoir un jour appelé messire Lodovico en un lieu isolé, il lui dit 

d’une voix grave et emplie d’affection : « Puisque je vous ai toujours consi-
déré comme un père, je ne voudrais pas employer, avec vous et vos affaires, 
les manières que nous autres, médecins, employons communément avec 

les autres. Les fièvres quartes sont des maux très longs à traiter et dont les 
médecins tirent d’importants émoluments. Mais Avicenne préconise un 

remède très rapide et efficace et, si vous y êtes disposé, je vous le dirai : celui-ci 
consiste à faire très peur au malade. Il y a une raison très évidente à cela, car 
de telles fièvres procèdent le plus souvent d’humeurs froides, qu’on ne peut 

9 Le malheureux protagoniste de cette nouvelle porte le nom de Lodovico Bolognini (1446-1508), qui 
fut un célèbre juriste et ambassadeur bolonais.

10 La protagoniste de la nouvelle X 5 du Décaméron se nomme Madonna Dianora.
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chasser ni par des clystères ni par des médicaments. Mais une grande peur 

est si puissante qu’elle les met toutes sens dessus dessous. Il faut toutefois se 
montrer très attentif à ce que la peur ne soit pas telle qu’elle fasse perdre la 
tête au malade : c’est pourquoi il est nécessaire que celui à qui cette opération 
est confiée soit tout à la fois expérimenté et prudent. » 

Le juriste, en homme qui rechignait à la dépense pour les médicaments et le 
médecin, apprécia grandement ce discours et répondit : « Mon cher Maître, je ne 
sais au moyen de quelle récompense je puis vous remercier de votre si grande 
affection. Le remède me plaît beaucoup, car il est prescrit par vos docteurs et 
est conforme à la raison. Mais, puisque vous vous êtes donné tant de peine 
jusqu’ici, je veux que vous vous chargiez de faire une telle peur à Dianora ».

Le maître déclara, en se montrant quelque peu troublé : « En vérité, c’est 
mal volontiers que j’accepte une telle charge mais, pour un docteur tel que 
vous, je suis obligé de faire tout ce qui est nécessaire. Agissez donc ainsi : 
demain matin, deux heures avant le lever du jour, je viendrai ici et j’aurai 
avec moi une peau d’ours. Après l’avoir revêtue, j’entrerai sans faire de bruit 
dans la chambre. La lumière y sera faible et moi, travesti en ours, j’irai çà et 
là en sautillant. Elle se réveillera et, effrayée en voyant l’ours, elle se mettra à 
crier. Je la laisserai faire tant que je le jugerai nécessaire, puis je sortirai de la 
chambre. Mais prenez garde à ce que nul ne soit présent dans cette chambre et 
que, quel que soit le bruit qu’elle puisse faire, personne n’y entre. »

Le docteur approuva tout cela. Le médecin visita alors la femme et lui dit 
qu’il souhaitait la guérir le lendemain matin, s’expliquant de telle sorte qu’elle 

pût sinon complètement, du moins en grande partie, imaginer ce qui devait 
s’ensuivre. Après s’en être allé, il se procura une peau d’ours. Le soir, pourvu 

d’un bon dîner, il se rendit chez messire Lodovico et, comme cela avait été 
ordonné, il entra dans la chambre sans faire de bruit, revêtu de la peau d’ours. 
Instruite par le maître de maison, la servante en sortit. Afin qu’aucun scandale 
ne s’ensuive, le médecin referma très soigneusement la porte. Après s’être 

approché de Dianora, qui était éveillée et avait tout observé, il lui dit qu’il 

avait reçu l’ordre de venir là et qu’après s’être déshabillé il s’allongerait de 
ce fait à ses côtés, mais qu’il était nécessaire qu’elle criât sans cesse. Ainsi, 
dès que le maître fut près d’elle, elle se mit à pousser les plus grands cris du 
monde et jamais elle ne s’arrêta durant toute l’heure qu’il demeura auprès 
d’elle à prendre du plaisir. Et, à chaque fois qu’il voulait partir, elle criait de 
plus belle, tant ce départ la peinait. Toutefois, après avoir revêtu de nouveau 
la peau d’ours et ouvert la porte, il sortit de la chambre en sautillant. Et l’on 
peut penser qu’il s’accorda avec Dianora sur la manière dont ils se retrouve-

raient en d’autres occasions : le fait est que, depuis, la fièvre quarte ne lui est 
plus revenue, et que messire Lodovico a loué partout dans Bologne le remède 
qui l’a guérie ».

Après avoir écouté ce plaisant récit, je quittai ce lieu et, par un chemin agréable 
et plat le long du Reno, j’arrivai de bonne heure à Pontecchio, à deux milles 
de Bologne. Là, installé sous une loggia de l’auberge, je vis que celle-ci avait 
été endommagée en de nombreux endroits par la guerre que le pape Jules 
avait menée l’année précédente contre messire Giovanni Bentivoglio avec 
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l’aide du roi Louis de France, douzième du nom 11. On distinguait cependant 

en plusieurs endroits de l’auberge les armoiries peintes des Bentivoglio, 
bien qu’elles fussent en partie effacées et endommagées. Tandis que je m’y 
intéressais survint le patron de l’auberge, qui venait de Bologne et qui, me 
voyant prêter attention à ces armoiries et lire les inscriptions qui se trouvaient 
au-dessous, me dit : 

« Tu peux peut-être penser, en voyant ici tant d’armoiries des Bentivoglio, 
que j’ai été un fervent partisan de cette maison. Toutefois, pour te détromper, 
je vais te dire pourquoi il y a là ces enseignes. Je me nomme Antonio Fantuzzi. 
Je possède cette auberge, ainsi que quelques terres alentour, et je vis le plus 
confortablement possible avec ces revenus. Du temps des Bentivoglio, je 
m’employais à me tenir tranquille, à me faire aimer de tous et à n’ennuyer 
personne.

J’avais une fille fort belle, âgée de seize ans, que j’ai mariée depuis. 
Je la surveillais étroitement et l’élevais selon les honnêtes principes qui 

conviennent aux jeunes filles bien nées. Je ne sais comment la nouvelle de 
son existence parvint à Ermes, le fils de messire Giovanni. Son impudence 
et sa bestialité 12 furent telles que, sans respect aucun, il me fit dire par l’un 
de ses sbires qu’il désirait dîner un soir avec elle. Tu peux imaginer combien 
cette proposition me parut étrange ! Cependant, sachant comment l’on vivait 
à Bologne et conscient que, si je me montrais brusque, j’allais vers une mort 
certaine et qu’il aurait ainsi plus vite fait encore de mettre la main sur ma fille, 
je lui répondis que j’étais disposé à faire tout ce qu’il voulait, que ma fille se 
trouvait à la campagne avec l’une de mes sœurs et que je la ferais immédia-

tement mander. Puis je lui dis de revenir m’annoncer quel soir Ermes voulait 
que se tînt le dîner, et que toujours il me trouverait prompt à le complaire. 
Après l’avoir quitté, je revins chez moi et, le soir venu, tirai de mes biens les 
plus précieux le plus d’argent possible, de sorte que je rassemblai près de cent 
ducats. Le matin, de bonne heure, je fis endosser à ma fille les vêtements d’un 
de mes valets, me mis en selle et l’emmenai, à pieds, avec moi. Quand je fus à 
un mille de Bologne, je la pris en croupe et, aussi vite que je pus, je me rendis 
à Modène, puis à Reggio. On comprit en quelques jours à Bologne comment 
j’étais parti avec ma fille. Furieux, Ermes fit alors confisquer tous mes biens 
au profit des Bentivoglio et ordonna que fussent peintes dans cette auberge 
toutes les armoiries que tu y vois. Quand je la remettrai quelque peu en état, 
je les ferai toutes effacer. »

Les mots d’Antonio me montrèrent que cet Ermes était un homme de la 

pire espèce, comme je l’avais déjà entendu dire en d’autres occasions. En 
l’an 1501, lorsque le duc de Valentinois tenta de chasser messire Giovanni 
de son État (et, pour arriver à cette fin, il conclut un accord avec plusieurs 

11 Avec le soutien militaire français, Jules II chassa du pouvoir Giovanni Bentivoglio, qui s’enfuit de 
Bologne dans la nuit du 1er au 2 novembre 1506. 

12 Intéressant est le choix de ce substantif, qui fait entrer Ermes Bentivoglio dans la catégorie des 
« princes bestiaux » telle que l’établit Philippe de Commynes. Voir à ce sujet Jean Dufournet, 
« Commynes, l’Italie et la ligue anti-française », in Adelin Charles Fiorato (éd.), Italie 1494, op. cit., 
p. 101. Guicciardini oppose pour sa part l’homme « bestial » à l’homme « courageux » dans son 
Avertissement XCV, in Francesco Guicciardini, Avertissements politiques, op. cit., p. 82.
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gentilshommes bolonais, entre autres avec messire Agamemnone Mariscotti), 
ne voyant pas comment son projet pourrait réussir, car les Orsini et les Vitelli 
s’opposèrent à sa volonté, ledit Duc, afin de semer la discorde dans Bologne 
et de l’affaiblir, révéla à messire Giovanni les noms de ceux avec qui il avait 
conclu son accord. Ces derniers furent tous capturés et emprisonnés. Tandis 
que messire Giovanni réfléchissait à la manière de les faire mourir, Ermes 
se rendit avec quelques compagnons armés là où ils étaient retenus et ils les 
taillèrent tous en pièces 13 : c’est là chose contraire à toute religion et à toute 
humanité car, bien qu’il convienne de tuer ses ennemis quand il s’agit de 
sauver l’État, il faut agir, surtout lorsqu’ils ont été capturés, par voie de justice 
et selon les cérémoniaux et les coutumes de rigueur.

Je demeurai le soir à Pontecchio. Au matin, je me mis en route deux heures 
avant le lever du jour et je chevauchai si bien que j’arrivai pour déjeuner en 
un lieu appelé Bomporto, situé sur la rivière Panaro. Tandis que je déjeunais 
entra dans la pièce où je me trouvais un jeune homme, accompagné d’une 
jouvencelle fort belle et gracieuse, et il la laissa là, le temps d’aller dans le 
hameau essayer de se procurer une monture. Comme la jeune fille était 
demeurée seule, je lui demandai d’où elle venait et quels étaient ses liens avec 
le jeune homme qui l’avait laissée là. Elle me dit qu’elle était née dans un 
hameau proche de Florence du nom de Rovezzano, que son père tissait des 
draps de lin et qu’il avait toujours chez lui quatre ou six ouvriers. Il avait eu 
une épouse, qui ne lui avait pas donné d’autre enfant qu’elle. À la mort de 

cette première femme, son père en prit une autre. Lorsque celle-ci commença 
à avoir des enfants, elle conçut tant de haine, comme le font le plus souvent 
les marâtres, à l’égard de Caterina 14 (ainsi se nommait-elle) qu’elle n’avait 
de cesse de crier après cette dernière et, bien pire, de la battre, de sorte que 
vivre lui était devenu pénible. Un jour, tandis qu’elle discutait avec celui qui 
la conduisait et qui travaillait pour son père, elle le pria de consentir à lui faire 
quitter ces lieux et de l’emmener avec lui. Lui, malgré sa profonde réticence, 
finit par accepter. Il l’avait ainsi emmenée avec grande honnêteté et ne savait 
que faire à l’avenir. Cependant, quoi qu’il advînt, elle était contente de s’être 

sortie des mains de sa diablesse de marâtre. Son homme revint entre temps et, 
comme il avait trouvé une monture capable de la conduire jusqu’à Mantoue, 
elle s’en alla. Quant à moi, après m’être bien reposé, je fis de même.

J’observai durant ma chevauchée que, bien que la région parût fertile 
en grain et en vin, s’y fournir en eau se révélait très malcommode. Et je 
croisai toute la journée des chariots qui en apportaient dans les lieux où elle 
manquait et qui la puisaient dans la rivière, laquelle était emplie d’hommes 

et de femmes venus les uns pour se laver, les autres pour y puiser de l’eau et 
l’apporter jusqu’à leurs habitations distantes de cinq ou six milles.

13 Cet épisode, narré par Leandro Alberti dans ses Historie di Bologna, se déroula le 3 mai 1501. Ermes 
semble avoir procédé à ces exécutions sous l’instigation de sa mère, Ginevra Sforza, sans en avoir au 
préalable référé à son père.

14 Caterina est le prénom d’une jeune fille dans la nouvelle V 4 du Décaméron.
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Le soir, je m’arrêtai à Mirandola, un bourg fortifié dont le seigneur était alors 
le comte Lodovico 15, un homme fort réputé dans les armes. Comme il apprit 

que je me trouvais à l’auberge, il s’y rendit et, avec une courtoise insistance, 
il me conduisit dans la forteresse où il demeurait. Après avoir fait préparer 
le dîner, ainsi qu’il seyait à un tel seigneur, et m’avoir longuement entretenu 
du différend qu’il avait eu avec son frère, le comte Giovan Francesco, puis 
raconté comment un Florentin du nom de Pietro Bernardo 16, qui propageait 

une religion nouvelle, en était la cause principale et comment il l’avait fait 
brûler, et puisque le repas était arrivé à son terme, il me mena à une fenêtre 
qui donnait sur une place située à l’extérieur du village. Il me dit, en me 
montrant un endroit précis, que c’était là qu’avait été brûlé Pietro Bernardo. 
Sachant que deux années, si ce n’est plus, s’étaient écoulées depuis sa mort, et 

voyant en cet endroit la trace d’un feu qui semblait dater de la veille, je m’en 
étonnai et en demandai la cause au seigneur. Il me dit :

« Hier matin, en ce même endroit, notre podestat fit brûler une femme 
qui avait commis tant de délits qu’à les entendre – j’en suis certain –, tu en 

seras stupéfait. Il y a environ dix ans mourut dans notre village l’épouse d’un 

notaire appelé Antonio Crivello 17 qui était riche, car il était un habile procu-

reur et avait reçu une très bonne dot. Il épousa en secondes noces une femme 
de San Felice 18, un bourg voisin, prénommée Simona 19 et âgée de vingt ans : 
or, il en avait près de quarante-cinq ! Cette dernière, découvrant que son mari 
n’était pas capable de la secouer autant qu’elle l’aurait souhaité, entreprit par 

n’importe quel moyen de se soulager de ses envies. Et elle employa pour cela 

tantôt le paysan, tantôt le serviteur ou le cocher. Ayant déjà eu une fillette, 
elle pensa qu’elle pourrait mieux satisfaire sa concupiscence effrénée si elle 
se retrouvait sans mari, tout en conservant la jouissance des biens du notaire. 
Elle observa que, si son mari mourait sans avoir fait de testament, ses biens 
reviendraient à la fillette et qu’il lui appartiendrait d’en être la tutrice, de sorte 
qu’elle pourrait, en grande part, en disposer selon son bon vouloir.

Juste après l’avoir épousée, tout occupé qu’il était par sa charge, le notaire 

ne se rendait pas compte de ses agissements malhonnêtes. Mais, au fil du 
temps, il vit des signes qui le firent douter et le contrarièrent. Ce qui lui 
déplaisait le plus était que, en sus d’être libidineuse, elle était si étrange et 
revêche que jamais elle ne cessait de crier et de s’emporter, tant contre son 

mari que contre toute la maisonnée, de sorte que jamais le notaire n’avait le 
moindre moment de tranquillité, si bien qu’il tomba malade. 

15 Lodovico della Mirandola (vers 1472-1509), qui prit Mirandola des mains de son frère Giovan 
Francesco en 1502. 

16 Supra, p. 60.

17 Crivello est le prénom d’un personnage de la nouvelle V 5 du Décaméron. La nouvelle de Vettori 
s’inspire par ailleurs, pour sa trame narrative, d’Apulée (Métamorphoses, X 23-28), comme le 
signale Adriana Mauriello, « Novelle e “vere narrazioni”… », op. cit., note 41, p. 46. Sur le lien entre 
cette nouvelle et l’histoire de Gabrina narrée par l’Arioste dans le chant XXI de son Roland Furieux, 
voir Giuseppe Giacalone, Il Viaggio in Alamagna, op. cit., p. 16-20.

18 San Felice sul Panaro.

19 Ainsi se prénomme la protagoniste de la nouvelle IV 7 du Décaméron.
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Il sembla alors à sa femme qu’était arrivé le moment de mener à bien 
son projet 20. Elle se rendit aussitôt chez un médecin voisin, avec lequel elle 
avait déjà eu quelque commerce, et lui dit : « Maître, je n’irai pas par quatre 
chemins, car nous nous connaissons, et je sais la nécessité pour toi de gagner 
de l’argent et, pour moi, de me débarrasser de mon mari, qui est malade. 
Sous l’effet de mes persuasions, c’est toi qu’il appellera à son chevet et, si tu 
lui donnes un médicament qui le conduise à la mort, je te donnerai cinquante 
ducats et l’affaire restera parfaitement secrète. Avec cet argent, tu pourras 
marier ta fille et, en outre, nous pourrons facilement prendre de temps à autre 
du bon temps ensemble. »

Le médecin, qui n’était pas moins mauvais que dans le besoin, accepta 
l’offre. Ainsi, ayant été appelé le soir auprès du malade, il dit, après avoir 
étudié sa maladie, qu’il lui prescrirait un médicament qui le guérirait rapide-

ment. Et, afin de paraître plus diligent et aimable, il ajouta qu’il se chargerait 
de l’office de l’apothicaire et qu’il viendrait le préparer le lendemain matin de 
bonne heure. C’est ainsi qu’avant le lever du jour il s’en vint chez le malade 
et qu’à l’aide de ses petits mortiers il prépara la potion empoisonnée. Après 

l’avoir mise dans un gobelet d’argent, il s’approcha du lit du notaire pour lui 
en donner.

Simona était présente avec quelques parents. Songeant qu’elle pouvait 
ôter la vie au médecin en même temps qu’à son mari et se libérer ainsi de 
la promesse des cinquante ducats, elle s’approcha du maître et lui dit : « Tu 
dois savoir que rien, en ce monde, ne m’est plus cher que mon mari. C’est 

pourquoi je veux que tu goûtes à ce médicament avant de le lui donner et que 
tu en boives plus d’une gorgée parce que, Antonio n’ayant pas d’enfant mâle, 
je sais que certains complotent autour de ses biens et je sais également qu’il 
existe des médecins qui prêtent main forte à de telles scélératesses, encore que 
je ne croie point que tu sois de ceux-là ».

Ainsi acculé et ne pouvant raisonnablement repousser cette requête, le 
médecin décida de goûter le médicament, puis d’aller prendre de ces remèdes 
qu’on donne contre le poison. Simona voulut le voir goûter, puis elle consentit 
à ce qu’il le donnât à son mari. Le médecin aurait voulu partir juste après le 
lui avoir donné, mais elle le retenait par des paroles, l’interrogeant sur l’heure 

à laquelle elle devait donner à manger à son mari et sur beaucoup d’autres 
choses similaires. De plus, elle avait fermé à clé la porte de la chambre, ainsi 
que toutes les autres portes, de sorte que, avant que le médecin puisse partir, 

le poison s’était déjà répandu dans tout son corps. Ainsi, une fois arrivé chez 
lui, il comprit immédiatement que la mort était proche. Après avoir appelé son 

épouse, il lui dit ce qui lui était arrivé, que ce qui l’avait mené à la faute avait 

20 Vettori utilise ici l’expression très machiavélienne « colorire il disegno », qu’on retrouve dans Del 
modo di trattare i popoli della Valdichiana ribellati, les Istorie fiorentine (VI 17), les Discorsi (I 18), 
l’Arte della guerra et la Favola di Belfagor arcidiavolo. Guicciardini l’emploie lui aussi dans son 
Histoire d’Italie (IV 6 et V 12) et ses Memorie di famiglia. L’usage de cette expression montre 
comment la langue de la politique se construit par perméabilité et contamination au sein des diverses 
instances du champ politique florentin, puisqu’on la retrouve également à plusieurs reprises dans les 
comptes rendus des pratiche, comme par exemple le 8 octobre 1507, dans la bouche de Gianvittorio 
Soderini, in Denis Fachard (éd.), Consulte e pratiche (1505-1512), op. cit., p. 126.
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été le désir de marier leur fille et il lui demanda, lorsqu’il serait mort, d’aller 
chez Simona et de lui réclamer les cinquante ducats en la menaçant de rendre 
l’affaire publique si elle ne les obtenait pas. Sur ces mots, il mourut. Le notaire, 
qui avait bu toute la potion, survécut moins d’une heure après l’avoir eue dans 
le corps et Simona devint maîtresse de ses biens comme elle l’avait projeté.

Deux jours ne s’étaient pas écoulés que la femme du médecin, prénommée 
Antonia, vint la voir, lui conta toute l’affaire en bon ordre et lui réclama ce 
qu’elle avait promis. Simona lui fit bon accueil et se montra attristée par la 
mort du médecin. Elle lui dit vouloir, comme de juste, respecter sa promesse, 
mais elle souhaitait avoir un peu de ce poison, car elle devait encore s’en 

servir. Aussi lui dit-elle de venir le lendemain matin, d’emmener avec elle sa 

fille et de lui apporter le poison : elle leur donnerait de quoi déjeuner, puis les 

cinquante ducats.

Le matin suivant, après avoir mis un peu de poison dans une petite boite, 
Antonia s’en vint avec sa fille chez Simona et lui donna le poison. À peine 

celle-ci l’eut-elle eu en main qu’elle courut à la cuisine et en versa sur des 
aliments qu’elle ordonna de placer devant les étrangères pour leur faire 
honneur. Le poison se révéla être si puissant que la fille du médecin, avant 
même d’avoir eu fini de déjeuner, mourut à table. Ayant compris la situation 
et se sachant proche de la mort, Antonia sortit de la maison et se présenta 

devant le podestat, lui narra l’affaire en détail et mourut devant lui. Après 
avoir fait prendre Simona et avoir tout entendu à nouveau de sa bouche, le 
podestat la condamna au bûcher et, hier matin, on l’exécuta ».

L’affaire me parut effroyable et, après avoir remercié le seigneur des 
honneurs qu’il m’avait réservés et offerts, je m’en retournai dormir à l’auberge. 
Au matin, je poursuivis ma route et m’arrêtai pour déjeuner à Revere, un petit 
hameau de la région de Mantoue situé sur la rive du Pô en face d’Ostiglia. Je 
rencontrai, dans l’auberge où je logeai, un chanoine de Trente qui se rendait 
à Rome pour y faire expédier certaines de ses bulles. Bien qu’il ne fût pas très 
avisé, je discutai avec lui de choses et d’autres, puis nous mangeâmes ensemble.

Après le repas apparut l’aubergiste, un homme de bonne corpulence 
à la parole facile. Celui-ci nous dit que, dans le hameau, se trouvaient des 
gentilshommes mantouans et qu’ils avaient l’habitude, à cause de la chaleur, 
de venir se distraire dans cette auberge au moyen de cartes ou de dés. Je lui 
répondis que je ne savais pas jouer, mais que je resterais volontiers pour 
regarder. Le chanoine lui demanda de les faire venir. Une fois l’aubergiste 
parti, je dis au sieur que je ne savais pas à quel point il était habitué à fréquenter 
ces lieux, mais que, dans ces auberges, on a le plus souvent l’habitude d’user 
de tricheries. Il me répondit qu’il n’en doutait pas, qu’il jouait au passe-dix, un 
jeu simple, et qu’il apportait toujours ses propres dés pour ne pas être trompé.

Tandis que nous parlions survint l’aubergiste, accompagné de deux 
hommes vêtus de draperies de soie. À leurs dires, l’un était un gentilhomme 

mantouan, noble et riche, tandis que l’autre, plus jeune, était camérier du 
Marquis ; ils étaient venus se détendre ici quelques jours pour oublier la 
chaleur et ils invitèrent le chanoine à jouer. Celui-ci leur dit qu’il ne jouait 
qu’au passe-dix et qu’il avait ses propres dés, ce sur quoi ils s’accordèrent. 

Le chanoine et les deux Mantouans jouaient et misaient un marcello à chaque 
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fois. Ils jouèrent une heure et le sort variait peu. Cependant le sieur perdait 
environ deux ducats, de sorte que le plus âgé des Mantouans, s’étant aperçu 
que le chanoine perdait, qu’il s’en attristait et qu’il fallait qu’il abandonnât, 
laissa tomber tous les dés sous la table. Le plancher était mauvais, si bien 
que deux dés se perdirent en tombant. Le Mantouan dit alors que, puisqu’il 
manquait des dés, on pouvait abandonner la partie. Le sieur, qui perdait, fit 
demander des dés à l’aubergiste, qui en mit une vingtaine sur la table. Ils 
recommencèrent à jouer avec ceux-ci et augmentèrent les mises, et le chanoine 
en remportait peu. Quant à moi, qui les regardais jouer, je retournai les dés 
posés de côté sur la table et m’aperçus que certains avaient deux six, d’autres 
deux as et que, lorsque le sieur devait lancer, ce qui lui arrivait rarement, 

ils mettaient devant lui un dé qui avait deux as tandis que, lorsque c’était à 
eux de lancer, ils en prenaient un qui avait deux six. M’en étant aperçu, je 
m’approchai du chanoine et le pressai tant qu’il quitta le jeu avec une perte, 
de ce fait, de dix ducats. Ayant mis de côté quelques dés et feignant qu’ils 
fussent tombés après le départ des Mantouans, je les montrai au sieur en lui 
faisant promettre de n’en point parler jusqu’à ce que je fusse parti car, tant que 
j’étais là, je ne voulais pas qu’il fît d’éclat. Il comprit son erreur et conserva 
de par lui les dés que je lui avais donnés. Pour ma part, comme on sonnait les 

vêpres, j’embarquai pour traverser le Pô et je ne sais ce que fit le sieur avec 
l’aubergiste et les Mantouans. J’entendis cependant, tandis que je passais le 
fleuve, des cris et du tumulte dans l’auberge.

Ce jour-là, à cause de la très grande chaleur, je chevauchai peu et pris logis 
dans une petite auberge de la région de Vérone, au lieu-dit Roncanova. Là 
faisaient halte quelques Allemands, venus à pieds de Rome, parmi lesquels 
se trouvait un Rhénan qui paraissait être homme de bien. Il disait avoir 
été durant plusieurs années au service du cardinal de Saint-Malo 21, dont il 

secondait un secrétaire dans les travaux d’écriture. Lorsque je lui demandai la 
raison de son départ, il répondit : 

« Si tu me demandes la raison qui me fait quitter Rome, je te répondrai 
que nous autres, Rhénans, sommes de bons chrétiens, et nous avons entendu 
et lu que la foi du Christ est fondée sur le sang des martyrs et sur d’honnêtes 

mœurs, et qu’elle est corroborée par tant de miracles qu’il serait impossible 
qu’un Rhénan doutât de la foi. Je suis resté à Rome plusieurs années et j’ai 
observé la vie que mènent les prélats et les autres, de sorte que je redoutais, 
en y demeurant davantage, non point de perdre ma foi en le Christ, mais 
de devenir épicurien et de considérer mon âme comme mortelle 22. Si tu me 
demandes pourquoi j’ai quitté mon maître, je te le dirai. Mais je te prie, si je le 
blâme, de ne pas me tenir pour mauvais, ainsi que sont habituellement consi-
dérés ceux qui blâment leurs maîtres, car je ne porterai aucune accusation à 
son encontre qui ne soit vraie et, puisqu’il m’a traité comme il l’a fait, qui ne 

21 Guillaume Briçonnet (1445-1514), nommé évêque de Saint-Malo en 1493 après le décès de son 
épouse, fut élevé à la pourpre cardinalice deux ans plus tard. Sur sa biographie, voir Bernard 
Chevalier, Guillaume Briçonnet. Un cardinal ministre au début de la Renaissance, Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, 2005.

22 Voir Francesco Vettori, Sacco di Roma, op. cit., p. 291.
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soit pas appropriée. Pour te donner une idée véritable de sa nature et de sa 
vie, je serai un peu long mais, puisque tu es florentin, comme je l’ai appris, je 
pense que mes paroles ne devraient pas t’ennuyer.

Il se nomme Guillaume Briçonnet et il naquit en France, dans un village 
proche de Torcy, de la plus vile condition qui puisse être. En grandissant, il 

entra au service d’un marchand de Paris pour aider son valet d’écurie. Puis il 

commença à se rendre avec son maître aux foires de Lyon et, étant devenu un 
homme, fort beau de surcroît, il soumit aux tentations de l’amour sa patronne, 

qui lui céda. Et ainsi convinrent-ils ensemble que, une fois que son mari aurait 
été empoisonné, elle le prendrait, lui, pour époux. Ainsi, en peu de temps, le 

mari succomba au poison ou à autre chose, nul ne sait. Toujours est-il que 
Guillaume devint le mari de la femme et le maître des biens, et que, en l’espace 
de deux années, les enfants nés de l’autre mari moururent ou bien, pour fuir 
les coups, s’en allèrent par le monde, à l’exception d’une fille qui demeura 
auprès de sa mère. Et Guillaume poursuivait son commerce ou, dirons-nous, 
son usure : il se trouvait continuellement aux foires de Lyon et, trompant les 
uns et les autres au moyen de jurements, de parjures, de cédules et de faux 
contrats, il devenait chaque jour plus riche.

Comme le roi Louis XI était mort et que Charles, qui était tout jeune, lui 
avait succédé, il commença à fréquenter la Cour et à présenter souvent au 
Roi de nouveaux habits coupés dans des draps d’or et de soie, de sorte que ce 
dernier commença à lui en savoir gré et lui porta un amour tel qu’il ne voulait 
plus qu’il quittât la cour. Et un jour qu’il vint à Paris, à l’âge de dix-huit ans, 
il aperçut la belle-fille de Guillaume, qui était d’une exceptionnelle beauté. 
Comme il commençait à la regarder, Guillaume, qui se tenait à ses côtés, s’en 
aperçut et il œuvra tant auprès de sa femme – qui était la mère de celle-ci – et 
de la fille elle-même, que le Roi put prendre d’elle tout le plaisir qu’il voulut. 
Grâce à cette ruse, il entra à tel point dans les grâces du Roi qu’il pouvait faire 
tout ce qu’il voulait. Se sachant de vile condition et dans l’incapacité d’obtenir 
du Roi des États temporels, il songea à se faire homme d’Église. Puisque sa 

femme était un obstacle à cela, il s’en débarrassa avec du poison, ayant obtenu 
d’elle plusieurs enfants mâles et femelles. Très rapidement devenu prêtre, il 
obtint du Roi des évêchés et des abbayes d’une qualité telle qu’il en tirait de 
grands revenus 23.

Alors qu’il songeait à la manière de rassembler rapidement une forte somme 
d’argent, il advint que le seigneur Lodovico Sforza, qui gouvernait Milan, 
demanda à dessein au roi Charles de venir en Italie pour acquérir le royaume 
de Naples 24. Et, puisque ni le Roi, ni les plus sages seigneurs de France n’y 

étaient disposés, il fit corrompre Guillaume Briçonnet, que tous (puisqu’il était 
devenu évêque) appelaient Saint-Malo. Celui-ci, sachant ce qu’il allait pouvoir 

23 Ceci nous est confirmé par Commynes dans ses Mémoires sur Charles VIII et l’Italie, VII 1, 
Flammarion, Paris, 1969, p. 38. 

24 Sur l’accord secret entre Lodovico Sforza et Charles VIII, voir Francesco Guicciardini, Histoire 
d’Italie, I 4, vol. 1, op. cit., p. 28-29. Sur les circonstances de la prise de Naples par Charles VIII, voir 
Ivan Cloulas, « Charles VIII et les Borgias en 1494 », in Adelin Charles Fiorato (éd.), Italie 1494, 
op. cit., p. 41-49.
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obtenir de ce seigneur ainsi que, par la suite, des Républiques et des seigneurs 
d’Italie si la victoire s’ensuivait, oublieux de ce qui pourrait advenir dans le 
cas contraire et accordant plus de valeur à un ducat qui pourrait lui revenir 
en propre qu’à un million que pourrait perdre la France, et faisant passer 
après son profit personnel la honte qui pourrait s’abattre sur le Roi, se mit 
gaillardement à inciter ce dernier à mener à bien l’entreprise italienne 25. Il se 
montra si persuasif que, contre la volonté des plus sages seigneurs de France, 
l’entreprise fut décidée, et il s’ensuivit l’effet que beaucoup connaissent. En 
outre, comme il était cardinal, il conclut avec le pape Alexandre l’accord qu’il 

sut lui demander 26. Et à vous autres, Florentins, il vous a pris grâce à diverses 
ruses cinquante mille ducats pour lui-même. Tandis que vous pensiez qu’il 
allait vous faire reprendre Pise, il incita les Pisans à se défendre et, avec votre 
argent, il approvisionna la forteresse en ce dont elle manquait. En échange de 
l’argent que lui avaient donné les Vénitiens, il avait conduit son Roi à Fornoue 

où, sans le courage des siens, il aurait été fait prisonnier 27. Enfin, bien que 
celui-ci eût remporté la victoire, il le poussa à conclure une paix infâmante.

Estimant par la suite que le duc Lodovico ne le rétribuait pas suffisam-

ment, il persuada à nouveau le Roi de mener une guerre contre lui. Mais, 
comme le Duc lui donna vingt-cinq mille ducats, il dirigea les soupçons du 
Roi vers l’Empereur, et tout se dissipa. D’où, furieux contre lui, la majorité des 
seigneurs de France décida de faire savoir au Roi les tromperies dont Saint-
Malo usait à son encontre et vers quel précipice celui-ci le conduisait. Mais ce 
dernier, s’en étant aperçu et redoutant la colère du Roi, fit venir sa belle-fille à 
la Cour et décida avec elle d’empoisonner le Roi durant leur coït, ce qui, selon 

les médecins, peut être fait facilement. L’expérience le démontra, puisque le 
Roi dormit avec elle la nuit même et il ne s’était pas levé depuis quatre heures 

qu’il commença à être gravement malade et, avant que ne fût arrivé le soir, 
ses jours s’achevèrent.

Après la mort de celui-ci, le Royaume échut au roi Louis XII : Saint-Malo 
tenta aussitôt de le persuader de le laisser aller à Rome, parce qu’il pourrait 
à de nombreux égards s’y révéler utile, à lui comme au royaume de France. 

Mais le Roi, clairvoyant, ne voulut pas lui céder. Ainsi, afin d’amadouer ce 
dernier, il lui fit don, au commencement de son règne, de trente mille ducats. 
Néanmoins, le Roi refusa qu’il restât à la cour. Il se retira alors dans l’un de ses 

25 Dans son Histoire d’Italie, Guicciardini dit de Briçonnet qu’« il tenait déjà une très grande place 
dans toutes les affaires importantes, encore qu’il n’entendît pas grand-chose à l’art de gouverner » 
et qu’il partage la responsabilité de l’entreprise italienne avec Étienne de Vesc et, surtout, avec 
Charles VIII, dont il pointe la versatilité et l’irrésolution, in Francesco Guicciardini, Histoire d’Italie, 
I 4, vol. 1, op. cit., p. 28. La perception de l’influence de Briçonnet sur Charles VIII est confirmée 
par son contemporain Bartolomeo Cerretani, qui indique que le roi, « parmi ses conseillers, avait 
deux seigneurs religieux, dont le premier, un cardinal, se nommait monseigneur de Saint-Malo, et 
le second monseigneur de Brescia, par les mains desquels il était gouverné comme s’il avait été un 
enfant ; et il ne conservait que les vêtements et les symboles royaux, tandis que tout était décidé 
selon les désirs et la volonté de ces deux hommes », in Bartolomeo Cerretani, Storia fiorentina, 
op. cit., p. 214.

26 Alexandre VI, sur l’instance des Français, promit à Briçonnet la dignité cardinalice. Voir 
Francesco Guicciardini, Histoire d’Italie, I 6, vol. 1, op. cit., p. 41.

27 Ibidem, II 9, vol. 1, op. cit., p. 149-150.
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évêchés, y demeura quasiment caché durant quelques années et s’employa à 
dépecer les malheureux prêtres de son diocèse, et il y commit tant d’infamies 
que le peuple courut un jour à l’évêché pour le tuer, mais il s’enfuit par des 
chemins dérobés. Il obtint ensuite à grand peine du Roi le droit de se rendre 
à Rome, où je me liai à lui pour aider son secrétaire dans les tâches d’écriture, 

et il me donnait seulement de quoi couvrir mes dépenses. Cependant, je 
demeurais à ses côtés dans l’espoir qu’il m’aidât à obtenir quelque bénéfice 
sans rien dépenser. 

Cela faisait deux ans déjà que j’étais avec lui lorsque j’appris que, dans 

mon village, s’était libéré un prieuré dont la rente s’élevait à quarante ducats 
environ. J’allai le voir et le priai de me le faire obtenir. À peine eut-il entendu 

le nom du bénéfice et du diocèse qu’il se le fit attribuer et s’en fit expédier les 
bulles, prétextant qu’il l’avait fait pour éviter la dépense et qu’il y renoncerait 
en ma faveur. Mais, après lui avoir plusieurs fois réclamé qu’il y renonce et 
avoir perdu plus d’un an dans cette affaire, je me suis aperçu qu’il voulait 
le garder pour lui-même : c’est la raison pour laquelle je l’ai quitté, et j’ai le 
sentiment d’avoir été trompé et assassiné.

Mais quiconque avait observé la vie qu’il menait à Rome pouvait se 
convaincre qu’il était capable de cela, et de pire encore. Jamais il ne disait 
l’office, jamais il ne pensait à autre chose qu’à commander des victuailles et à 
trouver de bons vins, et il en ingurgitait tant qu’il était souvent ivre et profé-

rait les pires folies qui soient. Et si, de son côté, il voulait manger et boire du 
mieux possible, il privait ses familiers et voulait qu’on jeûnât lors de veillées 
qui jamais ne furent ordonnées. Si des prêtres venus de France pour se faire 
attribuer des bénéfices lui tombaient entre les mains, il les traitait tous comme 
moi. Pour conclure, je ne crois pas qu’au cours des cent dernières années ait 
vécu un homme si parfait en matière de vices de toutes sortes que le cardinal de 
Saint-Malo, un homme qui, pour les vices dans lesquels il est plongé jusqu’au 
bout des cheveux, condamnât tant les autres. Plus orgueilleux que Lucifer, il 
est l’ennemi de tous les hommes et, tout particulièrement, des Italiens. Et j’ai 
été étonné par votre lâcheté, à vous autres Florentins, car, malgré tous les torts 
qu’il vous a causés (puisqu’en fait il est la cause de tous les malheurs que vous 
avez connus depuis la venue du roi Charles 28 et de tous ceux que vous allez 
connaître), votre peuple ne s’est pas soulevé en masse lorsqu’il est passé dans 
votre cité, afin d’éliminer et d’effacer du monde un être si détestable. Si vous 
l’aviez fait, les Français eux-mêmes vous en auraient su gré : mais j’espère que 
Dieu réalisera ce que n’ont pas encore réalisé les hommes ».

Pour ma part, voyant le prêtre emporté par sa colère contre Saint-Malo et 
jugeant qu’il était tard, je m’en allai dormir. Au matin, lorsque je fus à Isola 
della Scala, je pris le chemin à main gauche, car je ne voulais pas passer par 
Vérone et m’arrêtai dans une petite auberge qui se trouvait à l’écart de la 
route et se nommait Beccacivetta. Là, outre l’aubergiste, je trouvai un homme 

28 Sur la perception, chez les Italiens, des conséquences de l’entreprise italienne de Charles VIII, voir 
Sergio Bertelli, « “Li portamenti del re Carlo” », in Adelin Charles Fiorato (éd.), Italie 1494, op. cit., 
p. 121-141.
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qui se tenait dans un coin, fort triste, et ne cessait de se lamenter et de se 
frapper les mains. Je lui demandai la cause d’une telle affliction. 

Il me répondit ceci : « Je te la dirai volontiers et, si tu l’écoutes, tu ne 

t’étonneras point de ma douleur. J’ai servi deux frères, de très riches gentils-

hommes de Vérone, qui ont aux alentours des possessions dont je m’occupe. 
Mais il est arrivé cette année à l’aîné la chose la plus étrange qui soit, parce 
qu’il a été tué, et je vais t’en conter la manière. Il y avait deux frères, qui 
se nommaient l’un Iulio et l’autre Antonio Celsi 29. Cet Antonio est un petit 

enfant, et je doute qu’il ait atteint les douze ans. Iulio, qui était très riche, noble 
et âgé de vingt ans, prit pour femme une belle jeune fille du nom de Lucrezia, 
qui avait longtemps été aimée par un autre gentilhomme de Vérone, lequel 

se prénommait Tiberio et l’aurait voulue pour épouse. Mais, quelle qu’en fût 
la raison, les parents de la jeune fille voulurent plutôt la donner à mon maître 
Iulio. Tiberio fut très attristé par cette union, mais il prit cependant le parti de 
montrer qu’il n’en avait cure. Comme il était auparavant ami de Iulio, il se 
montrait très amical et s’efforçait d’accroître cette familiarité et cette amitié. 
Iulio emmena la jeune femme chez lui et, en jeune homme libéral et riche, 
faisait chaque jour des banquets. Entre autres, il recevait souvent ce Tiberio, 
pensant qu’il était un ami véritable et digne de confiance. Chaque jour, ils 
chevauchaient ensemble pour le plaisir et pour la chasse, et il ne semblait pas 
qu’ils eussent pu vivre l’un sans l’autre. 

L’hiver dernier, il advint que Iulio ordonna qu’on fît une chasse au sanglier 
sur les hauteurs de la vallée de l’Adige. Tiberio voulut y aller en sa compa-

gnie. On prépare la chasse, le jour choisi arrive et jamais Tiberio ne s’éloignait 

de Iulio. On lève un porc, Iulio le poursuit et Tiberio en fait autant. Iulio en 
vient aux mains avec le porc et alors Tiberio, qui le vit empêtré, lui planta en 
pleine cuisse l’épieu qu’il tenait dans sa main et le laissa en proie au porc. Ce 

dernier, le trouvant affaibli par sa grave blessure, n’eut guère de mal à le briser 
complètement. Il faisait déjà nuit. On bat le rappel et Iulio ne revient pas : 
Tiberio se montre fort affligé. Cependant, après l’avoir cherché une grande 
partie de la nuit, ses compagnons le retrouvèrent mort et crurent qu’il avait 

été tué par le sanglier. La nouvelle parvint à Vérone et tous, sans exception, en 
furent attristés, mais plus que quiconque la malheureuse Lucrezia, sa femme, 
qui se répandit en larmes et en cris sur le corps de son époux défunt. Et, après 
qu’on eut fait les funérailles, ni le jour ni la nuit elle ne cessait de pleurer et 
de s’affliger.

Au bout de huit jours, lorsqu’il pensa que la douleur s’était quelque peu 

apaisée, Tiberio lui rendit visite en sa qualité d’ami de son mari. Trouvant la 

femme disposée autrement que ce à quoi il s’attendait, il n’usa que de paroles 
générales et consolatrices. Il eut certes recours, par la suite, à une femme, par 
laquelle il fit comprendre à Lucrezia qu’un gentilhomme l’aimait, sans en 
dire le nom. Mais Lucrezia se scandalisa devant cette femme et la menaça 
fortement.

29 Cette nouvelle s’inspire d’Apulée, Métamorphoses, VIII 1-14, comme le signale Adriana Mauriello 
in « Novelle e “vere narrazioni”… », op. cit., note 41, p. 46.
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Iulio était mort depuis un mois et toutes les cérémonies d’usage en de 
telles circonstances avaient eu lieu lorsque, une nuit, il apparut blessé et tout 
ensanglanté à Lucrezia endormie, et il lui narra précisément comment s’était 

déroulée sa mort, puis il la mit en garde de ne pas se laisser abuser par Tiberio 
comme lui l’avait été, et il disparut.

Ayant entendu ce récit, Lucrezia décida, l’âme virile, de venger son époux 
et se mit à prêter l’oreille à la femme qui lui avait parlé et à faire bon visage 
à Tiberio, de sorte que la messagère, ayant repris courage, lui révéla l’amour 
que Tiberio lui portait. Lucrezia s’en montra ravie ; elle décida du soir où il 
devait venir chez elle et, après avoir commandé un repas glorieux et d’excel-
lents vins, attendit Tiberio ce soir-là. Celui-ci arriva, commença à manger et 
à boire en quantité et, comme le vin était légèrement opiacé, il n’eut pas plus 
tôt terminé de dîner qu’il s’endormit. La femme le fit porter dans un lit et, 
lorsqu’elle le vit profondément endormi, elle lui arracha les deux yeux avec 
une aiguille puis, après avoir pris soin de bien fermer la chambre, elle sortit. 
Lorsque le jour se leva, elle se rendit sur la sépulture de son mari et, là, raconta 
comment il était mort, avant de se tuer au moyen d’un couteau. L’affaire 
s’étant déjà répandue dans Vérone, le malheureux Tiberio, privé de ses yeux, 
fut pris par les gens du podestat et interrogé. Il avoua et fut alors condamné 
à la peine capitale ».

J’écoutai attentivement le serviteur et l’affaire me parut cruelle. Je le récon-

fortai avec les mots qui me vinrent à l’esprit et me mis en selle. Chevauchant 
dans la plaine de Vérone, je laissai la ville à main droite et regrettai de ne 
pas pouvoir la voir, parce que j’avais ouï dire qu’elle était très belle, qu’elle 
abondait en population et comptait de nombreuses corporations. Le fleuve 
Adige la traverse en son milieu, sa campagne est fertile en blé, en vin et en 
huile, chose rare en Lombardie, et elle possède de bonnes forteresses, sur les 
hauteurs aussi bien qu’en plaine. Je l’observai de l’extérieur tant que je le pus 
et, tout en l’observant ainsi, je parvins à Bussolengo, un bourg fortifié situé 
sur l’Adige, à six milles de Vérone. 

Après être descendu à l’auberge et m’être quelque peu rafraîchi, comme 
il était très tôt, j’allai m’asseoir devant la porte de celle-ci, qui se trouvait sur 

la place du bourg. Là, debout sur un banc, se tenait un individu qui avait 
rassemblé autour de lui un grand nombre d’hommes et de femmes. Il disait se 
rendre à Trente pour y déposer un ex voto auprès du bienheureux Simone 30. 

Par la grâce de ce dernier, il avait en effet réchappé, à Bologne, au gibet auquel 
il avait été pendu quatre jours plus tôt : la corde s’était rompue et il s’était 

enfui. Tout cela, disait-il, venait de ce qu’il était le serviteur d’un gentilhomme 

bolonais suspecté par le Légat. Moi qui étais passé du côté de Bologne trois 
jours plus tôt et n’avais eu aucun écho de cette histoire, j’étais étonné, tout 

particulièrement parce qu’il obtint une bonne somme d’argent de ces pauvres 
gens. Quand il eut moissonné à sa manière, il descendit du banc et s’en vint à 
l’auberge pour prendre un bon repas. Comme il n’y avait pas d’autres étran-

30 Il s’agit de Simonino di Trento, qui était âgé de deux ans et demi lorsqu’il fut assassiné le 23 mars 
1475. Son meurtre fut alors attribué aux Juifs de la ville.
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gers que lui et moi en ce lieu, je lui demandai comment il avait soutiré cet 
argent. Et ainsi, de fil en aiguille, il me demanda d’où je venais. Lorsqu’il sut 
que j’étais passé près de Bologne, il déclara :

« Homme de bien, j’ai quarante ans et je suis de Pescara dans le Royaume 31. 

Je vis de cette manière depuis vingt ans et je ne fus point pendu à Bologne, 
bien que je l’eusse peut-être mérité. Mais quel besoin est-il d’en parler ? Je ne 
connais pas d’autre métier : celui-ci me permet de vivre, et de bien vivre, à 
moi qui désire toujours les meilleures choses que je trouve dans les auberges, 
et, ce soir, je dépenserai au moins deux marcs 32. Pour obtenir de l’argent, j’use 
tantôt d’une manière, tantôt d’une autre. Je tords mes pieds, mes bras ou ma 
bouche. Tantôt je feins d’être aveugle, tantôt me voilà lépreux, et je change 
souvent de lieu. Et puisque je sais que tu as compris que, tout à l’heure, c’est 

ma gorge qui mentait, je t’ai dévoilé la vérité et je te prie de ne pas en parler ce 
soir. Demain, je changerai de village et m’en irai à l’aventure ».

Je lui promis de me taire et songeai en moi-même à tous les moyens, à 
toutes les astuces, à toutes les diverses ruses, à toute l’industrie au moyen 
desquelles un homme s’ingénie à tromper autrui. Grâce à cette variation, le 
monde se fait plus beau : le cerveau de l’un gagne en vivacité pour découvrir 
une nouvelle manière de tromper, tandis que celui de cet autre se fait plus 
subtil pour s’en défendre 33. En effet, le monde tout entier est tromperie 34 : 
cela commence par les religieux et se prolonge par les juristes, les médecins, 
les astrologues, les princes séculiers, par ceux qui les entourent, par tous les 

métiers et les activités. Ainsi, de jour en jour, chaque chose se fait plus subtile 
et s’affine.

Je demeurai le soir à Bussolengo. Au matin, afin de gagner du temps, je passai 
l’Adige sur une barque et, dans la vallée de ce fleuve, commençai à chevaucher 
vers Trente. Le fleuve Adige est très rapide et très gros, tout particulièrement 
lorsque fondent les neiges. J’avais parcouru environ sept milles et je parvins 
à Chiusa, un lieu sur l’Adige que gardent les Vénitiens, car c’est un passage 
fortifié. En ce lieu, les rives de l’Adige sont découpées et élevées ; à main 
droite, il n’y a qu’un chemin où deux chevaux peinent à passer côte à côte. Les 
Vénitiens ont fermé ce lieu par deux portes, l’une en aval et l’autre en amont, 
et, dans les failles de la montagne, ils ont creusé de toutes petites pièces où 
peuvent se tenir des fantassins pour défendre les portes. À quiconque y passe 

à pieds ou à cheval, ils font payer une taxe et payent les gardes avec ce revenu. 

31 Le royaume de Naples.

32 Le marc est une monnaie d’argent qui avait cours en Allemagne. Les informations sur les 
monnaies citées dans ce volume sont, pour la plupart, tirées du Dictionnaire de numismatique et de 
sigillographie religieuses, Paris, J. P. Migne, 1852.

33 On trouve l’écho de cette idée dans la lettre qu’adresse Machiavel le 1er octobre 1499 à un chancelier 
de Lucques : à l’inverse, la crédulité et la maladresse dans la tromperie y sont considérées comme 
des signes de légèreté et de manque de prudence, in Niccolò Machiavelli, Lettere, op. cit., p. 49. Dans 
sa lettre du 9 avril 1513, Machiavel incite Vettori à imiter « les autres qui, pour gagner leur place, 
recourent à l’insolence et à l’astuce plus qu’à l’intelligence et à la prudence », in Niccolò Machiavelli, 
Lettere a Francesco Vettori e a Francesco Guicciardini, op. cit., p. 110.

34 Le substantif « ciurmeria » utilisé ici rappelle l’infinitif « ciurmare » qu’emploie Machiavel dans sa 
lettre du 19 avril 1513 au même Vettori, ibidem, p. 116. 
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Je passai ce lieu et, toujours sur l’Adige, m’arrêtai à Borghetto, où je trouvai 
un aubergiste allemand fort agréable. Comme la chaleur était grande et ce 
lieu frais, j’y demeurai de nombreuses heures avec plaisir. On était vendredi, 
raison pour laquelle l’aubergiste s’approvisionna en plusieurs sortes de 
poissons de l’Adige.

Il y avait dans l’auberge un vieux Vénitien, qui semblait être un bon 
compagnon. Entamant une conversation avec moi, il me dit :

« Puisque tu me parais être un homme de bien, je veux te dire, bien que tu 
ne me le demandes pas – par courtoisie sans doute –, la raison pour laquelle 

je demeure ici. Je me nomme Pietro et je suis un citoyen de Venise d’antique 

lignée. Mon métier était d’être libraire et, comme tu peux le voir, je suis d’un 

âge avancé. Il y a peu, cependant, je pris pour épouse une belle jeune fille de 
Bergame prénommée Smeralda, qui ne convenait point à mon âge, mais qui 
me plaisait. Son père me la donnait volontiers et je voulus me satisfaire. Il me 
sembla, au début, que posséder cette jouvencelle était la plus douce chose 
du monde : sans cesse je prenais du bon temps avec elle et jamais elle ne se 
détachait de moi. Mais, étant vieux, je ne pus supporter longtemps une telle vie 
et commençai à ralentir. Elle songea ainsi à se procurer du plaisir avec d’autres.

Comme il est normal pour une librairie, ma boutique était continuellement 
fréquentée par nombre de jeunes gens, de gentilshommes et d’autres ; et à 
l’endroit même où je tenais boutique se trouvait ma résidence habituelle. 
Entre autres y venait très souvent un jeune et beau gentilhomme, noble et 
riche, du nom d’Achille Trevisano. Ma Smeralda jeta son dévolu sur lui, et 
lui sur elle, tant et si bien que, rendu très avisé par mon âge, je m’aperçus 
de quelque chose. Mais interdire l’accès de ma boutique à messire Achille 
signifiait prendre le risque de perdre ma vie en même temps que mes biens, 
car c’est ainsi que se comportent les gentilshommes, qui pour nous autres 

gens du peuple sont de cruels tyrans : c’est pourquoi j’ordonnai à ma femme 
de ne plus venir à la boutique. Il s’en rendit compte et, grâce à l’une des 
servantes que j’employais et en qui j’avais toute confiance, il trouva le moyen 
d’envoyer des messages à Smeralda. Ils s’accordèrent tous les deux, de sorte 
que, à maintes reprises, à l’heure où j’avais le plus à faire dans la boutique, 
ils se retrouvèrent chez moi. Constatant que messire Achille ne fréquentait 
plus ma boutique à l’heure habituelle, je commençai à nourrir des soupçons. 
Un jour, je décidai donc de vérifier si mes doutes étaient fondés et voulus 
monter, mais je trouvai close la porte qui, de la boutique, menait aux pièces 
du haut. Je me rendis à la porte de derrière, par laquelle montait messire 
Achille, et y trouvai l’un de ses esclaves qui montait la garde. Je songeai à me 
venger de lui sans éclat et, revenu silencieusement sur mes pas, ordonnai à 
un garçonnet que j’employais dans ma boutique d’aller dire à l’esclave que 
messire Domenico Trevisano, frère aîné d’Achille, souhaitait qu’il allât chez 
lui au Rialto tout proche, qu’il voulait lui dire quelque chose et qu’il pourrait 

aussitôt revenir. L’esclave y alla et la porte demeura sans gardien. J’emmenai 

aussitôt deux jeunes hommes qui travaillaient pour moi et, en armes, nous 
courûmes là-haut : nous y trouvâmes, dans le lit, messire Achille et Smeralda 
qui se donnaient du plaisir. Je les fis prendre et lier, et les gardai ainsi toute 
la nuit, puis tirai de mes biens le plus d’argent possible. Au matin, avant le 
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jour, je ligotai dans ma boutique messire Achille, nu, ainsi que ma femme, en 
chemise de nuit. Et quand fut arrivée l’heure à laquelle ils pouvaient être vus 
de tous, je fis ouvrir la boutique, m’enfuis sur une gondole que j’avais préparée 
et partis pour Trieste. Là, j’appris que, lorsqu’ils eurent pris connaissance de 
l’affaire, les chefs des Dix 35 avaient saisi tous mes biens, avaient donné deux 
cents ducats à Smeralda et l’avaient renvoyée à son père, puis avaient déposé 
tout le reste au Mont de Saint-Marc 36. Ils m’ont en outre confiné en ce lieu pour 
dix ans, sous peine, si je ne m’y soumets pas, que tous mes biens reviennent 
à messire Achille. Et je tiens à respecter cette obligation, afin qu’il ne jouisse 
pas de mes peines, car j’ai deux cents ducats par an d’entrées à Saint-Marc. 
J’ai déjà passé quatre années d’exil le plus agréablement possible, et j’espère 
en faire de même pour le temps restant ». 

Je jugeai d’après les paroles du libraire qu’il s’était vengé sans cruauté aucune 

de sa femme et de messire Achille. Et puisque, ainsi que je l’ai dit plus haut, 

l’aubergiste me semblait être un bon compagnon, je le laissai m’indiquer où 
je devais aller le soir et chez quel aubergiste. Quittant le libraire et ce dernier, 
et chevauchant toujours le long de l’Adige, j’arrivai à Rovereto, un bourg 
fortifié des Vénitiens, et descendis dans une auberge du village, dans la 
direction de Trente. 

L’aubergiste me reçut de bonne grâce et, tandis qu’on s’occupait des 
chevaux, il me dit :

« Homme de bien, tu me pardonneras si je ne te traite pas comme je traite 
d’ordinaire tes pairs. Les étrangers étaient habituellement reçus dans cette 
auberge mieux que dans n’importe quelle autre d’ici à Rome. Mais je veux 
te dire pourquoi ma maison, comme tu le vois, est en grande partie endom-

magée, pourquoi mes meubles ont été enlevés et pourquoi tout est ici en ruine.
Tu dois savoir que deux mois ne se sont pas encore écoulés depuis que 

le roi de France s’est emparé fort vaillamment de Gênes 37. Cette si grande 
victoire donna à penser à nos seigneurs Vénitiens et leur fit craindre que le Roi, 
dont les affaires se montraient si prospères, ne s’avançât contre eux et contre 
l’Italie tout entière. Ils jugèrent ainsi qu’il convenait d’éveiller ses soupçons à 
l’égard de l’Empereur. Afin qu’on pensât que ce dernier devait rapidement se 
lancer dans la campagne d’Italie, ils firent venir jusqu’ici cinq cents fantassins 
allemands, bien qu’ils fissent courir le bruit qu’il y en avait mille. Et, bien 
qu’on dît que c’était l’Empereur qui les payait, je crois en réalité que c’étaient 

eux qui les payaient. Ils les logèrent tous dans ce bourg, en-dehors des forti-
fications, et dans cette maison, près d’ici, s’installa leur chef, messire Giorgio 
da Nuistat.

35 Le Conseil de Dix, l’un des principaux organes de gouvernement de la République de Venise, était 
chargé de la sécurité de l’État.

36 Il s’agit de l’une des six subdivisions géographiques du Monte Vecchio de Venise, l’organisme chargé 
de gérer les dépôts publics.

37 En avril 1507, une insurrection populaire chassa de Gênes Pierre de Rocquebertin, qui dirigeait 
la ville en l’absence du gouverneur Philippe de Ravenstein. Un « gouvernement populaire » fut 
instauré, mais la ville fut reprise militairement par les Français, qui y entrèrent le 29 avril. Voir 
Francesco Guicciardini, Histoire d’Italie, VII 5, vol. 1, op. cit., p. 504-516.
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Ce messire Giorgio, tandis qu’il s’approchait d’ici avec sa compagnie, 
s’arrêta un jour à Sterzing 38, à quatre journées d’ici, par où tu pourras passer 
en allant par là. Par hasard, il logea dans une auberge où se trouvait une belle 
jeune fille du nom de Magdalena 39, la sœur charnelle (c’est-à-dire la cousine) 
de l’aubergiste, qui lui plut outre mesure. Il fit tant avec l’aubergiste, aussi 
bien par les menaces, les prières et les promesses que par l’argent, que ce 
dernier accepta de la lui amener. Au milieu de la nuit, il la prit contre son 

gré et la conduisit ici. De cette Magdalena était amoureux un jeune homme, 
gentilhomme du comté du Tyrol, appelé messire Arrigo 40 da Serantaner qui, 
en raison de l’amour qu’il lui portait, avait pris demeure dans le bourg de 
Sterzing et dépensait là toutes ses entrées, qui étaient loin d’être faibles. La 
jeune fille était également amoureuse de lui et ils s’employaient, dans le plus 

grand secret, à prendre ensemble du bon temps.
Au matin, on sut dans le bourg comment Magdalena avait été emmenée 

par messire Giorgio, et chacun s’en attrista, mais tout particulièrement messire 
Arrigo, qui en fut hébété et comme abasourdi. Mais il comptait, entre autres, 
un serviteur du nom de Gaspar qui l’aimait beaucoup et savait tout de cet 
amour pour Magdalena. Voyant son maître si triste, il lui dit : « Maître, je 
veux aller à la recherche de Magdalena. Je la retrouverai en quelques jours 
et te le ferai savoir. Nous ferons ainsi en sorte que tu puisses jouir avec elle 
plus encore que tu ne l’as fait jusqu’à présent. Emploie-toi par conséquent 

à rassembler l’argent nécessaire pour pouvoir vivre une année hors d’ici si 
besoin était ». Puis il le quitta, se mit à la poursuite de messire Giorgio et 
parvint ici comme lui. 

Messire Giorgio était le plus heureux des hommes : puisqu’il gagnait une 
solde conséquente et que sa dame était belle, il s’employait à faire bonne chère 
et s’efforçait de la satisfaire autant qu’il le pouvait, bien qu’il ne fût point 
possible de lui faire oublier l’amour de messire Arrigo.

Gaspar arriva d’une traite jusqu’à cette auberge, dans laquelle le podestat 
avait refusé que pénétrassent des fantassins, afin qu’on puisse y recevoir tous 

ceux qui allaient et venaient. Il commença à fréquenter messire Giorgio et, 
comme celui-ci avait besoin d’un serviteur, il fit en sorte d’être choisi. Parvenu 

en partie à ses fins, il le servait si bien qu’en quelques jours seulement 
messire Giorgio se prit d’une telle affection pour lui qu’il lui confia la garde 
de Magdalena. Celle-ci, bien qu’elle l’eût reconnu depuis le début, feignit de 
ne l’avoir jamais vu jusqu’à ce qu’elle pût lui dire secrètement sa volonté. 
Gaspar trouva alors un marchand qui connaissait messire Arrigo et lui donna 
une lettre à porter à ce dernier, par laquelle il lui signifiait comment il avait 
retrouvé Magdalena après s’être lié à messire Giorgio, et lui demandait de 
venir immédiatement là-bas avec la compagnie qu’il jugerait appropriée, 
de descendre dans cette auberge et de se faire donner une chambre en haut, 
séparée seulement de celle de sa bien-aimée par un mur fait d’un treillage 
recouvert de chaux. Aussitôt après qu’il eut reçu la lettre, messire Arrigo 

38 Vipiteno en italien.

39 Ainsi se prénomme l’une des protagonistes de la nouvelle IV 3 du Décaméron.

40 Il en va de même pour l’un des protagonistes de la nouvelle II 1 du Décaméron.
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rassembla tout l’argent qu’il put et, accompagné de trois serviteurs, s’en vint 
ici et suivit l’ordre de Gaspar.

Dès qu’il apprit son arrivée, celui-ci vint lui parler secrètement et lui 

expliqua ce qu’il avait à faire pour rejoindre Magdalena. C’était impossible 
de nuit, car elle dormait tout le temps avec messire Giorgio, mais de jour, 
lorsque ce dernier sortait, il la laissait tantôt sous sa garde à lui, tantôt sous 
celle d’un garçonnet. Il lui faudrait alors briser la cloison du poêle où elle se 
trouvait de jour (car, ainsi que tu peux le constater, la plupart des poêles sont 
doublés de planches) et y pratiquer une petite ouverture. Lorsque ce serait 
fait, il serait facile de casser ce mur en treillage et, par cette brèche, Magdalena 
viendrait dans mon auberge, jusque dans la chambre de messire Arrigo. Il 
devrait seulement se montrer attentif, au moment où elle serait avec lui, à 
poster quelqu’un à la fenêtre pour vérifier que messire Giorgio ne rentrât pas 
chez lui (ce dernier ne pouvait revenir que par une porte seulement, car il n’y 
en avait pas d’autre dans la maison) et le dire immédiatement à Magdalena, 
afin qu’elle pût retourner dans le poêle.

La manière plut beaucoup à messire Arrigo, ainsi qu’à la jeune fille. Le 
lendemain matin, ils mirent ainsi en couleurs leur dessein 41 et s’adonnèrent 

longuement au plaisir ensemble, cependant que messire Giorgio se trouvait 
dans le bourg. Ce dernier avait l’habitude de sortir de chez lui chaque matin 
durant trois heures pour entendre la messe et faire de l’exercice. Tandis qu’il 
revenait, le serviteur qui se trouvait à la fenêtre le vit : il accourut aussitôt 
pour le dire et elle retourna dans le poêle. Ils agirent de cette sorte environ 
huit jours de suite.

Mais il advint un matin que le garçonnet qui servait Magdalena, ayant 
perdu une balle, s’en vint la chercher dans l’auberge. Après être monté à 
l’étage, il entra dans la chambre où se trouvaient Magdalena et messire Arrigo, 
qui était ouverte, car nul autre que ses serviteurs ne montait habituellement 
l’escalier. Il vit Magdalena et messire Arrigo prendre ensemble du bon temps. 
Revenu tout doucement sur ses pas, il descendit, s’en vint trouver Gaspar qui 
était assis devant la porte de messire Giorgio et lui dit : « Gaspar, nous sommes 
perdus, car tu sais que notre maître nous a confié la garde de Magdalena et 
combien il l’aime. Mais je viens de l’apercevoir dans cette auberge en compa-

gnie d’un jeune homme. Messire Giorgio le saura et je doute qu’il se contente 
de nous ôter la vie ».

Gaspar fut fort embarrassé que le garçonnet l’eût vu mais, faisant bonne 
figure, il lui dit qu’il ne le croyait pas, parce que c’était impossible, car il avait 
gardé la porte toute la matinée durant et jamais il ne l’avait vue sortir, que 

ce devait être quelque femme de petite vertu, qu’il ne devait pas accuser sa 
maîtresse et qu’il causerait sa perte comme la leur, mais qu’il voulait cepen-

dant s’en assurer. Qu’il fît par conséquent bonne garde devant la porte, afin 
qu’elle ne pût revenir : il irait pour sa part en haut dans le poêle pour voir si 
elle y était et, si elle n’y était point, il prendrait quelque décision susceptible à 
les sauver. Après être monté à l’étage, il appela Magdalena, lui narra l’affaire 
et lui dit de se mettre à coudre dans le poêle. Une fois retourné en bas, il alla 

41 Cf. note 20, p. 73. 
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voir le garçonnet et lui dit : « J’ignorais que tu avais bu de si bonne heure et 
que tu ne savais point ce que tu disais ! L’as-tu vue sortir par cette porte ? »

« Non point » répondit le garçon.
– Y a-t-il une autre porte dans la maison ? »
Le garçonnet répondit que non : messire Giorgio l’avait fait scrupuleuse-

ment vérifier.  
« Monte maintenant, et tu trouveras Magdalena dans le poêle en train 

de coudre ».

Le garçonnet s’y rendit et, l’y trouvant, demeura stupéfait. Elle se mit à 
le gronder, à lui dire qu’il n’était qu’un jeune ribaud qui voulait que messire 
Giorgio doutât d’elle. Le garçon, effrayé, lui demanda son pardon et l’affaire 
se calma.

Deux jours ne s’étaient pas écoulés que, un matin où Magdalena se trouvait 
avec son amant, deux fantassins de messire Giorgio, après un différend, se 
blessèrent : l’un d’eux ayant trouvé refuge dans cette auberge, messire Giorgio, 
furieux, l’y poursuivit. Il monta quatre à quatre l’escalier, si bien qu’il aperçut 
dans une chambre une jeune fille (qui était Magdalena) mais, dans sa colère, 
il ne la reconnut pas. Il se demanda toutefois si ce n’était pas elle et voulut, 

avant de faire plus de bruit, s’assurer qu’elle se trouvait dans la maison. Ainsi 

descendit-il l’escalier, furieux. Magdalena, qui s’en aperçut immédiatement, 
retourna rapidement dans le poêle. Elle venait juste de s’asseoir lorsque 
messire Giorgio, ayant presque perdu la raison, y parvint et, comme il l’y 
trouva, fut tout à fait rassuré et pensa s’être trompé.

Après toutes ces frayeurs, messire Arrigo craignit que quelque malheur 
ne finît par lui arriver. C’est pourquoi, après s’être entretenu avec Gaspar, 
il fit venir d’Egna, au-dessus de Trente, un radeau de bois qu’on nomme ici 
« zatta » et qu’on utilise habituellement pour descendre l’Adige. Un matin, 
accompagné de la jeune fille, de Gaspar et de ses autres serviteurs, il s’y 
installa, et y fit également monter les chevaux, en sus de toutes ses affaires. 
Le fleuve est rapide, si bien que la zatta s’était éloignée de vingt milles avant 

même que messire Giorgio ne l’apprît. Une fois rentré chez lui, n’y trouvant 
ni Magdalena ni Gaspar, et confrontant avec le garçonnet ce qu’ils avaient vu 
l’un et l’autre, il en déduisit ce qui s’était passé, comprit qu’elle s’était enfuie 
avec messire Arrigo et accourut aussitôt dans mon auberge. Quand je le vis 
arriver si impétueusement, je m’enfuis par une porte arrière. Il déroba alors 
toutes les meilleures choses de l’auberge ou presque, puis mit le feu à celle-ci. 
Les voisins accoururent cependant en si grand nombre pour l’éteindre que 

seule une petite partie brûla, mais – comme tu peux le constater – tout fut 
enfumé. Chacune de ses paroles était pour lui l’occasion d’affirmer qu’il 
voulait se venger sur moi, qui avais prêté main forte à la tromperie. Et, en 
vérité, je m’étais aperçu de leur entente. Mais, puisque messire Arrigo me 
payait bien, je me taisais et n’étais point tenu d’agir autrement. C’est ainsi que 

mes biens et une partie de ma maison disparurent. Et messire Giorgio, après 
avoir congédié sa compagnie, se mit à poursuivre Magdalena, accompagné de 
quatre serviteurs. Je n’ai pas su ce qui s’est passé entre eux par la suite, car il 

n’y a pas huit jours que messire Giorgio est parti ».
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L’aubergiste me conta cette nouvelle et je le crus, parce que l’expérience 
me permit de constater qu’il ne restait plus rien dans l’auberge : je mangeai 
mal, dormis plus mal encore 42 et, non seulement il n’y avait pas de lit, mais je 
ne pus pas même y trouver une table pour m’étendre. Néanmoins, comme la 

chaleur était grande, je passai la nuit du mieux que je pus.

Je poursuivis mon chemin le lendemain matin et, à trois heures, je parvins à 
Trente, une petite ville sise sur l’Adige. Elle est néanmoins très riche car, bien 
qu’elle soit placée entre des montagnes, elle dispose, au milieu de celles-ci, 

de quelques milles d’une plaine qui produit beaucoup de blé et de vin, tandis 
qu’elle garde son bétail dans les montagnes. Le seigneur de la ville, sur le plan 
temporel aussi bien que spirituel, est l’évêque. Il perçoit les entrées sur les 
gabelles et sur toutes les autres choses. L’empereur, en tant que duc d’Autriche 

et comte du Tyrol, y nomme un capitaine, qui garde les clefs des portes et 
fait élire l’évêque par le chapitre des chanoines comme bon lui semble, car 
il veut toujours un homme de confiance, parce que la place est d’une grande 

importance, à la frontière entre l’Italie et l’Allemagne, bien qu’elle soit située 
en Italie : c’est en effet la rivière du nom de Lavis, à cinq milles de Trente, 
qui, aux dires des habitants de la région, sépare l’Italie de l’Allemagne. La 
ville n’est guère puissante, ni par ses murs ni par son site, et elle est entourée 

de hautes montagnes : celui qui en serait le seigneur deviendrait aussitôt le 
maître de la ville.

J’arrivai à Trente, comme je l’ai dit, de bonne heure et m’y arrêtai toute 
la journée. C’est là la raison pour laquelle j’arrêterai également un peu ma 
plume en mettant fin au premier livre.  

Deuxième livre

J’avais conclu et abandonné le premier livre de mon périple dans l’un de nos 
domaines du nom de Cepperello 43, où je me trouvais lorsque je l’ai écrit 44. Par 

hasard arriva là, en compagnie de mon frère Paolo 45, un homme qui se consi-

dère lettré, et ces écrits parvinrent entre ses mains. Après être resté quelques 
jours entre ici et Sienne, il s’en retourna à Florence. Lorsqu’il me rencontra, il 
dit qu’il s’étonnait de me voir perdre mon temps à écrire des choses frivoles, 

42 Vettori écrit ailleurs d’un séjour à Civita Castellana qu’il y reçut « mal à manger et à boire, et [ce fut] 
pire encore pour dormir », in Francesco Vettori, Sacco di Roma, op. cit., p. 287.

43 Le château de Cepperello se trouve dans la commune de Barberino Val d’Elsa, au nord de Poggibonsi. 
Construit autour de 1100, il appartenait aux seigneurs de Cepperello, alliés à la faction guelfe. En 
partie détruit après la bataille de Montaperti, il fut restauré en 1313 et appartint par la suite aux 
familles Bardi, Adimari e Vettori.

44 Voir la lettre que Vettori écrivit à Machiavel depuis Rome le 30 mars 1513, in Niccolò Machiavelli, 
Lettere a Francesco Vettori e a Francesco Guicciardini, op. cit., p. 108, ainsi que son Sommario 
della Istoria d’Italia, op. cit., p. 135.

45 Sur Paolo Vettori, voir le Raccolto delle azioni di Francesco e di Pagolo Vettori, in Francesco 
Vettori, Scritti storici e politici, Appendice III, op. cit., p. 339-344 .
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des nouvelles 46 et des fables, qu’il les avait lues et regrettait d’avoir perdu 
ce temps-là. Et ce n’était pas la manière d’écrire qu’il condamnait, mais la 

matière 47. Je ne lui répondis guère, car il était homme à ne croire qu’en son 
opinion et à ne pas vouloir céder à la raison. Je lui dis que je les avais écrites 
pour ma propre satisfaction et non pour la sienne, que chacun possède sa 
propre fantaisie et que, lorsqu’il l’applique à quelque chose, elle lui semble 
bien appliquée. Ainsi s’acheva ma discussion avec lui.

Par la suite, j’ai en moi-même examiné la servitude que les hommes 
s’imposent à eux-mêmes. Puisqu’ils redoutent de parler de ceci ou de cela, 
ils se retiennent souvent d’écrire ce dont ils ont eu l’intention. Pourquoi ne 

pourrait-on blâmer certaines matières ou certaines sortes d’écrivains ? Les 
théologiens sont les premiers, dans notre religion, à avoir fait et à faire sans 
cesse tant de livres, de disputes, de syllogismes et de finasseries que les librai-
ries, mais également toutes les arrière-boutiques des libraires, en sont pleines. 
Néanmoins, notre Sauveur Jésus-Christ dit dans l’Évangile : « Tu aimeras ton 
Seigneur Dieu de tout ton cœur, de tout ton esprit et de toute ton âme, et ton 
prochain comme toi-même 48 ». De ces deux préceptes dépendent toutes les 

lois et les prophètes. Quel besoin a-t-on, par conséquent, de tant de disputes 
sur l’Incarnation, sur la Trinité, sur la Résurrection et sur l’Eucharistie, toutes 
choses en lesquelles nous, chrétiens, devons croire par foi et que nous méritons 
en croyant en elles, bien qu’elles échappent à la raison ? Condamnerons-nous 
pour cela tant de saints docteurs, tant d’hommes de qualité, fins et doctes, 
parce qu’ils ont suivi et écrit ces subtilités ? Certainement pas. Nous dirons 
plutôt qu’ils l’ont fait à bon escient et qu’ils portaient en eux cette inclination.

En second lieu viennent les philosophes, dont la connaissance est partagée 

entre nature et morale. Que de choses vaines, fausses et frivoles ne disent-ils 
pas sur ces sujets ? Je laisse le soin d’en juger à qui les lit et a plus de discer-

nement que moi en la matière. Et que dirons-nous des juristes et de tous leurs 
commentaires, conseils, paraphes, allégations, toutes choses contraires au 

décret de Justinien qui fit rassembler les lois et interdit qu’elles puissent être 
commentées ? Viennent ensuite les orateurs, qui séduisent les malheureux 
peuples et l’ignorante plèbe par la douceur de leur langage, en faisant paraître 
vrai le faux et faux le vrai grâce à leur parlé orné. 

Et les poètes qui, selon Horace, instruisent et distraient, qu’écrivent-ils, 

sinon des fictions et des fables ? Ils sont pourtant tenus en grande estime. 
Viennent ensuite des écrivains qu’on peut désigner d’un titre ambigu, 
à l’image de Pline, d’Aulu-Gelle, de Macrobe ou d’Apulée et, parmi les 
nouveaux, de Politien, de Pontano 49 et de Crinitus 50 : qui les lira les jugera 

46 Voir ses lettres à Machiavel des 5 août 1513 et 23 novembre 1513, in Niccolò Machiavelli, Lettere a 
Francesco Vettori e a Francesco Guicciardini, op. cit., p. 160 et 190.

47 Cette défense de l’acte d’écriture renvoie d’évidence à l’introduction à la quatrième journée du 
Décaméron. Voir Adriana Mauriello, « Novelle e “vere narrazioni”… », op. cit., p. 45.

48 Luc, X 27. Les termes exacts sont : « Tu aimeras ton Seigneur, ton Dieu, de tout ton cœur, de toute 
ton âme, de toutes ta force, et de toute ta pensée ; et ton prochain comme toi-même ».

49 Giovanni Pontano (1422-1503), dont Vettori a lu le De Fortuna, publié à Naples en 1512. Voir infra, 
note 168, p. 155.

50 Pietro Del Riccio Baldi (1475-1507), dit Pietro Crinito.
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pleins de connaissance, à laquelle se mêlent cependant beaucoup de choses 
faibles, fausses et basses. Néanmoins, ils sont volontiers lus et approuvés. 

Viennent enfin les historiens, qu’il faut pour sûr louer, parce qu’ils 
nous informent sur le passé, afin que les hommes puissent voir, grâce à ces 
exemples, comment il leur faut se comporter et se gouverner. Mais que de 
choses fausses ou bien destinées à flatter et aduler les grands hommes ne sont-
elles pas écrites ! Nous pouvons en faire la conjecture, parce que nous voyons 
combien ceux qui ont écrit l’histoire à notre époque ont été éloignés du droit 

chemin par la passion, la négligence et l’adulation 51. C’est pourquoi nous 

pouvons penser que les anciens en faisaient autant, car ils étaient hommes 52.

Voyant donc qu’en chaque forme d’écriture les hommes sont critiqués, et 

qu’ils n’en poursuivent pas moins ce qu’ils ont décidé et ne craignent pas les 

vaines opinions, j’en ferai moi-même autant. Et si quelqu’un disait qu’avec ces 
nouvelles d’amour on donne un mauvais exemple et qu’on instruit ceux qui 

ne savent pas 53, je répondrais que, si cette raison était valable, il faudrait fuir 
la lecture comme un serpent venimeux, car très rares sont les livres d’où on 
ne puisse tirer de mauvais exemples. La Bible n’est-elle pas remplie d’histoires 

licencieuses ? Dans le Livre des Rois, n’y a-t-il pas enamourements, fornica-

tions, adultères, tromperies, rapines et crimes ? On le met néanmoins entre les 
mains des plus tendres jeunes filles. Dans mes écrits, je ne loue pas les choses 
mal faites : au contraire, je les condamne. Grâce à eux, les hommes pourront 
ainsi se garder des pièges dans lesquels sont tombés ceux dont je parle 54. C’est 

pourquoi, sans me justifier davantage, je poursuivrai mon chemin.

Je m’étais arrêté le 4 juillet, un samedi, lorsque j’arrivai à Trente : j’y restai toute 
la journée. Comme cela se produisait en ces temps où l’on disait que l’Empe-

reur voulait passer en Italie, les hommes interrogeaient avec beaucoup de 
curiosité ceux qui se rendaient en Allemagne. Pour cette raison, de nombreux 
Lombards qui se trouvaient à Trente vinrent à moi ce jour-là pour savoir qui 
j’étais et où j’allais. Parmi d’autres vint un prêtre florentin, le père Tommasso, 
que j’avais déjà rencontré par le passé. Je lui fis bon accueil et demeurai plus 
d’une heure en sa compagnie à converser de diverses choses. Lorsqu’il s’en 
fut allé, sur le tard, l’aubergiste, qui m’avait vu parler longuement avec lui, 
me demanda si je connaissais bien ce prêtre. Je lui répondis que je l’avais déjà 
vu à Florence et qu’il m’avait dit qu’il se trouvait alors à Trente pour certaines 
affaires liées à ses bénéfices.

51 Cette idée est également formulée par Vettori dans son Sommario della Istoria d’Italia, op. cit., 
p. 136, ainsi que dans sa Vita di Lorenzo de’ Medici, op. cit., p. 261.

52 Sur les auteurs anciens pratiqués par Vettori, voir sa lettre à Machiavel du 23 novembre 1513, in 
Niccolò Machiavelli, Lettere a Francesco Vettori e a Francesco Guicciardini, op. cit., p. 189. Sur le 
rapport des écrivains antiques à la vérité, voir Bartolomeo Cerretani, Storia fiorentina, op. cit., p. 26. 

53 Cette défense rappelle, selon des modalités différentes et avec une tonalité tout autre, le prologue du 
Décaméron, dans lequel Boccace justifie la rédaction de son œuvre.

54 Vettori reprend cette idée dans sa Vita di Piero Vettori, op. cit., p. 249. Sur les objectifs de l’écriture 
de nouvelles, voir le chapitre intitulé « Théorie de la nouvelle et théorie du rire au xvie siècle », in 
Nuccio Ordine (éd.), Traités sur la nouvelle à la Renaissance. Bonciani, Bargagli, Sansovino, Paris, 
Vrin, 2002, p. 75-111.
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À cela il répondit : « Ce prêtre est resté dans cette ville environ deux ans et 
il gagne sa vie en disant la messe. Depuis qu’il est ici, il a changé dix ou douze 
fois de maison, parce qu’il se complaît à toujours semer la discorde, de sorte 
que les hommes de cette ville, bien qu’ils l’accueillent volontiers au début, 
s’en débarrassent aussitôt qu’ils commencent à connaître ses mœurs. Et, il y a 
peu, un bien mauvais tour lui fut joué par un homme de bien 55. 

Ce dernier se nomme messire Giovanni della Val di Sole. Il gardait chez 
lui sa mère, ainsi qu’une sœur de quarante ans restée veuve, dont la dot 

permettait à messire Giovanni, victime d’un sort contraire, de subsister. Le 
père Tommasso commença à se lier à lui et convint de revenir chez lui et 
de lui payer trois florins du Rhin par mois. Messire Giovanni lui donna une 
bonne chambre et lui faisait honneur autant qu’il le pouvait. Mais le père 
Tommasso, incapable de se défaire de l’habitude de faire le mal et conscient 
qu’il ne parviendrait pas à faire naître la discorde entre la mère et son fils, 
décida d’essayer de semer la zizanie entre la sœur et son frère.

Comme il s’était aperçu que messire Giovanni vivait des biens de sa sœur, 
il se proposa de lui trouver un mari, arguant qu’elle était trop jeune pour 
rester veuve, qu’elle était si riche et d’une lignée telle qu’elle trouverait sans 

mal un gentilhomme, qu’elle dépensait là ses biens sans honneur et que son 
frère profitait d’elle. La dame, qui était sage et aimait profondément son frère, 
ne lui répondit que quelques mots. Décidée à rester veuve, elle se mit à haïr le 
prêtre, voyant sa grande ingratitude et sa très mauvaise nature, et elle raconta 

tout à son frère, qui décida de se venger de lui.
Alors qu’il songeait à la manière de le faire, il eut l’idée de l’emmener un 

soir dans l’une de ses propriétés, située sur un îlot au milieu de l’Adige, où il 
n’y a d’autre habitation que la sienne. En janvier, un jour où le temps était beau 
et calme, mais le froid extrême, il y emmena le prêtre sur une petite barque. 
Après qu’ils y eurent dîné et furent ensuite allés se coucher, il ordonna qu’on 
fît, à minuit, un grand bruit sur une loggia qui se trouvait devant la chambre. 
Comme le bruit les avait réveillés, messire Giovanni pria le prêtre d’ouvrir 
la porte et d’aller voir ce dont il s’agissait. Le prêtre y courut en chemise, et 

messire Giovanni referma aussitôt la porte derrière lui et l’abandonna ainsi, 
en chemise, sur la loggia qui donnait sur l’Adige. Puis, pour ne plus entendre 

de la nuit ses appels et ses regrets, il se rhabilla, remonta sur la barque et s’en 
revint à Trente. Le prêtre resta toute la nuit et le jour suivant en chemise sur 
la loggia, jusqu’à ce que vînt à passer un train en bois flotté en provenance 
d’Egna, si bien qu’il était déjà à moitié mort de froid. Les hommes qui s’y 
trouvaient eurent ainsi pitié de lui et, après l’avoir tiré de là, ils l’emmenèrent 
à l’hôpital de Trente, où il mit deux mois à s’en remettre. Et il fut ainsi en 
partie châtié de la faute commise par sa maudite langue ».

Je passai la nuit à Trente et, au matin, me remis en selle de bonne heure. Il me 
fallut aller déjeuner en un lieu appelé Monte, à bien quatre milles de Trente, 
qui sont vingt des nôtres, car de nombreux lieux étaient frappés par la peste. 

55 Vettori s’inspire ici de la nouvelle VIII 7 du Décaméron, comme le signale Adriana Mauriello in 
« Novelle e “vere narrazioni”… », op. cit., note 41, p. 46.
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Au matin, deux gentilshommes qui se rendaient eux aussi auprès de l’Empe-

reur me rejoignirent sur le chemin : l’un était envoyé par celle qui fut l’épouse 

du roi Frédéric de Naples 56 et avait pour nom messire Luca Buonfini ; l’autre, 
nommé Borso de Mantoue, avait été mandaté par les seigneurs Lodovico et 
Federico da Bozzole, qui sont de la maison des Gonzague. 

Nous fîmes route ensemble et nous arrêtâmes pour déjeuner à la susdite 
auberge, qui était proche de l’Adige, neuve et propre ; mais nous n’y trouvâmes 
qu’une jeune fille de quatorze ans. Désireux de déjeuner, nous ne pûmes rien 
obtenir d’autre que des œufs durs, bien que ce fût dimanche ; le vin était fort 
bon. Nous mangions dehors au frais, sous une pergola de pommiers, comme 
cela se fait en Allemagne, lorsqu’arriva là le chevalier du Capitaine de Trente 
qui oiselait et qui, bien qu’il fût allemand, parlait fort bien l’italien. Nous nous 
plaignîmes auprès de lui de ce que le premier logis que nous avions trouvé en 

terre allemande fût très mauvais. 
Il déclara : « Ne vous en étonnez pas : l’aubergiste a coutume de très bien 

recevoir ici ceux qui passent alentour, mais il a subi ces jours-ci une infortune 
qui l’a contraint à s’en aller d’ici avec sa famille, sinon il lui serait arrivé 
malheur. Il se nomme maître Antonio da Termeno. En ce lieu sont installés 
quatre frères, séparés les uns des autres, et ils vivent tout à fait confortable-

ment. Ce maître Antonio avait marié l’un de ses fils à une femme de Bolzano, 
qui était la plus belle créature que possède cette vallée. Malgré sa jeunesse, son 
mari est laid et bon à rien, si bien qu’elle ne l’aimait guère. Un neveu de maître 
Antonio, nommé Clemente, un jeune homme poli et beau, venait ici souvent 
et commença à ressentir de l’amour pour la jeune femme, qui se prénommait 
Apollonia. De fait, ils s’éprirent l’un de l’autre. Ne trouvant pas le moyen 

de rester ensemble, ils décidèrent que, mardi dernier, jour de la Saint-Pierre, 
Apollonia feindrait de se trouver mal pour ne pas aller à la fête à Merano, 
où son mari se rendrait seul, et que Clemente viendrait la nuit et monterait 
jusqu’à sa fenêtre grâce à une échelle, et que, ensemble, ils resteraient là 
autant qu’ils le souhaiterait, car il n’y avait pas d’autre chemin, parce que le 

mari jaloux, lorsqu’il s’en allait, l’enfermait toujours à clef dans sa chambre. 
Cette organisation plut à Clemente. Lorsque fut venue la nuit du mardi, 

il s’approcha ainsi de la maison avec une échelle qu’il posa contre la fenêtre 
de la chambre et, après être monté par ce biais, il entra dans la chambre pour 
rejoindre Apollonia. Il advint alors que quelques villageois qui passaient, 
voyant l’échelle en ce lieu et craignant qu’elle n’eût été placée là pour un vol, 
l’enlevèrent et la posèrent à terre. Lorsqu’il jugea être resté suffisamment 
longtemps pour que le jour fût proche, Clemente se rendit à la fenêtre pour 
s’en aller et, constatant que l’échelle ne s’y trouvait plus, en fut fort marri. 
Après avoir examiné en son for intérieur différentes solutions, comme il était 
jeune et gaillard, il décida de sauter à terre depuis la fenêtre, parce qu’il ne 
voyait pas d’autre manière de sauver tout à la fois sa vie et l’honneur d’Apol-
lonia. Mal lui prit de sauter, car la fenêtre était haute de douze brasses et, 
comme il retomba sur l’échelle qui avait été placée à terre, il se fracassa tout 
entier, si bien qu’au matin, de bonne heure, on le retrouva mort. Le scandale 

56 Isabella del Balzo (1468-1533), seconde épouse de Frédéric Ier d’Aragon.
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fut grand. Sa famille pensa qu’il était venu avec l’échelle pour monter jusqu’à 
la fenêtre et que, découvert par maître Antonio et son fils, ceux-ci l’avaient 

tué : car Apollonia, lorsqu’elle s’aperçut du funeste sort de Clemente, avait 
aussitôt clos et barré sa fenêtre.  

Clemente était très aimé, de sorte que beaucoup d’hommes du bourg de 
Termeno se réunirent afin de venir assaillir maître Antonio. Ayant été averti, 
celui-ci s’enfuit avec toute sa maisonnée et se réfugia dans le bourg de Tirolo.

Quant à moi, en sus d’oiseler, je passais ici aujourd’hui pour voir si je 
pouvais quelque peu apaiser les choses. Ne vous étonnez donc pas de ne pas 
avoir été traités comme il convenait ».

Il ne nous fallut guère de temps pour nous remettre en selle après que le 
chevalier eut parlé et, le soir venu, nous nous arrêtâmes dans une très grosse 
bourgade nommée Erce 57. L’auberge était bien achalandée et nous y trouvâmes 
comme hôtesse une gracieuse jeune fille. Nous y dînâmes, Luca, Borso et moi, 
et nous y fûmes à mon sens bien traités.

À peine avions-nous achevé notre dîner que le serviteur de Borso arriva 
en compagnie d’un maréchal-ferrant de la bourgade. Il dit à son maître qu’il 
avait fait mettre un nouveau fer à son cheval et qu’il devait donner quatre 
kreutzer 58 au maréchal-ferrant. Ce Borso était l’homme le plus irascible 
que j’aie jamais rencontré. Bien qu’à ce moment-là il exerçât la fonction de 
mandataire et de négociateur, il disait avoir été soldat et fendait les nuages 59. 

Après avoir écouté ce que lui disait son serviteur, sans penser qu’il n’était 

qu’à une journée de l’Italie et que tous, ici, comprenaient l’italien aussi bien 
que lui, il commença à s’agiter et à blasphémer, disant qu’il tuerait et pourfen-

drait, et qu’il serait la thériaque des Allemands 60. Il avait toujours la main à 
l’épée, si bien que le maréchal-ferrant et quelques autres qui se trouvaient là 
répondirent quelques mots dans leur langue et se retirèrent. 

Borso demeura là, haletant, et disait à son serviteur qu’il ne voulait en 
aucun cas gaspiller son argent, et qu’il fallait faire face aux hommes ainsi qu’il 
l’avait fait. Sur ces mots, nous entendîmes résonner des tambours à travers le 
hameau. Je pensai qu’ils faisaient cela en signe de fête, puisque nous étions 
dimanche, mais rapidement apparurent dans la pièce où nous nous trouvions 
une centaine de fantassins, armés comme s’ils devaient aller au combat, avec 
corselets, hallebardes et escopettes. L’un d’eux s’approcha de moi et me dit 
que je n’avais rien à craindre. Messire Luca et moi, terrorisés, attendions le 
dénouement de cette affaire. Borso était devenu tout pâle et tremblant : ils le 
prirent alors et l’emmenèrent, dans les cris et le tumulte, en disant vouloir le 

remettre entre les mains du capitaine de Tirolo, car il avait blasphémé le Christ.

57 Peut-être Settequerce. 

58 Monnaie de cuivre qui eut cours en Allemagne, au titre de cinq deniers.

59 Il se vantait exagérément. Le comportement vantard et belliqueux de Borso rappelle fortement celui 
du Miles gloriosus de Plaute.

60 Médicament employé comme stomatique et contre les morsures venimeuses, la thériaque est ici 
considérée dans son acception métaphorique, les Allemands étant les bêtes sauvages contre les 
morsures desquelles elle permet de se prémunir.
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Après avoir assisté à cette scène, je fis dire à l’aubergiste, par l’intermédiaire 
d’un Allemand qui m’accompagnait, que Borso était un aristocrate envoyé 
à l’Empereur par le marquis de Mantoue pour des affaires d’importance, 
qu’on ne pouvait nier qu’il était quelque peu colérique, mais qu’ils devaient 

prendre garde à ce que l’Empereur ne prît pas mal ce qu’ils avaient fait. Car, 
s’il pouvait châtier ceux qui lui étaient envoyés, il n’était guère convenable 
que des peuples les châtiassent pour lui.

Après avoir écouté mon Allemand, l’aubergiste alla parler aux autres villa-

geois. Borso n’en passa pas moins la nuit en prison. Ils le relâchèrent au matin 
en disant qu’ils nous le confiaient. Je ne sais si cela fit changer Borso parce 
que, jugeant pour ma part qu’il n’était pas homme avec lequel on pouvait 

discuter, je partis au matin sans les attendre et m’arrêtai à Merano, un village 
qui ressemble à un gros bourg fortifié.

L’aubergiste m’accueillit convenablement. Dans la plupart des bons lieux 
d’Allemagne, les tenanciers d’auberge sont riches, de sorte qu’ils peuvent 
traiter convenablement ceux qui viennent à y passer.

Après manger survint à l’auberge un individu, magicien et escamoteur, 
accompagné d’un grand nombre de gens. Bien qu’il parlât italien, il utilisait 
plus ses mains que sa langue, de sorte que, grâce à cette technique, il parvint à 
réunir quelque somme en kreutzer. Je ne raconte point ce qu’il faisait, parce que 
nous sommes tellement habitués à voir de telles choses qu’il serait superflu de 
les écrire. Il n’avait pas tout à fait fini de ramasser son argent et de rassembler 
ses gobelets que firent irruption une douzaine de serviteurs, qui l’entravèrent 
avec furie et l’emmenèrent. J’en demandai la cause à l’aubergiste. Il me dit :

« Tu chevaucheras à travers l’Allemagne et tu la trouveras pleine d’argent, 

contrairement à ce que vous croyez en Italie. Cela vient de ce que nous, 
Allemands, prenons grand soin à ce qu’en aucun cas de l’argent ne sorte du 
pays. Celui-ci était là et, avec ses manières, il emportait nos pièces. Bien que 
ce fût en petite quantité, le bourgmestre vint à le savoir et y a ainsi remédié. 
Je me suis autrefois trouvé à Augsbourg, où résidait l’Empereur : auprès de  
l’Impératrice 61 se trouvait un Lombard qui regardait la main, prédisait l’avenir 
des uns ou des autres et gagnait un peu d’argent. Lorsque cette nouvelle 
parvint au bourgmestre et aux conseillers de la ville, ils prièrent aussitôt 
l’Empereur de le chasser, et il fut chassé ».

Durant la journée, après manger, je chevauchai le long d’un ruisseau et 
m’arrêtai le soir dans un village, en grande partie détruit, nommé Orchen 62. 

Peu de temps auparavant, l’Empereur avait mené une guerre contre les 

Suisses, qui étaient descendus et avaient dévasté sur environ deux jours la 

région où il me fallait chevaucher. Tout se trouvait brûlé et en ruine, mais on 
commençait à reconstruire. Je logeai chez un hôte qui possédait beaucoup 
de bétail et de prairies, mais sa maison était entièrement en bois et, comme 
elle se trouvait à flanc de montagne, l’eau descendait de tous côtés jusque 

61 Bianca Maria Sforza (1472-1510).

62 Sans doute Oris.
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tout près du toit. Et pour me faire davantage honneur, il me fit dîner sur une 
terrasse en bois qui se trouvait devant une chambre, à environ dix brasses 
au-dessus du sol, et sur laquelle coulait un filet d’eau. Le vin était bon et les 
mets n’étaient point mauvais. Mais je n’étais pas encore parvenu au milieu 

du dîner que la terrasse s’effondra, avec nous tous qui nous y trouvions. Ni 
moi ni aucun des miens n’eûmes le moindre dommage, car nous tombâmes 
devant l’étable, là où le fumier était haut d’une brasse. L’aubergiste, je ne sais 
comment, se brisa la jambe, peut-être parce qu’il était gras et âgé, de sorte que, 
la nuit, nous ne pûmes que très peu dormir en raison du bruit continuel que 
faisaient dans toute la maison celui-là et ceux qui le soignaient. 

Au matin je chevauchai, trouvant toujours le pays dévasté par les Suisses, 
et m’arrêtai dans un petit village nommé Crust 63. Je fus contraint, pour n’avoir 
rien trouvé d’autre, de faire halte dans une auberge complètement dévastée, 
dont seule l’étable avait été relevée et presque refaite à neuf : pour le reste, 
c’était comme être à découvert. Il y avait là une hôtesse âgée de peut-être 
cinquante ans, mais agréable et joyeuse, et qui, eu égard au lieu, nous traita 
bien. Après manger, elle commença à faire grand bruit devant un Allemand 
que j’avais à mes côtés. Je voulus comprendre ce qu’elle disait. Il me dit que, 
à cause de la guerre menée dans la région par les Suisses, elle avait un mari et 
trois fils qui, lorsque les Suisses parvinrent ici, étaient malades de la peste, si 
bien qu’ils ne purent ni se défendre ni partir, et qu’ils furent tués par ceux-ci, 
et que sa maison fut mise à sac et en partie brûlée. Après avoir vu cela et 
compris que les ennemis devaient rester quelques jours en ce lieu, elle décida 
de venger une telle offense, au risque d’y trouver la mort. Afin de pouvoir 
mettre à exécution une telle résolution, elle feignit la folie et chantait, sautait, 
riait et faisait des choses parfaitement contraires à l’affliction dans laquelle 
elle aurait dû se trouver. 

Dans cette maison était logé un Suisse avec toute sa famille : six enfants 
mâles et femelles, ainsi que son épouse. Il les avait tous amenés là pour qu’ils 
s’amusent, et ils prenaient plaisir à se moquer de cette femme. Quant à celle-
ci, elle jouait la folie du mieux qu’elle pouvait et ils ne la surveillaient pas 
de près, mais la laissaient aller et rester où elle voulait. C’était le début de 
l’hiver. Aussi toute la maisonnée du Suisse se rassemblait-elle dans le poêle, 
qui avait peu souffert de l’incendie, de sorte que, une nuit, elle apporta sous 
ce poêle une grande quantité de bois ainsi que deux barils de poudre qu’ils 
conservaient dans la cour, sur un chariot, par crainte du feu. Après avoir tout 
préparé, vers minuit, lorsque tout le monde dormait, elle mit donc le feu au 
bois et à la poudre. Le poêle était en bois, les bûches sèches et la poudre explosa 
si fort qu’elle vit brûler la maison, le Suisse et toute sa famille. Ainsi vengée, 
elle s’enfuit dans un bois proche et y demeura jusqu’à ce que les autres Suisses 
s’en fussent allés. Elle est désormais revenue vivre ici et possède quelques 
bêtes et des prés, mais elle n’a plus qu’un petit-fils en bas âge qui, à cette 
époque-là, ne se trouvait pas dans le village.

63 Peut-être Clusio.
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Après avoir mangé, je partis aussitôt, parce que ce lieu brûlé résonnait de 
mélancolie. La région où il me fallait chevaucher était très froide, car j’enta-

mais l’ascension de la montagne qui, quoique haute, n’est pas difficile, parce 
qu’en Allemagne les routes sont très bien entretenues et les chariots peuvent 
passer partout. Le soir venu, je logeai à Nait 64, au pied de la montagne, et, bien 
que nous fussions en juillet, je me réfugiai volontiers dans le poêle chaud. Le 
soir se trouvaient dans cette même auberge quelques charretiers qui venaient 
d’Italie avec des marchandises. Il y avait avec eux un marchand de Bergame, 
qui était allé avec celles-ci à la foire de Merano et qui, n’ayant pas pu toutes 
les écouler là, voulait les porter à Lindau. 

Ce marchand avait soixante ans, et il était petit et laid : cependant, le soir 
venu, voyant là une fillette de l’aubergiste, qui était gracieuse et parlait italien, 
il fut tant charmé qu’il ne se lassait pas de la regarder. Il observa que, au 
moment d’aller de se coucher, elle entra dans le poêle voisin de la chambre où 
il dormait, et il lui sembla que la porte était restée ouverte. Lorsqu’il jugea que 
tous les hommes dormaient, il sortit de sa chambre, alla ainsi à tâtons jusqu’à 
la porte du poêle – car, par peur du feu, dans les maisons d’Allemagne, les 

lampes ne restent pas allumées – et, la trouvant fermée, pensa s’être trompé. 

Il y avait, à côté de celle-ci, une autre porte qui donnait sur un petit balcon où 
se trouvaient les commodités, lequel donnait sur une rivière grosse et rapide. 

La trouvant ouverte, le Bergamasque y entra. Le ciel était sombre et le balcon 
dépourvu de balustrade, de sorte qu’il tomba dans la rivière. Dans sa chute, 
il se mit à crier. Ceux qui se trouvaient dans l’auberge se levèrent aussitôt 
et mirent quelque temps à comprendre ce qui s’était passé. Cependant, 

entendant les cris, ils coururent à la rivière et y trouvèrent le malheureux 
Bergamasque qui nageait et se débattait de toutes ses forces, mais ne pouvait 
rien contre l’impétuosité de la rivière, grossie par les neiges qui fondaient 
dans les montagnes. Finalement, à l’aide d’une corde qu’ils lui jetèrent, ils le 
remontèrent, tellement transi de froid qu’il ne pouvait bouger. 

Pour ma part, comme cette nuit-là et la précédente avaient été fort bruyantes, 
j’avais peu dormi. Je dormis plus que d’accoutumée au matin parce que, 
comme je devais chevaucher à travers des lieux froids, il ne m’était pas 

nécessaire de chevaucher toute la journée. Je m’arrêtai pour déjeuner dans 
un bourg fortifié du nom de Cozer 65 situé au bord d’une rivière. J’étais sur le 

point de commencer à manger lorsque, dans le bourg, se leva un grand bruit, 
tandis que tous se mettaient à fuir. Il me fallut un moment pour comprendre 
ce dont il s’agissait. Mais je saisis finalement qu’ils s’enfuyaient parce que 
la rivière grossissait en raison de la fonte des neiges, et qu’il fallait se retirer 
sur les hauteurs pour échapper à la noyade. Déjà, dans l’étable, mes chevaux 
avaient de l’eau jusqu’aux flancs ; je les en fis sortir et gagnai péniblement 
le sommet d’une montagne voisine. Il nous fallut passer la rivière sur des 
planches placées là pour fuir un tel danger. Je demeurai le matin sans manger 
et, par un chemin peu connu et inusité, parcourant un circuit de plusieurs 

64 Sans doute Nauders.

65 Peut-être Tösens.
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milles, je parvins le soir à Landeck, où un pont surplombe la rivière. Ce lieu 
est assez élevé pour qu’on n’y craigne pas l’eau. 

Dans l’auberge où je me trouvais logèrent ce soir-là quatre fantassins 
allemands qui disaient venir d’Italie. Parmi eux s’en trouvait un qui possédait 
très bien la langue italienne et disait avoir servi durant plusieurs années le 
duc de Valentinois comme palefrenier. Il louait les nombreuses qualités de 
ce dernier, qui non seulement était libéral, mais également prodigue, hardi 
face aux dangers et beau parleur ; mais il disait également qu’il manquait très 
souvent de parole et n’avait à ses côtés aucun homme qu’il aimât. Et il ajouta :

« Je veux te raconter ce que j’ai appris il y a peu d’un Espagnol qui avait 

été écuyer tranchant 66 du cardinal Borgia 67. Ce cardinal fut envoyé en légation 
à Milan par le pape Alexandre, alors que le duc Lodovico était sur le point 
de perdre l’État. Lorsqu’il arriva, celui-ci l’avait déjà perdu et les Français en 
étaient devenus les seigneurs. Comme c’était un homme très inconséquent, et 

bien qu’il fût son neveu, le Pape ne s’y fiait guère. Aussi envoya-t-il à ses côtés 
l’évêque de Ceuta 68, un homme avisé, auquel il confia la mission de surveiller 
les actions du Cardinal et, au besoin, de les corriger. De sorte que le Cardinal, 
qui s’en était aperçu, vouait à l’Evêque une haine immense.

Parvenus à Milan, ils trouvèrent le duc de Valentinois en compagnie 
du Roi 69. Le Duc faisait à Ceuta les plus grandes démonstrations d’amour 
qu’on puisse décrire. Cela accrut plus encore la haine du Cardinal à l’égard 

de l’Evêque et, emporté par celle-ci, il songeait à le faire mourir. Après avoir 
un jour appelé cet écuyer tranchant, il lui remit un petit paquet rempli d’une 
poudre blanche qui était un poison et lui ordonna d’en répandre sur la nourri-
ture de l’Evêque. Voyant combien l’Evêque était dans les bonnes grâces du 
Duc, l’écuyer, malgré toute l’estime qu’il portait à son maître, décida de tout 
rapporter audit Duc, parce qu’il le redoutait, peut-être, ou bien parce qu’il 
pensait que c’était là la meilleure chose à faire. Le Duc écouta ce que lui dit 
l’écuyer et lui répondit seulement de donner le poison à l’un comme à l’autre. 
Après avoir entendu ces mots, convaincu qu’il eût été fort dangereux pour lui 
de ne pas exécuter l’ordre du Duc, celui-ci répandit la poudre sur la nourriture 

que devaient manger le Cardinal et l’Evêque. C’est ainsi que l’Evêque mourut 

en l’espace de cinq jours. Contraint de se rendre à Rome pour quelque affaire, 
le Légat courut la poste, tomba malade en chemin et mourut à Urbin. L’écuyer 

n’y gagna rien de plus que quelques dépouilles du Cardinal, grâce auxquelles 
il vécut tranquillement à Rome par la suite. Je ne m’étonnai point, pour ma 

part, de ce que le Duc fît donner le poison au Cardinal, car il s’efforçait d’ôter 

la vie à quiconque était apprécié par le Pape. Ce qui me donna cependant 

beaucoup à penser, c’est qu’il voulût faire mourir Ceuta, en qui il semblait 
avoir toute confiance. Je le sais fort bien, car je me trouvais alors à Milan 
avec lui. Il ne s’écoulait pas une nuit sans qu’ils ne demeurassent ensemble 

66 « L’écuyer tranchant est l’officier qui coupe les viandes à la table des princes », nous indique le Littré.

67 Juan de Borja Llançol (1470-1500), évêque de Melfi, nommé archevêque de Capoue en 1496. 
68  Fernando de Almeida (v. 1467-1500).

69 Le roi de France.
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à discuter jusqu’au petit jour et, lorsqu’il avait à prendre quelque décision 
d’importance, il faisait appeler l’Evêque. Puisqu’il l’a traité de la sorte, on 
peut dire que ce que j’ai dit plus haut est vrai : il n’aimait personne et trompait 
tous ses proches et ses amis lorsque l’occasion se présentait à lui ».

Je demeurai la nuit à Landeck puis, au matin, allai déjeuner dans une petite 
auberge au pied de la montagne Saint-Nicolas, de ce côté-ci, où je rencon-

trai deux jeunes gens de Merano qui se rendaient à Constance. L’un d’eux 
était cordonnier, l’autre n’avait pas de métier et se lamentait avec force. Je le 
comprenais, car il prononçait parfois quelques mots en latin et, n’ayant rien 
d’autre à faire, je lui demandai quel était la cause d’une telle affliction. 

Il me répondit qu’il avait bien des raisons de se plaindre car, bien qu’il eût 
été laissé pour riche, il était contraint d’aller presque en mendiant. Son père 
tenait en effet la principale auberge de Merano : entre maisons, possessions, 
troupeaux et le reste, il détenait la somme de douze mille florins du Rhin 
ou davantage. Lorsque celui-ci mourut, il laissa une épouse, ainsi que cinq 

enfants mâles et une fille, dont il était le plus vieux. Des statuts prévoyaient 
que l’épouse héritât de la moitié des biens de son mari, de sorte que six mille 
florins du Rhin échurent à sa mère. Comme elle était tutrice des enfants, 
qui étaient pupilles, on pouvait dire qu’elle pouvait disposer de toutes les 

richesses qui avaient appartenu au père. Emportée alors par la concupiscence, 

elle prit pour mari un jeune homme qui était au service du père et lui donna 
la conduite de tout. Avide de richesses et soucieux de se débarrasser de ses 
beaux-enfants, celui-ci les rouait de coups, les frappait, leur donnait mal à 
manger et, pire encore, à boire, si bien qu’en deux ans il en mourut trois. Lui, 
voyant cela, avait décidé de s’en aller pour chercher aventure ailleurs.

Ce jeune homme me fit pitié et je lui proposai, lorsque je serais à Constance, 
de faire pour lui le peu de bien que je pourrais. Et j’observai quelle folie 
commettent ceux qui laissent leurs épouses disposer de leur héritage car, s’il 
en est quelques-unes qui le gèrent bien, innombrables sont celles qui en font 
un mauvais usage. Je ne veux point donner d’exemples à ce propos, parce 
qu’ils seraient odieux, mais, si quelqu’un observe notre cité, il comprendra 
qu’il en est ainsi.

Je passai le même jour la montagne escarpée mentionnée plus haut. Bien que 
nous fussions le 6 juillet, il restait un peu de neige et il faisait grand froid et, 
comme j’étais vêtu pour l’été, cela me causa un désagrément non négligeable. 
Le soir, je m’arrêtai en un lieu appelé Klösterle, où l’on me donna peu à manger. 
J’allai me coucher et il me sembla que mille ans s’écoulèrent avant que ne se 

levât le jour et que je puisse me mettre en route. Je m’arrêtai au matin dans 
une bourgade fortifiée appelée Nint 70, dans une auberge où l’hôtesse prépara 
rapidement de quoi déjeuner. Mais, tandis que je mangeais, j’entendis chanter 
des prêtres. Je me mis donc à la fenêtre et vis qu’on portait hors de l’auberge 
une jeune fille pour l’enterrer. Je m’enquis du mal qui avait causé sa mort et  
 

70 Peut-être Nenzing.
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on me répondit qu’elle était morte de la peste, si bien que, à demi stupéfait, je 
partis aussitôt, avec la perpétuelle sensation d’être poursuivi par la mort. La 

fatigue de la chevauchée me fit cependant oublier la peste, surtout parce que 
j’allai toute la journée sur des routes gorgées d’eau. Le soir, je m’arrêtai sur le 
tard dans une maison isolée et entièrement en bois, appelée Paur, ce qui, dans 
notre langue, signifie « vilain 71 ». Il n’y avait pas d’étable, aussi les chevaux 
durent-ils rester à l’extérieur. Je demandai à manger et à dormir auprès d’eux 
avec mes serviteurs. Bien m’en prit car, vers minuit, un incendie se déclara 
dans l’auberge et elle brûla complètement. Le seul à brûler fut toutefois un 
prêtre allemand qui avait tellement bu qu’il ne se réveilla pas à temps. Il avait 
d’ailleurs causé l’incendie, car il avait allumé un lumignon pour dire l’office et 
s’était endormi sans l’éteindre. Trouvant la maison toute de bois et réchauffée 
par le soleil, le feu consuma toute chose en une heure. 

Je quittai les lieux au matin et n’eus pas à payer, car il ne restait ni hôte 
ni hôtesse. J’allai déjeuner dans une petite bourgade en bordure du Rhin 
nommée Sankt-Peter. C’était le jour où, comme cela se produit dans nos 
contrées, quelques désœuvrés restent dans les auberges pour parler avec ceux 
qui viennent à passer par là. Un vieillard, qui disait avoir autrefois servi le 
magnifique Pierre de Côme de Médicis, en son temps citoyen principal de 
notre cité, s’était fait l’ennemi de tous les Florentins après avoir entendu que 

les descendants de celui-ci avaient été chassés de Florence à cause des factions 
civiles 72. Ayant appris par l’un de mes serviteurs que j’étais Florentin, il n’avait 

de cesse de me mordre et d’affirmer que les Florentins furent, de tous temps, 
les ennemis des empereurs, qu’ils ordonnèrent par le passé qu’on empoisonnât 
Henri III durant la communion 73 et qu’à présent j’étais envoyé pour tromper 

Maximilien.

Jugeant que c’était folie que de lui répondre, je feignais de ne pas bien 
comprendre et de ne prêter aucune attention à ce qu’il disait. L’hôtesse était 
présente et comprit grâce à mon serviteur allemand ce que disait le vieillard : 
elle lui dit de partir et de me laisser en paix. Mais cela ne faisait qu’accroître 
sa furie, ses menaces et ses cris, aussi sortit-elle et se rendit-elle en personne 
auprès du bourgmestre du village. Ayant accouru en compagnie d’un seul 
sergent, celui-ci appela le vieillard et le fit mettre en prison par le sergent. Puis 
il me fit maintes excuses, affirmant que les seigneurs des Ligues 74, auxquels 

appartenait la bourgade, voulaient que tout homme pût aller en sûreté et fût 
honoré dans leur région. Je le remerciai, le priant d’avoir de la compassion 

pour ce vieil homme resté attaché aux descendants de son ancien maître. 

71 Bauer en allemand.

72 Pierre de Médicis (1472-1503), arrière-petit-fils de Côme, fut chassé de Florence le 9 novembre 1494.
73 Henri III (1017-1056), qui fit preuve d’un grand interventionnisme dans les affaires italiennes, 

mourut, selon Enrico Leo, d’« une indigestion contractée en mangeant trop de foie de cerf au 
cours d’un banquet », in Enrico Leo, Storia degli Stati italiani dalla caduta dell’Impero romano 
fino al 1840, Florence, Società Editrice Fiorentina, 1842, p. 183. Vettori fait ici une confusion avec 
Henri VII de Luxembourg (1275-1313), qui intervint militairement en Toscane et qui, selon certaines 
sources médiévales, mourut empoisonné par l’hostie qui lui fut remise durant la communion par le 
moine dominicain Bernardino da Montepulciano.

74 Il s’agit ici des membres de la Ligue de Souabe. 
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Je partis ensuite et chevauchai d’abord le long du Rhin, puis du lac de 
Constance. Ce dernier est très beau, d’une circonférence d’environ cinquante 
milles, sur laquelle se trouvent de nombreuses villes et de gros bourgs. Son eau 
parfaitement limpide permet en chaque endroit du lac d’en voir le fond, et il 
donne en grande quantité d’excellents poissons. Dans la journée, je perdis ma 
route, car le lac érode continuellement la terre et l’avait, en certains endroits, 

tellement érodée qu’il fallait s’écarter et cheminer sur de petites hauteurs, où 
mon guide s’égara à plusieurs reprises.

Je parvins cependant, sur le tard, dans une auberge donnant sur le lac, du 
nom de Sciat, où tous les vilains du pays étaient réunis ce soir-là pour se laver 
et se raser, car il y avait là un poêle comme chez nous, que les Allemands 
utilisent deux fois par semaine l’été et une fois l’hiver. Ils restaient une heure 
dans ce poêle à se laver et en ressortaient bouillis et suants. Puis, après avoir 
gagné le bord du lac, surtout ceux qui savaient nager, ils s’y jetaient, tant et 
si bien que je crus que leur sang se figerait et qu’ils mourraient sur le champ. 
Mais eux prétendent qu’en ce lieu l’air le veut ainsi. Le soir venu, comme 

j’étais épuisé pour avoir subi la chaleur et pour avoir rallongé mon voyage 
en me trompant de route, ce qui avait grandement fatigué mes chevaux, je fis 
chercher une barque pour que, durant la nuit, elle m’emmenât avec les miens 
à Constance, dont on m’avait dit qu’elle se situait précisément à deux milles 
allemands. J’en trouvai une et y montai avec mes chevaux et mes serviteurs. 

Mais, en raison de la faiblesse du vent, je ne pus y parvenir avant cinq heures 
du matin. Je m’arrêtai à la porte, le temps d’envoyer quelqu’un s’enquérir 
d’un logement, mais une telle multitude y était accourue, dans la mesure où 
l’Empereur s’y trouvait et y tenait la Diète, que toutes les maisons étaient 

pleines. Je dénichai cependant un héraut qui avait vécu en Italie et qui me 
permit de me reposer un peu dans une auberge voisine. Il me dit que cette 
ville se trouvait à la frontière avec les Suisses, qui avaient tout tenté pour 
la réduire à leur volonté sans jamais y parvenir, et que le seigneur temporel 
devrait encore en être l’Evêque, mais que les citoyens avaient usurpé le 

gouvernement et y avaient installé une République.
La ville est bordée d’un côté par le lac. Celui-ci tire d’elle son nom et se 

nomme le lac de Constance, et c’est là qu’il se jette dans le fleuve Rhin. Un joli 
pont de bois surmonte l’embouchure de ce fleuve. La ville est célèbre pour 
le Concile qui s’y tint en l’an 1417, durant lequel fut élu le pape Martin 75. Le 

Concile se réunit dans cette ville parce que, comme elle dispose du fleuve et du 
lac, il est très aisé d’y acheminer des vivres en quantité suffisante pour nourrir 
des hommes en grand nombre. C’est pourquoi l’empereur Maximilien y 
réunissait la Diète de tous les princes ecclésiastiques et séculiers d’Allemagne. 

La ville n’est pas très grande, mais elle est bien peuplée. 

Comme je l’ai dit plus haut, j’y parvins le 11 juillet et, après m’être quelque 

peu reposé dans l’auberge de la Croix-Blanche, je cherchai un logement, qui  
 

75 Oddone Colonna (1368-1431), devenu pape en 1417 sous le nom de Martin V, fut l’allié de Louis III 
d’Anjou (1403-1434), duc d’Anjou et comte de Provence, contre Jeanne de Naples.
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me fut donné sur ordre de l’Empereur. J’y restai tant que l’Empereur resta 
dans cette ville. Le propriétaire du logement se prénommait Giorgio. Son 
métier était de naviguer sur le lac et sur le Rhin, d’acheminer des victuailles 

et de les revendre, et, en ce temps-là, il gagnait très bien sa vie. C’était un 

homme grand et gros, et fort agréable.
Dans la même maison logeait un ambassadeur du comte d’Utrecht et de 

Frise, du nom de messire Fizio Dornit, un homme véritablement avisé et 
noble qui avait vu une grande variété de mœurs humaines et nombre de cités. 
Il était allé en Italie, mais ne savait pas parler l’italien. Il connaissait toutefois 
parfaitement le latin et me disait de bonne grâce tout ce que je voulais savoir 
de lui.

Je lui demandai combien de prélats avaient été rassemblés à la Diète. Il 
me dit que le premier en direction de l’Italie était l’évêque de Trente, puis 

venaient l’évêque de Coire, le coadjuteur de l’évêque de Bressanone (car 
l’Evêque 76 lui-même, qui était cardinal, se trouvait alors à Rome), les évêques 
de Constance 77, de Bâle 78, de Salzbourg 79, de Bamberg 80, d’Augsbourg 81, de 

Wurztbourg, qui est également duc de Franconie 82, les évêques de Spire 83 et 

de Worms 84, ainsi que les archevêques de Mayence 85 et de Trèves 86. Celui de 

Cologne 87 ne s’y trouvait pas car, étant fort gras, il ne pouvait presque pas se 
mouvoir, mais il y avait là l’un de ses représentants. Il me dit que, parmi les 
princes, se trouvaient là deux des fils du comte Palatin, au nom de leur père 
le grand Electeur 88, ainsi que le duc Frédéric de Saxe 89, le marquis Joachim 

de Brandebourg 90, tous deux grands Electeurs, le duc Georges de Saxe 91, le 

marquis Frédéric de Brandebourg 92, le duc Albert de Bavière 93, le duc de 

Mecklembourg 94, le duc de Wittenberg 95, le duc de Brunswick 96, le landgrave 

76 Melchior von Meckau (1440-1509).
77 Hugo von Hohenlandenberg (1457-1532).

78 Christoph von Utenheim (v. 1450-1527).

79 Leonhard von Keutschach (v. 1442-1519). 
80 Georg Schenk von Limpurg (1470-1522).

81 Heinrich IV von Lichtenau (1443-1517). 

82 Lorenz von Bibra (1459-1519).
83 Philipp von Rosenberg (1460-1513). 

84 Reinhard von Rüppurr (1458-1533).

85 Jacob von Liebenstein (1462-1508), premier électeur de l’Empire et Grand Chancelier.

86 Jakob II von Baden (1471-1511).

87 Philipp von Daun-Oberstein (1463-1515). 

88 Philippe Ier du Palatinat (1448-1508), comte palatin du Rhin. 

89 Frédéric III de Saxe (1463-1525). 

90 Joachim Ier Nestor de Brandebourg (1484-1535), prince-électeur de Brandebourg.

91 Georges de Saxe (1471-1539). 
92 Frédéric II de Brandebourg-Ansbach (1460-1536), margrave de Brandebourg-Ansbach.

93 Albert IV de Bavière (1447-1508).

94 Albert VII de Mecklembourg-Güstrow (1488-1547). 
95 Jean Ier de Saxe (1468-1532). 

96 Henri Ier de Brunswick-Wolfenbüttel (1463-1514).
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de Hesse 97, et enfin d’innombrables comtes. Les comtes n’intervenaient toute-

fois pas lors des discussions de la Diète, mais l’un d’eux y intervenait en leur 
nom commun. Puis venaient les représentants des communautés 98, ainsi que 

des villes impériales d’Allemagne, qui sont nombreuses. La Ligue de Souabe 
compte cent vingt bonnes villes dans sa congrégation, dont les principales 
sont Augsbourg, Nuremberg et Ulm. La Ligue Hanséatique compte soixante-
douze grosses villes, parmi lesquelles viennent en premier Lübeck, Kiel et 
Rostock. Viennent ensuite d’autres bonnes villes comme Strasbourg 99, qui 

a de tels revenus qu’on prétend qu’elle a accumulé plusieurs centaines de 

milliers de florins en argent public. Mayence, nommée Mediomatrix en latin, 

est également une bonne ville proche du Rhin. Puis il y en a beaucoup 
d’autres, comme Ratisbonne, Francfort, Erfurt, mais je ne me souviens pas de 
toutes. Les ducs de Juliers 100 et de Clèves 101 ne s’y trouvaient pas en personne 

à cause de la distance, mais ils y avaient envoyé leurs procurateurs, et le duc 
de Lorraine 102 des ambassadeurs.

Le temps s’écoulait agréablement en compagnie de ce Frison, parce 
qu’il était peu occupé et que l’Empereur ne veut pas que les ambassadeurs 
fréquentent la Cour : lorsqu’ils ont à faire, il veut qu’ils le lui fassent savoir, 
puis il les appelle. 

Il y avait à Constance de nombreux Italiens, ambassadeurs et autres : le 
seigneur Costantino Greco pour le Pape, messire Vincenzo Querini 103 pour 

les Vénitiens, messire Antonio Constabili pour le duc de Ferrare, Domenico 
Placidi pour les Siennois, ainsi que nombre d’exilés lombards et génois. 
Presque tous se retrouvaient le matin dans l’église principale et échangeaient 

les dernières nouvelles. Mais on ne savait que peu de chose de ce que 

décidaient les Allemands, parce qu’ils font profession d’être fort secrets. Il 
y avait également quelques envoyés du roi d’Espagne, ainsi que quelques 

exilés castillans.

Pour ma part, je restais volontiers enfermé à discuter avec messire Fizio, 
l’interrogeant sur les mœurs de Frise, et je me délectais de sa conversation. Et, 

comme était assemblé dans cette ville un grand nombre d’hommes, chaque 
jour faisait naître de nouvelles affaires, comme il s’en produisit une près de 
notre habitation. 

97 Guillaume II de Hesse (1469-1509).
98 Par ce terme, Vettori désigne les villes libres d’Allemagne, tout comme le fait Machiavel dans son 

Rapport sur les choses de l’Allemagne et dans son Portrait des choses d’Allemagne. 

99 La ville de Strasbourg est citée par Machiavel, pour la même raison, dans son Rapport sur les choses 
d’Allemagne et son Portrait des choses d’Allemagne, supra, p. 166 et 171.

100 Wilhelm von Jülich-Berg (1454-1511). 
101 Jean II de Clèves (1458-1521). 

102 René II de Lorraine (1451-1508).

103 L’ambassadeur vénitien Vincenzo Querini (1479-1514) parvint à Constance en avril 1507. De 
son expérience allemande, il a tiré sa Relazione di Vincenzo Quirini…, op. cit.. Un intéressant 
commentaire sur la concomitance de la présence de Querini et de Machiavel à la Cour impériale et 
une analyse comparée de leurs écrits respectifs se trouve dans l’Introduction de Corrado Vivanti à 
Niccolò Machiavelli, Ritratti e rapporti diplomatici, op. cit., p. 30-40.
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Juste à côté de nous logeait un abbé de Westphalie qui était venu en tant 
qu’ambassadeur de son ordre car, comme son ordre possédait quelques 
bourgades, il était tenu de contribuer aux besoins de l’Empereur. Cet abbé était 
bien accompagné ; il feignait la simplicité et la bonté, parlant peu, écoutant la 
messe, disant les offices, lisant ou faisant mine de jeûner. Le propriétaire de 
notre logement possédait, derrière celui-ci, une petite pièce : il y entrait par la 
même porte que dans sa propre demeure et y logeait deux sœurs qui offraient 
du plaisir à ceux qui les payaient. Après avoir aperçu depuis la fenêtre de 
sa chambre la plus jeune, prénommée Magdalena, qui lui plut grandement, 
l’abbé lui envoya un message par l’entremise d’un homme de confiance. 
Comme Magdalena s’était montrée consentante, il se trouvait souvent dans 

cette demeure, bien qu’il y allât le plus secrètement possible. La jeune femme, 
qui espérait en tirer un large profit, voyant qu’il était satisfait ainsi, avait 
donné congé à presque tous ses autres amis. Mais son dessein n’aboutissait 
pas, car l’abbé dépensait avec modération. De ce fait, puisqu’elle avait donné 
congé à tous les autres, elle était contrainte de s’ingénier à lui plaire pour en 
tirer davantage. Elle décida donc de l’inviter à dîner et à dormir, ce que, pour 
limiter les dépenses, il n’avait pas fait jusqu’alors.

Après s’être accordée avec lui pour le mardi soir, elle fit préparer un bon 
dîner et, bien qu’on fût en juillet, l’abbé entra dans la maison de nuit pour ne 
pas être vu. Là, mangeant et buvant abondamment, car il y avait plusieurs 
sortes de vins, il s’en alla au lit après le dîner, à demi ivre, et Magdalena 
l’y accompagna. Ils n’étaient pas restés longtemps ensemble lorsque le feu se 
déclara dans l’auberge voisine, où logeait l’abbé, et un grand vacarme s’éleva. 

D’où, pris de crainte pour ses chevaux et pour le reste de ses affaires, l’abbé 
se leva et, la soutane sur l’épaule, courut vers la porte pour combattre le feu. 
La veille au soir, à cause de la forte chaleur et afin que le vent puisse entrer 
dans la maison, Magdalena avait laissé ouverte une porte qu’on n’ouvrait 

presque jamais. Cette porte donnait sur une partie du lac qui pénètre dans 
Constance par un canal où boivent et s’ébrouent les chevaux. Trouvant cette 
porte ouverte, et convaincu, comme la nuit était sombre, que c’était là celle par 
laquelle il était venu, l’abbé se précipita dehors et se retrouva dans l’eau. Les 
cris étaient grands en raison du feu voisin. Il était gras et ne savait pas nager. 
Magdalena s’aperçut peut-être de sa chute dans l’eau mais, comme elle avait 
gardé son escarcelle, elle se tut, de sorte que, bien qu’il y n’eût guère d’eau à 
cet endroit, le malheureux abbé se noya. Après qu’il fut retrouvé par les siens 
au matin et que l’affaire fut rendue publique, le bourgmestre mena l’enquête 
avec diligence pour déterminer s’il y avait été jeté. Mais, ne trouvant rien qui 
pût fonder ou avérer cette conjecture, on conclut que, du fait de l’austérité 
de sa vie, les humeurs mélancoliques lui avaient tapé sur la tête et l’avaient 

poussé à agir de la sorte. Magdalena ne fut jamais suspectée ni interrogée, car 
les serviteurs de l’abbé ne voulurent point couvrir leur maître de l’infamie 
d’être allé dormir avec une femme. Ainsi cette dernière put-elle jouir des 
quelques trois cents florins qu’elle trouva dans son escarcelle. Puis, lorsque 
la tourmente se fut apaisée, elle nous narra à nous, ses voisins, l’affaire telle 
qu’elle s’était déroulée.

MpExperiencedelautre 06 04 2018.indd   102 09/04/2018   17:22:02



Voyage en Allemagne, Francesco Vettori

103

Non loin de nous logeait également un ambassadeur du roi du Portugal, un 
homme léger et orgueilleux comme le sont pour la plupart les Portugais. Son 
hôte était un cordonnier, un pauvre homme qui avait une fille ravissante, dont 
l’ambassadeur commença à avoir envie. Mais il ignorait la langue allemande 
et ne savait, par conséquent, comment lui faire comprendre ses intentions. Il 
avait un serviteur allemand à qui il fit part de son désir. Lorsqu’il l’apprit, le 
serviteur, qui trouvait également la jeune fille à son goût, décida d’essayer 
de se satisfaire grâce à l’argent de son maître. Après avoir un jour appelé le 
cordonnier et avoir longuement conversé avec lui, il lui dit qu’il prendrait 

volontiers sa fille pour épouse. Le cordonnier déclara qu’il la lui donnerait 
volontiers, mais qu’il était pauvre et n’avait alors pas de quoi constituer sa 

dot. Le serviteur lui répondit de ne pas se soucier de la dot car, s’il agissait 

à sa manière, ni lui ni sa fille ne manqueraient de quoi vivre. Et il lui révéla 
combien son maître était amoureux de la jeune fille et ce que lui projetait de 
faire. Tout cela plut au cordonnier. Une fois revenu auprès de son maître, il 
lui annonça donc que la jeune fille, qui se prénommait Illa, était d’accord pour 
lui complaire, mais qu’en aucune manière elle ne voulait se retrouver avec lui 

dans la maison de son père, car elle craignait trop ce dernier ; mais qu’elle s’en 
irait avec lui à son gré si elle était sûre d’être aimée et, pour en avoir quelque 

avance, elle voulait immédiatement cent florins : lorsqu’elle les aurait reçus, 
elle accepterait que son serviteur la menât là où il le souhaitait, et il pourrait 
toujours se justifier et prétendre que l’Allemand l’avait enlevée. 

L’ambassadeur approuva cette manière d’agir, bien que la somme d’argent 
lui parût excessive, car il ne roulait pas sur l’or. Son serviteur lui dit cependant 
qu’il la récupérerait car, lorsqu’elle serait avec lui, Illa verrait tant de signes 
de bienveillance qu’elle lui rendrait son argent. C’est ainsi que l’ambassadeur 
fournit les cent florins et les donna à l’Allemand, avec ordre d’emmener Illa 
la nuit suivante et de l’attendre à Kempten, parce qu’il savait que l’Empereur 
voulait aller de ce côté. Après avoir pris l’argent et épousé Illa le soir même, le 
serviteur monta avec elle sur une barque et l’emmena durant la nuit à Saint-
Gall, une ville des Suisses. Le cordonnier était suisse et, au matin, feignant 
d’ignorer où était sa fille, il rassembla huit Suisses. Pénétrant avec eux dans le 
poêle où se trouvait l’ambassadeur, il commença à faire scandale, à dire qu’il 
s’était comporté de vile manière en envoyant sa fille au loin et à menacer de le 
tuer s’il ne la faisait pas revenir. L’ambassadeur fit bonne figure, prit ses armes 
et se retira dans une autre pièce en disant qu’il ne lui avait pas enlevé sa fille, 
mais que l’Allemand l’avait emmenée de son propre chef. Le premier insistait 
cependant pour la reprendre, alléguait certaines conjectures et finissait par 
dire qu’il ne le laisserait pas sortir de cette pièce tant que sa fille ne serait pas 
revenue. Les serviteurs du second, au nombre de quatre, effrayés et voyant 
leur maître en pareil danger, prévinrent l’Empereur de l’affaire. Ce dernier 
envoya dans la maison l’un des siens, qui apprit la vérité de la bouche de 
l’ambassadeur et décida de contenter le cordonnier avec de l’argent. Il convint 
de deux cents ducats, que l’ambassadeur dut payer aussitôt. Avoir échappé à 
pareil danger grâce à de l’argent lui donna le sentiment de s’en être tiré à bon 
compte. Le lendemain matin, il partit à la recherche de la jeune fille mais, une 
fois parvenu à Kempten, il ne la trouva point, pas plus que son serviteur, mais 
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il apprit qu’ils étaient à Saint-Gall, et que son serviteur disait qu’Illa était son 
épouse. Il prit patience du mieux qu’il pût, et fit sans argent et sans la jeune 
fille, tandis que le serviteur s’employa avec elle à prendre du bon temps. 

C’est ainsi, avec peu de choses à faire et avec ces quelques nouvelles, que 
je passai le temps à Constance. Le dix août, quelques jours après avoir dissous 
la Diète et congédié les princes, Maximilien décida de s’en aller. Comme il 

voulait aller chasser dans des lieux hostiles et sauvages, il refusa d’être suivi 

par les ambassadeurs, et leur ordonna de se rendre à Überlingen et d’y rester 

jusqu’à ce qu’il leur indiquât le lieu où ils devraient le rejoindre. 

Troisième livre

En 1499, lorsque le duc Lodovico Sforza revint à Milan, d’où il avait été chassé 
quelques mois plus tôt par Louis, roi de France 104, ayant complètement épuisé 

son argent et voyant qu’il avait besoin d’une forte somme pour conserver cet 
État, il s’ingénia de toutes les manières possibles à en rassembler, demandant 
à plusieurs princes et communautés de lui en prêter ou de lui en donner. 
Parmi ceux qu’il sollicita se trouvèrent les Siennois, auxquels il envoya un 
homme de toute urgence et demanda un prêt de douze mille ducats. Les 
Siennois discutèrent de ce qu’ils devaient répondre à son envoyé. Messire 
Niccolò Borghesi, qui avait alors la réputation de compter parmi les hommes 
sages de Sienne, conseillait à sire Antonio da Chianciano, qui était capitaine 
du peuple et devait, de par sa fonction, donner la réponse, de lui répondre 
que la communauté souhaitait prêter au Duc l’argent qu’il demandait, mais 

qu’elle était asphyxiée et submergée par les dépenses, et de montrer habile-

ment qu’elle ne le pouvait pas. Après qu’il eut quelque peu entendu les mots 

de messire Niccolò, sire Antonio dit : « Je ne sais parler la langue toscane 
que d’une seule manière. Voulez-vous, oui ou non, que je dise au Duc que la 
communauté lui prêtera de l’argent ? Car je ne comprends pas ce que vous 
entendez par « habilement », et je ne saurais convaincre quelqu’un d’autre de 
ce que je ne comprends pas. »

Je veux dire par là que je suis certain de me voir blâmer parce que, dans 
mes écrits, il n’y a rien d’autre que « je parvins », « je vins », « j’arrivai », 
« je partis », « je chevauchai », « je dînai », « je déjeunai », « j’entendis », « je 
répondis », et de semblables choses qui, souvent répétées, ennuient le lecteur. 
Mais je n’ai pas appris la langue toscane autrement et, ayant besoin de dire 
ces choses et de les répéter souvent, je ne peux utiliser d’autres vocables, ni 
d’autres termes 105. Et j’ai choisi cette matière parce que cela m’a plu. Que celui 
qui ne voudra pas lire mes écrits les abandonne ; que celui que cela ennuie, 
après en avoir lu un peu, les repose 106. 

Überlingen est un bourg fortifié situé à un mille allemand de Constance, 

mais sur le même lac. La région alentour est bien pourvue en tout ce dont on 

104 Lodovico Sforza (1452-1508) fut chassé de Milan le 2 septembre 1499 et revint le 5 février 1500. 
105 Vettori utilise une défense similaire dans sa Vita di Piero Vettori, op. cit., p. 249.
106 On trouve une justification identique dans le Sommario della Istoria d’Italia, op. cit., p. 137.
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a besoin pour vivre, et tout particulièrement en vin. Les habitants affirment 
que, chaque année, dix mille florins du Rhin entrent dans ce bourg grâce aux 
vins vendus hors de la région. Une fois arrivé là, je logeai chez un orfèvre 
prénommé Bartolo, un homme de bonnes mœurs à mon sens, et c’est là 
l’impression que me firent également les autres hommes de ce bourg, car ils 
observent rigoureusement la justice. Je vis une chose qui me parut admirable : 
un homme fut condamné à la peine de mort et demeura nuit et jour sur la 
place sans garde aucun, uniquement avec des entraves aux pieds, sans que 

nul n’osât le toucher.
Je n’avais rien à faire en ce lieu, aussi m’en allais-je baguenauder pour mon 

bon plaisir hors de la ville et observer la région, puis revenais à mon logis 
pour discuter avec Bartolo, qui me relatait les guerres qui avaient eu lieu en 
Allemagne par le passé. Mais il en parlait de façon décousue et éloignée de la 
vérité, comme le font ici aussi nos poètes. Toutefois, puisqu’il avait assisté en 
personne à la guerre que Maximilien avait livrée au comte Palatin, il la narrait 
avec plus de vraisemblance que les autres. Philippe, comte Palatin, prit pour 
épouse une fille du duc Georges de Bavière 107. Puisque le Comte appartenait 

lui aussi à la maison de Bavière et que ledit Duc n’avait pas d’enfant mâle, le 
Comte jugeait que la succession devait lui revenir. Par ailleurs, le duc Albert, 
neveu du duc Georges par son père, estimait qu’elle lui était due de droit. 
Le duc Georges mourut, et le Comte s’empara de tout son trésor, qui était 
considérable, ainsi que d’une partie de l’État. Albert, qui avait épousé la sœur 
de l’Empereur, lui demanda de l’aide, car il lui semblait être injustement 
opprimé. Après avoir pris conseil auprès de plusieurs princes allemands, 

l’Empereur intima à plusieurs reprises au Comte de cesser de malmener 
Albert et d’accepter que leur différend soit jugé sur le fond. Comme il était bien 
pourvu financièrement et fort de l’amitié du roi de France et des Suisses, le 
Comte faisait peu de cas des paroles de l’Empereur, si bien qu’il fallut en venir 
aux armes. La Ligue de Souabe se rangea tout entière derrière Maximilien et 
de quelques autres princes pour anéantir le Comte, car il leur semblait qu’il 
devenait trop puissant. 

La guerre commença et s’éternisa car, dès que le Comte fut attaqué, il fit 
avancer les Suisses, si bien que l’Empereur fut contraint de se retourner contre 
les Suisses et de le laisser tranquille. L’affaire se prolongea ainsi durant quelques 
années, car tantôt on gagnait, tantôt on perdait, mais sans qu’on en finît jamais. 
Ayant compris la tactique du Comte et connaissant les faveurs dont il jouissait 
auprès du roi de France, l’Empereur décida de passer un accord avec ce Roi et 

de mettre un terme à bien des inimitiés entre eux. Cette alliance fut négociée et 
conclue, et on ratifia l’accord à Haguenau en 1502 108, en présence du cardinal 

de Rouen 109 pour le roi de France. L’un des articles stipulait ceci : le Roi ne 

107 Le récit est ici confus. En réalité, Philippe Ier épousa Marguerite (1456-1501), fille de Louis IX de 
Bavière et sœur de Georges de Bavière (1455-1503). C’est en revanche le fils cadet de Philippe, 
Robert (1481-1504), qui épousa la fille de Georges, Élisabeth (1478-1504), mariage qui engendra la 
guerre de succession de Landshut. Celle-ci aboutit en 1505 à un arbitrage de Maximilien en faveur 
d’Albert IV et au démembrement du duché de Bavière-Landshut.

108 Voir Francesco Guicciardini, Histoire d’Italie, VI 13, vol. 1, op. cit., p. 471.

109 Georges d’Amboise.

MpExperiencedelautre 06 04 2018.indd   105 09/04/2018   17:22:02



La légation de Machiavel et de Vettori en Allemagne 

106

pouvait en aucune façon accorder ses faveurs au comte Palatin et, en sus, il 
était tenu de faire en sorte que les Suisses ne l’aidassent pas.

Une fois l’accord ratifié, l’Empereur rassembla aussitôt à Augsbourg une 
armée importante, à pied et à cheval. Lorsqu’il apprit cet accord, le Comte 
ne se découragea pas et, ne pouvant obtenir de Suisses, il engagea cinq 
mille fantassins de Bohême, réunit mille cinq cents chevaux et s’arrêta avec 
cette armée à proximité de l’un de ses bourgs fortifiés du nom de Bretten. 
L’Empereur décida d’aller l’affronter et partit d’Augsbourg avec son armée. 
Lorsqu’il apprit que l’armée ennemie s’avançait, sachant ses forces inférieures 
à celles de l’Empereur, le Comte jugea bon de ne pas se mettre en danger, lui et 
sa cavalerie, mais il voulut que les fantassins de Bohême tentassent la fortune. 
Il leur dit qu’il se tiendrait en embuscade avec la cavalerie pour ensuite, une 
fois qu’ils en seraient venus aux mains, attaquer l’armée de l’Empereur. Sur 
ce, il se retira en lieu sûr avec sa cavalerie. L’Empereur assaillit avec son 
armée les Bohêmes, qui combattirent vaillamment. Mais, étant inférieurs en 
nombre et dépourvus de cavalerie, ils furent contraints de céder : sur neuf 
mille, seuls cinq cents survécurent. Lorsqu’il l’apprit, le Comte tenta par tous 

les moyens d’apaiser l’Empereur et, renonçant à tout ce dont il avait hérité du 
duc Georges et à une bonne partie de ce qui lui appartenait en propre, il obtint 
difficilement la paix. 

Toute la journée, mon hôte me racontait ces histoires et d’autres semblables, 
qui me faisaient passer le temps. Et, comme il ne possédait ni la langue 
italienne ni la langue latine, il fallait qu’il les racontât en allemand et qu’elles 
me fussent ensuite répétées en italien. 

Du temps où je me trouvais là-bas, une histoire qui mérite d’être relatée 

arriva à un médecin. Celui-ci se nommait maître Enrico ; il avait exercé à 
Venise et, comme il était très érudit en matière de médecine et d’astrologie, il 

avait amassé beaucoup d’argent. À l’âge de soixante-cinq ans, il était revenu 
dans sa patrie, avait construit une belle maison et acheté des terres. Et, parce 
qu’il était doté d’une solide constitution, il avait épousé une femme très 
jeune, mais il avait été trompé par ceux qui avaient arrangé le mariage : lui 
qui voulait une belle épouse, il en avait eu une très laide et telle qu’il n’en était 
absolument pas satisfait. Comme il avait chez lui une servante belle et fraîche, 
âgée de seize ans, il porta son amour sur elle et se délassait souvent en sa 
compagnie. Mais il ne parvint pas à faire cela avec assez de précautions pour 
que son épouse ne s’en aperçût pas. Meurtrie au plus haut point, elle songeait 
au remède qu’elle pourrait trouver pour détourner l’esprit de maître Enrico 

de la servante et l’attirer à elle. Elle ne pouvait toutefois pas la renvoyer, car 
elle craignait que le maître ne se fâchât au point de la chasser elle-même. 
Tournant et retournant bien des choses dans sa tête, il lui vint à l’esprit que le 
médecin avait un fidèle serviteur napolitain nommé Andrea, qui se trouvait à 
ses côtés depuis sa plus tendre enfance et avait acquis quelques connaissances 
en matière de médecine, et qui, souvent, administrait au petit bonheur des 
remèdes contre les maladies.

Elle décida donc de le consulter. Un jour, après l’avoir appelé secrètement, 
elle lui conta l’amour que le maître portait à sa servante et la peine légitime que 
cela lui causait. Elle le pria de lui donner quelque remède, s’il en connaissait. 
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Ensuite, si elle obtenait l’effet escompté, elle lui donnerait deux cents florins 
en or. Après avoir écouté la femme, et comme il était très cupide, Andrea 
décida de voir s’il pouvait gagner les deux cents florins. Il répondit à la femme 
qu’il y avait des remèdes en grand nombre, qu’il les connaissait fort bien et 
que, si elle suivait ses conseils, le médecin détournerait à coup sûr son amour 
de la servante et le reporterait sur elle comme il se devait ; c’est pourquoi il 
s’en mêlerait volontiers. 

Le serviteur songea ainsi à préparer un électuaire, à base d’herbes chaudes 
et de plantes odoriférantes, capable de pousser le médecin à la concupiscence 
au point que celui-ci, excité, ne pourrait alors résister à la femme qui dormait 
à ses côtés : observant ce comportement inhabituel, celle-ci penserait que le 
médecin avait tourné son esprit vers elle et lui donnerait aussitôt l’argent 

promis. Après avoir réuni de nombreuses herbes chaudes dont il avait déjà 
entendu parler par le médecin, ainsi que d’autres plantes aromatiques, et 

préparé une potion si chaude qu’elle était semblable à un poison, il la donna 
à la femme et lui dit d’en mélanger une bonne quantité à la nourriture du 
médecin, et qu’elle pouvait être certaine qu’en deux jours elle obtiendrait 
l’effet escompté. 

À peine la femme eut-elle mit la main sur cette potion qu’elle la mélangea, 
le soir même, à des œufs destinés au dîner du médecin. Ce dernier, après 
avoir mangé le plat, ressentit une chaleur accablante, qui allait toujours crois-

sant et provoqua chez lui une fièvre ardente et intense qui le mena à la mort 
en vingt-quatre heures. La servante, qui était toujours à ses côtés et avait vu 
la maîtresse de maison d’abord s’entretenir secrètement avec Andrea, puis 
préparer avec diligence le mets dans la cuisine, fit part de ses conjectures aux 
neveux du médecin, qui livrèrent Andrea à la justice et le firent interroger sur 
cette affaire. Sans être torturé, il reconnut les faits tels qu’ils s’étaient passés. 

On arrêta donc également la femme, bien qu’elle appartînt à une bonne famille 
du bourg, et les autres médecins auxquels on montra les herbes qui compo-

saient la potion jugèrent que c’était là un poison mortel. Bien qu’Andrea et la 

femme ne l’eussent pas préparé à des fins criminelles, ils furent condamnés à 
mort pour l’exemple et décapités en public.

J’eus réellement de la peine pour cette pauvre femme qui, mue par nulle 
autre chose qu’un chaste amour pour son mari, avait connu un tel malheur.

En ce lieu, comme je l’ai dit, étaient réunis tous les ambassadeurs qui suivaient 
l’Empereur, ainsi que de nombreux autres Italiens et Espagnols. Il y avait là 
le Général de l’ordre des Humiliés, un gentilhomme milanais de Landriano 110 

qui, pour être plus en sécurité, s’était réfugié en Allemagne depuis que le 
cardinal Ascanio 111 avait été pris par les Vénitiens, car il se trouvait alors en 

sa compagnie. Il s’était enfui au moyen d’un bon cheval et avait, depuis lors, 
toujours suivi Maximilien, endurant bien des désagréments et des difficultés, 
comme cela est le cas pour qui suit la cour. Il racontait, entre autres choses, 

110 Gerolamo Landriani ( ?-1525), Général des Humiliés. Voir le Rapport sur les choses de l’Allemagne 
de Machiavel, infra, p. 162.

111 Ascanio Maria Sforza (1455-1505), cardinal et légat du Patrimoine de Saint-Pierre. 
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ce qui, deux ans auparavant, lui était arrivé sur le Danube. L’Empereur était 
alors en chemin vers la Hongrie, et le Général voulait le suivre. Cependant, 
désireux de rester aux côtés de monseigneur Gurk 112, il attendit quelques 
semaines. Comme Gurk ne partait pas, le Général se mit en route avec d’autres 
personnes qu’il trouva. Ce furent environ quarante cavaliers qui partirent 
d’Augsbourg au début du Carême. Ils atteignirent le Danube à la mi-mars, 
tandis que les glaces commençaient à fondre. Ils arrivèrent approximativement 
à l’heure des vêpres dans un village du nom de Firt qui bordait le Danube. 
Puisqu’il devait naviguer pendant quelques jours sur le fleuve, il acheta une 
barque, afin de voyager plus commodément, et engagea des hommes pour la 
conduire, s’enquérant auprès des villageois pour savoir s’il convenait ou non 

de s’embarquer le soir. Certains disaient qu’il était dangereux d’aller sur le 
fleuve de nuit car, lorsque fond la glace, de gros blocs descendent parfois du 
fleuve et, comme on ne peut les voir dans l’obscurité, ils heurtent la barque et 
la font couler. Toutefois, dans la mesure où d’autres disaient qu’il était temps 
de partir, car on arriverait de jour à San Gherardo, un village peu éloigné où 
le gîte était meilleur qu’en ce lieu, lui, désireux d’avancer, grimpa dans la 

barque avec toute sa compagnie, à l’exception d’un vieil Allemand qui, avec 
trois de ses serviteurs, connaissait le danger et ne voulut pas embarquer.

Ils ne purent arriver assez rapidement à destination sans que la nuit les 
rattrapât. Comme ils ne pouvaient, à cause de l’obscurité, ni voir ni éviter 
les gros blocs de glace qui descendaient le fleuve à vive allure, la barque fut 
soudain heurtée par l’un de ces gros blocs, si bien qu’elle se retourna et que 
tous ceux qui étaient à bord tombèrent dans le fleuve. Le Général, accroché 
aux rênes de l’un de ses bons chevaux, se réfugia sur un bloc de glace qui 
était encore immobile sur le fleuve. Six autres des siens, trempés et terrorisés, 
y parvinrent à la nage et attendaient la mort à chaque moment. Le froid était 
grand, la nuit ténébreuse ; ils n’avaient rien à manger et ne voyaient pas 
comment ils pourraient en réchapper. Ils demeurèrent ainsi toute la nuit, le 
lendemain, puis la nuit suivante. Le surlendemain, à none, une barque passa 
qui, répondant à leurs appels, les recueillit et les ramena sains et saufs sur la 
terre ferme. De tout le temps qu’ils demeurèrent sur la glace, ils ne mangèrent 
rien d’autre qu’une grive qui, épuisée, se posa parmi eux. Ils se la partagèrent 
et la mangèrent toute crue. 

Je demeurai à Überlingen durant tout le mois d’août et jusqu’au 6 septembre, 
jour où je partis pour aller à Ulm. Un certain messire Matteo Davis, un homme 
avisé et fort agréable qui suivait l’Empereur au nom du seigneur de Camerino, 
se joignit à moi. Le premier matin, nous nous arrêtâmes pour déjeuner dans 
un hameau du nom de Mituac 113. Tandis qu’on préparait le repas, le prêtre 

de la bourgade arriva dans l’auberge. Il commença à nous parler dans un 
latin rudimentaire et à s’enquérir de nombreuses choses d’Italie. Ayant appris 
que Matteo servait le seigneur de Camerino et ayant entendu dire à plusieurs 

112 Matthias Lang (1468-1540), évêque de Gurk.

113 Il s’agit peut-être d’Ostrach.
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reprises de grandes choses au sujet de la Sibylle 114, il le priait de lui dire la 

vérité sur celle-ci. Comme il s’était aperçu que le prêtre était simplet, Matteo 
lui disait les plus grands mensonges qui fussent, en comparaison desquels 
ceux de Meschino 115 auraient semblé bien minces : il affirmait ainsi s’être 

trouvé dans la chambre de la Sibylle 116, puis en être sorti, ce que bien peu 
parviennent à faire. Et il enflamma tant le prêtre par ses mots que celui-ci se 
mit à vouloir à tout prix nous suivre, afin que Matteo le conduisît là-bas. Ce 
dernier se vit empêtré et prétextait qu’il avait beaucoup à faire en Allemagne, 
et qu’il allait y rester de nombreux mois. Mais ni ses excuses ni ses paroles 
n’empêchèrent le prêtre de se mettre en selle à nos côtés, et il suivit ensuite 
Matteo jusqu’en Italie. En chemin, il nous fut toujours d’une compagnie 
agréable, et il nous faisait trouver de bonnes auberges et dépenser moins que 
les autres. Ce soir-là, le prêtre voulait nous conduire dans un bourg fortifié 
appelé Biberach 117, mais nous fûmes devancés par la nuit et il nous fit loger à 
un mille de ce bourg, dans la maison d’un vilain de ses amis.

Ce vilain avait une belle épouse qui, certainement, avait plu au prêtre les 
autres fois qu’il était passé par là. Le soir, il ne s’en éloigna jamais et ne fit 
rien d’autre que rire et badiner avec elle. S’étant aperçu que, ainsi que cela 

se fait chez nous, se trouvait dans le poêle un berceau où l’on met les enfants 
qu’on allaite, il pensa que, la nuit venue, la femme se rendrait certainement 
dans ce poêle. C’est pourquoi il dit au vilain que, pour moins l’importuner, 

nous aurions volontiers dormi dans le poêle. Aussi celui-ci apporta-t-il des 

matelas sur lesquels nous nous allongeâmes. Mais, voyant qu’il n’y avait dans 
ce berceau ni enfant ni qui que ce soit, je le déplaçai de là où il se trouvait et 
m’y installai, parce qu’il était très grand, si bien que le prêtre, encore éveillé 
à minuit, se mit à chercher le berceau dans le poêle et, ne le retrouvant pas, 
monta sur un banc pour voir à tâtons s’il était là. Il s’emmêla tant qu’il tomba 
et s’ouvrit l’arcade.

114 Vettori fait ici allusion à la légende de la Sibylle de Norcia qui, depuis sa grotte de Montemaco, aurait 
régné sur un royaume peuplé de créatures de lupanar. Voir à ce sujet Julien Abed, « Sibylle au centre, 
sibylles à la marge », Questes, 9, 2006, p. 52-63. Danielle Bohler-Régnier indique pour sa part que 
« la Sibylle de la caverne n’est qu’une “faulse Sibille”, dont la duplicité anthroponymique renvoie à 
l’obsession médiévale du simulacre et des tests d’identité. Dans la tradition de doublets redoutables, 
la fausse Sibylle, tout comme la fausse Guenièvre, trompe les naïfs », in Danielle Bohler-Régnier, 
« La Sibylle dans la Salade d’Antoine de La Sale. Enquête sur l’imaginaire de la figure séductrice 
et satanique au xve

 
siècle en milieu princier », in Ileana Chirassi Colombo et Tullio Seppilli (éd.), 

Sibille e Linguaggi oracolari. Mito, storia, tradizione, Atti del convegno internazionale di studi 
Macerata-Norcia 20-24 Settembre 1994, Università degli Studi di Macerata, 1998, Pise-Rome, 
Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, 1999, p. 688. 

115 Il s’agit là d’un renvoi au Guerrin Meschino, une œuvre rédigée autour de 1410 par Andrea da 
Barberino, mais publiée pour la première fois en 1473. Le Guerrin éponyme y séjourne durant un an 
dans la grotte de la Sibylle, où il parvient à résister aux tentations en invoquant le nom du Christ. 

116 Dans son Paradis de la reine Sibylle, rédigé après son séjour italien de 1420, Antoine de la Sale 
décrit une grotte, sise dans le Mont de la Sibylle, dont le vestibule était encore accessible malgré 
les éboulements. D’après des dessins illustrant le manuscrit 653 du Musée Condé de Chantilly, la 
« chambre » dont parle ici Vettori était un vaste espace circulaire avec des sièges creusés dans la 
roche. La grotte s’est complètement effondrée au milieu du xxe siècle.

117 Biberach an der Riss.
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Le bruit fut grand et toute la maisonnée se leva. On banda la tête du 
prêtre, pensant que, échauffé par le vin, il était tombé. Et on ne put plus 
dormir de la nuit. Je crus que, puisqu’il s’était rompu le crâne, il ne voudrait 
plus rechercher la Sibylle, mais le contraire se produisit, car il monta à cheval 
avant nous, et nous poursuivîmes ensemble notre route vers Ulm.

Au matin, nous nous arrêtâmes pour déjeuner en un lieu appelé Ander, sis 

au bord du fleuve Danube, qui est encore étroit à cet endroit. Toutefois, notre 
prêtre, dont le cheval, fatigué par la route, voulait s’ébrouer là, ne parvint pas 
à l’empêcher de se jeter dans le fleuve. 

Il fallut que toute la bourgade courût porter secours au prêtre : il fut repêché, 
trempé et à demi mort. Mais, comme il nous avait été d’agréable compagnie 
et qu’il souhaitait continuer, nous attendîmes qu’il retrouvât ses esprits et se 
séchât. Aussi n’atteignîmes-nous Ulm que tard le soir et nous allâmes sous sa 
conduite dans une bonne auberge, où nous demeurâmes deux jours.

Ulm est en Souabe. C’est une ville importante, forte, populeuse et pleine de 
corporations. Elle est située en plaine et est bordée par le fleuve Danube, qui 
commence là à porter des bateaux. Elle a beaucoup de beaux fossés murés et 
remplis d’eau ; elle a deux rangées de remparts et, entre les deux, un fossé 
profond. La ville est pratiquement partout à hauteur des créneaux. Les 
hommes sont très religieux : un moine respectable m’affirma en effet que plus 
d’un dixième des habitants recevait chaque dimanche la communion avec 
dévotion.

À Ulm, je rencontrai Antimaco de Mantoue, qui lui aussi se trouvait auprès 
de l’Empereur pour ses affaires. Il avait été secrétaire du marquis François de 
Mantoue 118, qui le suspecta de vouloir révéler ses secrets aux Vénitiens, et il 

fut donc contraint de s’enfuir en Allemagne. C’était un homme instruit et bon, 
et très religieux.

Le 8 septembre était le jour de la Nativité de Notre-Dame, et nous visitâmes 
ensemble quelques églises d’Ulm. De toutes celles-ci, c’est chez celle des frères 
prêcheurs que nous entendîmes les vêpres. Après avoir célébré les vêpres, le 
prieur du couvent, ayant découvert que nous étions italiens, se montra cares-

sant à notre égard et nous mena à travers tout le couvent. Une fois entrés dans 
la sacristie, nous vîmes dans un cercueil une jeune femme morte, qui avait 
été portée là au matin pour être ensevelie. Ayant appris qu’elle était morte 
subitement, alors qu’elle était enceinte, après avoir reçu la nouvelle de la mort 
de son mari dans les Flandres, le prieur décida de la garder toute la journée 
avant qu’on ne l’enterrât. Lorsqu’il parvint dans la sacristie, Antimaco, en 
homme fort dévot, s’agenouilla devant un autel. Pour ma part, je restai là 
à regarder la femme et, alors que je la regardais, il me sembla entendre un 
léger murmure. Je demandai au prieur ce que c’était. Muni d’une chandelle, 

il s’approcha de la morte et remarqua que son pouls battait, qu’elle remuait 
de son mieux ses pieds et mains liés, et qu’elle geignait d’une voix faible. 
Aussi appela-t-il aussitôt les autres moines, fit apporter du vinaigre, du vin et 

118 François II Gonzague (1466-1519).
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d’autres choses pour la faire revenir à elle, puis ordonna qu’on la portât dans 
une chambre.

La nouvelle se répandit aussitôt à travers la ville : le peuple accourut en 
nombre, et la plupart jugea qu’elle avait ressuscité grâce à la prière d’Anti-
maco, car on l’avait vu prier devant l’autel. 

Il lui était impossible de se protéger de la multitude qui, par dévotion, 
déchira le long vêtement qu’il portait. Et, jusqu’à la nuit noire, il ne put quitter 
ce couvent, de sorte que le lendemain matin, avant le lever du jour, il partit 
pour fuir de telles atteintes et décida de nous attendre à Memmingen car, 
ayant pour ma part besoin de m’habiller pour l’hiver, je m’arrêtai toute la 
journée à Ulm. Le lendemain matin, à tierce, nous nous mîmes en selle et 
atteignîmes le soir Memmingen, une autre ville de Souabe agréable et belle, 
où l’évêque de Trieste nous fit attendre trois jours au prétexte que l’Empereur 

devait venir là.

Nous y rencontrâmes messire Bastiano, l’aumônier de l’Empereur, un homme 
jovial, grand babillard et frivole, qui était préposé à l’église principale. Tant 

que nous y séjournâmes, il nous tint compagnie et nous emmena visiter la 
ville. Un jour de fête, il nous conduisit dans les fossés pour voir tirer à l’arba-

lète : c’est là une chose à voir en Allemagne car, dans tous les villages, même 
les plus petits, c’est selon cette formation et dans ce lieu que les hommes se 
réunissent les jours de fête, qui pour tirer à l’arbalète, qui à l’escopette. C’est 
ainsi qu’ils s’aguerrissent et que cette formation ne se perd pas 119. Je l’observai 
dans toutes les villes et villages où je fus. Ce lieu était, dans les fossés, bien 
ordonné, et un grand nombre d’hommes y étaient réunis, qui pour regarder, 
qui pour tirer. Il nous emmena également dans un couvent de Chartreux, à un 
mille de la ville, et leur fit tout nous dire de leur vie et de leur règle. Ainsi qu’il 
est d’usage chez les Allemands, ces moines nous donnèrent à boire plusieurs 
sortes de vins car, tout comme chez nous, ces couvents de Chartreux sont fort 
bien pourvus en tout ce dont on a besoin pour vivre. Le soir, nous nous en 
retournâmes à l’auberge ; avec l’aubergiste, qui était un bon compagnon, je 
parlai des lieux où j’étais allé pendant la journée et de ce couvent.

Il me dit : « Je veux que tu saches que ce couvent a été édifié il y a moins de 
vingt ans, et je vais te dire comment. Dans cette ville vivait un riche marchand 
du nom d’Arnaldo Spiner, qui avait été heureux et avisé dans ses affaires, si 
bien qu’il s’était retiré ici avec une forte somme d’argent. Il n’avait ni femme 
ni enfant et, comme il était âgé de soixante-dix ans, il ne souhaitait pas en 
avoir. Il avait deux neveux qu’il aimait beaucoup, et l’on pensait qu’il en ferait 
ses héritiers.

Là où se trouve aujourd’hui la Chartreuse se trouvait une petite église, où 
il y avait un prêtre très rusé, mais qui avait peu de revenus. Venant souvent 

à la ville et ayant appris par ouï dire qu’Arnaldo était riche, il commença à 
lui tourner autour, aussi bien avec des paroles qu’avec de petits présents. En 
peu de temps, il acquit une telle familiarité avec lui que le vieil homme se 
rendait souvent dans son église et y restait deux ou trois jours ; et le prêtre 

119 Voir le Portrait des choses d’Allemagne de Machiavel, infra, p. 171.
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ne manquait pas de lui fournir toutes ces choses qui peuvent pleinement 
satisfaire un homme. Toutefois, avec toutes ces ruses, il obtenait peu de lui, 
car Arnaldo aimait tant ses neveux qu’il lui semblait que, chaque chose qu’il 
donnait aux autres, il la leur ôtait.

Comme le prêtre songeait à la manière de pouvoir s’emparer des biens 
d’Arnaldo à sa mort, qu’il le savait si attaché à ses neveux, et puisqu’il ne 
voyait pas le moyen de parvenir à ses fins avec des paroles, il décida d’essayer 
de le tromper sous couleur de religion. Il avait un enfant de chœur, qu’il 
avait élevé depuis son plus jeune âge et qui ne valait pas mieux que lui, avec 
lequel il convint de percer dans la cloison de la chambre du prêtre un canal 
qui déboucherait précisément derrière la tête d’Arnaldo lorsqu’il dormait. 
Le prêtre disposait en effet d’une petite pièce, où il y avait un poêle, à côté 
d’une chambre où se trouvaient deux petits lits. Dans l’un dormaient le prêtre 
et l’enfant de chœur, dans l’autre Arnaldo, tout seul, lorsqu’il venait rendre 
visite au prêtre. Ils pratiquèrent donc, dans la boiserie, une ouverture qui 
partait du lieu où se trouvait l’enfant de chœur et débouchait là où se trouvait 
Arnaldo. Ils jugèrent qu’il n’y verrait aucune malice, puisqu’il savait que, 
dans cette demeure, il n’y avait personne d’autre qu’eux, qui se retiraient tous 
trois dans la même chambre.

Une nuit que le vieil homme y vint, l’enfant de chœur se tint éveillé et, 
lorsqu’il l’entendit cracher, ainsi que le font les vieillards, il approcha sa 
bouche du canal qu’il avait creusé et dit : « Arnaldo, si tu veux être sauvé, 
édifie un couvent et dote-le ». Il répéta cela plusieurs fois. Lorsqu’il entendit 
ces paroles, Arnaldo demeura stupéfait. Elles ne le convainquirent toutefois 
pas la première nuit, parce qu’il crut rêver. Mais, après quelques jours, il y 
était retourné et, comme il avait auparavant reçu du prêtre maintes exhorta-

tions portant sur le mépris du monde et la brièveté de cette malheureuse vie 
comparée à l’autre, et ayant entendu durant la nuit à plusieurs reprises les 
mêmes paroles, il décida de les rapporter au prêtre.

Ce dernier écouta Arnaldo et lui dit : « Tu as sans doute constaté, mon 
cher Arnaldo, que, durant tout le temps où nous avons discuté, rien ne m’a 
poussé à te porter amour et respect, si ce n’est l’ardent désir, puisque tu 
es âgé désormais, que ton âme finisse par reposer dans le juste lieu. J’y ai 
employé toutes mes forces et toute mon industrie car, ayant fait profession de 
prêtre, je n’ai rien d’autre à emporter de ce monde-ci. Il se pourrait que Notre 
Seigneur Dieu ait voulu t’illuminer au moyen de ce que tu m’as rapporté, car 
il n’apprécie rien tant que l’édification des églises et des monastères, où les 
religieux, rassemblés là, puissent chanter ses louanges. Toutefois, ce que tu 
as entendu pourrait être le fruit de ton imagination, ou bien cela pourrait être 
une ruse diabolique. C’est pourquoi il ne faut pas y croire la première fois ni 
la seconde, mais attendre de voir si cela se renouvelle, et alors se disposer à 
faire ce que t’ordonne l’ange de Dieu. »

Arnaldo se montra satisfait des mots du prêtre et il s’en revint en ville. Au 
bout de quinze jours, il alla de nouveau chez le prêtre, y demeura trois nuits 
et, après avoir ouï plusieurs fois les mêmes paroles, jugea qu’elles provenaient 
d’un juste lieu, et il décida d’édifier un couvent et de le doter grassement avec 

la totalité de son argent. Il fit donc part de sa décision au prêtre.
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Sachant que l’ordre des Chartreux a besoin de tellement d’argent qu’il 
existe peu d’hommes capables de doter convenablement un monastère, le 
prêtre pensa que, puisqu’il était à l’origine d’un tel résultat, il obtiendrait 
facilement, de la part du Général, d’être nommé abbé à vie, et qu’avec nulle 

autre religion il n’en serait allé de même. C’est pourquoi, après avoir beaucoup 
chanté les louanges de l’ordre des Chartreux et prôné la sainte vie de ces 

moines, il encouragea Arnaldo à fonder un ordre de Chartreux. Les paroles 
du prêtre plurent au vieillard qui, après avoir rédigé son testament, demanda 

qu’on édifiât en ce lieu un beau monastère, comme tu as pu le voir, et qu’avec 
le reste de son argent on achetât des biens suffisants pour que les moines 
puissent en vivre largement. Et les malheureux neveux qu’il déshérita, alors 

qu’ils s’étaient mariés dans l’espoir d’hériter et avaient eu plusieurs enfants, 
sont aujourd’hui réduits à la misère la plus extrême.

Arnaldo mourut moins de deux mois après avoir fait son testament. 
Aussitôt après sa mort, le prêtre se rendit auprès du Général des Chartreux 
et, après lui avoir conté l’affaire, obtint ce qu’il désirait. Ainsi, durant le reste 
de sa vie, il dirigea l’abbaye selon son bon plaisir. Il y a un an de cela mourut 
l’enfant de chœur, à qui le prêtre avait fait bien des promesses s’il atteignait 
son but. Lorsqu’il fut grand, comme il n’aimait pas être sous la sujétion du 
prêtre, il dévoila le déroulement de toute l’affaire, mais le testament ne put 
être annulé, tant ces prêtres et ces moines nous ont entravés avec leurs lois 

et leurs chapitres. Il y a un moment que je me suis aperçu qu’ils usent de 
toutes les ruses pour nous soutirer nos biens, en jouir et nous priver. Et voilà 
plusieurs centaines d’années qu’ils ont commencé à y songer, c’est pourquoi 
Braccio da Montone 120, de Pérouse, excellentissime capitaine de son temps, 

disait que les lois canoniques ne contenaient nulle autre chose que “soutirer 

aux laïcs pour donner aux clercs” ».

Constatant que l’Empereur ne venait point, nous nous résolûmes à aller le 
rejoindre. Aussi Antimaco, Matteo et moi quittâmes Memmingen et, au matin, 
nous allâmes déjeuner dans une bourgade fortifiée du nom de Kempten.

Dans l’auberge, il n’y avait d’autre hôte que trois jeunes filles de petite vertu. 
Matteo, qui avait déjà été une autre fois en Allemagne, possédait quelques 
notions de langue allemande et, badinant avec l’une d’elles, convint avec elle 
que, si elle acceptait d’aller prendre du plaisir avec lui une heure durant après 

le déjeuner, il lui donnerait un florin. La jeune fille accepta la proposition et 
l’appela dès que nous eûmes fini de manger. Il la suivit et se rendit dans une 
chambre dont le plancher était percé d’une petite trappe comme on en voit 
dans les colombiers pour descendre plus bas dans une autre pièce. Quand il 
fut dans cette chambre, elle lui dit qu’il devait descendre et l’attendre là, car 
elle sortirait de cette chambre et entrerait dans celle d’en bas par une autre 
porte, et la maisonnée penserait ainsi qu’elle se rendait dans la chambre pour 
quelque raison et non parce qu’il s’y trouvait, puisqu’on l’avait vu monter. 

Matteo y consentit et, pour qu’elle revienne plus vite et plus volontiers, il lui 

120 Andrea Fortebraccio, dit Braccio da Montone (1368-1424), capitaine et seigneur de Pérouse. 

MpExperiencedelautre 06 04 2018.indd   113 09/04/2018   17:22:03



La légation de Machiavel et de Vettori en Allemagne 

114

donna le florin promis. Dès qu’il fut descendu, elle ferma soigneusement à 
clef la petite porte et s’en alla.

Après être restés un moment et avoir fait les comptes avec l’hôtesse, nous 
fîmes chercher Matteo et, ne le trouvant pas, pensâmes qu’il était allé se 
promener dans le bourg. Nous l’attendîmes plus de deux heures et il nous 
parut étrange de ne pas le voir revenir. Toutefois, puisqu’il était tard, nous 
décidâmes de partir et de laisser là son serviteur avec les chevaux. Nous 
l’appelâmes auparavant dans toute l’auberge, mais il ne répondait pas, car il 
n’entendait pas. Alors que je m’apprêtai à monter à cheval, j’entrai dans une 
courette de l’autre côté de l’écurie et appelai de nouveau Matteo. La pièce où 
Matteo avait été enfermé par la jeune fille donnait sur cette cour et il était rare 
que quelqu’un passât en ce lieu. Aussi, entendant son nom et reconnaissant 
ma voix, il répondit et me raconta ce qui lui était arrivé. 

Après avoir alors fait appeler les hôtesses, je les priai d’ouvrir la porte à notre 
compagnon. Celle qui l’avait enfermé, rougissant quelque peu, dit qu’en allant 
dormir il avait dû rentrer tout seul en ce lieu, et que leurs serrures allemandes 
se ferment toutes seules et ne s’ouvrent qu’avec difficulté. Elle fit sortir de 
cette pièce Matteo qui, sans penser davantage au florin, monta promptement à 
cheval et se mit en route. Jugeant Matteo plaisant et l’imaginant riche, la jeune 
fille avait songé que, s’il demeurait là et commençait à prendre du bon temps 
avec elle, elle pourrait lui soutirer une bonne somme d’argent.

De ce fait, nous eûmes du mal à atteindre Nesselwang le soir et, comme 
Antimaco avait coutume de répéter un proverbe de Mantoue en vertu duquel 
« dans un endroit trop réputé il ne faut pas pécher », nous nous rangeâmes 
à son opinion. Puisque l’auberge de la Couronne était considérée comme la 
meilleure de ce lieu, nous allâmes dans une petite auberge, où peu d’étrangers 

devaient loger. Grand bien nous en prit, car on nous donna de bons vins et 
de bons mets, et à Matteo un lit pourvu d’une femme qui allait chantant dans 
la région et subsistait de cette manière. Ainsi, ce qu’il avait recherché durant 
la journée par les prières et à grands frais, sans pouvoir l’obtenir, il l’obtint 
durant la nuit avec peu de paroles et peu d’argent.

Le prêtre, qui cherchait encore la Sibylle, était étendu avec l’hôtesse, tandis 
que l’aubergiste jouait dans le poêle et, comme il avait beaucoup bu le soir, 
il s’endormit rapidement. L’hôtesse, qui voulait le faire lever, de peur que 
l’aubergiste ne le trouvât là une fois le jeu fini, n’y parvint pas, si bien qu’elle 
courut vers l’aubergiste, lui dit qu’elle avait été occupée jusqu’à cette heure à 
ranger la cuisine et que, désireuse d’aller se coucher, elle avait trouvé le prêtre 

dans son lit et ne parvenait pas à le faire lever. Lorsqu’il eut entendu l’histoire, 
et comme il perdait, le mari se leva furibond. Un bâton à la main, il alla dans 
la chambre où se trouvait le prêtre et le bastonna tant qu’il se réveilla et fut 
mené dans le poêle, où il passa le reste de la nuit. Le matin, il se retrouva à 
demi rompu, mais il poursuivit le voyage avec nous. Nous fîmes halte pour 
prendre une légère collation à Chiusa, une auberge isolée surplombée par un 
bourg fortifié pourvu d’un mur qui s’étend du bourg au fleuve, où l’on paie 

une taxe pour les marchandises qui entrent et sortent du comté du Tyrol.

Presque toujours, dans les lieux où il n’y a qu’une seule auberge, les étran-

gers sont mal reçus, parce que l’aubergiste pense que ceux qui passent sont 
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contraints de loger chez lui. C’est ainsi que, ce matin-là, nous mangeâmes peu 
et dépensâmes beaucoup, si bien que, après en être vite partis, nous parcou-

rûmes une longue route durant la journée. Nous franchîmes la montagne et 
arrivâmes à une heure tardive à Nassereith, où nous trouvâmes toutes les 
auberges pleines, de sorte qu’il nous fallut prier un vilain du bourg de nous 
recevoir de grâce dans sa demeure. Quand nous entrâmes chez lui, nous le 
trouvâmes en compagnie de sa femme, et ils ne firent l’un et l’autre que pleurer 
de toute la soirée, aussi dis-je à mon serviteur allemand de lui demander la 
cause d’une telle douleur.

Le vilain répondit ainsi à ma question :
« Dans ce bourg, il n’y a aucun paysan qui soit plus riche que moi en 

possessions et en bétail, et j’ai eu une fille unique, prénommée Orsola, que j’ai 
élevée selon de bonnes mœurs et dans la crainte de Dieu 121. Elle avait alors 

seize ans, et jamais on ne vit créature plus belle, ni plus gracieuse. Il advint 
qu’un jeune homme du bourg, de bonne famille et appelé Gianni, s’éprit d’elle 

si éperdument que jamais, ni de jour ni de nuit, il ne quittait cette maison. 
Mais Orsola ne semblait absolument pas se soucier de lui. Il me demanda sa 
main et moi, satisfait du jeune homme et de sa famille, je la lui aurais volon-

tiers donnée. Je demandai son avis à Orsola, qui répondit qu’elle ne désirait 
pas se marier avant d’avoir atteint l’âge de vingt ans et que, de la sorte, elle 
désirait s’employer à servir Dieu comme il sied à une jeune fille. Ne pouvant 
la contraindre, je fis part de sa réponse à Gianni et lui fit dire que, s’il était 
disposé à attendre encore quatre ans, je la lui donnerais volontiers. Le délai 
lui sembla trop long et il en eut tant de peine qu’il tomba malade, et, comme 
on ne trouva aucun remède à son mal, il mourut au bout de deux mois. La 
nouvelle se répandit, mais il ne me sembla pas qu’Orsola en fut le moins du 
monde troublée. Vient le jour où il est emporté à l’église et il vint par hasard à 
passer devant notre maison. On entend les prêtres chanter, Orsola se penche 

à la fenêtre et, tandis que le corps de Gianni passe devant, elle se jette dans la 
rue et se brisa complètement, et on n’entendit pas d’autres mots de sa bouche 
si ce n’est : “Enterrez-moi aux côtés de Gianni”. C’est ce que j’ordonnai qu’on 
fît. Il y a aujourd’hui quinze jours exactement que cela s’est produit, aussi que 
nul ne s’étonne si je pleure et soupire, car me voilà privé de mon unique fille 
de manière si brutale et extraordinaire. »

Malgré ces pleurs, on ne peut pas dire que le vilain nous reçut mal, toute-

fois nous partîmes de bonne heure le matin et, le soir, arrivâmes à Innsbruck, 
où se trouvait l’Empereur.

Nous étions précisément à la mi-septembre lorsque j’arrivai à Innsbruck, 
une bourgade fortifiée dans le comté du Tyrol. Cependant, étant donné que 
le duc Sigismond 122, l’oncle de Maximilien, séjournait très souvent en ce 

121 Cette nouvelle présente de notables affinités avec Boccace, Décaméron, IV 8, comme le signale 
Adriana Mauriello, « Novelle e “vere narrazioni”… », op. cit., note 41, p. 46.

122 Sigsimond d’Autriche (1427-1496), archiduc d’Autriche et régent du Tyrol. Il ne s’agit cependant 
pas de son oncle en ligne directe, puisque le père de Sigismond était le frère d’Ernest de Habsbourg 
(1377-1424), le grand-père de Maximilien.
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lieu et que, non loin de là, se trouvent les fours où l’on affine l’argent, de 
nombreux quartiers sont venus le grossir. L’Empereur y possède un magni-
fique palais, où il réside très souvent l’été car, comme celui-ci se trouve entre 

des montagnes, on n’y souffre guère de la chaleur. Le long du bourg coule 
une grosse rivière, où naviguent des bateaux qui servent à acheminer des 
victuailles. Cette rivière se nomme l’Inn, et elle est surplombée par un pont 
de bois qui donne à la ville son nom d’Innsbruck, ce qui, dans notre langue, 
signifie « pont sur l’Inn ». Je trouvai dans ce bourg un tel concours d’Italiens, 
et surtout de Lombards, que j’avais le sentiment de me trouver dans une 
grande ville d’Italie. Il y avait là le cardinal de Sainte-Croix 123, envoyé comme 

légat par le pape Jules pour conforter l’Empereur à mener la campagne contre 
les Vénitiens, afin que ceux-ci, pris de peur, rendissent les villes qu’ils avaient 
prises à l’Église. En Italie, la venue de l’Empereur était tellement crainte que 
tous, jusqu’au plus petit prince, avaient envoyé des hommes auprès de sa 
Majesté. Bien qu’ils y eussent Domenico Placidi, les Siennois y envoyèrent 
en sus messire Antonio da Venafro 124, excellent juriste, fort expert dans les 
affaires d’État et d’une telle capacité de persuasion par la parole que, selon 

moi, rares sont ceux qui l’égalent 125.

Je logeai dans la partie du bourg qui se tourne vers l’Italie, dans une 
chambrette voisine de celle qu’occupait messire Antonio. Comme c’était un 

homme affable et spirituel, je me liai beaucoup à lui et, puisque nous n’étions 

guère occupés par nos affaires, nous passions le temps à raconter des histoires 
extravagantes à l’un de ses chanceliers, qui était un homme vraiment simplet, 

ou bien à lui jouer quelque bon tour. 
Celui-ci se nommait Deifrido da Piombino et avait quelques lettres, mais 

on aurait pu lui faire croire n’importe quelle énormité. Il était, de surcroît, 
excessivement gourmand. Comme nous étions en septembre, il ne pensait 
qu’aux raisins et aux figues d’Italie et il demandait sans cesse si l’on ne pouvait 
pas s’en procurer. S’en étant aperçu, messire Antonio demanda un soir à l’un 
de ses serviteurs, prénommé Salimbene 126 et malin comme le diable, s’il était 
possible de trouver des figues dans cette région, car il en avait très envie. 
« Et comment ! » répondit Salimbene, « on en apporte chaque matin pour les 
vendre, mais la pénurie est grande, et elles ne parviennent jamais jusqu’au 
marché, car elles sont vendues avant. Il faudrait poster quelqu’un devant la 
porte pour qu’il en achète lorsqu’elles sont apportées ».

123 Bernardino López de Carvajal y Sande (1456-1523).

124 Antonio Giordano, dit Antonio da Venafro (1459-1530). 
125 Machiavel fait d’Antonio da Venafro le parangon de l’excellent ministre, dont la seule présence 

aux côtés de Pandolfo Petrucci suffisait, selon lui, à faire de ce dernier « un homme de très grande 
valeur », in Niccolò Machiavelli, De Principatibus. Le Prince, XXII, 3, op. cit., p. 189. Guicciardini 
le cite pour sa part dans son Avertissement CXII, in Francesco Guicciardini, Avertissements 
politiques, op. cit., p. 91.

126 Peut-être faut-il voir dans le choix de ce prénom un hommage discret à Salimbene de Adam (1221-
1288), dont la Chronique se présente, elle aussi, comme un texte hétérogène. Voir à ce propos 
l’introduction à Salimbene de Adam de Parme, Chronique, sous la direction de Gisèle Besson et 
Michèle Brossard-Dandré, Paris, Honoré Champion, 2016, vol. 1, p. 14-15.
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Deifrido, qui avait entendu ces mots, s’offrit de s’y poster le lendemain 
matin. C’est ainsi que, l’autre matin, il s’y tint jusqu’à none et que les figues 
n’apparurent pas. Comme il lui semblait qu’il était déjà l’heure de déjeuner, il 
s’en revint à la maison et dit qu’il n’avait pas vu de figues. Salimbene répondit 
alors : « À quelle porte t’es-tu posté ? ». « À celle du pont », répondit l’autre. 
Messire Antonio commença alors à crier et à dire à Deifrido qu’il n’était qu’un 

imbécile : comment voulait-il que des figues puissent venir par la porte du 
pont qui donne sur les montagnes ? C’était devant celle qui donne sur la 

plaine qu’il devait se poster. Etourdi par les cris, Deifrido alla à la porte et s’y 
posta jusqu’au soir, et il n’y vit ni raisin ni figues. Le pauvre homme qui, en 
Allemagne, ne désirait rien d’autre que manger, resta ainsi à jeun jusqu’à la 
nuit grâce à cette ruse.

Une autre fois, ce Salimbene, qui dormait dans la même chambre que 
Deifrido, repéra précisément le lieu où il dormait. Puis, ayant fait un trou 
dans le plafond, il y plaça une conque pleine d’eau soigneusement bouchée et 
accrocha une cordelette au bouchon. Vers minuit, alors que Deifrido dormait 
profondément, il tira sur cette cordelette. La conque se déboucha et l’eau 
commença à tomber sur Deifrido, de sorte que, réveillé par la grande quantité 
de liquide, celui-ci se retrouva tout mouillé. Salimbene lui fit croire qu’il avait 
beaucoup plut cette nuit-là et que ces toits-là ne résistent pas à l’eau aussi bien 
que les nôtres.

J’appris à Innsbruck une chose digne d’intérêt. Comme chacun le sait, on 
châtie en effet très durement les sodomites en Allemagne, si bien qu’on peut 
penser que ce vice est presque complètement éradiqué de cette province.

Il y avait à la Cour de l’Empereur deux Piémontais qui réclamaient l’inves-

titure d’un bourg et se querellaient à ce sujet. L’un se nommait Simone da 
Chieri, l’autre Ioan Polo da Casale et, comme cela arrive, ils étaient devenus 
ennemis mortels à cause de ce conflit. Considérant que Ioan Polo avait de 
meilleurs arguments, et comme il lui semblait en outre que celui-ci jouissait 
de plus de faveurs, Simone décida d’essayer de causer sa perte au moyen d’un 
dessein scélérat. Sachant que Ioan Polo avait pour serviteur un Flamand âgé 
de quinze ans, un jour que ce dernier passait dans la rue, il l’appela et, après 
s’être aperçu en discutant que le jeune homme n’était guère satisfait de son 
maître, il lui dit que, s’il acceptait d’accuser son maître devant la justice d’un 
crime dont il lui parlerait, il le rendrait riche pour toujours, et il lui donna 
deux florins pour acompte. 

De nature maligne, voulant le mal de Ioan Polo et poussé par les dons 
et les présents, le garçonnet lui promit de faire ce qu’il voulait. Simone lui 
demanda d’accuser Ioan Polo d’être sodomite et lui dit que son maître et lui 

seraient pris. Il lui dicta ensuite ce qu’il devait dire et l’encouragea à ne pas 
craindre les menaces ou les intimidations dont on userait à son égard, mais 
de dire toujours la même chose, car c’était là la manière de se venger de son 
maître et de devenir riche. 

Le garçonnet ne savait pas ce qu’était la sodomie, ni comment on châtiait 
ce vice dans le pays ; aussi accepta-t-il de faire ce que Simone lui ordonnait. 
Ainsi, comme convenu avec le garçon, ce dernier mit Ioan Polo en accusation 
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devant le bourgmestre. Ce dernier fit aussitôt arrêter Ioan Polo, ainsi que le 
garçon. Interrogeant Ioan Polo, qui était innocent, il jugea qu’il niait avec 
audace. Mais le garçon avoua aussitôt, avec tant de détails et d’éléments 

vraisemblables, par crainte des menaces et des coups, que Ioan Polo fut 
soumis à la torture, que les Allemands infligent ainsi : ils étendent un homme 
sur une table, puis ils lient les jambes et les bras et l’étirent à l’aide d’un levier 

comme on charge une arbalète. C’est un si grand tourment que nul ne peut le 
supporter, de sorte que Ioan Polo, vaincu par la souffrance, reconnut tout ce 
que disait le garçon, bien que ce ne fût pas vrai. C’est ainsi que le garçonnet et 
lui furent condamnés au bûcher, selon l’usage du pays. 

À cette époque, l’ambassadeur du roi Frédéric de Naples 127 auprès de 

l’Empereur était messire Francesco dei Monti 128, un célèbre juriste, homme 
de bien s’il en est et avisé dans les choses du monde. Comme il se trouvait 
à Innsbruck et était ami de Ioan Polo, il était certain que ce dernier n’était 

pas coupable dans cette affaire. Mais ce vice est tellement abhorré dans le 
pays qu’il n’aurait osé en parler, ni prendre la défense de celui-ci. Le matin 
où l’exécution devait avoir lieu, il lui vint à l’esprit qu’il était possible qu’on 
eût promis au garçonnet qu’il ne mourrait pas, et que c’était là la raison pour 
laquelle il était si ferme dans ses accusations contre Ioan Polo. Il se rendit 
auprès du bourgmestre, lui fit part de ses soupçons et le pria de bien vouloir 
exécuter d’abord le garçon, ce à quoi le bourgmestre consentit. 

Ioan Polo et le garçonnet sont conduits là où l’on rend la justice. Le 
bourgmestre ordonne qu’on brûle d’abord le garçon qui, voyant qu’il allait 
mourir, contrairement à ce qui lui avait été promis, commença à raconter 
toute l’histoire en détails et avoua le nom de celui qui l’avait poussé à faire 
cela, ainsi que la ruse dont il s’était servi. Dès qu’il entendit les paroles du 

garçon, Simone, qui était sur son cheval pour regarder, s’enfuit aussi vite qu’il 
le put. Ioan Polo fut libéré et le garçonnet brûlé malgré son jeune âge, car le 
bourgmestre ne voulut point que quelqu’un, suivant cet exemple, calomnie 
son maître à tort. Et Ioan Polo, libéré, obtint en peu de jours son investiture.

Tandis que nous étions à Innsbruck, l’Empereur allait chaque jour à la chasse. 
Ainsi organisa-t-il un jour en l’honneur du Légat une chasse à Zirl, un lieu 
situé à deux milles de là. Il fit dresser quelques pavillons sur une prairie, qui 

avait la montagne à main droite et la rivière à gauche, de sorte que les bêtes qui 
étaient levées dans la montagne étaient contraintes, puisqu’elles ne pouvaient 

passer la rivière, large et profonde, de toutes venir mourir dans le pré 
devant les pavillons. Durant cette chasse, on prit plus de vingt-cinq cerfs qui, 
poursuivis par les chiens et dans l’impossibilité de fuir vers la montagne, par 
crainte des hommes qui s’y trouvaient, se jetaient dans la rivière. L’Empereur 
les dardait alors de flèches avec son arc, puis envoyait des hommes sur une 
petite embarcation pour les prendre ; et ses flèches ne manquaient presque 
jamais leur cible. Il voulut tenter une expérience qui réussit : sur un cerf qui 
avait les bois si petits qu’ils n’apparaissaient guère, il tira deux flèches de 

127 Frédéric Ier d’Aragon (1451-1504).

128 Francesco delli Monti (?-1505).
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telle manière qu’il les fit sortir du crâne et qu’on eût dit les bois du cerf. Ce 
jour-là, il fit aussi chasser les gems, qu’en italien nous appelons camozze 129 et 

en latin dorcas 130.

Cet animal vit dans les montagnes les plus hostiles et escarpées qui soient 

car, en ces lieux, il croit ne pas pouvoir être attaqué, tout particulièrement par 
les hommes. Il y a toutefois des hommes qui, à l’aide de certains instruments, 
gravissent ces montagnes et ces rochers, bien que cela soit réputé impossible. 
Le chamois les attend en ces lieux ; et il leur faut être très attentifs, car celui-ci 
les blesse avec ses cornes et les fait souvent tomber du haut de la montagne, et 
on les retrouve en morceaux en contrebas. J’en fis l’expérience ce jour-là car, 
dans cette montagne, l’un d’eux fut levé par les chiens et se réfugia au sommet 
des rocs et des rochers, dans un endroit où les chiens ne pouvaient monter. 
Un homme rompu à cet exercice, muni de fers aux pieds et d’une longue lance 
à la main, alla vers lui et l’empoigna par les cornes, mais ils s’enchevêtrèrent 
tellement qu’ils tombèrent du haut de la montagne : l’homme se fracassa 
complètement, tandis que le chamois, parvenu sain et sauf dans la plaine, fut 
pris par les chiens.

À un mille d’Innsbruck, sur la même rivière, se trouve un joli bourg du nom de 
Hall, et c’est là qu’on fait le sel. On ne l’extrait pas de puits ou de l’eau de mer 
comme dans nos régions mais, depuis une très haute montagne coule l’eau d’un 

torrent qui, une fois bouillie, devient la plus belle saline qu’on puisse imaginer, et 
l’Empereur en tire d’importants revenus. Tandis que j’étais à Innsbruck eut lieu, 
dans ce bourg, une foire qui dura quinze jours ; de nombreuses marchandises 
viennent d’Italie, notamment des draps assez grossiers.

Entre autres vinrent à cette foire deux marchands de Bergame, l’un 
prénommé Andrea, l’autre Nicodemo. Pour quelque raison, ils amenèrent 

avec eux leurs jeunes et belles épouses, qui les aidaient à vendre les draps 
et s’occupaient ensuite des autres besognes de la maison. Andrea était vieux 
et laid, et son épouse, qui se prénommait Agnola, n’en était guère satisfaite, 
tandis que Nicodemo lui plaisait beaucoup. Bien qu’il ne fût plus très jeune, ce 
dernier était bel homme et gaillard, mais il aimait tant son épouse, prénommée 
Ferretta, qu’Agnola désespérait de pouvoir un jour obtenir de lui ce qu’elle 
désirait. Mais, s’étant aperçue qu’un jeune homme de la ville nommé Vulgan 
se mettait très souvent à plaisanter avec Ferretta, elle projeta de favoriser cet 
amour pour voir si elle parvenait ainsi à rendre possible le sien. 

Après être resté huit jours à Hall, Andrea décida à point nommé 

d’emporter une partie des draps les plus grossiers à Schwaz, un lieu peu 
éloigné où se trouvent les mines d’argent, dans l’espoir de mieux les écouler. 
Il laissa ainsi Agnola vendre les autres en compagnie de Nicodemo, comme il 
le faisait auparavant. Jugeant que la fortune lui était favorable, elle commença 
habilement à vanter les mérites de Vulgan auprès de Ferretta, à lui dire 
qu’elle s’était bien aperçue que Nicodemo entretenait des relations avec 
d’autres femmes, qu’elle s’étonnait de ce qu’elle ne saisît pas cette occasion 

129 Il s’agit des chamois.

130 Dorcas signifie plus précisément « biche » en latin.
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de jouir d’un si beau jeune homme, et que, si elle avait été aimée de celui-ci, 
elle n’aurait guère tardé à le contenter. Par ces paroles et d’autres encore, elle 
enflamma tant l’âme de Ferretta, que celle-ci se résolut à satisfaire Vulgan, 
mais elle souhaita qu’Agnola réfléchît à la manière de le faire. Cette dernière 
alla aussitôt trouver le jeune homme, qui parlait fort bien l’italien. Elle convint 
avec lui qu’il viendrait à la nuit tombée et qu’elle le ferait dormir dans sa 
chambre avec Ferretta.

Comme nous étions en octobre, Nicodemo avait pour coutume de dîner 
tous les soirs à une heure après la tombée de la nuit et d’aller se coucher à 
deux heures. Ainsi laissait-il Ferretta en compagnie d’Agnola, afin qu’elles 
rangeassent les draps et les préparassent pour le lendemain matin. Dès qu’il 

se fut couché, Vulgan arriva et, en compagnie de Ferretta, alla dans le lit 
d’Agnola. À Ferretta, qui lui demandait où elle allait dormir, cette dernière 
déclara qu’elle resterait dans le poêle et, quand le moment lui semblerait venu, 
elle l’appellerait afin que Nicodemo ne se doutât de rien. Elle ne perdit guère 
de temps pour entrer dans la chambre de Nicodemo, dans l’obscurité, et pour 
se coucher à ses côtés dans le lit. Elle commença à lui faire montre de tant 
d’affection que Nicodemo s’en étonna, car sa Ferretta n’avait pas l’habitude 
d’agir ainsi. Il s’acquitta toutefois de son devoir, et plus d’une fois.

Afin de pouvoir se lever quand le moment lui semblerait venu, Agnola, 
lorsqu’elle entra dans la chambre, attacha une corde à la porte et la déroula 
jusqu’au lit pour que cela fît du bruit si elle tirait dessus. Lorsqu’elle voulut 
s’en aller, elle tira sur la corde et la porte fit du bruit. Elle eut alors une excuse 
pour se lever, afin de voir ce que c’était. Après avoir silencieusement récupéré 

ses habits, elle se rendit auprès de Ferretta et lui dit que le moment était venu. 
Cette dernière quitta son amant à contrecœur, car elle avait eu l’impression 

qu’il la traitait autrement que Nicodemo. Cependant, pour ne pas éveiller les 

soupçons, elle alla se coucher aux côtés de son mari et, pour montrer qu’elle 
n’était pas allée avec d’autres, elle se fit plus caressante qu’à l’accoutumée. 

Ainsi lui dit-il : « Femme, il faudrait que je fusse plus jeune pour te contenter ! 
Tu viens à peine de me quitter à cause du bruit que tu as entendu et, à nouveau, 
tu viens m’importuner ». Ferretta se mit à réfléchir à ces propos, essayant de 
comprendre ce que son mari voulait dire. Elle reconstitua ce qui s’était passé 

mais, se sachant fautive, ne voulut point revenir sur le sujet.
De retour dans sa chambre, estimant que, contrairement à ce qu’elle 

pensait, Nicodemo n’avait pas excellé, Agnola, trouvant Vulgan seul, entra 

dans le lit à ses côtés, et, puisqu’il était jeune, frais et gaillard, elle réfléchissait 
à la manière dont elle pourrait le détourner de l’amour de Ferretta pour le 
diriger vers elle. Une idée lui vint à l’esprit, alors qu’elle était étendue depuis 
un moment. Faisant mine d’être fort affligée, elle déclara : « Mon cher Vulgan, 
nous autres, femmes, sommes très faibles et devons être pardonnées, car c’est 

ainsi que la nature nous a créées. Tu as pu constater combien j’ai favorisé 
ton amour avec Ferretta, et on peut dire que c’est moi qui ai été la cause du 
péché que vous avez commis. Je l’ai moins fait en raison de l’amour que je te 
portais que pour pouvoir me coucher avec le mari de Ferretta, tandis que mon 
Andrea était à Schwaz. Cette nuit, j’ai été avec lui à la place de son épouse, 
et je m’en repens de toute mon âme. Je regrette qu’un jeune homme aussi 
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galant et poli que toi ait été avec Ferretta, vu le danger que cela comporte, 
car j’ai trouvé cette nuit Nicodemo couvert des plaies du mal français 131. Dès 

que je m’en suis aperçue, sans faire quoi que ce soit avec lui, je suis partie, 
emplie d’effroi. Et je te conseille de ne plus fréquenter Ferretta, afin que tu 
ne contractes pas une telle maladie à cause d’elle, car tu sais combien elle est 
contagieuse et combien de beaux jeunes gens, à cause d’elle, ont été défigurés 
et réduits à la misère. Enfin, si je ne suis pas aussi belle que Ferretta, je pense 
que, si tu me pratiques, je ne te déplairai pas ».

Le jeune homme, qui était dans le lit et redoutait ce qu’elle lui avait dit, 
s’agrippa à elle, lui promit de quitter définitivement l’autre femme et, ainsi, 
tous deux s’adonnèrent au plaisir le reste de la nuit. Au matin, le jeune homme, 
qui s’était levé de bonne heure, s’en alla, et les femmes retournèrent vendre 
des draps, leur activité habituelle, en compagnie de Nicodemo. Avant même 
que n’arrivât le soir, Ferretta, qui avait apprécié Vulgan, pria Agnola de le 
faire venir à la nuit tombée. Cette dernière lui répondit que, lorsqu’il s’en était 
allé, il lui avait dit qu’il ne pourrait pas revenir le lendemain soir. Néanmoins, 

elle le fit cependant revenir pour elle-même. C’est ainsi que, les autres nuits, 
tantôt grâce à une excuse, tantôt grâce à une autre, elle se jouait de Ferretta et 
se couchait en compagnie de Vulgan. Mais, au bout de six jours, comme elle 
commençait à nourrir des soupçons et parce qu’il lui semblait que Vulgan ne 
la regardait plus comme avant, celle-ci voulut tirer l’affaire au clair. S’étant un 

soir postée en un lieu caché, elle comprit parfaitement que Vulgan allait chez 
Agnola et dormait avec elle. Furibonde, elle transforma alors en haine tout 
l’amour qu’elle portait à Agnola et à Vulgan, et elle se mit en tête de se venger.

Lorsqu’Andrea revint au bout de quatre jours, elle lui raconta en détail 
toute l’affaire, faisant mine d’agir ainsi par affection et pour préserver son 
honneur. Andrea se montra excessivement mécontent et ne voulut pas tout de 

suite prêter foi à Ferretta. Toutefois, après être resté deux jours à Hall, il dit à 
sa femme, le matin en déjeunant, qu’il voulait aller ce jour-là à Innsbruck pour 
percevoir de l’argent et qu’il ne rentrerait pas le soir. Chaque heure qui la 

séparait du départ de son mari semblait être une éternité à la femme, qui était 
restée six jours sans son amant, et elle indiqua à Vulgan de venir chez elle le 
soir. Après qu’il fut arrivé et qu’ils furent entrés ensemble dans le lit, le mari, 
qui n’était pas parti, mais était resté caché dans la maison, se montra à minuit, 
et il trouva les amants dans le lit. Vulgan, cependant, ne fut nullement effrayé 
à la vue d’Andrea : il prit ses armes et dit à Agnola de partir avec lui. Andrea 
voulut opposer quelque résistance mais, comme il était vieux et faible, Vulgan 
le tua sous l’emprise de la colère et, après avoir pris l’argent qu’ils trouvèrent, 

il quitta le bourg en compagnie d’Agnola.
Nicodemo, qui avait entendu du bruit durant la nuit et avait vu ce qui 

s’était passé, décida de partir de bonne heure le matin avec sa femme. Il 
rassembla toutes ses affaires, ainsi que celles d’Andrea, en pensant, comme le 

font les marchands, ne devoir rendre compte à personne des biens d’Andrea. 
Ainsi, jugeant de ce fait que la foire lui avait plutôt bien rapporté, il s’en 

131 Il s’agit de la syphilis.Guicciardini revient sur l’origine de cette dénomination dans son Histoire 
d’Italie, I 23, vol.1, op. cit., p. 181-182.
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alla fort satisfait. Voyant que son dessein avait été en tout point contrarié et 
qu’Agnola allait jouir de Vulgan tout à fait librement, Ferretta ne parvint pas 
à le supporter et décida de quitter son mari pour tenter de retrouver Vulgan. 
Aussi s’accorda-t-elle avec un serviteur allemand de Nicodemo et s’en alla 

la nuit à Mastera 132, où ils s’arrêtèrent le jour qui suivit leur départ de Hall. 
Comme elle savait où Nicodemo cachait son argent, elle en prit la totalité et, 
la nuit venue, partit avec le serviteur.

C’est ainsi que, des deux marchands qui emmenèrent leurs épouses à 
la foire, l’un fut tué et l’autre se retrouva sans épouse et avec peu d’argent. 
Je ne sais si Ferretta retrouva ou non Vulgan par la suite, ni ce qu’il advint 
d’elle, parce que l’affaire eut lieu alors que j’étais à Innsbruck. Plus tard, j’ai 

pourtant ouï dire qu’elle se réfugia à Strasbourg avec ce serviteur pour tenir 
une auberge. Quant à Vulgan, il s’enfuit avec Agnola en Bohême, où il dut 
rester quelque temps. 

Comme je l’ai dit plus haut, il y avait à Innsbruck beaucoup d’Italiens, amenés 
là par la rumeur de la venue de l’Empereur en Italie. Il y avait entre autres, 
pour les affaires de Ioan Polo Baglioni 133, un homme spirituel et plaisant venu 

de Pérouse nommé sire Ciabattella 134. N’ayant guère à faire, il allait souvent 
dans un monastère de moines conventuels de Saint-François, qui se trouvait 
un peu à l’écart du bourg. Comme cela arrive à qui fréquente souvent un lieu, 
il acquit une grande familiarité avec un moine du nom d’Ulrico. Bien que sire 
Ciabattella ne comprît point l’allemand, ni le moine l’italien, ils conversaient 
dans un latin grossier, si bien qu’ils se comprenaient.

Ce moine portait au côté une paire de délicats petits couteaux d’argent 

massif ciselés, ainsi qu’une cuillère également en argent, qui plaisaient fort à 
sire Ciabattella. Mais il ne trouvait pas le moyen pour les subtiliser au moine. 
Remarquant toutefois que le moine les portait attachés à sa cordelière par une 
fine cordelette de soie, il commença à faire le dévot avec ce moine. Un matin, il 
alla le retrouver de bonne heure et lui dit que, puisqu’il devait se rendreauprès 
de l’Empereur, il voulait quitter ce lieu et avait décidé, toute affaire cessante, de 
se confesser avant son départ. Il ajouta que l’heure de la mort était incertaine, 
qu’il était tout à fait disposé à laisser au Seigneur ses biens et sa vie, mais pas 
son âme, et il le priait, par charité, de l’entendre en confession. 

Prêtant foi à toutes ses paroles dévotes, le moine se chargea de l’écouter 

et, commençant à le confesser, l’interrogeait sur les commandements. L’autre 

répondait de telle sorte qu’il semblait être la personne la plus dévote qui fût. 
Poursuivant ainsi, le moine arriva au précepte qui dit : « Tu ne voleras point ». 
Ainsi lui demanda-t-il s’il avait jamais volé quoi que ce soit. Sire Ciabattella, 
qui se confessait uniquement pour soustraire les couteaux au moine, poussa 
un long soupir à cette question et, presque en pleurs, répondit : « J’ai volé et je 

132 Peut-être Mutters.

133 Giampaolo Baglioni (v. 1470-1520), capitaine et seigneur de Pérouse.

134 On retrouve dans ce prénom d’indéniables ressemblances phoniques avec le surnom « Ciappelletto » 
de ser Cepperello, le protagoniste de la nouvelle I 1 du Décaméron, dont la beffa repose également 
sur une fausse confession. 
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vole ». Tandis qu’il prononçait ces mots, à l’aide d’une paire de petits ciseaux, 
le plus doucement qu’il pût, il coupa la cordelette et prit les couteaux.

Le moine ne s’en aperçut aucunement. Toutefois, comme la confession 
se prolongeait et que sire Ciabattella était parvenu à ses fins, il s’efforça de 
l’abréger et, après avoir enfin reçu l’absolution et la pénitence, il s’éloigna 

du moine d’un pas rapide. Cherchant sa cordelette et ne retrouvant pas les 
couteaux, celui-ci songea aussitôt que sire Ciabattella les lui avait volés et il le 
rappela d’une voix forte. Sire Ciabattella, qui s’était arrêté un instant, lui dit : 
« Moine, ne fais pas de bruit et contente-toi de ne pas dévoiler la confession, 
car tu sais quelle peine on encourt ! Je me suis confessé à toi et t’ai dit que 

j’avais volé et que je volais, et tu ne peux donc en aucune manière le répéter ». 
Constatant qu’il disait la vérité, le malheureux moine baissa la voix et sire 
Ciabattella s’en fut avec les couteaux.

Quatrième livre

Examinant parfois en mon for intérieur toutes les peines, les troubles, les 
guerres et les dangers que connaît non seulement notre cité, mais aussi l’Italie 
tout entière, et non seulement l’Italie, mais presque tout le territoire dont 
nous avons connaissance, j’ai songé non seulement à abandonner l’écriture, 

mais aussi à oublier toute autre chose qui puisse me procurer un quelconque 
plaisir. Mais, en observant de plus près le passé et en le retournant dans mon 
esprit, j’ai remarqué que ces choses-là se sont produites à presque toutes 
les époques : depuis que le monde fut créé, il n’a jamais été pacifique, mais 
toujours agité. 

Si on laisse de côté l’antiquité des Egyptiens, des Assyriens et des Mèdes 135, 

les petites républiques de Grèce, Lacédémone 136, Thèbes, Athènes 137 et bien 
d’autres connurent toujours les rixes et les dissensions, et l’une a toujours 
ruiné l’autre jusqu’à ce qu’elles se détruisissent. Alexandre le Grand causa 
bien des soucis au monde, réduisit plusieurs peuples en esclavage et dévasta 
de nombreuses provinces.

Puis apparurent les Romains qui, pour la malheureuse Italie, la Grèce 
affligée, l’Asie, l’Afrique, les Gaulois, les Germains et pour bien d’autres 
nations furent, de longues années durant, un très dur fléau. Et, lorsqu’ils se 
furent développés, naquirent entre eux les guerres civiles, qui firent que bien 
des villes, en Italie et ailleurs, furent mises à sac et incendiées, et que nombre 
de malheureuses jeunes vierges furent menées en esclavage.

Que d’infâmes tyrans ne vit-on pas à Rome ! Combien de scélérats et de 
fous dominèrent-ils Rome ! Combien de fois la république tomba-t-elle entre 
les mains d’hommes inaptes et corrompus, jusqu’à ce que Constantin, après 
être parti d’Italie 138, la laissât, non plus en partie, mais tout entière, en proie 

135 Voir Francesco Vettori, Sommario della Istoria d’Italia, op. cit., p. 146.

136 Sparte.

137 Voir Francesco Vettori, Sacco di Roma, in Scritti storici e politici, op. cit., p. 281.

138 Vettori fait ici allusion à la désignation de Constantinople comme capitale de l’Empire en 330 ap. J.-C..
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à de nombreux peuples barbares, aux Huns, aux Hérules, aux Vandales, 
aux Goths et aux Lombards ! Rome elle-même, quand elle fut prise par ces 
derniers, fut entièrement livrée au pillage et à la désolation ; et le reste de 
l’Italie fut ravagé, pillé, dévasté et brûlé. 

Cela lui est souvent arrivé par la suite : successivement, les Gaulois et les 
Germains y sont venus, ainsi que d’autres peuples, puis Frédéric Barberousse 139, 

Frédéric II 140 et de nombreux Othon 141 et des Henri 142 qui, lorsqu’elle se ressai-

sissait quelque peu, l’ont accablée à nouveau. Et, si elle a parfois été libérée 
des barbares durant cinquante ans, cela ne signifie pas qu’elle ne les a pas 
continuellement craints, ni qu’elle ne s’est pas elle-même ensanglantée.

Il ne faut donc pas s’étonner si, à notre époque, se sont produites des choses 
qui ont eu lieu en d’autres occasions. Les hommes ne doivent pas pour autant 

se détourner, dans la mesure du possible, des études et de leurs activités 
habituelles, car Dieu et la nature, qui laissent cette variation se produire, ne 
font rien en vain et veulent que ce monde, tant qu’il dure, devienne toujours 
plus beau et appréciable. Cela ne se produirait pas si les hommes, effrayés par 
les guerres et soumis à la peur de la mort, ne s’employaient pas uniquement 
à se plaindre. Aussi, nous qui vivons en ces temps-ci, imitant les anciens, 
qui ont connu des tourments semblables et peut-être même plus graves, ne 
cesserons-nous pas d’accomplir les œuvres que nous jugerons à propos. Et, 
moi, je ne cesserai pas d’écrire.

L’automne était déjà passé et l’hiver arrivait, tout particulièrement en 
Allemagne où les froids commencent plus tôt et durent davantage qu’en 
Italie. C’est pour cette raison que l’Empereur, au début de novembre, voulut 
quitter les montagnes pour se rendre dans les plaines de Souabe, et il ordonna 
que le Légat et les autres ambassadeurs le suivissent. Aussi messire Antonio 
da Venafro et moi quittâmes-nous Innsbruck à la mi-novembre, par un grand 
froid et sous la neige, et nous nous arrêtâmes le soir à Telfs, qui est un gros 
bourg fortifié à quatre milles d’Innsbruck.

Dans l’auberge où nous nous trouvions étaient logés ce soir-là un archi-
diacre de Wurtzbourg qui allait à Rome, ainsi qu’un prêtre de Santes, près des 
Pays-Bas, qui venait de Rome, où il avait été autrefois chapelain du cardinal 
de Pavie et qui, excédé par les mœurs de la Cour, s’en retournait chez lui. Il 
arrive souvent que celui qui veut se rendre quelque part en parle volontiers et 

interroge ceux qui y sont allés et en sont partis depuis peu. Aussi l’archidiacre 

pressait-il de questions le chapelain au sujet des affaires de Rome et, comme 
il y était allé plusieurs autres fois, il lui demandait si tel ou tel prélat était 

139 Frédéric Ier de Hohenstaufen (1122-1190), dit Barberousse, empereur romain germanique. 
140 Frédéric II de Hohenstaufen (1194-1250) régna sur le Saint-Empire à partir de 1220. L’ordre 

chronologique est ici malmené par Vettori. 

141 Vettori fait ici allusion à la dynastie ottonienne, engendrée par Othon Ier (912-973). Celui-ci fut 
couronné empereur des Romains en 962, avant que ne lui succèdent son fils Othon II (955-983), puis 
son petit-fils Othon III (980-1002). 

142 À Othon III succéda Henri II (973-1024), avec lequel s’éteignit la dynastie ottonienne. Vettori 
englobe sous cette appellation les empereurs saliques Henri III (1017-1056) et ses successeurs Henri 
IV (1050-1106) et Henri V (1086-1125). 

MpExperiencedelautre 06 04 2018.indd   124 09/04/2018   17:22:03



Voyage en Allemagne, Francesco Vettori

125

vivant et il chantait grandement les louanges de la Cour de Rome, comme 

ont coutume de le faire tous les prélats riches qui y demeurent, car là-bas, 
sans vergogne aucune, ils assouvissent tous leurs désirs. Le chapelain, qui 

quittait Rome mécontent, condamnait le Pape, les cardinaux et tous les 
prélats, ainsi que les coutumes et les cérémonies de la Cour romaine, et, pour 

mieux les dévoiler, il déclara qu’il avait assisté à la mort du pape Alexandre 
et que celui-ci avait été empoisonné. Lorsque je lui en demandai la manière, 
il répondit que les traces du poison furent clairement visibles, mais qu’on ne 
connaissait pas avec certitude la manière et qu’on lui en avait conté trois 143. 

La première (celle qui est crue par le plus grand nombre) veut que le pape 
Alexandre, ayant eu besoin d’argent, songea à empoisonner trois riches cardi-
naux 144. Il ordonna que le cardinal Adriano 145 l’invitât un soir dans sa vigne, 
où il fit également appeler les cardinaux auxquels il voulait donner le poison, 
ainsi que quelques autres afin d’ôter tout soupçon. Quant à la manière de 
donner le poison, il en confia le soin au duc de Valentinois, qui fit apporter 
deux fiasques d’un excellent vin et y versa le poison. Puis il fit emporter par 
l’un de ses serviteurs ces fiasques jusqu’à la vigne où ils devaient dîner, avec 
ordre de les mettre au frais. Il était convenu avec son officier de bouche des 
personnes auxquelles celui-ci devait servir ce vin. Mais le Valentinois ne 

songea pas à prévenir le Pape des ordres qu’il avait donnés. Il advint que le 
Pape parvint à la vigne avant le Valentinois et, puisqu’il était assoiffé, on lui 
donna à boire du vin tiré de ces fiasques. À peine avait-il fini de boire que 
le Duc arriva, goûta lui aussi un peu de ce vin et, s’en apercevant, comprit 
aussitôt que le Pape en avait beaucoup bu et qu’il n’y avait aucun remède. 
Le banquet fut complètement chamboulé et, le soir, on ne dîna pas, car le 
Pape tomba aussitôt malade et mourut au bout de quatre jours. Le Duc aussi 
se trouva mal mais, parce qu’il était jeune et avait peu bu, il fut gravement 
malade et cependant guérit. 

D’autres disent que le cardinal Borgia, le neveu 146 du pape Alexandre qui 

mourut à Urbin, avait un frère, capitaine de la garde du Pape, qui s’appelait 
messire Ramirro 147 et estimait que les biens du cardinal devaient lui revenir. 
Comme le Pape se les était appropriés, il les réclamait tous les jours avec insis-

tance. Ainsi le Valentinois commença-t-il à le haïr et songea à s’en débarrasser. 
Un soir que le Pape dînait à la vigne d’Adriano, il fit inviter messire Ramirro, 

143 Notons que, dans son Sacco di Roma, Vettori fait preuve d’une sobriété et d’une prudence tout autres, 
puisque la mort d’Alexandre VI fait l’objet d’une simple phrase, tout à fait vague, in Francesco 
Vettori, Sacco di Roma, op. cit., p. 294.

144 Dans son récit de la mort d’Alexandre VI, Guicciardini confirme qu’il était « chose notoire que c’était 
une habitude fréquente pour son père (le Pape) et lui-même d’employer du poison, non seulement 
pour se venger de leurs ennemis ou pour s’assure de ceux qui leur étaient suspects, mais même pour 
satisfaire leur convoitise scélérate de dépouiller de leurs biens les personnes riches, cardinaux et 
autres courtisans », in Francesco Guicciardini, Histoire d’Italie, VI 4, vol. 1, op. cit., p. 426.

145 Adriano Castellesi da Cornetto (v. 1461-1521), cardinal de San Crisogno.

146 Juan de Borja était en réalité le petit-neveu d’Alexandre VI, puisqu’il était le fils de son cousin, Jofré 
de Borja Llançol. 

147 Il s’agit en réalité de Rodrigo de Borja Llançol (v. 1446- ?), seigneur de Villalonga et commandant de 
la garde vaticane. 
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qui y alla à contrecœur, parce qu’il avait été malade et n’était pas encore tout 

à fait guéri. Aussi donna-t-on au cuisinier l’ordre de préparer pour messire 

Ramirro une nourriture appropriée. Et le Duc convint avec l’un de ses servi-

teurs, qu’il employait pour de telles besognes, que ce dernier répandrait sur 
la nourriture de messire Ramirro une poudre blanche, qui était un poison. Le 
serviteur alla en cuisine et demanda au cuisinier s’il avait préparé quelque 

chose de spécial pour messire Ramirro. Le cuisinier répondit que oui et il lui 

montra un blanc-manger dans une casserole. Le serviteur, qui était resté un 
moment en cuisine, attendit que le cuisinier fût occupé, versa la poudre dans 
la casserole et s’en alla. Lorsqu’il goûta le blanc-manger, comme il est d’usage, 
le cuisinier ressentit aussitôt une brûlure à la gorge, car le poison était encore 
en surface, et imagina ce qui avait pu se passer, car il connaissait les façons 
du Pape et du Duc. Se sachant condamné, il voulut que d’autres, parmi les 
grands maîtres, mourussent en même temps que lui. Comme il devait faire 
une tourte, il prit ainsi la plus grande partie de ce blanc-manger et en composa 
la tourte qui, après avoir été portée à table, fut plus ou moins nocive selon la 
quantité absorbée.

Le Pape, qui goûtait fort cette sorte de nourriture, en mangea tant qu’il 
tomba aussitôt malade et mourut rapidement. Le Duc, qui en mangea peu, fut 
souffrant mais guérit, et il en alla de même pour les autres. Messire Ramirro, 
qui but le potage 148, succomba en deux jours.

Il en est d’autres pour dire que le poison fut administré au Pape par l’un 
de ses camériers de la manière suivante. 

Il y avait à Rome un notaire apostolique, courtisan de longue date, homme 
de bien, riche et de bonnes mœurs. Celui-ci désapprouvait fortement la vie 
que menait le pape Alexandre et ne désirait rien d’autre que lui survivre mais, 

le sachant robuste et d’une solide constitution, il songea que, si on ne l’aidait 
pas à mourir, il vivrait longtemps. Pour voir s’il pouvait parvenir à ses fins, il 
entra dans l’intimité d’un des camériers du Pape, qui était espagnol, mais fort 
simple d’esprit. Chaque jour, il lui donnait quelque chose, l’invitait à dîner 
et l’accompagnait dans Rome, aussi le camérier se prit-il d’une telle affection 
pour le notaire qu’il ne pouvait vivre sans lui. Alors qu’il était follement épris 
d’une veuve milanaise et que cet amour n’était pas réciproque, il s’en ouvrit 

un jour au notaire, lui demandant aide et conseil. 
Celui-ci répondit : « Le conseil que je pourrais te donner serait d’ôter 

cette fantaisie de ta tête mais, si tu ne peux ou ne veux pas le faire, je pense 
bien trouver la manière d’exaucer ton désir. Il faut toutefois que ce que nous 
avons à faire reste secret, parce qu’il sera peut-être nécessaire de recourir à 
des enchantements tels que, si l’on venait à savoir que je les ai employés, je 
pourrais être effacé de la face du monde. Aussi, je veux que tu me dises le nom 
de ta bien-aimée et le lieu où elle vit, et dans quatre jours nous en parlerons 
de nouveau ensemble ».

148 Dans son Libro de Arte Coquinaria, probablement rédigé dans les années 1464-65, Martino de’ 
Rossi indique qu’entrent dans la confection du blanc-manger du bouillon de poule et de la mie de 
pain blanc. 
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Le camérier lui dit ce qu’il voulait savoir et lui promit de tout garder 

secret. Dès qu’il sut qui était cette dame, le notaire alla la trouver et se montra 
si persuasif à force de paroles, de présents et de promesses qu’elle consentit 
à se conduire face à l’amour du camérier précisément selon la volonté du 
notaire. Ainsi, deux jours plus tard, il alla trouver le camérier et lui dit que, 
s’il parvenait à faire mettre une poudre magique dans la nourriture de la 
dame, il verrait qu’elle lui porterait tant d’amour qu’il en serait stupéfait. Le 
camérier lui répondit qu’il avait lié une telle amitié avec l’une des servantes 

de la dame que les moyens de lui administrer la poudre ne manqueraient 

pas. Aussi le notaire l’emmena-t-il en certains lieux isolés de Rome et, après 

lui avoir montré une plante qui avait de très grandes feuilles, il lui dit de 
venir là le matin, deux heures avant le lever du jour, et de recueillir la poudre 
qu’il trouverait sur ces feuilles, puis d’en faire répandre sur la nourriture de 
la dame. Lorsqu’ils se furent quittés, le notaire revint sur ses pas, répandit 
certaines poudres odoriférantes sur ces feuilles et s’en alla. 

Le lendemain matin, à l’heure convenue, le camérier revint en ce lieu, ôta 
la poudre des feuilles et crut qu’elle était tombée du ciel durant la nuit. Par 
l’entremise de l’un de ses serviteurs, il l’envoya à la servante de la dame, 
afin qu’elle la mélangeât à la nourriture de cette dernière. Lorsqu’il vint à 
le savoir, le notaire alla chez la veuve, la pria de préparer un bon repas au 
camérier lorsqu’il passerait le soir venu et d’envoyer quelqu’un pour l’inviter 

à dîner le lendemain. Après que ces choses se produisirent, le camérier jugea 
cette poudre merveilleuse. La veuve était fine et, partant, elle ne lui accordait 
rien d’autre que des paroles, un bon accueil et des amabilités, mais il s’en 
contentait et pensait être l’amoureux le plus heureux de Rome.

Songeant aux vertus de cette poudre et jugeant que, bien qu’il fût le 
camérier du Pape, il n’était pas suffisamment favorisé à son gré, il remercia 
un jour le notaire du service qu’il lui avait rendu, lui confia combien il était 
dans les bonnes grâces de la dame et lui demanda si cette poudre serait aussi 
efficace avec un homme qu’elle l’avait été avec sa bien-aimée. Le notaire, 
jugeant que le lièvre courait vers le filet, lui répondit que la vertu n’était pas 

uniquement dans la poudre, mais qu’elle était également dans les paroles et 

que, s’il lui disait à qui il voulait en donner, il userait à nouveau du charme et 
qu’il était certain que le même effet s’ensuivrait.

Le camérier lui avoua alors son dessein, qui était que le Pape eût plus 
d’affection pour lui, afin qu’il puisse en retirer davantage, ce qui les comble-

rait tous les deux. Aussi le notaire lui dit-il d’aller, la nuit suivante, au même 

endroit et de recueillir la poudre sur les feuilles, puis de la donner au Pape. 
Lorsqu’il l’eut quitté, il alla là-bas et répandit sur ces feuilles le poison, sous 
forme d’une poudre blanche qui, recueillie par le camérier et versée dans la 
nourriture du pape Alexandre, que mangea également le Valentinois, causa 

la mort du premier et la grave maladie du second. C’est ainsi que le notaire 

parvint à ses fins au moyen d’une ruse subtile. À l’article de la mort, il confessa 
l’affaire et demanda l’absolution du pape Jules. 

Le chapelain aurait volontiers demandé d’autres choses et l’archidiacre y 

aurait répondu mais, comme la nuit était déjà bien avancée, nous voulûmes 
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dîner, puis dormir. Au matin, en raison du gel, nous ne pûmes partir à temps 
et parvînmes le soir à grand peine dans un village appelé Bichlbach.

Nous trouvâmes, dans notre logis, des serviteurs du Légat, parmi lesquels 
il y avait un Espagnol prénommé Gaioso qui, lorsqu’il vit une petite-fille de 
l’aubergiste, ou peut-être une arrière-petite-fille, car il était très vieux (et les 
femmes qui s’occupaient de lui disaient qu’il avait plus de cent ans), la trouva 
fort belle. Le soir venu, ayant vu où elle allait se coucher, il remarqua qu’elle 
allait dans le poêle où, sur des couches séparées, elle dormait en compagnie du 
vieillard. Il se figura que, puisqu’il n’y avait personne d’autre dans ce poêle, il 
serait facile d’y entrer durant la nuit et d’emmener la jeune fille, car le vieillard 
n’était pas capable de la défendre. Dès qu’ils se furent endormis, il entra dans le 
poêle avec un serviteur et s’approcha de la couche de la jeune fille qui, réveillée 
et apeurée, se mit à crier si fort que tous ceux de la maisonnée, entendant le 
bruit, se levèrent et appelèrent les voisins. Ceux-ci accoururent en armes ; les 
cloches se mirent à sonner et la contrée tout entière se pressait là-bas. 

La situation nous semblait bien mal engagée. Toutefois, puisque nous 
avions des serviteurs allemands, nous fîmes comprendre, par leur intermé-

diaire, aux groupes qui arrivaient que les hommes du cardinal n’étaient pas 

des nôtres, si bien que nous échappâmes à cette furie. Gaioso et son serviteur 
furent tués, ainsi que d’autres Espagnols qui voulurent les défendre. Les 
autres furent laissés en liberté. En raison de ce péril, nous ne voulûmes plus, 
dès lors, loger dans les auberges où se trouvaient des Espagnols.

Au matin, comme il faisait froid, nous partîmes tard et, le soir, nous nous 
arrêtâmes à Füssen, un très gros bourg fortifié à la frontière de Souabe, dont 
l’évêque d’Augsbourg est le seigneur. Nous logeâmes chez un aubergiste qui 
semblait bon compagnon. Cependant, la nuit où nous y demeurâmes, il lui 
arriva une histoire étrange et plutôt tragique qu’autre chose.

Il était âgé de cinquante ans et, après la mort de sa première épouse, qui 
lui avait laissé un seul fils âgé de dix-huit ans, courtois et gracieux, il épousa 
une autre femme jeune et belle. Il l’aimait éperdument, mais ne pouvait la 
satisfaire autant que la plupart des jeunes femmes le désirent. Comme il est 
d’usage chez les aubergistes, il avait chez lui plusieurs serviteurs. Parmi tous 
ceux-là, elle en choisit un qui se trouvait être particulièrement galant et en vint 
à remédier avec lui aux insuffisances de son époux. Elle ne parvint toutefois 
pas à le faire assez discrètement pour que son époux, qui était très fin, ne s’en 
aperçût pas. Alors qu’il réfléchissait à la manière de se venger, l’amour qu’il 
portait à son épouse fit qu’il préféra punir son serviteur et il décida de le tuer. 
Ce serviteur dormait dans une chambre près de la porte de la maison, où allait 
quelquefois le fils de l’aubergiste lorsqu’il rentrait tard la nuit afin que son 
père ne l’entendît pas, comme le font les jeunes gens, et il dormait là le reste 
de la nuit.

Il advint, justement la nuit où nous étions là, que l’aubergiste songea à 
mettre sa fantaisie à exécution. Lorsqu’il lui sembla que chacun dormait, il se 
leva et alla dans la chambre du serviteur. La trouvant ouverte, parce que le 
serviteur était sorti et avait laissé le fils de l’aubergiste dans le lit, il s’approcha 
du lit, puis tua son propre fils en le blessant à deux reprises, convaincu d’avoir 
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tué son serviteur. Et, afin qu’on ne le retrouvât point, il prit le cadavre sur son 
dos et le jeta dans un canal non loin de sa maison. 

Au matin, de bonne heure, l’aubergiste se leva et, penché à la fenêtre, vit 
son serviteur qui balayait devant la porte. Tout tremblant et pâle, il courut au 
canal et trouva le cadavre sur la rive. Sans penser à quoi que ce fût d’autre, il 
se jeta alors dans l’eau furieuse et mit fin à sa misérable existence.

Nous qui pensions manger de bonne heure, nous entendîmes tout à coup 
dans l’auberge les pleurs et le bruit des parents et des voisins, aussi nous 
mîmes-nous en selle aussi vite que possible et quittâmes-nous le bourg. C’est 
avec difficulté que nous arrivâmes le soir à Kaufbeuren, une petite cité libre 
de Souabe.

L’Empereur était logé en ce lieu car, dans la mesure où cette ville est située 
en plaine et entourée de marécages, il pouvait aller chasser à son aise les oies 
sauvages, les canards et d’autres semblables oiseaux ; et il avait grand plaisir à 
les prendre. Comme ce lieu était petit, on trouvait difficilement à s’y loger. On 
nous indiqua toutefois un aubergiste riche, mais excessivement désagréable 
et rustre. Comme nous restâmes chez lui quatre jours, nos serviteurs se 
prirent d’une telle haine pour lui qu’ils lui auraient volontiers fait subir les 
pires maux. 

Il ne cessait de crier, rabrouant toujours ceux qui lui demandaient quelque 
chose. Il faisait commerce de vin et en avait toujours une grande quantité dans 
sa cave, aussi l’un des nôtres, prénommé Gianni et plus malin que les autres, 
songeant à se venger de ce vieillard, se rendit-il un matin de bonne heure à la 
Cour. Chantant comme il en avait l’habitude avec des chantres de l’Empereur, 
il goûta le vin lorsque vint l’heure du déjeuner et dit qu’il ne valait rien. Le 
maître de maison répondit qu’il n’y en avait pas de meilleur dans la ville. 

Gianni ajouta alors que, s’il en envoyait quérir dans l’auberge où était logé 
son maître, il le trouverait bon et de diverses sortes. Aussi le maître de maison 
fit-il indiquer le logis à ses serviteurs et, ainsi, les chantres ne cessèrent-ils 
pas, tout le temps qu’ils demeurèrent là, d’en envoyer quérir. Le vieillard le 
donnait à contrecœur, mais il ne pouvait refuser. Toutefois, lorsqu’il en eut 
vidé environ cinquante barriques, il commença à dire qu’il gardait le reste 
pour nous. Lorsqu’il l’apprit, Gianni se mit à dire à tous ceux qui venaient 
pour le vin qu’il y en avait beaucoup, qu’il n’avait pas voulu nous en donner 
et que nous devions en faire venir d’ailleurs. Ainsi les gens de la Cour en 
réclamaient-ils à qui mieux mieux ; et le vieillard ne voulait pas qu’un autre 
que lui tirât le vin.

Pour mieux l’achever, Gianni jeta un matin une grande quantité de noix 
dans l’escalier et fit aussitôt venir l’un des officiers de bouche de l’Empereur 
pour demander du vin pour au nom de ce dernier. Se précipitant alors dans 
l’escalier où se trouvaient les noix, l’aubergiste se mit à dégringoler depuis la 
troisième marche et arriva ainsi jusqu’en bas. Il était vieux et tenait l’outre à 
la main, si bien qu’il se cogna de tous côtés et se brisa une jambe : ainsi fut-il 
châtié pour son avarice et sa nature perverse.
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Lorsque l’Empereur quitta ce lieu, nous le suivîmes dans une bourgade forti-
fiée du nom de Mindelheim et, le soir venu, nous logeâmes dans la maison 
d’un tailleur. La maison était grande et plus belle que ne semblait le requérir 
sa condition. Puisque nous étions arrivés parmi les derniers de la Cour, nous 

fûmes étonnés de trouver un si bon logis encore libre. 
Nous n’étions même pas descendus de cheval que le maître de maison vint 

à notre rencontre et nous dit : « Hommes de bien, je vous reçois très volontiers 
et, dans la mesure de mes possibilités, je vous honorerai et vous comblerai 
d’attentions. Vous me voyez bien désolé des grands désagréments que vous 

aurez pour dormir, car il y a dans cette maison un esprit qui, de toute la nuit, 
ne cesse de faire du bruit. C’est la raison pour laquelle je demeure ici, moi qui 
suis un pauvre compagnon, et ne paie presque rien pour une si belle maison. » 

Pensant qu’il disait cela pour nous effrayer et, ainsi, nous faire partir, 
Venafro lui dit : « Mon brave, sache que tu gagneras de l’argent avec nous, 
parce que nous te dédommagerons très largement pour tout ce que nous 

te prendrons. Aussi point n’est-il besoin de nous faire peur pour que nous 
partions parce qu’à présent nous ne pouvons plus aller ailleurs ». 

Le tailleur nous accepta avec joie, mais répliqua que l’esprit était bien 
réel et l’affirma avec tant de serments que nous commençâmes à le croire. 
Comme il nous était cependant impossible de partir, nous voulûmes voir cette 
manifestation durant la nuit et, puisque notre groupe comptait dix hommes, 
nous nous retirâmes tous dans le poêle pour y passer la nuit et y fîmes porter 
nos lits. Messire Antonio avait avec lui un certain Salimbene, dont j’ai fait 
mention plus haut, qui, étant soldat, déclara vouloir montrer sa bravoure 
durant la nuit et promit de voir de quel esprit il s’agissait. Nous dînâmes 
fort bien, puis refermâmes tout aussi bien la porte du poêle et nous mîmes à 
dormir. Salimbene garda près de lui une torche, ainsi qu’un lumignon voilé, 
afin de pouvoir l’allumer. 

Il était environ minuit lorsque nous entendîmes qu’on ouvrait de force 
la porte du poêle. Nous nous réveillâmes tous à ce bruit et, tendant l’oreille, 
entendîmes comme des chaînes qu’on traînait à travers la pièce dans un 
épouvantable vacarme. Salimbene sauta aussitôt hors du lit et alluma la 
torche, mais il ne voyait rien. Le vacarme ne cessait cependant de croître, aussi 

se résolut-il à suivre ce bruit. Il appela Ulivieri, mon serviteur, qui lui aussi 
faisait son bravache, et il l’entraîna avec lui. Ils allaient précisément là où ils 
entendaient le bruit, qui continua dans le poêle durant plus d’une heure sans 
s’arrêter, puis en sortit. Salimbene et Ulivieri tournèrent dans presque toute la 
maison en poursuivant ces chaînes. Peu avant le lever du jour, le bruit s’en alla 
vers l’escalier et descendit à la cave. Ils racontèrent alors avoir vu un homme 
grand et vêtu d’un long habit noir qu’il agitait, aux traits dissimulés par une 
longue barbe, drue et noire. Celui-ci avait subitement disparu dans un coin 
de la cave, après avoir prononcé en allemand des mots qu’ils n’avaient pas 

compris, puisqu’ils ne connaissaient pas cette langue.
Ils remontèrent tout tremblants et demeurèrent plus d’une heure sans 

pouvoir parler. Toutefois, lorsqu’ils eurent retrouvé leurs esprits, ils racon-

tèrent ce qu’ils avaient vu. Le tailleur se fit conduire en ce lieu et se mit à 
creuser : il trouva des ossements presque consumés et, à côté, un petit chaudron 
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en cuivre rempli de plus de quatre mille florins du Rhin. Il alla appeler les 
prêtres à l’église et fit porter les ossements dans le cimetière. Lorsque nous y 
passâmes à nouveau un mois plus tard, nous l’entendîmes dire qu’il n’avait 

plus perçu aucun bruit. Je ne sais pas s’il garda l’argent pour lui ou s’il le remit 
au propriétaire de la maison, mais il donna un bon pourboire à nos hommes, 
qui le méritaient. 

À la suite de l’Empereur, qui s’était retiré à Memmingen, nous parvînmes en 
ce lieu le même jour que lui et nous y restâmes presque un mois. J’avais peu 

à faire, aussi passais-je tout mon temps à vagabonder hors les murs : c’était 

une promenade agréable, car la ville est située en plaine et se trouve dotée de 
deux rangées de fossés remplis d’une eau poissonneuse. Comme les chevaux 

ne peuvent passer entre ces deux fossés, il est plaisant d’y aller à pieds.
Je m’étais lié à un homme de cette ville prénommé Guglielmo et me 

promenais chaque jour en sa compagnie. Bien qu’il ne comprît pas l’italien, il 

savait un peu le latin, assez pour me donner satisfaction à chaque fois que je 
lui posais une question. Un jour, je lui demandai comment ils se gouvernaient.

Il me répondit que la ville donnait à l’Empereur trois cents florins du Rhin 
par an et, lorsque celui-ci y venait, ils préparaient pour lui une demeure et la 

lui donnaient à son arrivée, si bien que cela pouvait coûter vingt-cinq florins 
en poissons et en vins. Ensuite, il ne se mêlait aucunement de leurs affaires. 
Ils nommaient un bourgmestre pour une année, ainsi que douze conseillers, 
qui jugeaient les affaires criminelles et civiles comme bon leur semblait, et on 
ne pouvait faire appel de leurs sentences. Avant que ceux-ci n’eussent achevé 
leur magistrature, ils élisaient par eux-mêmes un nouveau bourgmestre et 
douze conseillers. Ainsi faisait-on d’une fois sur l’autre, et ils ne réunissaient 
le peuple ou le conseil en aucune autre occasion.

Ils tiraient leurs ressources des gabelles et du sel, pour lesquels ils payaient 
une redevance à l’Empereur. Ils avaient en outre des gardes pour pouvoir 
châtier les scélérats, afin qu’on pût aller en toute sécurité dans leur contrée. Ils 
dépensaient pour réparer les ponts et les routes ; ils achetaient des munitions, 
des victuailles, ainsi que d’autres choses nécessaires à la guerre et, s’il leur 
restait de l’argent, ils l’accumulaient pour pouvoir aider les cités et les princes 

de la Ligue de Souabe, si d’aventure ceux-ci étaient assaillis. Il me dit que, 
dans cette ville, la vie était calme et paisible, et que chacun jouissait de ses 
biens en toute quiétude.

Ce Guglielmo s’était tant lié à moi qu’il me demanda d’aller dîner avec 

lui : il ne s’agissait pas d’un banquet, mais d’un dîner des plus ordinaires. Il 
ne me semble pas inutile, afin de donner de meilleurs renseignements sur les 
coutumes d’Allemagne, de décrire l’ordonnancement de ce dîner.

Nous étions au mois de décembre et il faisait très grand froid, aussi le 
poêle était-il chaud. Une heure après la tombée de la nuit, nous nous mîmes à 
table, lui, sa femme, un Portugais au service du Légat et moi.

La table était carrée et il y avait une personne assise de chaque côté. La 
place d’honneur est celle qui est dos au mur. Avant de nous mettre à table, 
nous nous lavâmes les mains à un petit tuyau à vis qui se trouvait dans une 
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vasque d’étain accrochée à la poutre du poêle, au-dessus d’une grande bassine 
en cuivre destinée à recueillir l’eau.

La première chose qu’on plaça au milieu de la table carrée fut un disque de 
laiton, sur lequel il fallait mettre les plats afin qu’ils ne salissent pas la nappe. 
On posa sur ce disque un plat de simple laitue et, sur les bords du plat, se 
trouvaient quatre œufs durs coupés en deux. Après qu’on l’eut retiré, on y 
mit un grand plat contenant un beau chapon et des morceaux de veau, ainsi 
que le bouillon qui accompagnait cette viande. Chacun avait devant soi une 
tranche de pain plus brun que celui qu’on mangeait, et c’est sur cette tranche 
qu’on coupait la viande prise dans le plat. À chaque mets, les serviteurs 

échangeaient la tranche. Puis vinrent, tour à tour : un plat plan sur lequel se 
trouvaient du poisson et de petits bols de vinaigre, ensuite un plat de veau 
rôti, puis un chapon bien gras, également rôti, puis un plat d’orge accompagné 
de bouillon de poule, enfin des poires qui n’étaient pas bonnes, ainsi qu’un 

mauvais fromage, du vin, blanc et rouge, de diverses sortes et bon, servi dans 
des gobelets d’argent et, malaisément, de l’eau pour qui en demandait. La 
femme n’est pas familière comme en France, ni sauvage comme en Italie. 

Nous dînâmes fort bien, parlâmes de diverses choses, puis chacun retourna 
dans son logis.

Je résidais à l’auberge du Soleil, sur la place, chez un aubergiste riche et bon 
compagnon, qui avait une jeune épouse. Dans cette même auberge logeait un 
Espagnol, appelé Castro, qui allait à la suite de l’Empereur pour obtenir de 
l’argent en tant que capitaine d’infanterie.

C’était un petit homme maigrelet, superbe et vain, convaincu que toutes 
les femmes devaient s’éprendre de lui. L’hôtesse lui ayant plu car, comme le 

demande ce métier, elle était agréable, plaisantait et badinait quelquefois avec 
lui, il se fit si hardi que, après avoir fait le guet un soir devant sa chambre, 
sachant que le mari s’en était allé dîner dehors, il entra dans cette chambre. 
Pensant qu’elle l’accueillerait amoureusement, il lui mit les bras autour du 
cou dès qu’il entra. 

Épouvantée, elle se mit à crier. L’auberge était pleine, si bien que beaucoup 
de valets accoururent ainsi que, entre autres, le frère de l’aubergiste qui, 
lorsqu’il apprit l’affaire, lui porta un coup d’épée à la tête et le blessa à mort : 
ainsi prit fin la folle présomption de l’Espagnol.

Je ne veux pas omettre de narrer un tour, ou plutôt un vol, qui fut à 
l’époque subtilement commis sur la personne d’un Italien. 

Il y avait à la Cour un Milanais, prénommé Franceschino, qui disait 
négocier pour le seigneur de Pesaro. Mauvais au possible, déloyal et tricheur, 
il était parvenu, au moyen de ses trucs et de ses tricheries, à amasser mille 
deux cents florins, qu’il avait tous mis dans une serviette en toile de chanvre 
et qu’il conservait dans sa chambre, à l’intérieur d’une petite sacoche. Vain 
et léger, il parlait de cet argent lorsqu’il se trouvait en compagnie d’autres 

Italiens et, comme on avait découvert que c’était un tricheur, plus personne 

ne voulait jouer avec lui.
Il y avait alors à Memmingen un Vénitien du nom de Polo qui, après 

avoir servi messire Vincenzo Querini, l’émissaire vénitien, s’était épris d’une 
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Allemande et était resté là. Comme il était pauvre et qu’à plusieurs reprises 
il avait entendu Franceschino dire qu’il possédait cet argent et qu’il désirait 

partir car, ne trouvant plus avec qui jouer, il le dilapidait, celui-ci se mit à 
souvent tourner autour de ce Franceschino, à lui monter la tête, à le louer, à 
l’accompagner et, comme le serviteur de celui-ci s’en était allé, à le servir, si 
bien que, peu à peu, Franceschino se prit d’affection pour lui et lui accordait 
une totale confiance. Bien qu’il ne lui dît pas où il gardait son argent, Polo, 
qui fréquentait beaucoup sa chambre, en compagnie de Franceschino ou bien 
seul, comprit qu’il ne pouvait être ailleurs que dans la sacoche. Profitant un 
jour d’une occasion, il sortit la serviette de la sacoche, la défit et prit les florins 
puis, à la place, plaça dans cette serviette des jetons. Afin que la serviette pesât 
autant qu’avant, il y ajouta assez de plomb pour qu’elle fît exactement le poids 
des florins et, après avoir refermé la serviette, il la remit dans la sacoche. 

Mais, bien qu’il eût dérobé l’argent, il ne savait pas comment faire pour 
s’en aller et craignait, s’il s’en allait, que Franceschino ne s’aperçût du vol et 
ne le fît poursuivre. Il avait peur, parce qu’il lui fallait traverser l’Allemagne 
plusieurs jours durant, parce qu’il était Vénitien et que l’Empereur leur 
avait déclaré la guerre. Aussi s’efforça-t-il d’imaginer un moyen pour que 
Franceschino l’envoyât hors de la ville trois ou quatre jours durant, pendant 
lesquels il prendrait tant de champ qu’il ne pourrait plus être rejoint par la 
suite. Ainsi, l’ayant un jour trouvé soucieux et songeur, il lui dit :

« Mon cher Maître, je vois que tu es mélancolique car, par le passé, tu 
as joué et gagné. Or, aujourd’hui, puisque tu ne trouves plus personne qui 

veuille jouer avec toi, tu dépenses et tu dilapides. Mais je crois pouvoir t’offrir 
un moyen pour que non seulement tu gagnes de quoi subvenir à tes dépenses, 
mais aussi pour que tu amasses une forte somme d’argent. 

Tu sais que messire Vincenzo, mon maître, est resté cette année deux mois 
à Augsbourg sans aucune occupation et que moi, quasiment libre pendant 
ce temps-là, je ne faisais rien d’autre que jouer. J’avais rencontré quelqu’un 
qui semblait être le meilleur homme au monde, qui jouait au romestecq 149 

et dont je reconnaissais toutes les cartes à leur revers. J’ai beaucoup gagné à 
tous les jeux de cartes et j’aurais gagné davantage si, un jour, je n’avais pas été 
découvert. Mais, ici, on n’en sait absolument rien, aussi pensais-je, si tu en es 
d’accord, aller jusqu’à Augsbourg pour me procurer vingt ou trente jeux de 
cartes semblables. Il faut que ce soit moi qui y aille et non un autre, car celui 
qui les fait est si méfiant qu’il ne les donnerait à nul autre qu’à moi. Lorsque 
je serai de retour avec celles-ci, tu pourras me confier beaucoup d’argent : je 
jouerai pour toi et me contenterai d’une petite partie des gains. Nous suivrons 
ainsi la Cour en vivant grassement aux dépens d’autrui, et il nous restera 

encore tant d’argent que nous roulerons sur l’or en Italie ».
Ce parti ne pouvait plaire davantage à Franceschino, qui était un fieffé 

coquin. Afin que l’autre pût aller plus vite, il insista pour qu’il prît l’un de 
ses meilleurs chevaux. Ainsi Polo s’en alla-t-il à cheval le lendemain matin 

149 Il s’agit là d’un jeu de cartes, dont les règles sont notamment énoncées dans la première édition de 
l’Encyclopédie (1751).
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avec la serviette remplie de florins. Lorsqu’il fut hors de la ville, il prit la route 
de l’Italie.

Il faut deux jours pour aller de Memmingen à Augsbourg. Aussi 
Franceschino ne s’inquiéta-t-il pas jusqu’au cinquième jour, car il se disait qu’il 
fallait deux jours pour y aller, deux pour revenir et un sur place. Mais, lorsque 
le sixième s’écoula, il commença à faire grise mine. Pour se distraire, il se mit 
à jouer avec quelqu’un qui était plus habile que lui en la matière. Ayant perdu 
tout l’argent qu’il avait sur lui, il envoya quérir la sacoche dans sa chambre. 
Lorsqu’on la lui apporta, il en retira la serviette, l’ouvrit à l’aide d’un couteau 
et s’aperçut aussitôt qu’au lieu des florins du Rhin on y avait mis des jetons. Il 
comprit trop tard que Polo l’avait trompé et, en proie au désespoir, il se lança 
à pied à sa poursuite. On apprit que, fatigué et affligé, il tomba rapidement 
malade et mourut quelques jours plus tard dans une petite auberge. 

La moitié du mois de décembre s’était déjà écoulée lorsque l’Empereur 

décida de quitter Memmingen pour aller vers l’Italie, car les princes et les 
cités commençaient à envoyer des soldats à pied et à cheval, selon ce qui avait 
été décidé lors de la Diète de Constance. On nous ordonna de suivre le Légat. 

Celui-ci se rendait à Augsbourg pour voir cette cité qui, en vérité, mérite 
vraiment d’être vue. Aussi Venafro et moi partîmes-nous de Memmingen un 
jour après mangé et, chevauchant à travers des plaines marécageuses, nous 
arrivâmes le soir dans un bourg fortifié du nom d’Underberg, où nous fîmes 
halte dans une très bonne auberge.

Ce soir-là y logeait Sigismondo, le secrétaire du Légat, un jeune Allemand 
âgé de vingt-deux ans, poli et beau. L’aubergiste avait notamment dans sa 
maisonnée une fille, appelée Margherita, qui avait dix-huit ans et qui, elle 
aussi, comme le veut la coutume en Allemagne, s’employait à servir les 
étrangers. Tandis qu’elle servait et plaisantait, ce Sigismondo lui plut et elle 
décida de dormir à tout prix avec lui durant la nuit. Après lui avoir préparé 
une bonne chambre, lorsque tous les autres furent allés se coucher, elle feignit 
de rester dans le poêle pour y remettre de l’ordre, alla dans la chambre de 
Sigismond et entreprit de se déshabiller pour entrer dans son lit. Comme il 
avait une lumière, Sigismond s’en aperçut et le lui interdit. Peut-être agit-il 
ainsi par continence ou par crainte de devoir l’épouser si on le surprenait, ou 

bien peut-être parce que, pour avoir été à Rome durant plusieurs années, il ne 

goûtait pas les femmes.
Contentons-nous de dire qu’elle ne parvint absolument pas à le persuader, 

ni par des paroles ni par des gestes, d’accepter de dormir avec elle. Mais, 

comme elle insistait avec des prières et des larmes, il la menaça de faire du 
bruit. Transformant son amour en haine, elle décida alors de se venger. Le 
matin, alors qu’il déjeunait, elle répandit du poison dans le vin ou dans les 
mets qu’il mangea et, parce qu’il s’en allait de bonne heure, il mangea seul et 
nul autre que lui ne fut mis en danger. Quand il eut fini de manger, il s’en alla. 
Nous en fîmes autant deux heures après lui.

Nous n’avions pas chevauché sur deux de nos milles que nous trouvâmes 
le malheureux secrétaire qui gisait au milieu de la route et ne cessait de 

geindre à cause de la grande douleur qu’il éprouvait. Un serviteur se tenait à 
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ses côtés. Nous nous arrêtâmes et lui demandâmes quel mal il avait et quelle 
en était la cause. Il raconta ce qui lui était arrivé durant la nuit : il pensait 
que Margherita lui avait donné du poison. Venafro, qui n’était pas en très 

bonne santé, emportait toujours avec lui de la thériaque, ainsi que d’autres 

médicaments. Aussi fit-il chercher la thériaque et en donna une forte dose 
à Sigismondo, si bien qu’au bout d’une heure celui-ci commença à se sentir 
mieux. Nous le conduisîmes dans une auberge voisine et comprîmes que le 
poison était faible et avait été administré en petite quantité. Il n’en demeura 
pas moins faible et souffrant durant plus d’un mois, et fut puni de ne pas 
avoir voulu recevoir dans son lit celle qui y serait volontiers venue.

À cause de ce contretemps, nous ne pûmes atteindre Augsbourg ce soir-là 
comme c’était notre intention, mais nous nous arrêtâmes dans un village 
appelé Tril, à un mille de là, dans une auberge qui était la pire qu’on pût 
trouver en Allemagne. La cause nous en fut révélée par un vieux paysan qui, 
ce soir-là, nous tint ces propos :

« Je sais que vous êtes mal logés, mais je ne veux pas que vous vous en 
étonniez. Ce village comptait parmi les plus beaux de la région. Il y avait en 
particulier une église belle et riche, dont les entrées dépassaient les six cents 
florins du Rhin. Il advint que, à la mort d’un vieux prêtre qui avait fort bien 
tenu ce bénéfice durant quarante ans, l’évêque, contre notre volonté, choisit 

pour curé l’un de ses fils, très jeune, dépravé et malhonnête, dépourvu de 
lettres, d’éducation et de manières. Et nous dûmes prendre patience. Il se mit 
à la tête de la possession et commença aussitôt à mettre ses vices en pratique. 
En outre, il ne disait pas la messe, ni n’employait qui que ce fût pour la dire, 
pas davantage pour les vêpres que pour les autres offices divins 150. S’il enten-

dait une confession, il la répétait. Il nous volait tous, nous autres les petites 
gens. Il voulait s’approprier les femmes et, si leurs parents s’y opposaient, il 
les rouait de coups ou les en menaçait.

Nous nous plaignîmes de lui à plusieurs reprises auprès de l’Évêque, 

mais rien n’y faisait. Nous atteignîmes donc à un tel état d’exaspération que, 
en nombre, nous prîmes les armes et allâmes le voir. Lorsqu’il perçut notre 
fureur, il s’enferma dans l’église avec quatre de ses serviteurs, mais cela ne 

lui servit à rien, car nous mîmes le feu à la porte. Une fois que nous y fûmes 
entrés, nous tuâmes férocement l’infâme prêtre et l’église fut en grande partie 
dévastée par le feu. 

À cette nouvelle, l’Évêque nous jugea en tant que sacrilèges, profanateurs 
des temples sacrés et meurtriers de prêtres et, en tant que seigneur temporel 

et spirituel de ce village, il s’avança contre nous l’arme à la main. Lorsque 
nous l’apprîmes, n’estimant pas pouvoir résister, nous prîmes tous la fuite et 
emportâmes tout ce que nous pûmes. Lorsqu’il arriva ici et n’y trouva aucun 
homme, il dirigea alors sa colère contre les maisons, qu’il fit toutes brûler, 
et mit au ban les hommes du village. Cependant, lorsque l’Empereur vint 
ensuite à passer ici, nous obtînmes le pardon de l’Évêque par l’intercession 

150 Voir la lettre de Vettori à Machiavel du 23 novembre 1513, in Niccolò Machiavelli, Lettere a 
Francesco Vettori e a Francesco Guicciardini, op. cit., p. 188.
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de Monseigneur Gurk. Nous sommes revenus ici et avons trouvé les maisons 
brûlées. Il nous faut donc les relever et ceux qui logent ici doivent souffrir 
comme nous.

Nous passâmes la nuit comme nous le pûmes. Après être partis de bonne 
heure le matin, nous atteignîmes rapidement Augsbourg, qui est une grande 
et belle ville, sise en plaine et dotée de grands fossés renforcés de chaque 
côté par des murs, ainsi que d’importants remparts, de maisons propres et 

de rues bien ordonnées. La ville est gouvernée par de bonnes lois. Elle vit en 
république et ne donne pas à l’Empereur plus de mille florins par an.

Là, nous logeâmes dans une bonne maison et y demeurâmes six jours 
durant. Pour faire honneur au Légat à l’occasion des fêtes de Noël, quelques 
citoyens organisèrent des banquets et Monseigneur Gurk fit jouer un acte 
théâtral en allemand. Puisque je me le suis fait traduire en langue italienne, 
il ne me semble pas inutile de le retranscrire intégralement. Je crois qu’il 
procurera plus de plaisir aux lecteurs qu’il ne nous en a procuré à nous, qui 
en fûmes spectateurs lorsqu’il fut joué.

Acte théâtral 151

Argument

Constanzia 152 da Casale di Monferrato est aimée par Pietro da Nocera, par 
l’espagnol Ferrando et par l’allemand Ulrico. En réalité, elle n’aime que Pietro, 

mais elle simule avec les autres pour en tirer profit. Sa mère hait Pietro et 
voudrait qu’elle contente Ferrando. Elles trompent tantôt l’un, tantôt l’autre 

de ces amants. Il se trouve enfin que Pietro est le neveu de Ferrando. De ce 
fait, Ulrico et lui, d’un commun accord, abandonnent Constanzia à Pietro.

Prologue

Les deux poètes comiques Plaute et Térence sont loués au plus haut point 

par les hommes de lettres, et je ne veux pas être présomptueux au point de 
les condamner devant vous. On ne peut cependant nier que l’invention leur 

faisait défaut car, ayant à composer des fables dans lesquelles l’on peut dire 
tout ce que l’on pense ou imagine, ils ont toujours voulu faire des traductions 
du grec et n’ont rien composé qui fût né de leur fantaisie. Pour ma part, je 
reconnais librement la vérité et affirme que cet acte est nouveau, qu’il a été 

151 L’attribution de cet acte théâtral a suscité des analyses contradictoires. Bien que Vettori prétende 
retranscrire en italien une œuvre dont il aurait entendu la représentation en allemand, il nous apparaît 
difficile de ne pas voir là le produit de sa propre imagination, notamment en raison de la convergence 
de la thématique et du prénom Constanza (voir note suivante). 

152 Constanza est le prénom de la fille d’une veuve dont Vettori, dans ses lettres à Machiavel en date des 
18 janvier et 4 février 1514, se déclare passionnément épris, dans ce qui semble être avant tout un jeu 
littéraire avec son homologue, in Niccolò Machiavelli, Lettere a Francesco Vettori e a Francesco 
Guicciardini, op. cit., p. 216-217 et 223-225.

MpExperiencedelautre 06 04 2018.indd   136 09/04/2018   17:22:04



Voyage en Allemagne, Francesco Vettori

137

récité ainsi en langue allemande et traduit ensuite en italien. Et je ne sais pour 
quelle raison les choses nouvelles devraient ne pas plaire : c’est par sottise 
que beaucoup considèrent avec admiration les choses anciennes et méprisent 
celles qui sont nouvelles 153. Si parmi vous, spectateurs, il en est qui l’entendent 
ainsi, qu’ils s’en aillent et abandonnent ce lieu à ceux qui se délectent des 
choses modernes. Que les autres gardent le silence et, si l’acte leur plaît, qu’à 
la fin ils le manifestent. 

Cette ville, que vous voyez si grande, est Rome, car c’est là que se produisit 
l’affaire. Une autre fois, ce sera une autre ville.

Scène I. – Paulina, Constanzia.

Paulina. – Nous irons jusqu’à Saint-Pierre. Toi, tu resteras à la maison. Ouvre 
au cuisinier qu’enverra Ferrando et veille à ce que les victuailles soient 
préparées comme prévu, que les chapons soient bouillis et le chevreau rôti, 
et surtout qu’il ne soit pas brûlé ; et qu’on mette d’abord à table un ragoût 
de foies de volailles et de tripes, et puis, à la fin, un bon fromage et des 
poires. Et dis à Alonso de trouver du bon vin corse car, en ce moment, il 
n’y a rien d’autre. 

Constanzia. – Mère, puisque Ferrando fournit le dîner, il voudra dormir avec 
moi, mais j’ai promis cette nuit à Pietro et je ne veux pas veux pas manquer 
à ma parole.

Paulina. – Le malheur nous ayant conduites, toi et moi, à vivre dans une 
telle indigence, il nous faut faire le métier de manière à en tirer profit. 
Si tu suis mes conseils, ils seront tels que cet effet s’ensuivra. Pietro est 
jeune et pauvre. Ferrando est riche, mais il est espagnol et, tant qu’il est 
occupé à dépenser, à nous envoyer des présents à la maison, à te donner 
des vêtements et de l’argent, nous devons lui montrer notre désir de le 

contenter, afin qu’il ne s’indigne pas. Pietro est si bien pris qu’il ne peut te 
fuir ; en outre, tu ne peux tirer de lui que peu de chose, et ce peu de chose 
ne peut pas te manquer. 

Constanzia. – Il me paraît inconvenant de rompre ma promesse. Mais quelle 
excuse trouverai-je donc pour lui ?

Paulina. – Ne pourras-tu point prétexter que tu te sens mal, ou bien que ton 
beau-frère est venu de Corneto, et qu’il pourra venir demain soir ? Que 
dis-je ? Tu trouveras bien six cents prétextes si tu le souhaites !

Constanzia. – Je te le concède, mais de mauvaise grâce ! Cependant, dis-moi, 
toi qui veux que je repousse Pietro à demain soir : ne sais-tu pas que nous 
avons promis, toi et moi, à Ulrico d’aller dîner avec lui avec l’intention que 
j’y reste dormir ? Mais que lui dire ? Faisons-lui dire aujourd’hui que nous 
ne pouvons y aller.

Paulina. – Cela ne me plaît guère, car je ne veux en aucune manière manquer 
ce dîner. Laisse-moi donc trouver la manière de faire en sorte que tu puisses 

153 Vettori renvoie ici au débat humaniste sur la notion d’imitation, notamment à la célèbre dispute 
épistolaire entre Politien et Paolo Cortese. 
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partir. Ulrico est une bonne pâte et il ne s’aperçoit pas de nos mensonges. Il 
faut lui donner de bonnes paroles et faire ce que l’on veut. Il a une femme, 
il a des enfants et ne doit pas rester ici longtemps : on ne peut pas attendre 
de lui quoi que ce soit de durable.

Constanzia. – En vérité, Ulrico a été pour moi un bon ami, et je ne lui ai 
jamais rien demandé que je n’aie pas obtenu ! J’agirai cependant à ta 
manière. Poursuivons notre chemin jusqu’à l’église, afin de revenir plus 
vite à la maison préparer le dîner, car il me semble qu’il y a là matière à 
se réjouir, parce qu’à dire vrai, dès lors que je sais que je vais bien dîner, 
je suis joyeuse et satisfaite toute la journée durant, tandis que, lorsque le 
dîner n’est pas bien pourvu, rien ne peut me réjouir.

Scène II. – Agnese, servante, Alonso, domestique, Toso, cuisinier.

Agnese. – Tu es venu bien tard ! J’avais songé que nous aurions pu nous 
adonner quelque peu au plaisir ensemble avant le retour des maîtresses, 
mais il est si tard que le temps ne le permet pas.

Dis à Ferrando que nul vin n’est apparu ici, et que Madame en veut du corse, 
et qu’il n’y a pas non plus de bois, ni de fruits d’aucune sorte.

Alonso. – Ma chère âme, il me suffit dans l’immédiat de t’embrasser ! Nous 
dormirons ensemble cette nuit à l’insu des maîtres ! Le vin corse sera là 
dans un instant. Je ne pense pas réussir à trouver de bois dans l’immédiat, 
mais nous ôterons les tuteurs des vignes qui se trouvent dans le potager. Il 
n’y a pas de fruits en cette saison, si ce n’est des pommes, et vous en avez 
à la maison, surtout la vieille maîtresse ! Quant à la jeune, elle n’offre pas 
les siennes à contrecœur.

Agnese. – De grâce, laissons de côté la plaisanterie ! Veille à ce que le vin soit 
rapidement porté ici. Pour ma part, je veux aller jusqu’à la cuisine pour 
voir comment s’adapte ce cuisinier car, à le voir, on dirait un cuisinier 
ordinaire de moines. Vois comme j’avais dit vrai : il a déjà mis le rôti sur le 
feu et il ne sait pas que celui-ci doit être cuit promptement et à grand feu. 
Qui t’a appris ?

Toso. – Si j’avais appris, je ne serais pas cuisinier.
Agnese. – Oh, mais tu n’as donc pas appris à cuisiner ?
Toso. – Tu as appris mieux que moi, toi qui, à défaut d’autre chose, sais 

t’apprêter toi-même. Tu me sembles même être plus à point que ne le sera, 
au dîner, ce chevreau !

Agnese. – Tu me dis des méchancetés et tu ignores que c’est moi qui suis 

au-dessus de toute la maison.

Toso. – Si tu étais au-dessus de la maison, tu serais sur le toit. Or, tu es dans la 
cuisine. Occupe-toi de tes affaires et laisse-moi faire mon métier.

Agnese. – Tu es un bien grand sot ! Je veux dire par là que je gouverne toute 
la maison mais, par la sainte Croix, je dirai tout à Ferrando et à Madame, 
et je ne te parlerai plus, car tu m’as l’air d’être un animal.
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Scène III. – Pietro, Lancillotto, serviteur.

Pietro. – Que dis-tu ? Que t’a dit Constanzia ?
Lancillotto. – Combien de fois veux-tu que je te le dise ? Que je l’excuse, 

qu’elle ne peut dormir avec toi ce soir, parce qu’elle a mal à la tête, mais 
que, demain soir, elle sera tout à ton plaisir.

Pietro. – C’est bien là ce qu’elle t’a dit ?
Lancillotto. – C’est bien là ce qu’elle m’a dit.
Pietro. – De grâce, dis-moi : par ta foi, te semblait-il qu’elle se sentait mal ?
Lancillotto. – Elle me semblait très bien portante.
Pietro. – Sa mère était-elle présente lorsque tu lui as parlé ?
Lancillotto. – Elle était là et susurrait continuellement à son oreille.  
Pietro. – Je t’ai dit plusieurs fois que sa mère est une femme qui mérite les 

pires maux. Constanzia est plutôt trop libre que mauvaise, mais la mère 
ne pense à rien d’autre qu’à la manière de tirer de l’argent de la main 

de tel ou tel autre, et il n’est pas d’homme si vil à qui elle n’offrirait sa 
fille si elle pensait pouvoir en tirer profit. Elle n’a aucune modération et 
pourrait brûler le monde entier ! Je crois que, depuis quatre ans que je la 
connais, elle a dilapidé plus de cinq mille ducats, ce qui représente une 

bonne somme pour une femme, et elle a élevé sa pauvre fille sans honneur, 
ni biens. Par Dieu, comme j’ai de la peine pour Constanzia ! Mais telle est 
la scélératesse de sa mère que j’ai décidé de ne plus la pratiquer. 

Lancillotto. – Maître, si tu agissais de la sorte, je te louerais d’un côté, 
mais pas de l’autre, car jamais je n’ai rencontré plus belle et plus douce 
créature que Constanzia. Quelle faute a-t-elle si sa mère la dévoie ? Il y a 
peu d’aujourd’hui à demain, et je crois que tu t’es rendu compte depuis 
longtemps déjà que tu as des rivaux, et plus de quatre. Prends d’elle ce que 
tu peux obtenir, toi qui, d’après ce que j’ai entendu, as tant dépensé pour 
elle, car tu peux désormais prendre quelque plaisir aux frais des autres. 
Parce qu’en réalité elle est amoureuse de toi, mais sa mère ne la laisse pas 

faire ce qu’elle voudrait. 
Pietro. – Je doute que, dans tout Rome, voire dans l’Italie tout entière, on puisse 

trouver femme plus scélérate que Paulina, et je sais parfaitement qu’elle me 
veut du mal, ingrate qu’elle est. À présent que je ne puis plus dépenser, 
elle ne se souvient plus de tout ce que j’ai dépensé, ni des bienfaits que je 
leur ai procurés, qui sont plus importants et plus nombreux que ce que tu 
sais et imagines. Cependant, puisque je suis renvoyé à demain soir, je veux 
supporter cela avec patience, mais je ne serai plus avec elles le Pietro que 
j’étais, et je la prendrai pour un sou ordinaire. Retournons à la maison. 

Scène IV. – Sorbillo, parasite, seul.

Sorbillo. – Je ne crois pas qu’il y ait sous le soleil un homme plus infortuné 
que moi, qui suis venu à Rome en pensant, grâce à mon métier, me remplir 
la panse plus qu’ailleurs, et voilà que c’est le contraire qui se produit.
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 J’ai joui au début d’une telle faveur que je fus même invité à dîner à la table 
du Pape. Mais à quoi cela me servit-il ? Il y avait trois cents personnes autour 
de la table : certains me regardaient, d’autres m’insultaient, cet autre ne me 
donnait pas à boire comme il convient de le faire en été, et je ne parvins à 
boire qu’une seule fois de tout le repas. J’ai ensuite tenté plusieurs fois de 
retourner chez le Pape et jamais n’y suis parvenu. Toutes les portes, je les 
ai trouvées closes ! Parmi tous ces camériers, aucun ne connaît Sorbillo et, 
s’ils le connaissent, ils feignent de ne point le reconnaître.

 Avec ces seigneurs cardinaux, je n’ai jamais trouvé moyen de pouvoir manger, 
pas davantage qu’avec les autres prélats et les courtisans. Cependant, ces 

derniers jours, j’ai rencontré à Saint-Pierre un Allemand et, lorsque je me mis 
à converser avec lui, j’entrepris de louer l’Allemagne. Désireux de s’en aller, 
il m’invita à déjeuner. Je n’attendis pas la seconde invitation et, bien que ce 
fût le Carême, je fus très bien traité. Ma conversation lui plut tant – car, en 
vérité, je connais mille dictons relevés et jolis – qu’au moment du départ il 
me dit qu’il voulait que je dîne avec lui durant tout le Carême et que, pour 
ne pas donner un mauvais exemple aux siens, nous nous retrouverions en 

secret et pourrions faire bonne chère ensemble. 
 Ses mots me satisfirent grandement et je crus un moment avoir trouvé ma 

bonne fortune. À la tombée de la nuit, je me rendais là-bas. Le dîner se 
déroulait en bon ordre et je commençais à être connu de tous les serviteurs 
de la maison. Hier soir, je me suis rendu là-bas comme à l’accoutumée. Je 
veux entrer dans la chambre. L’un d’eux se place devant moi et déclare : 
« N’entre pas, Sorbillo, car Ulrico est occupé ce soir ».

 Mécontent, je demandai s’il y avait à dîner pour moi : il me dit que non. Tu 
peux imaginer ma douleur lorsque je me retirai ! J’appris par un autre serviteur 
que, ce soir-là, dînaient avec lui une femme nommée Constanzia et sa mère, et 
qu’il avait entendu dire que, jusqu’à Pâques, elles viendraient presque chaque 
soir, si bien que je suis si abattu que je ne sais quel parti prendre. 

 Mon ventre est mal habitué et il ne se contente pas de mets ordinaires. Je 
vais aller au marché voir si je trouve quelque vaniteux à la mémoire courte 
qui s’amuse de mes bouffonneries et, si je n’en trouve point, il faudra que 
je me jette dans le Tibre.

 Mais il m’a semblé voir Ulrico, tout pensif, arriver par ici, ainsi que Gaspar, 
son serviteur. Je vais me mettre en retrait ici pour voir si je peux entendre 
quelque chose à mon propos.

Scène V. – Ulrico, Gasparre, serviteur, Sorbillo, parasite.

Ulrico. – Je t’ai dit plusieurs fois que je veux par tous les moyens rompre 
avec ces prostituées ribaudes. Et si je n’ai jamais été gagné par une telle 
fantaisie, aujourd’hui je le suis, parce que j’ai été tellement injurié par elles 
qu’il m’est impossible de faire la paix.

Gasparre. – Qu’y a-t-il de nouveau entre vous ? Hier soir, tu dînais avec elles 
si joyeusement et maintenant, après si peu de temps, je te vois changé ?
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Ulrico. – Je vais t’en conter en détail la trame, afin que tu puisses m’accorder 
que j’ai raison. Comme tu l’as compris, elles ont hier soir elles-mêmes 
proposé de dîner avec moi, et je ne pus le leur refuser. Or, dès qu’elles 
arrivèrent dans la chambre, Constanzia s’assit sur le lit en disant : « Dînons 
tôt, car j’ai grand sommeil et, aussitôt après dîner, je veux rester dormir 
ici ». Tu peux imaginer combien de telles paroles me plurent ! 

Gasparre. – Non seulement je l’imagine, mais je le sais avec certitude.
Ulrico. – Nous dînâmes de bon cœur et, après que nous avons quelque peu 

badiné, j’appelle Secondo, ton compagnon, pour qu’il raccompagne Paulina 
chez elle. Or, à peine est-il arrivé qu’elle lui dit d’appeler Guglielmo, son 
serviteur, afin qu’il lui tienne compagnie.

Gasparre. – Oh ! Secondo ne suffisait-il pas ?
Ulrico. – Tu sais bien que si. Mais écoute bien : lorsque Guglielmo fut arrivé, 

Paulina, ainsi qu’elle en était convenue avec lui, lui demanda si quelqu’un 

était venu à la maison. « Et comment ! » répondit Guglielmo, « le mari 
de ta fille est venu ! » Aussitôt, elle et Constanzia, pâles et tremblantes, 
se dressèrent et Paulina déclara : « Nous sommes perdues ! Est-il encore 
à la maison ? » Guglielmo répondit que oui, qu’il avait mangé un peu 
et que son cheval était à l’écurie. Enfin, pour ne pas multiplier les mots, 
ils partirent en disant que Constanzia reviendrait le soir même. Quant à 
moi, je fus parfaitement outré – non tant qu’elle s’en aille, car je ne suis 
pas stupide au point de penser la tenir à ma disposition, mais qu’elles se 
servent de telles ruses et ne disent pas ouvertement vouloir s’en aller, et 

qu’elles me jugent assez sot pour penser pouvoir me faire croire à de telles 
fables. J’ai donc décidé qu’elles s’occuperont de leurs affaires, et moi des 
miennes. Et je te dis que dorénavant, en ce qui me concerne, jamais plus je 
ne remettrai le pied chez elles, et je ne souhaite pas que tu me donnes de 
leurs nouvelles. Souviens-toi que je te l’ai dit !

Gasparre. – Maître, si tu ne le prends pas mal, je vais te répondre librement 
ce que j’en pense.

Sorbillo. – (Je vais m’approcher un peu pour mieux entendre, car peut-être 
lui dirai-je quelque chose qui pourra lui faire plaisir).

Ulrico. – Dis ce que bon te semblera.
Gasparre. – Il arrive souvent que les hommes, lorsqu’ils n’ont pas l’habitude 

de céder à la passion, s’irritent pour des raisons qui ne le nécessitent pas. 
Toi, tant que tu restes ici, tu as peu de choses auxquelles penser et tu 

n’as rien qui te tourmente. Tu es toutefois tombé dans cette infirmité qui 
consiste à être amoureux. Et je t’ai vu si passionné que j’en ai parfois eu 
de la peine pour toi. En définitive, cependant, tu es parvenu à ton désir 
et tu as obtenu Constanzia trois fois, puis quatre, puis sept et huit, et tu 
n’as pas un crédit, une richesse ou un âge tels que tu puisses l’avoir à 
ta disposition. Elle dépense de l’argent et a, par conséquent, besoin d’en 
gagner. Elle a l’impression de t’avoir lié, et c’est ainsi dans les faits, et elle 
te croit incapable de t’enfuir. Si une autre grive, qui n’était pas destinée à 
s’y précipiter chaque soir, s’est précipitée hier soir dans ses rets et qu’elle 

voulut la prendre, dois-tu t’en étonner ? Elle a utilisé les prétextes grâce 
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auxquels elle estimait pouvoir te convaincre. Te semble-t-il donc avoir été 
insulté au point de vouloir rompre une relation que, demain, tu voudras 

ensuite raccommoder ?
Ulrico. – Je ne veux pas croire tes paroles, et je veux rompre toute relation.
Gasparre. – De cette affaire je ne tire rien, si ce n’est des ennuis. Cependant, 

si tu agis selon mes conseils, tu continueras ainsi jusqu’à ce que l’amour se 

refroidisse de lui-même, parce que la rompre d’un coup sera impossible.
Ulrico. – Mon âme est ferme. Toutefois, si tu y vas, vois ce qu’elle en dit.
Gasparre. – Tantôt tu m’ordonnes de ne pas y aller, tantôt tu veux que j’écoute 

ce qu’elle dit…

Ulrico. – Je te dis de ne pas y aller pour mon compte ! Mais si tu y allais pour 
le tien…

Gasparre. – Tu devras me l’ordonner dix fois avant que j’y aille.
Ulrico. – Je ne te l’ordonnerai pas.

Gasparre. – Et, moi, je n’irai pas ! Mais ne parlons plus de cela maintenant, 
car je vois ton parasite qui se tient là, l’oreille dressée. Il doit avoir bien 
peu dormi cette nuit, car il n’a pas dîné hier soir. En vérité, il vaut mieux 
donner son bien à une belle femme comme Constanzia plutôt qu’à un 
parasite fripon et flagorneur, qui jamais ne fait ou ne dit autre chose que 
du mal.

Sorbillo. – Je t’entends fort bien. Et si Ulrico était sage, il t’enverrait dans la 
demeure du Diable.

Gasparre. – S’il était sage, il refuserait que tu te tiennes à moins d’un mille de 
lui, et il te fuirait plus que la peste !

Sorbillo. – C’est toi qu’il devrait fuir, qui toujours l’engages et le portes au 
mal ! N’ai-je pas entendu à l’instant ce que tu lui disais lorsqu’il affirmait 
vouloir totalement délaisser Constanzia ? Mais je ne veux plus te parler, et 
je parlerai à Ulrico, qui est aimé de tout Rome et est considéré comme un 
véritable gentilhomme, mais qui, s’il persiste dans cet amour, perdra son 
honneur, sa réputation et ses biens.

Gasparre. – Parle à qui tu veux, du moment que je t’entende ! Et ce à quoi 
mon maître ne voudra pas répondre, j’y répondrai moi.

Ulrico. – As-tu entendu, mon cher Sorbillo, ce que j’ai dit à mon serviteur ?
Sorbillo. – Tu sais bien que j’ai entendu, et tes paroles me paraissent piquantes.
Ulrico. – Ne juges-tu point que j’aie raison de ne plus vouloir penser à 

Constanzia ?
Sorbillo. – Et comment ! Car, si tu y pensais, je ne te tiendrais plus en 

l’estime où je te tiens ! J’ai moi-aussi été amoureux par le passé et je sais 
ce que savent faire les prostituées, qui t’ôtent tes biens et ton honneur, 
consument ta vie et enfin te font perdre ton âme. Je feins parfois de ne pas 
voir, mais crois bien que je me suis plus d’une fois aperçu des tourments 
dans lesquels tu te trouves lorsqu’elle te préfère un autre, lorsqu’elle te 
fait grise mine, lorsqu’elle ne veut pas rester seule avec toi, lorsqu’elle te 
réclame de l’argent ou veut que tu lui prêtes des choses, ou bien lorsque 
d’aventure elle parle à quelqu’un. Et il n’y a pas qu’elle qui t’emprisonne : 
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il y a aussi sa mère, son oncle, son domestique, sa servante et tous les 

hommes que tu entretiens en vue de son amour ! Comme il serait préfé-

rable d’être en prison, car tu aurais au moins l’espoir d’en sortir ! Mais tu 
ne sais pas quand ce tourment doit s’achever : tantôt tu crains que d’elle 
ne s’éprenne quelque cardinal, tantôt quelque marchand ! Quel diable de 
vie que la tienne, alors que, plus que tout homme de Rome, tu mériterais 

de triompher, toi qui devrais avoir faveurs, amour et biens en suffisance ! 
Les femmes te feraient-elles défaut, alors que je pourrais les faire courir 
derrière toi pour quatre jules 154 chacune ? Ton serviteur que voici est 
cependant la cause de tous tes maux, lui qui, tandis que tu veux détacher 

d’elle ton âme, la rattache à toi avec ses nouvelles.
Ulrico. – Je sais que tu me dis la vérité, mais il est difficile de suivre ton 

conseil.

Gasparre. – (Quel véritable maître ! Qui donc, par le passé, lui conseilla de 
récuser à ce point l’amour des femmes, alors qu’il n’est chose au monde 
qui apporte tant de plaisir à l’homme que d’avoir dans ses bras sa bien-
aimée ? Oh, quelle heureuse nuit que celle-ci !). Je ne peux me persuader 
que les femmes puissent nous faire perdre notre âme, parce que la félicité 
de cette dernière réside dans la béatitude et que, lorsque l’homme est 
avec sa bien-aimée, son âme est béate. Et elles ne nuisent pas non plus 
à ta réputation, mais l’accroissent, car elles te font trouver de nouvelles 
ruses et de nouveaux stratagèmes 155, et elles aiguisent ton cerveau : et 
c’est ainsi qu’on gagne en considération. Et elles ne consument pas la vie, 

mais la conservent, car les choses qui plaisent sont profitables. Et si elles 
font dilapider les biens, à quelle fin cherche-t-on à en posséder, si ce n’est 
pour cela ? Veux-tu les dépenser pour nourrir un homme goulu, ribaud et 
flagorneur comme ce Sorbillo ici présent, ou bien pour d’autres semblables 
compagnies, ou pour entretenir une armée de serviteurs ? N’est-il pas plus 
agréable de dépenser pour vêtir et contenter une fille belle et galante qui, 
dès que tu la vois, te fait être tout joyeux et gai ? Crois-moi, mon Maître : 
ces philosophes s’embrouillent et ne font pas ce qu’ils disent. Il me semble 
qu’on tire grand plaisir d’une femme plantureuse et jolie ! Et nous avons 
si peu de plaisirs en ce monde que, s’il nous est possible d’avoir celui-ci, il 
nous faut le rechercher. Tu dissipes donc ce qui doit revenir à ta femme et 
à tes enfants ? Je pense que la nature, qui les a créés, pourvoira bien à leurs 
besoins, et, à cause d’eux, ne gâche pas une seule heure de consolation. Je 
t’ai donné mon opinion et, si tu veux bien agir, tu chasseras ce parasite. 
Pour ma part, je vais aller voir Constanzia ! Et si tu es courroucé contre elle, 
cela m’attriste mais, pour ma part, je ne veux pas être en colère.

Sorbillo. – S’il n’était pas parti si vite, j’avais préparé une réponse sur le 

même ton.

Ulrico. – Entre toi et lui, vous m’avez rempli la tête de trouble, et mon amour 
pour Constanzia m’entraîne.

154 Monnaie d’argent portant les armes du pape, dont l’origine remonte à Jules II. 

155 Vettori réitère ici l’analyse liée au fait que « le monde tout entier est tromperie », déjà exprimée 
supra, p. 81.

MpExperiencedelautre 06 04 2018.indd   143 09/04/2018   17:22:04



La légation de Machiavel et de Vettori en Allemagne 

144

Sorbillo. – De grâce, laissons de côté l’amour et allons déjeuner. 
Ulrico. – Je suis si tourmenté que je n’ai pas envie de manger ce matin. 
Sorbillo. – (Oh malheureux Sorbillo !) Et ce soir, à quelle heure dînerons-nous ?
Ulrico. – Je ne sais pas. Par conséquent, ne viens pas si je ne t’envoie pas 

chercher, car je serai peut-être occupé.
Sorbillo. – (Maintenant, je suis totalement perdu et, au nom du Diable, je 

compte aller me pendre quelque part). 

Scène VI. – Gasparre, Ferrando, Alonso.

Gasparre. – (J’ai entendu dans la maison un si grand bruit que je ne veux pas 
monter l’escalier, et Agnese m’a fait comprendre que Constanzia n’est pas 
là. Mais je vois Ferrando sortir tout troublé. Je vais m’arrêter pour écouter 
ce qu’il dit à son serviteur Alonso).

Ferrando. – Peux-tu croire à quel point je suis malheureux ? Maudit soit le 
jour où je vis cette prostituée hypocrite pour laquelle je consume mes biens 
et ma réputation ! À la fin, je pourrais bien y perdre la vie ! 

Alonso. – Ne t’ai-je pas dit mille fois que tu ferais bien de penser à autre chose 
et qu’elle te trompe ?

Ferrando. – Encore faudrait-il le pouvoir ! Ne vois-tu pas que je ne peux 
plus cesser, maintenant que je ne sais pas où elle est allée, et que je meurs 
de douleur ? Celui qui vient par ici me semble être Gaspar, le serviteur 
d’Ulrico. Je vais lui parler pour savoir s’il a quelques nouvelles d’elle car, 

si même elle s’était enfuie chez Ulrico, mon désespoir serait moindre.
Gasparre. – (Je vois là Ferrando, en apparence si troublé que je ne veux pas 

qu’il me reconnaisse, et je veux m’enfuir le plus vite possible).
Ferrando. – Ne t’enfuis pas, Gasparre ! 
Gasparre. – (Voilà que me vient l’envie de courir).
Ferrando. – De grâce, arrête-toi, Gasparre, et réponds-moi !
Gasparre. – (Peut-être vaut-il mieux que je lui réponde). Quel homme 

m’appelle ?
Ferrando. – Un ami insatisfait. Viens par là.
Gasparre. – Oh, mon cher Ferrando ! Je ne t’avais pas vu, mais j’entendais un 

tel vacarme depuis la demeure de Paulina que je craignais qu’il ne s’y fût 
produit quelque malheur.

Ferrando. – Et il s’en est effectivement produit un, et un grand !
Gasparre. – Que s’est-il passé ?
Ferrando. – Constanzia s’est enfuie.
Gasparre. – Enfuie ?
Ferrando. – Oui, enfuie.
Gasparre. – Oh ! mon Maître, quelle bien mauvaise nouvelle vais-je t’apporter ! 

Mais dis-moi : où est-elle allée ?
Ferrando. – Cela, je l’ignore. Je peux toutefois te dire comment elle est partie. 
Gasparre. – Oui, de grâce, je t’en prie ! 
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Ferrando. – Aujourd’hui, je suis resté toute la journée à bavarder avec elle 
et nous nous sommes mis d’accord pour qu’elle me donne l’hospitalité 

cette nuit. À deux heures, de nouveau, elle m’envoie chercher. Je viens 
et, à peine suis-je entré dans la maison que Paulina vient à ma rencontre 
et me dit que Constanzia parle avec Pietro dans la salle à manger, mais 
elle me demande d’aller dans sa chambre et de l’attendre là-bas. Cette 
proposition me parut étrange et cependant, poussé par l’amour, j’y allai et 
emmenai Alonso avec moi. Je m’y trouvai depuis peu, lorsque j’entendis 
Pietro venir vers la chambre. Je fermai la porte afin qu’il ne s’ensuivît pas 
quelque scandale entre nous. Constanzia vint à la porte et voulut l’ouvrir, 
mais elle n’y parvint pas. Elle entendit alors du bruit dans sa chambre, si 
bien que, soit par peur, soit pour quelque autre cause, elle s’enfuit dans le 
jardin et se jeta à terre depuis le mur, puis se mit à courir vers la maison 
de ton maître aussi vite qu’elle le put. Pietro, je crois, la suivit. J’ai, quant à 
moi, attendu jusqu’au jour pour voir si elle reviendrait. Comme elle n’est 
pas revenue, je m’en vais. Je suis heureux de t’avoir rencontré pour savoir, 
de ta bouche, si elle est allée chez Ulrico.

Gasparre. – Cela a été une regrettable affaire. Elle n’est pas venue chez nous, 
ni ne pourrait y venir, car Ulrico est furieux contre elle. 

Ferrando. – Je le serai moi aussi et, si nous nous mettons d’accord, Ulrico et 
moi, nous laisserons passer tant de temps sans mettre le pied dans cette 
maison qu’elle et sa mère nous supplieront d’y venir.

Alonso. – De grâce, Maître, laisse de côté la manière dont tu dois te comporter 
dans le futur et songe plutôt à la manière de la retrouver !

Gasparre. – Je sais où elle est aussi certainement que je sais que nous sommes 
ici. Elle est chez Pietro, et elle ne s’est pas enfuie pour une autre fin que 
pour lui montrer combien elle l’aime et que, pour son amour, elle t’aban-

donne. Et elle ne va pas dans la demeure toute proche d’Ulrico, mais elle 

se met à errer dans Rome à minuit.
Ferrando. – Oh ! comme tu dis vrai, Gasparre ! Mais, par les Évangiles de 

Dieu, elle ne me trompera plus ! Je lui ai prêté des mules et des vêtements 
durant tout le dernier carnaval pour se déguiser, je lui ai donné de l’argent 
et des biens, et j’ai approvisionné sa maison en nourriture : je ne puis 
supporter qu’à présent elle me préfère Pietro ! Et toi, si tu aimes ton maître, 
tu le convaincras de la quitter pour de bon.

Gasparre. – Si je l’aime, je m’ingénierai à me conformer à sa volonté, qui est, 
je le sais avec certitude, de savoir où elle est. Voilà pourquoi je vais aller à 
sa recherche.

Ferrando. – De grâce, si tu la trouves, viens me le dire. 
Gasparre. – Une heure entière ne se sera pas écoulée que tu sauras où elle est. 

En attendant, va dormir, car tu en as besoin.

Scène VII. – Gasparre, seul.

Ferrando est bien sot, quoiqu’il soit espagnol, s’il croit que j’irai lui dire 
quoi que ce soit quand je l’aurai trouvée. Si je la trouve chez Pietro, je la 

MpExperiencedelautre 06 04 2018.indd   145 09/04/2018   17:22:05



La légation de Machiavel et de Vettori en Allemagne 

146

pousserai à y rester et je sais que mon maître préférera qu’elle soit là-bas 
plutôt qu’ici, car Paulina soumet chaque jour Ulrico à une taille, conseille 
mal Constanzia et voudrait la mettre sous tous ceux qui passent dans la 
rue, pourvu qu’on lui donne de l’argent : pour une poule ou deux, elle 
consentirait même à ce que sa fille soit embrassée en sa présence. Mais, 
si elle demeure chez Pietro, elle n’aura de relation avec nul autre que lui 
et il se pourrait, s’il reste loin d’elle, que diminue l’amour que lui porte 

mon maître. Mais je suis fou, car cela se ferait à son profit, et non au mien, 
parce qu’il m’emploie pour cela. J’étais l’un des plus vils serviteurs qu’il 

avait chez lui, et je suis désormais presque le premier. Je commande aux 
autres et je suis obéi. J’avais coutume d’aller à pied et, désormais, je vais à 
cheval. Je suis bien habillé et je mange mieux, et, à la maison, je ne fais rien 
d’autre que ce que je veux, parce que j’ai toujours l’excuse d’être allé régler 

quelque affaire pour Constanzia. C’est pourquoi, à tout bien examiner, il 
me convient de préserver cet amour. 

Et maintenant, dès que je le pourrai, je vais aller à sa recherche pour pouvoir 
donner de ses nouvelles à Ulrico qui, s’il restait deux ou trois jours sans 
en entendre, commencerait à voir flétrir son amour. Et, pour ne pas être 
ralenti par les bavards que je viendrais à rencontrer, j’irai par le Trastevere 
et traverserai le Pont Sisto.

Scène VIII. – Lancillotto et Gasparre.

Lancillotto. – (Combien de fois ai-je vu – et cependant je ne suis pas vieux 
– un homme désirer une chose et l’avoir, puis, dès qu’il l’a eue, s’en lasser 

et songer à s’en débarrasser ! Voici ce qui arrive maintenant à Pietro, mon 
maître, qui, dès qu’il n’est pas en compagnie de Constanzia, se meurt 
et use de toutes les ruses pour être avec elle, et qui, maintenant qu’elle 

s’est enfuie de chez elle, songe à la manière de la renvoyer et, pour cela, 
m’envoie chez Ulrico).

Gasparre. – (Par cette route, je ne rencontrerai personne et, quand bien même 
rencontrerais-je quelqu’un, je ne lui parlerais pas. Ici habite la sœur de 
Constanzia : j’irai par cette autre rue, afin qu’elle ne m’interpelle pas).

Lancillotto. – (Tandis que je chemine, je vais en moi-même étudier ce qu’il 
me faudra dire à Ulrico, afin qu’il ne prenne pas mal qu’elle soit venue 
dans notre demeure, qui est éloignée, plutôt que dans la sienne, qui est 

proche. Si je dis qu’elle a frappé et qu’on ne l’a pas entendue, je mentirai 
et pourrais être contredit, parce que, lorsqu’elle a frappé, ses serviteurs lui 
ont répondu. Si je dis qu’elle n’a pas voulu le réveiller, il ne me croira pas, 
car il la sait hardie et sans gêne. Je ne sais que dire ! Je vois là quelqu’un qui 
va bien vite et qui me semble être Gasparre, le serviteur d’Ulrico, qui court 
presque. Je voudrais lui parler, mais n’y parviendrai pas. Je vais cependant 

l’appeler : « Gasparre ! ». Mais il ne s’est pas retourné ! Je vais l’appeler 
plus fort : « Gasparre ! »).

Gasparre. – (Tu vois bien qu’il n’existe pas de chemin si solitaire qu’on ne soit 
pas importuné ! Je ne dois pas me retourner).
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Lancillotto. – Gasparre !
Gasparre. – (Qui diable m’appelle ? Oh ! c’est Lancillotto ! Je dois me tourner 

vers lui). Que veux-tu, mon frère ?
Lancillotto. – Je te cherchais, de toute urgence.

Gasparre. – Et moi aussi, car j’ai une chose importante à te dire.
Lancillotto. – Tu ne me diras rien que je ne sache.
Gasparre. – Tu sais bien que cette putain s’est enfuie !
Lancillotto. – Bien sûr que je le sais, c’est pour cela que je te cherchais ! Parce 

qu’elle se trouve chez nous et que Pietro voudrait qu’elle retourne chez sa 
mère, afin qu’elle demeure là-bas de manière plus honnête. C’est pour cela 
que j’allais, de ce pas, trouver ton maître.

Gasparre. – Une femme qui est restée cinq ans dans un bordel pourrait vivre 
honnêtement ? Mais je peux t’affirmer que tu n’as pas besoin, pour cela, 
d’aller trouver mon maître, parce qu’il ne veut plus entendre parler d’elle.

Lancillotto. – Comment ferons-nous donc pour la faire revenir chez elle ?
Gasparre. – Parce que tu crois que Paulina ne veut plus d’elle ? Si elle n’était 

pas là, elle peinerait comme un chien !
Lancillotto. – Je pense qu’elle feindra de ne plus vouloir d’elle et qu’elle 

voudra faire un peu la courroucée.
Gasparre. – Même si c’était le cas, nous la réinstallerions de force avant qu’elle 

ne lui ôte ce qu’elle a dans sa chambre.
Lancillotto. – Elle ne se fera pas beaucoup prier pour cela. Mais dis-moi 

donc : quand donc l’y ramènerons-nous ?
Gasparre. – Lorsqu’il fera nuit.
Lancillotto. – Viens donc avec moi à la maison : nous conviendrons ensemble 

des modalités de son retour et tu la pousseras à revenir au nom d’Ulrico, 
parce qu’elle n’en démord pas et ne veut pas retourner chez Paulina.

Gasparre. – Allons-y ! Je suis certain que, dès que je lui aurais parlé, elle fera 
tout ce que nous voudrons.

Scène IX. – Constanzia, Lancillotto, Gasparre.

Constanzia. – Dès qu’une femme naît, on devrait lui frapper la tête contre 
le mur, surtout lorsqu’elle est la fille d’une mère malhonnête, parce que 
celle-ci essaie toujours de faire en sorte qu’elle lui devienne semblable. Et 
il n’est pas au monde plus misérable chose qu’une courtisane qui perd son 
âme, qui reste toujours infirme dans son corps, car elle mange et boit trop, 
qui veille beaucoup, qui use de fards et d’autres substances nocives, qui 
est vitupérée dans le monde, que menacent ses parents et que personne ne 

prend en considération. Elle ne peut amasser de biens, car il est rare qu’il 
y ait un seul homme qui puisse et qui veuille la rendre riche et, si elle a 

des relations avec plusieurs hommes, elle déplaît à l’un en complaisant à 
l’autre, et elle est continuellement anxieuse. Et j’en suis la preuve vivante 
car, Dieu m’en est témoin, ma mère, contre ma volonté, m’a faite comme 
je suis et me voici infirme, pauvre et prostituée. Maudit soit le jour de 
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ma naissance ! Pietro commença à avoir des relations avec moi alors que 
j’étais une enfant, si bien que je conçus de l’amour pour lui. Maintenant, 

il ne m’estime plus guère : il lui a semblé que je mettais mille ans pour 
sortir de chez lui et il craignait de devoir me payer pour quatre jours. Oh, 
infortunée Constanzia ! Me voilà contrainte de me soumettre à ma mère et 
à Ferrando !

Lancillotto. – Madame, à quoi bon se lamenter ? Là où il n’est nul remède, il 
est nécessaire d’aller de l’avant, d’avoir le cœur vaillant et de se souvenir 

non point des maux dont on souffre, mais des plaisirs. D’abord, tu ne 
couds pas, tu ne files pas et tu ne fais rien de ce que font les honnêtes 
femmes. Tu manges bien et tu bois mieux encore, et tu n’as pas à penser 
d’où cela vient. Tu dors toujours accompagnée et, si ce soir l’un ne te plaît 
pas, tu en auras demain soir un autre qui te satisfera… Mais, comme nous 
sommes devant la maison, songeons à la manière d’y entrer. Avance un 
peu, Gasparre, et frappe à la porte.

Gasparre. – J’ai frappé et l’on m’a ouvert, si bien que nous pouvons aller en 
toute sécurité. Et toi, Constanzia, si tu agis selon mon idée, tu entreras ce 
soir dans ta chambre sans parler à quiconque de la maison. Lancillotto et 
moi demeurerons près de la porte de ta chambre, afin que nul ne puisse te 
faire offense.

Constanzia. – Cela me convient.

Scène X. – Ferrando, Paulina, Constanzia.

Ferrando. – (Je ne veux pas gaspiller mon temps à me plaindre d’Hymen, 
de l’arc et des flèches, parce que tant de choses sont écrites à ce sujet que, 
lorsque je les lis, elles m’ennuient. Et je crois qu’il en va de même pour les 
autres. J’éprouve parfois de l’affection pour Constanzia et, cette nuit, je ne 
suis pas parvenu à fermer l’œil. Je me suis levé de bonne heure pour aller 
voir si elle est revenue… La porte est ouverte. J’entends Paulina bavarder 
comme à son habitude. Je ne veux pas me perdre en salutations inutiles.) 

 « Constanzia est-elle revenue ? »
Paulina. – Oui, que Dieu la punisse et la châtie ! Il aurait été préférable pour 

moi que je meure avant de la faire naître, car elle est la honte de notre 
maison. À cause de son amour, il me semble que je ne puis plus lever les 
yeux. Je ne lui ai pas parlé et, si je n’avais pas d’égards pour le voisinage, 

je ne lui aurais pas ouvert, mais l’aurais laissée mourir de faim avec son 
Pietro. Quand bien même elle devait rester cent ans là où je me trouve, je 
ne serais pas disposée à lui parler.

Ferrando. – Ah ! Paulina, toi qui as le sang si doux ! N’as-tu donc jamais été 
amoureuse ?

Paulina. – Je l’ai été, mais avec discernement, et je n’ai pas fait les folies 
qu’elle fait !

Ferrando. – Allons, laissons de côté toutes ces querelles et allons la trouver !
Paulina. – Mon cher Ferrando, tu obtiendras n’importe quoi de ma part, mais 

pas cela.
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Ferrando. – Je ne veux néanmoins rien d’autre et il faut que tu viennes avec 
moi… Bon retour, madame Constanzia !

Constanzia. – Et que Ferrando soit mal venu !
Paulina. – Oh ! mais pourquoi donc ? Quelle offense as-tu reçue de moi ?
Constanzia. – Occupe-toi de tes affaires et ne te mêle pas des miennes. 
Ferrando. – Si je pouvais le faire, tu n’aurais pas besoin de me le dire, mais je 

veux être ton ami, que tu le veuilles ou non.

Constanzia. – Tiens-toi loin de moi !
Ferrando. – Dis-lui quelque chose, Paulina.

Paulina. – Que veux-tu que je lui dise si elle me croit autant que ce mur ?
Constanzia. – Je t’ai beaucoup crue, pour mon malheur, car, par ta faute, je 

me retrouve pauvre et putain, et c’est toi, puisque tu as dissipé les biens de 
notre père, qui m’as menée à cette extrémité.

Paulina. – Tu t’y es conduite toute seule, car tu n’as jamais reçu de moi que 
de bons exemples.

Ferrando. – Cessons les disputes et consacrons-nous à faire bonne chère ! 
Comme nous sommes en période de Carême, mon Alonso a amené deux 

brochets, ainsi que d’autres bons poissons et un vin doux de Corse, le 
meilleur que j’aie jamais goûté : à table, nous ferons la paix. Allons ! Va, 
Paulina, et commande le repas !

Paulina. – Je ne sais où j’ai envie d’être, tant je suis en colère contre toi, et à 
juste titre !

Ferrando. – Mangeons d’abord, et nous ferons ensuite la paix. Je m’offre 
comme juge entre vous.

Constanzia. – J’entends qu’on frappe très fort à la porte et qu’on me demande. 
Descendons, Ferrando.

Scène XI. – Diego, seul.

Diego. – Je suis las d’aller de tous côtés à la recherche de Ferrando. Peu avant 
que je quitte Séville, je reçus des lettres de lui, dans lesquelles il me disait 
être secrétaire du cardinal de Pavie : il est vrai que cela fait plus de trois ans. 

 Dès je suis arrivé à Civitavecchia, j’ai demandé des nouvelles de ce cardinal. 
On m’a dit qu’il était mort et que son entourage avait été complètement 

dispersé. J’en ai été mécontent mais, étant si proche de Rome, j’ai décidé 
de me rendre ici et d’enquêter pour savoir si je pouvais apprendre quelque 
chose. Et, puisque je savais qu’il se délectait beaucoup des femmes, je me 
suis mis, dès mon arrivée, à faire le tour des maisons les plus célébrées.

 Je me suis rendu dans la maison d’Albina, dans la maison d’Angioletta la 
Vénitienne, dans la maison de Gumberta, dans la maison de Zazerona la 
Florentine et dans beaucoup d’autres, si bien que je désespérais presque 
de la trouver. Mais, en passant hier soir à Torre di Nona, j’ai vu, sur le pas 
d’une porte, une grosse femme qui m’a dit s’appeler Nannina. Je me suis 
rendu chez elle, lui ai demandé si elle connaissait mon frère et lui ai décrit son 
aspect et sa stature. Elle m’a affirmé qu’il se trouvait avec le cardinal Cornaro. 
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Mais, comme il était tard et que je connaissais mal Rome, je suis resté avec elle 
et, ce matin, dès que je me suis levé, je me suis aussitôt rendu chez Cornaro. Je 
demande Ferrando. Je suis conduit à sa chambre, et l’un de ses serviteurs me 
dit qu’il était parti peu avant pour se rendre à la maison de madame Paulina, 
qui était proche, et m’indique un lieu qui me semble être celui-ci…
J’ai frappé à la porte et nul ne répond. Je frapperai à nouveau.

Scène XII. – Ferrando, Diego, Paulina, Constanzia,  
Lancillotto, Pietro, Ulrico, Gasparre.

Ferrando. – (Par ma foi ! En regardant par la fenêtre, j’ai vu celui qui frappe 
et il me semble que c’est mon frère Diego ! Me voilà qui cours à la fenêtre… 
C’est lui, sans aucun doute…). Ô mon frère ! Ô mon refuge ! Ô ma conso-

lation ! Comment se fait-il que tu sois ici ?
Diego. – Je suis ici uniquement pour te voir et je t’ai cherché plusieurs mois 

durant hors de Rome, et dans Rome de nombreux jours durant. La raison 
est que je voudrais te ramener au pays. 

Ferrando. – Sois le bienvenu ! Mais ne parle pas de me ramener au pays, car 
vous y êtes si nombreux que les biens que nous avons ne vous suffisent 
pas. Je souhaite rester ici pour suivre ma fortune qui, jusqu’à maintenant, 
ne s’est pas montrée très prospère.

Diego. – Tu dois à tout prix songer à rentrer car, de tant de frères, je suis resté 
seul, moi qui suis vieux, comme tu le vois, et incapable d’avoir des enfants. 
Il faut donc que ce soit toi qui relèves notre maison.

Ferrando. – Oh ! mais comment est-il possible que tous nos frères soient 
morts ?

Diego. – C’est ainsi, et aucun n’a laissé d’enfant.
Ferrando. – Mais ils avaient pourtant des épouses !
Diego. – C’est vrai ! Mais aucun n’eut d’enfant, à part Sancio. Il en eut un qui, 

à l’âge de dix ans, après avoir un jour été battu par sa mère, s’est enfui par 
dépit avec un serviteur. Le serviteur est retourné là-bas par la suite et a dit 
avoir laissé Pietro – ainsi se prénommait-il –, dans une bourgade fortifiée 
du nom de Nocera, et qu’il y vivait en tant que valet d’un pauvre homme.

Ferrando. – Si au moins on retrouvait ce Pietro… Il pourrait relever notre 
maison, parce que je ne suis pas prêt à prendre femme ! Mais tu dois fort 
bien te rappeler ses traits, car il est parti à dix ans.

Diego. – Et comment si je me les rappelle ! Exactement comme si je l’avais 
devant mes yeux ! Il était un brin coléreux et léger, noir et malingre, et, 
entre autres signes distinctifs, il avait sur la cuisse droite une cicatrice que 
lui fit sa mère avec une flamme par manque d’attention.

Constanzia. – (Par ma foi, sur ma mère que Pietro a le signe dont parle cet 
étranger ! Et j’ai plusieurs fois entendu dire par Lancillotto qu’il est de 
Nocera…) Si tu voyais ce Pietro maintenant, le reconnaîtrais-tu ?

Diego. – Tu sais bien que oui, ma chère enfant !
Constanzia. – Allons, Lancillotto… Cours chercher Pietro !
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Paulina. – C’est un paysan et il en a l’aspect. Il n’est pas né gentilhomme 
comme ceux-ci.

Pietro. – Que peut-elle bien vouloir de moi maintenant ? Me faut-il encore 
faire la paix ?

Lancillotto. – Je l’ignore, mais elle m’a demandé de te prier de venir 

rapidement.

Constanzia. – Reconnais-tu cet homme ?
Diego. – J’oserais dire que c’est là mon neveu Pietro.
Pietro. – Mon cœur tressaute, tant cette nouveauté me saisit. Je n’ai jamais 

voulu dire mon origine, parce qu’on ne m’aurait pas cru, mais cet étranger 

me semble bien être Diego, mon oncle.
Diego. – Je ne peux me retenir de l’embrasser.
Pietro. – Pourquoi tant de caresses ?
Diego. – Parce que tu es mon neveu. Et voilà Ferrando, ton oncle.
Pietro. – J’ai l’impression de te reconnaître comme dans un songe. Cet autre, 

cependant, je ne le vis jamais autre part qu’à Rome. Si vous êtes mes oncles, 
tant mieux, et je veux être votre neveu.

Ferrando. – Et, moi, je te veux pour neveu. Dorénavant je veux que tu prennes 
Constanzia pour femme, si elle et Paulina y consentent.

Constanzia. – Cela me convient. J’y consens donc. Va, Gasparre, et appelle 
donc Ulrico.

Ulrico. – J’ai appris de Gasparre une nouvelle qui me plaît et dont je suis très 
heureux. Organisons ce mariage.

Pietro. – Qu’on l’organise rapidement.
Paulina. – Je voudrais pour ma part l’apprendre aux miens.

Constanzia. – Moi, je ne veux pas l’apprendre à d’autres. Allons à la maison. 
Venez, Ferrando et Diego !

Gasparre. – N’attendez pas d’en voir ou d’en entendre plus. C’est à l’intérieur 
que nous préparerons le déjeuner et le dîner, que se tiendra la noce et que 
s’installera le notaire qui rédigera le contrat. Puis le mari et l’épouse s’en 

iront au lit et feront ce qu’ils ont fait ensemble durant plusieurs années. 
Et Lancillotto et moi boirons et mangerons autant que nous le pourrons. 
Portez-vous bien !

Cinquième livre

Lorsque j’entendis réciter l’acte théâtral retranscrit dans le livre précédent, 
j’avoue qu’il m’ennuya car, comme on le récitait en langue allemande, je n’y 
comprenais ni peu ni prou. L’ayant cependant, par la suite, fait traduire en 
langue toscane et désireux de l’insérer dans ces écrits, j’ai pensé plusieurs 
fois ne pas le faire, parce qu’en vérité les choses fausses sont belles à voir et à 
entendre, mais, une fois écrites, elles n’atteignent pas leur but, car manquent 
alors les voix et les actions qui sont la principale raison pour laquelle 

elles plaisent. 
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C’est pourquoi je reviens volontiers à mes véritables narrations qui, elles, 
si elles ne distraient pas ceux qui les liront, me distraient moi qui les écris. 

Car, parmi les honnêtes plaisirs que peuvent prendre les hommes, aller voir le 

monde est – je crois – le plus grand. Il ne peut être parfaitement avisé, celui qui 
n’a pas connu beaucoup d’hommes et vu de nombreuses villes. Mais, si l’on 
veut qu’il en soit vraiment ainsi, il faut que celui qui doit voyager réponde à 
plusieurs conditions : qu’il soit d’abord robuste et sain, qu’il soit riche et qu’il 
se trouve en bonne et plaisante compagnie. Si l’une de ces qualités fait défaut, 
le chemin cesse de devenir agréable pour s’emplir de désagréments 156. Celui 

qui a souvent mal à la tête, à l’estomac, au flanc, aux dents ou aux jambes 
est un ennui pour lui-même comme pour ses compagnons. Celui qui doit 

réfléchir à la manière de se procurer de l’argent, qui en obtient avec peine ou 
qui doit penser en chemin à en gagner ne peut goûter au plaisir des voyages, 
car il lui en coûte de rester plus d’une journée dans la même ville, il ne peut 
rallonger son parcours pour en voir une autre, il s’énerve lorsqu’il fait les 
comptes avec l’aubergiste et vérifie qu’il n’a pas dépensé un ducat de plus 
que son compagnon. De même, si la compagnie ne convient pas, qui va de 

par le monde ne peut y prendre plaisir. Et qui avec lui n’a que des serviteurs 

ne peut pas plaisanter avec eux, ni parler de choses graves, ni se détendre, 

ni s’adonner au jeu. Qui a des compagnons lunatiques, revêches et étranges, 
loin d’en tirer quelque consolation en chemin, en retire un immense déplaisir. 

Outre tout cela, il faut être libre, ne rien avoir à faire et pouvoir demeurer 
quinze jours dans une ville, aller par voie de terre, aller par voie de mer et 
n’avoir aucune contrainte 157.

Pour ma part, durant le voyage que je décris, j’étais bien portant, en bonne 
compagnie et bien fourni en argent, car je ne suis point avare et je pouvais alors 
en dépenser sans que cela ne me cause de soucis. Mais je ne répondais pas à 
la dernière condition, qui est d’être libre, car il me fallait suivre l’Empereur 

et aller là où il me l’ordonnait 158. J’eus cependant grand plaisir durant cette 
pérégrination et, chaque fois que je me la rappelle, ma satisfaction s’accroît et 
c’est bien volontiers que j’écris tout ce qui m’est arrivé.

Nous restâmes à Augsbourg deux jours après la Pâque et nous en partîmes 
en même temps que le Légat, par un grand froid et sous la neige. Le soir, 
nous parvînmes frigorifiés à Landsberg am Lech, en Bavière, un bourg du duc 
Albert. Nous étions dans le poêle lorsqu’un fait digne de considération me fut 
relaté par un prêtre. 

156 Machiavel se plaint ainsi, dans sa lettre du 17 janvier 1508, de ce que son périple s’est mal déroulé, à 
cause « de la longueur du voyage, de la malignité des routes et de la qualité des temps dans lesquels 
nous nous trouvons », mais aussi parce qu’il a dû « lutter contre les chevaux épuisés » et s’est en 
outre retrouvé à court d’argent, in Niccolò Machiavelli, Legazioni e commissarie, vol. 2, op. cit., 
p. 1062. 

157 Voir le commentaire de ce passage in Daria Perocco, Viaggiare e raccontare. Narrazioni di viaggio 
ed esperienze di racconto tra Cinque e Seicento, Alexandrie, Edizioni dell’Orso, 1997, p. 91-93.

158 Dans sa lettre à Machiavel du 23 novembre 1513, Vettori indique ainsi : « Je ne veux pas que vous 
pensiez que je vis comme un ambassadeur, car toujours je voulus être libre », in Niccolò Machiavelli, 
Lettere a Francesco e a Francesco Guicciardini, op. cit., p. 190.
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En ce lieu se trouve un couvent de frères prêcheurs où vit une dizaine de 
moines. Parmi eux, il en était un qui menait une vie si parfaite en apparence 
que tous le tenaient pour un saint. Aussi presque tous les hommes et femmes 
du bourg de quelque qualité se confessaient-ils auprès de lui. Il lui arriva 
ainsi d’entendre la confession d’une riche veuve à laquelle son mari, mort 
peu de temps auparavant, avait laissé, en sus du reste, dix mille florins en 
argent comptant. 

Comme le font les femmes qui non seulement disent leurs péchés à leurs 
confesseurs, mais qui leur parlent également de toutes les affaires qui les 
regardent, en sus de celles qui concernent tout leur voisinage et leur famille, la 
veuve lui parla de l’argent qu’elle possédait. Après l’avoir écoutée, le moine, 

poussé par une immense cupidité, ne cessait de penser à la manière de soutirer 
cet argent à la veuve et de se l’approprier. Lorsqu’elle se confessait, il lui 
répétait toujours avec insistance combien il est péché que de garder son argent 
caché, car il permettrait de travailler les tissus, ainsi que d’autres choses qui 
nourriraient les pauvres. Voyant que la veuve ne faisait aucun cas de ce péché, 
il se mit alors à la faire douter de ses serviteurs et de sa famille, à lui montrer 
quel danger menaçait sa vie et comme il serait aisé pour l’un d’entre eux de la 
faire mourir par le fer ou le poison pour lui prendre son argent. Ce soupçon 
gagna la veuve, mais ce fut davantage la crainte pour sa vie que pour son 
âme qui la mut, et elle demanda au moine quel conseil il pourrait lui donner 
pour fuir un tel danger. Il lui répondit qu’il était bon de déposer son argent 
en quelque lieu sûr, où il serait en sécurité et ne serait pas perdu, afin que les 
hommes puissent en tirer profit. À la veuve, qui en était arrivée aux personnes 

à qui elle devait le laisser en dépôt et nommait tel ou tel marchand, il disait 
que l’un était pauvre, que cet autre était un usurier, que celui-là encore était 
de mauvaise foi et ce dernier couvert de dettes. Il n’en trouvait en fait aucun 
qui le satisfît, en-dehors de quelques parents de la veuve, dont il savait qu’elle 
n’était pas disposée à leur faire confiance. Après qu’ils fussent restés ensemble 
un long moment à débattre et à discuter de ce sujet, le moine lui dit :

« J’ai un ami qui, s’il acceptait de prendre cet argent, conviendrait tout à 
fait, car il est riche, fait profession de choses licites et est discret. Mais je ne 
pense pas qu’il reconnaîtrait devant toi vouloir prendre cet argent, ni accep-

terait de le recevoir de ta main ou d’en parler avec toi, car il ne voudrait pas 

qu’on pense que c’est par besoin qu’il le prend. En outre, si on le voyait en 
train de te parler, il craindrait de déplaire à tes parents ». 

Puis il lui livra le nom du marchand. Sachant que ce que lui avait dit le 
moine sur celui-ci était vrai, la femme répondit qu’elle lui laisserait volontiers 
l’argent, mais que, afin que l’affaire ne fût point découverte, elle se fierait à 
lui. Il réclamerait ensuite une cédule au marchand, comme bon lui semblerait. 
Le moine comprit que la grive avait été prise tout au fond du filet et, dans un 
profond soupir, dit que ce n’était pas sans déplaisir qu’il entrait dans de telles 

affaires, mais que, par amour de l’âme de la femme, il ne voulait pas refuser 
cette charge. Ainsi la femme lui apporta-t-elle l’argent. Il fit de sa propre main 
une cédule au nom du marchand portant mention du dépôt et de la promesse 

de le lui rendre, la donna deux jours plus tard à la femme et garda l’argent 
par-devers lui. Il ne cessait toutefois de penser à la manière de le faire sien, 
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et n’en trouvait pas de meilleure que la mort de la veuve. Mais, comme il ne 

pouvait la tuer par le fer sans scandale ni danger, il songea au poison. N’ayant 
guère l’occasion de manger avec elle, ni d’en susciter une par crainte de la 

famille, il décida de lui en donner dans le vin lors de la communion. Le matin 
de l’Assomption de Notre Dame, lorsque la veuve vint communier selon son 

habitude, il mélangea du poison au vin dans son calice et, après qu’elle l’eut 
pris, deux heures ne s’écoulèrent pas qu’elle perdit la parole, avant de mourir 

dans les deux jours. On jugea qu’elle était morte d’apoplexie.
Après sa mort, ses frères se mirent à chercher ses biens et, sachant que son 

mari lui avait laissé une forte somme d’argent, ils s’étonnèrent de ne pas la 

trouver. Après avoir beaucoup cherché, ils trouvèrent la cédule. Tout joyeux, 
ils se rendirent alors avec celle-ci chez le marchand et lui réclamèrent l’argent, 

ainsi qu’il était stipulé sur celle-ci. Lorsqu’il vit la cédule, celui-ci déclara qu’elle 

n’était pas de sa main et qu’il n’avait jamais rien reçu de cette femme. Après 
qu’il leur eut montré les autres écrits et les livres rédigés de sa main, les frères 
comprirent que la femme avait été trompée et ils en furent fort mécontents. Ils 
étaient cependant bien incapables de savoir qui avait reçu cet argent. 

Enorgueilli par l’argent, le moine se montrait incapable de respecter la 
règle des autres et, craignant qu’on ne découvrît sa tromperie, il demanda 

au prieur l’autorisation de se rendre à Rome pour y déposer un ex voto. Une 

fois parvenu là-bas, il obtint une dispense pour pouvoir rester hors de l’ordre. 
Pour vivre, il acheta une maison, des dépendances et des charges. Lorsque 

cette nouvelle parvint à Landsberg, l’un des frères de la femme, plus avisé que 
les autres, se rendit à Rome avec la cédule et, devant le gouverneur, accusa le 
moine. Pris de peur, celui-ci décida de rendre au frère de la femme une partie 
de l’argent par l’entremise d’amis et d’en donner une partie au gouverneur. 

Il lui en resta un petit quelque chose, mais bien peu, au moyen duquel il 
poursuit aujourd’hui encore sa vie misérable et infâme.

Nous restâmes là le soir et nous rendîmes le lendemain à Schwangau, un bourg 
appartenant également au duc Albert de Bavière, qui l’avait entouré d’une 
nouvelle muraille, si bien qu’il y avait peu de maisons. Nous logeâmes dans 
une auberge où, le soir venu, arrivèrent beaucoup d’étrangers, parmi lesquels 

se trouvait un évêque, qui était l’émissaire du roi Ferdinand d’Espagne 159 

auprès de l’Empereur. Celui-ci, sautant d’un sujet de conversation à l’autre, 
entreprit de louer son Roi sur tous les plans. Il affirmait en particulier que ce 
dernier était un capitaine en tous points excellent à la guerre et qu’il était très 
juste et travailleur en temps de paix 160. 

Venafro le contredisait volontiers, parce qu’il lui semblait ainsi mieux 
démontrer son éloquence et parce qu’il vouait une haine particulière au roi 

Ferdinand, car celui-ci avait laissé le roi Frédéric 161 perdre son État et en avait 

159 Ferdinand II d’Aragon (1452-1516). 

160 Selon Vettori, il s’agit là d’une qualité propre aux grands hommes, ainsi qu’il le note dans son 
Sommario en prenant comme exemple Pompée, « un homme en tout point excellent, en temps de 
paix comme en tant de guerre », in Francesco Vettori, Sommario della Istoria d’Italia, op. cit., 
p. 136. Voir par ailleurs Francesco Guicciardini, Relation d’Espagne, infra, p. 218-219.

161 Frédéric Ier d’Aragon, roi de Naples.
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pris une partie pour lui. Il lui répondit donc qu’il ignorait que celui-ci eût 
démontré quoi que ce fût d’excellent dans les armes et que, s’il avait triomphé 
en de nombreux lieux, tout le mérite en revenait à ses capitaines, et non pas 
à lui, qui avait bien plus obtenu par la trahison que par la vertu 162 : il avait 
trompé le roi de Grenade 163, puis le roi Frédéric qui, alors qu’il attendait 
de lui une aide, découvrit que l’armée qu’il pensait avoir été envoyée en sa 

faveur lui était ennemie 164. Gonzalve 165 obtint par la suite la victoire contre 
les Français, tandis que le Roi était en Espagne (et la récompense qu’il en 
retira fut qu’il devint aussitôt suspect aux yeux de ce dernier, qui le déchut 
de toutes ses responsabilités et le fait vivre encore aujourd’hui retiré dans 
un coin de l’Espagne 166). En outre, dans les actions de paix, il était incapable 
de voir ou de discerner en celui-ci tant de justice et de bonté, car il voyait 
qu’il laissait la Reine gouverner nombre de choses, tandis qu’il s’employait 
à prendre du plaisir, tantôt avec d’autres femmes, tantôt grâce au jeu, tantôt 
grâce à la chasse.

L’Évêque lui trouvait des excuses, prétextant qu’il y avait bien longtemps 
qu’il avait organisé sa milice de sorte qu’il y eût des capitaines valeureux, 
qu’il avait soumis la région de Grenade par la force, et non par la tromperie. 
Par ailleurs, sachant que le roi Frédéric était en train de perdre le royaume 

de Naples et qu’il ne pouvait l’aider, il préféra en obtenir une partie pour 
lui plutôt que de l’abandonner tout entier au roi de France. Il s’ensuivit que 
Gonzalve, grâce à sa vertu et sa circonspection, put chasser les Français de 
tout ce royaume. Ce dernier était avec raison devenu suspect à ses yeux, car 
il apprit avec certitude qu’il projetait de devenir roi et néanmoins, par respect 
pour sa vertu, il lui laissa la vie sauve et se contenta de faire en sorte qu’il ne 
pût lui nuire. Et il donnait une grande autorité à la Reine, parce qu’il était son 
obligé et la savait femme de très grande valeur 167. S’il s’abandonnait au plaisir 
avec d’autres femmes, c’était là chose naturelle et jamais il n’en prit une de 

force, ni n’éleva quelqu’un en grade par leur intermédiaire. Il ne voulait point 
nier qu’il s’adonnât au jeu, mais que jamais en la matière il n’usa de tromperie 

162 Ce dialogue rapporté fait écho à celui que mènent Vettori et Machiavel dans leur correspondance. 
Dans sa lettre du 29 avril 1513, le second indique à plusieurs reprises combien les succès de Ferdinand 
doivent davantage à son astuce et à sa chance qu’à sa sagesse et à sa prudence. Cette opinion se trouve 
confirmée par Vettori, en des termes similaires, dans sa lettre du 16 mai 1514, in Niccolò Machiavelli, 
Lettere à Francesco Vettori e a Francesco Guicciardini, op. cit., p. 134-137 et 240. 

163 Voir Francesco Guicciardini, Relation d’Espagne, infra, p. 215.

164 Ibidem, infra, p. 219.
165 Gonzalo Fernández de Córdoba (1453-1515), dit Le Grand Capitaine. 

166 Après avoir, en 1503, remporté les victoires de Cérignoles et du Garigliano, qui contraignirent les 
Français à capituler à Gaète le 1er janvier 1504, il fut rappelé en Espagne par Ferdinand d’Aragon 
en 1506, puis tomba en disgrâce. Machiavel en fait l’un des paradigmes du vertueux qui subit la 
suspicion du prince, in Niccolò Machiavelli, Discorsi…, I, 29, op. cit., p. 118-119. Dans sa lettre 
à Machiavel du 15 décembre 1514, Vettori déduit de la lecture du premier livre du De Fortuna de 
Pontano, dont le Grand Capitaine est le dédicataire, que « le courage, la prudence ou la force, ou 
n’importe quelle vertu, ne peuvent rien si la fortune vient à manquer », in Niccolò Machiavelli, 
Lettere a Francesco Vettori e a Francesco Guicciardini, op. cit., p. 270. 

167 Voir Francesco Guicciardini, Relation d’Espagne, infra, p. 216.
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et qu’il accepta toujours plus facilement de perdre que de gagner 168. La chasse, 

enfin, convient aux princes, qui doivent grâce à elle s’aguerrir pour ne pas 
devenir paresseux ou croupir dans l’oisiveté, et devenir ainsi plus robustes, 
tant dans les choses de la milice que dans les autres affaires dont ils doivent 
s’occuper 169.

Venafro avait préparé sa réponse mais, comme il était déjà tard, je craignis 
que, de ces paroles modérées, on en arrivât à d’autres moins convenables. Je 
m’ingéniai donc à rompre là la discussion et à faire en sorte que chacun allât 
se reposer pour que nous puissions nous lever tôt le lendemain matin. 

Une fois que nous nous fûmes levés, c’est par un très grand froid et sur de 
mauvaises routes, rendues exécrables par la neige, que nous nous rendîmes 
le soir venu dans un hameau nommé Oberammergau, un lieu très sauvage et 
pauvre. Pour pouvoir vivre, la plupart des habitants consacrent leur temps 
à graver minutieusement des os et à insérer des crucifix ou d’autres images 
ainsi gravées à l’intérieur de coquilles de noix ou de semblables objets, qu’ils 
emportent alentour pour les vendre. Le soir venu, nous y trouvâmes le lieute-

nant du marquis Joachim de Brandebourg, logé là avec cinquante lances qu’il 
menait à Trente, ainsi qu’il avait été décidé lors de la Diète.

Les hommes d’armes allemands sont beaucoup plus véloces que les Italiens 
ou les Français, parce qu’ils sont légèrement armés et que leurs chevaux ne 
portent pas de selles caparaçonnées ou bardées 170, et ils n’ont pas de charrois 

avec eux. Au sein de ces cinquante lances, il y avait un seul et long chariot 

tiré par des chevaux, sur lequel toute la compagnie dispose ce qu’elle veut 

transporter. Lorsque le camp tout entier se réunit, ces chariots peuvent servir, 

en cas de nécessité, à protéger le camp.
Le lendemain, chevauchant encore en des lieux escarpés et hostiles, nous 

atteignîmes péniblement Garmisch-Partenkirchen, un bourg ainsi nommé. 
Ayant envoyé en avant nos Allemands pour chercher un logement, nous 

perdîmes notre chemin, car aucun de nous n’était capable de demander, ni 
ne se souvenait bien du lieu où il nous fallait aller. Nous arrivâmes ainsi à 
un pont, qui se trouvait être la route pour aller à Munich en Bavière. Je me 
souvins cependant du nom, demandai du mieux que je pus et pris un guide 
qui nous conduisit à Garmisch-Partenkirchen. 

Le soir, en raison du froid et du trajet long et malaisé, Venafro fut pris de 
fièvre et il fallut garder allumés toute la nuit les lumières et le feu pour faire 
des clystères, de sorte que l’un de ses serviteurs, peut-être échauffé par le vin 
ou bien terrassé par la fatigue, mit le feu à l’un des lits de la chambre où il se 
trouvait. L’agitation fut grande. Tout le bourg accourut pour l’éteindre, ainsi 

qu’il est coutume en Allemagne où, dans la mesure où la plupart des maisons 
sont en bois, on a soigneusement mis en place et organisé les moyens et les 

168 Ce trait de caractère de Ferdinand est développé par Vettori dans son Sommario della Istoria d’Italia, 
op. cit., p. 171-172. 

169 Flagrante est la similitude entre ce portrait et celui du duc d’Urbin, qui semble en être une réécriture, 
in Francesco Vettori, Vita di Lorenzo de’ Medici, op. cit., p. 272.

170 Voir Machiavel, Portrait des choses de France, supra, p. 174-175.
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remèdes pour éteindre le feu, si bien qu’on l’éteignit sans grand dommage. 

Nous partîmes avant le lever du jour et nous arrêtâmes de bonne heure dans 
une bourgade fortifiée du nom de Zival 171 sise sur une haute montagne.

Là, fatigués par la mauvaise route et pour n’avoir pas dormi la nuit précé-

dente, nous dînâmes de bonne heure et allâmes nous reposer. Le jour suivant, 
nous nous rendîmes à Innsbruck où, le lendemain matin, une femme fut 
condamnée par le préposé à la justice à être brûlée vive pour un crime qu’elle 
avait commis et qui sera long à narrer, mais qui nous permettra de constater 
combien les femmes sont désireuses de vengeance et rusées dans leur façon 
de se venger 172.

Souvent se rendait à Innsbruck un gentilhomme du nom d’Andrea Delitestan 
qui avait ses possessions tout près. Il était apparenté à messire Paolo Delitestan, 
qui comptait parmi les premiers hommes que l’Empereur gardait auprès de 

lui 173. Cet Andrea était un jeune homme de vingt ans. Peu de temps aupara-

vant, il avait perdu son père, qui lui avait laissé de bonnes possessions, ainsi 
que de l’argent, des bijoux et d’autres biens meubles. Comme cela se produit 
souvent chez ceux qui sont riches et plongés dans l’oisiveté, il s’éprit d’une 

femme d’Innsbruck, fille d’un boulanger, et, avec l’accord du père, il passa 
quelques années à s’adonner avec elle au plaisir. Or, bien qu’il fût poussé par 
de nombreux amis et parents à prendre femme, il ne voulait rien entendre. 
Parvenu cependant à l’âge de vingt-cinq ans, y étant tout le jour incité par des 
paroles et finalement contraint par l’Empereur, il prit pour femme l’une des 
filles d’un gentilhomme du comté du Tyrol, belle, honnête, noble et avec une 
bonne dot.

Lorsque cela parvint aux oreilles de la boulangère, qui s’appelait Lisabetta 174, 

celle-ci, comme on peut l’imaginer, en fut fort marrie. Elle était convaincue 
d’avoir été brutalement privée de son amoureux et des biens – qui n’étaient 

pas minces – qu’elle en retirait. Cependant, après qu’il se fut rendu chez elle 
comme avant et qu’il lui déclara avoir tant été influencé par l’Empereur qu’il 
n’avait pu se refuser à prendre femme, elle fit mine de le croire et lui fit bonne 
figure comme auparavant. Et ils continuèrent à s’adonner ensemble au plaisir, 
jusqu’à ce qu’arrivât pour Andrea le moment de consommer son mariage. 
Afin de faire de plus somptueuses noces, il décida de les célébrer à Innsbruck, 
car il pouvait jouir du palais de l’Empereur, qui était alors absent.

Comme le jour des noces était arrivé, Lisabetta pria Andrea, le soir où il 
devait s’unir à sa femme, d’accepter de venir après le souper chez elle et de 
s’unir d’abord à elle. Elle désirait cette faveur, car c’était là l’ultime fois qu’ils 

171 Sans doute Seefeld.

172 On retrouve une semblable généralisation dans la lettre qu’adresse Vettori à Machiavel le 16 janvier 
1515 : il y note ainsi que, « le plus souvent, les femmes aiment la fortune et non point les hommes, et, 
lorsque celle-ci varie, elles varient elles aussi », in Niccolò Machiavelli, Lettere a Francesco Vettori 
e a Francesco Guicciardini, op. cit., p. 281. 

173 Voir la lettre de Francesco Vettori aux Dix en date du 28 mars 1508, in Niccolò Machiavelli, 
Legazioni e commissarie, vol. 2, op. cit., p. 1125-1126.

174 Lisabetta est le prénom de l’héroïne de la tragique nouvelle de l’amant assassiné, dont la tête est 
enterrée dans un plant de basilic dans la nouvelle IV 5 du Décaméron.
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pourraient prendre du plaisir ensemble. Il le lui promit. Elle, désireuse de 
nuire à Andrea et à sa femme, ne se soucia donc aucunement de se mettre 
également en danger.

Le matin du jour où, le soir venu, elle devait s’unir à Andrea, elle sortit 
d’Innsbruck de bonne heure, vêtue à la manière d’une servante, et, faisant 
mine de se rendre dans une église par dévotion, elle s’arrêta en chemin devant 

la porte d’une maisonnette où vivaient deux jeunes lépreux. Tandis qu’elle se 
trouvait là passa un messager de la Cour qui, comme le veut la coutume, allait 
porter des assignations dans la région. Il lui sembla reconnaître Lisabetta. Il 
s’étonna grandement de la voir ainsi vêtue et seule à cette heure, mais il ne 
dit rien.

L’un des jeunes lépreux sortit sur le pas de la porte et elle lui demanda 
un verre d’eau. Il lui répondit que, étant infecté, il ne lui donnerait pas d’eau, 
car il ne voulait pas lui nuire. Lisabetta lui répondit que non seulement elle 
boirait dans son verre, mais qu’elle ferait également autre chose s’il le souhai-
tait. Ainsi tenté, le lépreux, qui était encore jeune et rendu plus libidineux 
qu’avant par son mal, accepta l’invitation et, l’ayant emmenée dans la maison, 

usa d’elle plusieurs fois, et son compagnon en fit ensuite de même. Lorsque 
le moment lui sembla venu, elle les quitta et retourna chez elle où, pleine de 
désir, elle attendit l’arrivée d’Andrea.

Honorant sa promesse, ce dernier vint au moment prévu, s’unit à son 
aimée et fut infecté par la lèpre puis, lorsque le moment lui sembla venu, 
non sans larmes, il s’en alla. Dès qu’il fut parti, Lisabetta ordonna qu’on lui 
préparât un bain, se lava avec grand soin et chassa d’elle l’infection par ce 
moyen. Une fois la nuit tombée, Andrea se coucha aux côtés de sa femme et, 
comme il n’eut de cesse de s’unir à elle, l’un et l’autre devinrent lépreux en 
l’espace d’un mois. Il leur était impossible de savoir d’où pouvait provenir 
un tel mal, et tous ceux qui l’apprenaient s’en attristaient. Lorsque la nouvelle 
de cette affaire parvint au messager, celui-ci se souvint d’avoir vu Lisabetta 
devant la porte des lépreux et, comme il était connu de tous qu’Andrea en 

avait fait sa concubine, il en vint à la soupçonner, puisque ce dernier avait 
pris femme, d’avoir voulu se venger. C’est pourquoi, afin de gagner quelque 
argent, il se rendit auprès du préposé à la justice et lui fit part de ses soupçons. 
Celui-ci fit aussitôt quérir Lisabetta et, en peu de mots, obtint d’elle la vérité, 
car elle avoua volontiers la chose précisément comme elle s’était déroulée. 

Elle n’avait pas l’impression d’avoir le moins du monde fauté et affirmait, 
au contraire, avoir fait tout cela par vengeance. Vérifiant auprès d’Andrea 
que tout ce qu’avait dit Lisabetta était vrai, le préposé la condamna alors au 
bûcher et, au matin, elle fut exécutée.

Nous poursuivîmes notre route, le 6 janvier, par un grand froid et sous la 
neige. Comme nous n’avions guère envie de chevaucher ce jour-là, nous fûmes 
conduits par notre guide à Sterzing, à sept milles allemands d’Innsbruck. 
Nous arrivâmes de nuit. Toutes les maisons étaient pleines de fantassins, si 
bien que nous parvînmes à grand peine à obtenir une chambre, où nous nous 
installâmes, Venafro, Antimaco et moi, avec nos serviteurs. Et, parce qu’il était 
impossible de dormir durant la nuit en raison du vacarme qu’on entendait 
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dans cette maison, quelques-uns de nos serviteurs commencèrent à jouer aux 
cartes. Antimaco, qui faisait le religieux et peut-être l’hypocrite, s’irrita de les 
voir jouer et les réprimanda. Venafro, qui était peu religieux et trop libéral, 
les défendit : il dit à Antimaco que, puisqu’il n’était pas possible de dormir 
cette nuit-là dans ce logement, il fallait l’occuper par des discussions et, de 

ce fait, s’il souhaitait prendre le parti de condamner le jeu, il désirait pour sa 
part prendre celui de le défendre et de répondre à tout ce qu’il dirait. S’étant 

ainsi mis d’accord, ils s’occupèrent une bonne partie de la nuit. Leur discus-

sion fut longue et agréable, et sans doute pas inutile, aussi la transcrirai-je 
sous forme de dialogue. C’est Antimaco qui commença.

Antimaco. – Je me suis souvent trouvé surpris de ce que certains hommes 

qui sont tenus pour prudents s’adonnent à ce point au jeu et prétendent 
le faire pour fuir l’oisiveté et pour passer le temps de la manière la moins 
ennuyeuse possible. Je pense me tromper sur nombre de choses, mais 
je veux, sur ce point, parler avec audace et affirmer que le jeu, chez les 
hommes de toute condition, est un vice aussi pernicieux que tout autre. 

Ainsi, les princes qui ont ce vice donnent un mauvais exemple à leurs 
sujets, et c’est en vain qu’ils perdent le temps qu’ils devraient consacrer à 
réfléchir à la manière de bien gouverner et à écouter ceux qui en ont besoin, 
ce dont s’ensuivent d’innombrables désordres. Plongé dans celui-ci, les 
nobles délaissent toute autre affaire. Les riches marchands s’appauvrissent 
et les pauvres sont conduits au désespoir. Les jeunes, s’ils se mettent à 
gagner, deviennent prodigues, luxurieux et libidineux. S’ils se mettent à 
perdre, ils perdent leur âme en même temps que leur argent et s’avilissent, 
et ceux qui auraient été des hommes de valeur deviennent vils, dénués 

de valeur et malhonnêtes. Les malheureux artisans consument dans le jeu 
l’argent et le temps qu’ils auraient dû consacrer à nourrir leurs familles. 
Les paysans délaissent leurs cultures. De ce vice maudit s’ensuivent ainsi 

tous les désordres qui non seulement peuvent être énoncés, mais même 

imaginés. On pourrait parler de cela jusqu’à demain matin, mais je veux 
attendre ta réponse.

Venafro. – Tu jugeras peut-être que je serai trop long dans ma réponse, mais 
il n’est pas possible de réfuter en peu de mots tes arguments subtils et bien 
articulés. Je pars du présupposé que, tout ce que font les hommes en ce 
monde, ils le font dans le but d’en retirer du plaisir. Cela est, chaque jour, 
démontré par l’expérience car, si l’on commence par ceux qui vivent dans 

la crainte de Dieu et observent scrupuleusement notre religion, on voit 
avec certitude qu’ils n’ont d’autre but que le plaisir, car ils se persuadent 
– et telle est la vérité – que l’âme, lorsqu’elle aura quitté le corps, se réjouira 
de triompher dans le royaume céleste et de goûter à toutes les béatitudes 
et les félicités qu’on peut imaginer, et qu’ensuite elle s’unira à nouveau au 
corps pour demeurer toujours dans la paix et dans la joie. 

Parmi les hommes qui vivent dans le monde, les uns placent le plaisir dans 

l’ambition, la gourmandise, la concupiscence ou l’accumulation d’argent, 
les autres dans l’éducation de leur famille selon de bonnes mœurs et 
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d’autres encore dans le désir d’être un fervent défenseur des pauvres et de 
préférer le bien public au sien propre.

Ceci étant posé, si quelque manière de faire plaisir à tous ou presque a été 
trouvée, je ne sais en vertu de quelle raison on pourrait blâmer le jeu : 
il empêche qu’on ressente la douleur de l’âme et du corps ; il détourne 
l’homme de la concupiscence, de la gourmandise, de l’avarice, de la 

cruauté et, ainsi, de tous les défauts qui s’abattent sur les hommes 175. Et, 

bien qu’il soit cause de nombreux errements, les médecins disent qu’il n’est 
pas de médicament qui soit profitable au corps et n’ait pas en lui quelque 
source de dommage. Le vin, consommé avec modération, est bénéfique 
tandis que, sans modération, il nuit : ainsi le jeu a-t-il en soi de nombreux 
défauts, mais cela vient de ce qu’il n’est pas utilisé comme il convient. 
Le coït est cause de la conservation du genre humain, mais celui qui ne 

penserait à rien d’autre mériterait d’être blâmé. Manger sustente le corps, 
mais celui qui mangerait toujours serait une bête. C’est pourquoi il ne faut 
pas condamner totalement le jeu, mais condamner ceux qui l’usent mal et 
sans discernement.

Et puisque tu me dis qu’il occupe le temps, cela, on ne peut le nier. Mais à 
qui ne reste-t-il pas du temps ? Et qui n’en consume pas une grande partie 
à dormir plus que de besoin, à parler et à médire d’untel ou d’untel, et à 
raconter des fables et des récits qui ne sont d’aucun profit ? Plût à Dieu que 
les princes, ce temps qu’ils emploient à réfléchir aux guerres, à troubler 
les peuples, à causer de nouveaux tourments et à ne pas les laisser vivre, 
ils l’employassent plutôt à jouer ! Car qu’y a-t-il de plus contraire à notre 
religion que la guerre ? Notre Sauveur ne nous exhorte pas à autre chose 
qu’à la paix. Cependant, l’ignorance des hommes est telle qu’un prince 

inquiet, cruel et belliqueux fait l’objet de louanges, et qu’on en blâme un 
autre qui, tranquille et pieux, se consacre aux plaisirs…

Mais je ne veux point, mon cher Antimaco, que tu me répondes, car notre 
conversation durerait trop longtemps. Il me suffit d’avoir dit ce qui me 
venait à l’esprit, et je sais que tu es trop âgé pour pouvoir te défaire de 
ton opinion 176. 

175 Vettori réitère l’idée selon laquelle le jeu est tolérable, voire utile, car il apaise les peines dans sa 
Vita di Piero Vettori, op. cit., p. 257. 

176 Cette fin abrupte rappelle fortement celle du Sacco di Roma, op. cit., p. 296. 
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Machiavel et l’Allemagne

Rapport sur les choses de l’Allemagne  
rédigé en ce jour du 17 juin 1508

L’Empereur tint à Constance, en juin dernier 1, la Diète 2 de tous les princes 

d’Allemagne, afin de provisionner son passage en Italie en vue de son couron-

nement. Il la tint, de son propre motu et aussi parce qu’il avait été sollicité à 
cette fin par l’homme du Pontife 3, qui lui promettait un grand soutien de la 
part du Pontife. L’Empereur demanda à la Diète trois mille chevaux et seize 
mille fantassins pour cette entreprise, et il promit d’y ajouter des siens pour 
atteindre les trente mille hommes. La raison pour laquelle il demandait si 
peu de soldats pour une telle entreprise fut la suivante : d’abord parce qu’il 
crut qu’ils suffiraient, étant persuadé qu’il pourrait tirer parti des Vénitiens et 

d’autres États d’Italie, comme on le dira plus loin. Et jamais il ne crut que les 
Vénitiens lui feraient défaut, car il les avait aidés peu de temps auparavant, 
quand ils redoutaient le roi de France après l’acquisition de Gênes 4. (Car il 
avait, sur leur requête, envoyé environ deux mille hommes à Trente ; il avait 
fait courir le bruit qu’il voulait rassembler les princes et était allé en Souabe 
pour menacer les Suisses, dans le cas où ils ne se détacheraient pas de la France, 
ce qui fit que le roi Louis, juste après avoir pris Gênes, s’en retourna à Lyon). 
Ainsi, ayant l’impression d’avoir éloigné d’eux la guerre, l’Empereur croyait 

fermement qu’ils devaient lui en être reconnaissants, et il déclara à plusieurs 
reprises qu’en Italie « non habebat amicos praeter Venetos 5 ». Les autres raisons 

en vertu desquelles il demanda si peu de soldats furent les suivantes : afin que 
l’Empire lui en promît plus promptement et observât sa parole, et afin qu’il 

1 La Diète s’ouvrit en réalité le 27 avril 1507.

2 Voir Vincenzo Querini, Relazione di Vincenzo Quirini…, op. cit., p. 9-11 et 36-37.
3 Il s’agit de Costantino Arianiti Comneno (v. 1456-1530), duc d’Acaia, que le Pape, qui craignait un 

accroissement de la puissance française après la rencontre entre Louis XII et Ferdinand le Catholique 
à Savone, avait envoyé auprès de Maximilien pour lui assurer qu’il serait reçu à Rome avec tous les 
honneurs dus.

4 Louis XII prit Gênes, qui appartenait aux Sforza depuis 1487, en octobre 1499.
5 Littéralement : « Il n’avait pas d’amis, hormis les Vénitiens ».

MpExperiencedelautre 06 04 2018.indd   161 09/04/2018   17:22:06



La légation de Machiavel et de Vettori en Allemagne 

162

consentît plus volontiers à mettre tous ces gens sous ses ordres et ne cherchât 
point à leur donner, au nom de l’Empire, des capitaines qui l’accompagnassent. 
Car ne manquèrent pas, au sein de la Diète, ceux (au nombre desquels on 
compta l’archevêque de Mayence 6) qui rappelèrent qu’il serait bon de rendre 
l’entreprise gaillarde, de réunir au moins quarante mille hommes et de leur 

donner, au nom de l’Empire, quatre capitaines, etc. De ce fait, l’Empereur 
se mit en colère contre eux et déclara : « Ego possum ferre labores, volo etiam 
honores 7 ». Ainsi s’accorda-t-on sur ces dix-neuf mille hommes et pour que lui 
fussent donnés, de surcroît, cent-vingt mille florins, tant pour subvenir aux 
nécessités de la campagne que pour solder cinq mille Suisses six mois durant, 
selon ce qui lui semblerait être le mieux. L’Empereur proposa que les troupes 
fussent rassemblées dans leur campement le jour de la Saint-Gall 8, estimant 

qu’il aurait largement le temps de les rassembler et que cela convenait à leur 
manière de faire la guerre. Il jugea en outre que, dans cet intervalle de temps, 
il aurait mené à bien trois choses : la première, qu’il aurait gagné à sa cause 
les Vénitiens, dont il ne se défia jamais jusqu’au dernier moment, malgré le 
renvoi de leur ambassadeur 9, comme on le sait ; la seconde, qu’il aurait retenu 
les Suisses ; la troisième, qu’il aurait obtenu du Pontife et d’autres seigneurs 
d’Italie une bonne quantité d’argent. Il s’employa donc à négocier ces choses. 
Arriva la Saint-Gall : les troupes commencèrent à se rassembler et, de ces trois 
choses, il n’en avait mené aucune à bien. Dans la mesure où il estimait ne pas 
pouvoir se mettre en marche et où il ne se sentait pas encore à même de diriger 
ces troupes, il les envoya à Trente pour les unes, ailleurs pour les autres. Mais 
il n’abandonnait pas les négociations, si bien qu’il se retrouva en janvier, 
ayant épuisé la moitié du temps accordé par la provision de l’Empire et sans 

avoir fait une seule chose. Se voyant ainsi réduit, il tenta, ultimum de potentia 10, 

d’avoir avec lui les Vénitiens, auxquels il envoya le frère Bianco 11 ; auxquels il 
envoya le père Luca 12 ; auxquels il envoya le despote de Morée et ses hérauts 

à maintes reprises 13. Et plus il leur courait après, plus ceux-ci discernaient 

sa faiblesse et plus l’envie les quittait, et ils ne reconnaissaient là aucune des 
raisons pour lesquelles se constituent les alliances entre État 14, c’est-à-dire soit 
pour être défendu, soit par crainte d’être attaqué, soit en vue d’un profit. Ils 
se voyaient au contraire entrer là dans une compagnie où les dépenses et le 
danger étaient pour eux, mais le profit pour autrui. De ce fait, l’Empereur, 

6 Jacob von Liebenstein.

7 Littéralement : « Je peux endurer les peines ; je veux aussi les honneurs ». 
8 Le 1er juillet.

9 Querini, fut expulsé en octobre 1507 de la Cour impériale, après que Venise eut refusé l’alliance que 
lui proposait Maximilien. Voir Francesco Vettori, Voyage en Allemagne, supra, p. 101.

10 Littéralement : « en dernier recours, par la force ».

11 Gerolamo Landriani, Général des Humiliés. Voir Francesco Vettori, Voyage en Allemagne, supra, 
p. 107.

12 Luca de Renaldis (1451-1511).

13 En juin 1507, puis en janvier 1508, l’Empereur envoya plusieurs émissaires pour tenter de nouer une 
alliance avec les Vénitiens. On peut notamment citer, parmi eux, Costantino Arianiti, Georg von 
Neideck et Camillo de’ Monti.

14 C’est-à-dire les alliances entre États.
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confronté à des alternatives limitées, décida sans perdre davantage de temps 
de les assaillir, croyant d’aventure les amener à changer d’avis (et peut-être 
cette intention lui fut-elle suggérée par ses émissaires) ou au moins, au 
prétexte de cet assaut, faire en sorte que l’Empire renforçât et accrût ses aides, 
dans la mesure où les premières n’avaient pas suffi. Puisqu’il savait que, sans 
de plus grandes aides pour le soutenir, il ne pouvait faire la guerre, sauf à 
laisser le pays sans défense, il réunit avant l’assaut, le 8 janvier à Bolzano, 
un lieu sis à une journée au nord de Trente, la Diète du comté du Tyrol. (Ce 
comté représente toute la part que possédait son oncle 15 et lui rapporte plus 

de trois cents mille florins sans qu’il y impose aucune redevance ; il fournit 
plus de seize mille hommes de guerre ; ses habitants sont très riches 16). Cette 
Diète délibéra dix-neuf jours durant : elle décida finalement de donner mille 
fantassins pour son passage en Italie et, si cela ne suffisait pas, d’aller jusqu’à 
cinq mille pendant trois mois et, au besoin, jusqu’à dix mille pour la défense 
de la contrée 17. Après cette conclusion, il s’en alla à Trente et, le 6 février, il 
lança ces deux assauts en direction de Rovereto et de Vicence, avec environ 
cinq mille hommes, ou moins, entre l’un et l’autre de ces lieux. Ensuite, il s’en 

alla aussitôt et, avec environ mille cinq cents fantassins, associés aux gens 
du lieu, il entra dans le Val di Cadore en direction de la région de Trévise. 

Il pilla une vallée et prit plusieurs forteresses. Voyant que les Vénitiens ne 
réagissaient pas, il abandonna ces fantassins sans raison et se retira en Souabe 
pour connaître les intentions de l’Empire. Les fantassins restés dans le Cadore 
furent tués. Aussi y envoya-t-il le duc de Brunswick 18, dont on ne sut jamais 
rien. Il réunit la Diète en Souabe le troisième dimanche du Carême 19. Puisque, 

l’ayant reniflée, il lui trouva mauvaise odeur, il s’en alla du côté de la Gueldre 
et envoya le père Luca auprès des Vénitiens pour négocier une trêve, qui fut 
conclue le 6 du présent mois de juin 20, après qu’il eut perdu ce qu’il possédait 

dans le Frioul et failli perdre Trente : celle-ci fut défendue par le comté du 
Tyrol car, à cause de l’Empereur et des troupes de l’Empire, il s’en fallut de 
peu qu’on la perdît puisque, face aux plus grands périls de la guerre, elles le 
quittaient toutes au terme de leurs six mois d’engagement.

Je sais que les hommes, lorsqu’ils apprennent cela et qu’ils l’ont vu, sont 

troublés et se perdent en de multiples conjectures : ils ne savent pas pourquoi 

on n’a pas vu les dix-neuf mille hommes promis par l’Empire, ni pourquoi 
l’Allemagne n’a pas réagi à la perte de son honneur, ni pour quelle raison 

l’Empereur s’est à ce point trompé. Ainsi chacun varie-t-il quant à ce qu’il faut 
redouter ou espérer pour l’avenir, et sur la direction vers laquelle peuvent 

tendre les choses. Pour ma part, puisque je me suis trouvé sur place et qu’à 

15 Sigismond de Habsbourg (1427-1496) abdiqua en 1490 en faveur de Maximilien.
16 Un intéressant tableau du comté du Tyrol au début du xvie siècle est dressé in Leandro Perini, « La 

guerra dei contadini nel Tirolo », Studi Storici, Anno 7, no 2, 1966, p. 390-392. 
17 Vincenzo Querini parle pour sa part de 22 000 hommes, extensibles à 30 000, in Vincenzo Querini, 

Relazione di Vincenzo Quirini…, op. cit., p. 36-37.

18 Henri Ier de Brunswick-Wolfenbüttel.
19 L’Empereur tint la Diète à Ulm le 26 mars 1508.

20 L’Empereur fut contraint de signer une trêve de trois ans avec Venise le 7 (et non le 6 comme indiqué par 
Machiavel) juin 1508. Voir Ugo Dotti, La révolution Machiavel, Grenoble, Million, 2006, p. 231-232.
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moult reprises j’ai entendu de nombreux hommes disserter à ce sujet, et 
puisque je n’ai pas eu d’autre occupation que celle-ci, je rapporterai toutes les 
choses dont j’ai fait mon profit 21. Si ce n’est pas le cas lorsqu’elles sont prises 
isolément, celles-ci, une fois mêlées toutes ensemble, répondront aux interro-

gations énoncées plus haut. Je ne les donne pas pour vraies ni raisonnables, 
mais pour des choses que j’ai entendues, car il me semble que l’office d’un 
serviteur est de présenter à son seigneur ce qu’il entend, afin que ce dernier 
puisse faire son profit de ce qui s’y trouve de bon 22.

Tous ceux que j’ai entendus en parler s’accordent à dire que, si l’Empereur 

bénéficiait de l’une de ces deux choses, tous ses desseins en Italie seraient à 
coup sûr couronnés de succès, compte-tenu de la situation de cette dernière. 
Ces choses sont les suivantes : qu’il modifie sa nature, ou bien que l’Alle-

magne l’aide réellement 23. Pour commencer par la première, on dit que, 

compte-tenu de ses ressources, s’il savait en tirer parti, il ne serait inférieur 
à aucun autre potentat chrétien. On dit que ses États lui procurent six cents 

mille florins de revenus, sans qu’il impose la moindre redevance, et que la 
charge impériale lui vaut cent mille florins. Ces revenus lui appartiennent 
entièrement et il ne les a subordonnés à aucune dépense obligatoire car, là où 
les autres princes doivent dépenser pour trois choses, lui ne dépense pas un 

sou : ainsi n’entretient-il pas d’hommes d’armes et ne paie-t-il pas de gardes 

pour les forteresses ni d’officiers dans les cités, puisque les gentilshommes 
du pays se tiennent armés selon son bon vouloir, que ce sont les hommes 
du cru qui gardent les forteresses et que les cités ont des bourgmestres, qui 
administrent leurs affaires 24.

Il pourrait de ce fait, s’il était roi d’Espagne, réunir en peu de temps et par 
lui-même tant de ressources que toutes ses entreprises seraient couronnées 

de succès. Car, avec un capital de huit ou neuf cents mille florins, l’Empire ne 
ferait pas si peu, et son pays ne ferait pas si peu, qu’il ne pourrait fortement 
s’agrandir. Ayant la possibilité, pour avoir des gens de guerre en tous lieux, 
de mener une guerre soudaine, il pourrait, dans la mesure où il est pourvu 
d’argent, mener aussitôt la guerre et trouver chacun dépourvu d’armée. À cela 

s’ajoutent la réputation qu’il tire du fait que son neveu 25 soit roi de Castille, 

duc de Bourgogne et comte de Flandre, ainsi que des liens qu’il possède avec 
l’Angleterre. Ces choses lui seraient d’un grand secours si elles étaient bien 
utilisées : tous ses desseins en Italie seraient ainsi, sans le moindre doute, 

21 Intéressant est ici l’emploi de l’expression « fare il mio capitale » qui, du lexique marchand, est 
passée dans le langage courant des membres de la Chancellerie, puisqu’on la retrouve, par exemple, 
sous la plume de Biagio Buonaccorsi, dans la lettre qu’il adresse à Machiavel du 21 septembre 1506, 
in Niccolò Machiavelli, Lettere, op. cit., p. 163. 

22 Voir Niccolò Machiavelli, Memoriale a Raffaello Girolami, op. cit., p. 123. 

23 La conviction que l’Empereur se trouve, fondamentalement, en position de faiblesse est ancrée 
chez Machiavel depuis sa première légation en France, ainsi qu’on peut le constater à la lecture du 
Discursus de pace inter imperatorem et regem, op. cit., p. 71-72.

24 Voir Vincenzo Querini, Relazione di Vincenzo Quirini…, op. cit., p. 14.

25 Charles de Habsbourg (1500-1558), futur empereur Charles Quint. 
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couronnés de succès. Cependant, malgré tous les revenus mentionnés plus 

haut, il n’a jamais un sou et, pire encore, on ne sait pas où passent ceux-ci 26. 

Quant à sa gestion des autres choses, le père Luca qui, de tous les hommes 
qu’il emploie, est l’un des premiers, m’a dit ces mots : « L’Empereur ne 
demande conseil à personne et il est conseillé par tout un chacun. Il veut tout 
faire seul et il ne fait rien à son gré car, bien qu’il ne dévoile jamais sponte 27 

ses secrets à quiconque 28, dès que son projet vient à être découvert, il en est 

détourné par ceux qui l’entourent et est éloigné de sa volonté première 29. Ces 

deux qualités, la libéralité et l’affabilité, qui font qu’il est loué par beaucoup 
de gens, sont celles qui causent sa perte 30 ». Davantage que pour toute autre 

chose, son passage en Italie effrayait pour la raison suivante : ses besoins 
s’accroissaient en effet avec la victoire, car il n’était pas pensable qu’il arrêtât 
sa marche si vite. S’il n’avait pas changé ses manières, quand bien même les 
feuilles des arbres d’Italie fussent devenues des ducats, elles ne lui auraient 
pas suffi. Il n’y avait rien qu’on ne pût alors obtenir avec de l’argent. Aussi 
beaucoup jugeaient-ils sages ceux qui renâclaient à lui donner de l’argent 

la première fois, car ils n’avaient pas à renâcler davantage à lui en donner 

la seconde 31. Et s’il n’avait pas eu des actions en cours à l’encontre d’un 
potentat, il lui aurait demandé de lui en prêter ; et, si on ne lui en avait pas 
prêté, l’argent dépensé jusqu’alors aurait été perdu. Je peux vous en donner 
une preuve tout à fait véridique : lorsque messire Paul 32 formula, le 29 mars, 
cette demande 33, c’est moi, après que Francesco avait été dépêché auprès de 

lui, qui allai le trouver avec le texte de votre requête 34. Lorsqu’il parvint au 

passage qui dit : « Non possit imperator petere aliam summam pecuniarum etc. 35 », 

il voulait qu’avant « petere 36 » on inscrivît « iure 37 ». Comme je lui en demandai 
la raison, il répondit qu’il voulait que l’Empereur puisse vous réclamer de 

l’argent en prêt, ce à quoi je répondis de telle sorte qu’il fut satisfait. Notez 
ceci : de ses fréquents désordres naissent ses fréquents besoins et, de ses 

26 En ouverture de son Discours sur les choses de l’Allemagne, Machiavel, partant de ce constat, aboutit 
à un jugement autrement plus sévère à l’encontre de Maximilien, coupable selon lui de dilapider ses 
revenus. Voir infra, p. 170.

27 Littéralement : « par lui-même ». 

28 Voir la lettre de Machiavel aux Dix du 17 janvier 1508, in Niccolò Machiavelli, Legazioni e 
commissarie, vol. 2, op. cit., p. 1066.

29 Voir le portrait de Maximilien, in Vincenzo Querini, Relazione di Vincenzo Quirini…, op. cit.,  
p. 26-27.

30 On retrouve ce passage, sous une forme abrégée, in Machiavel, De Principatibus. Le Prince, XXIII, 
7, op. cit., p. 191.

31 Il s’agit là, sans doute, d’une critique voilée de la faction oligarchique, qui voulait que gouvernement 
florentin accordât rapidement un prêt à Maximilien, tandis que le Gonfalonier et ses partisans se 
montraient plus réticents.

32 Paul von Liechtenstein (v. 1460-1513), secrétaire de Maximilien.

33  La demande financière adressée par l’Empereur à Florence.
34 Voir l’instruction donnée à Machiavel par les Dix, in Niccolò Machiavelli, Legazioni e commissarie, 

vol. 2, op. cit., p. 1059-1061.
35 Littéralement : « que l’Empereur ne puisse demander une autre somme d’argent ».

36 Littéralement : « demander ».

37 Littéralement : « en droit ».
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fréquents besoins, ses fréquentes requêtes et, de celles-ci, les fréquentes Diètes 
et, de son manque de discernement, les faibles résolutions et les très faibles 
mises à exécution.

S’il était toutefois venu en Italie, vous n’auriez pas pu le payer au moyen de 
Diètes comme le fait l’Allemagne. Cette libéralité est d’autant plus mauvaise 
pour lui qu’il lui faut, pour faire la guerre, beaucoup plus d’argent qu’à tout 
autre prince : étant donné, en effet, que ses sujets sont libres et riches, ils ne 
sont pas mus par le besoin ni par une quelconque affection, mais ils le servent 
sur ordre de leur communauté et pour leur solde, de sorte que, si l’argent 

n’arrive pas au bout de trente jours, ils partent aussitôt et ni les prières, ni 
l’espoir, ni les menaces ne peuvent les retenir s’ils n’ont pas leur argent. Si je 
dis que les habitants de l’Allemagne sont riches, c’est que telle est la vérité. 
Ce qui les rend riches, c’est, pour une large part, le fait de vivre comme des 
pauvres, parce qu’ils ne construisent pas, ne s’habillent pas et n’ont pas 
de meubles chez eux 38. Il leur suffit d’avoir en abondance du pain et de la 
viande, ainsi qu’un poêle dans lequel ils peuvent se protéger du froid. Ceux 
qui ne possèdent pas d’autres choses s’en passent et ne les recherchent pas 39. 

Ils dépensent en vêtements deux florins tous les dix ans, et chacun vit, selon 
son rang, dans cette proportion. On ne fait pas le compte de ce qui manque, 
mais de ce dont a besoin ; et leurs besoins sont bien inférieurs aux nôtres. De 
cette habitude, il résulte qu’il ne sort jamais d’argent de leur contrée, car ils se 
contentent de ce que produit leur contrée. Ils jouissent ainsi de cette vie rude 
et libre, et ils ne veulent pas aller à la guerre, sauf à être surpayés ; et même 
cela serait insuffisant si leurs communautés ne leur en donnaient pas l’ordre. 
Voilà pourquoi l’Empereur aurait besoin de beaucoup plus d’argent que le roi 
d’Espagne, ou que quelqu’un d’autre dont les sujets seraient autrement faits.

Sa bonne et affable nature fait que chacun, dans son entourage, le trompe. 
L’un des siens m’a dit que tout homme et toute chose ne peuvent le tromper 

qu’une seule fois, lorsqu’il s’en est aperçu. Mais les hommes sont si nombreux 
et les choses si nombreuses qu’il peut lui arriver d’être trompé tous les jours, 
quand bien même il s’en apercevrait toujours. Il a d’infinies vertus et, s’il 
corrigeait les deux qualités susmentionnées, il serait un homme en tout point 

parfait, car il est un parfait capitaine, il gouverne son pays avec une grande 
justice, il est affable lors des audiences, il est aimable et il possède bien d’autres 
qualités dignes d’un excellent prince : en conclusion, s’il corrigeait ces deux 

choses-là, tout le monde juge qu’il connaîtrait le succès en tout.

De la puissance de l’Allemagne, nul ne peut douter, car elle abonde en 
hommes, en richesses et en armes. Pour ce qui est des richesses, il n’est pas 

de communauté qui n’ait pas de réserves d’argent public : chacun dit que 

Strasbourg possède plusieurs millions de florins 40. Ceci naît du fait qu’elles 

38 Voir Bernard Wicht, L’idée de milice et le modèle suisse dans la pensée de Machiavel, Lausanne, 
L’Âge d’Homme, 1995, p. 115-116 et 118-121, ainsi que le Portrait des choses d’Allemagne, infra, 
p. 171.

39 Dans ses Discours, Machiavel indique que « les républiques bien ordonnées doivent garder l’État 
riche et leurs citoyens pauvres », in Niccolò Machiavelli, Discorsi…, I, 37, op. cit., p. 138.

40 Vettori indique pour sa part un montant de plusieurs centaines de milliers de florins – une évaluation 
sans doute plus réaliste, in Francesco Vettori, Voyage en Allemagne, supra, p. 101. 

MpExperiencedelautre 06 04 2018.indd   166 09/04/2018   17:22:06



Machiavel et l’Allemagne

167

n’ont pas de dépenses qui leur ôtent plus d’argent des mains que celles 

qu’elles font pour entretenir leurs provisions. Comme elles ont beaucoup 
dépensé pour celles-ci, elles dépensent peu pour les renouveler ; et elles ont 
en cela une organisation 41 magnifique, car elles ont toujours en fonds publics 
de quoi manger, boire et se chauffer pendant un an, ainsi que de quoi faire 
travailler pendant un an leurs industries, afin de pouvoir, en cas de siège, 
sustenter pendant une année entière et sans perte la plèbe et ceux qui vivent 
de leurs bras. Elles ne dépensent pas en soldats, car elles maintiennent leurs 
hommes armés et entraînés 42. Pour ce qui est des salaires et des autres choses, 

elles dépensent peu, si bien que toutes les communautés sont riches en fonds 
publics. Il ne leur reste plus, désormais, qu’à s’unir aux princes pour favoriser 
les entreprises de l’Empereur, à moins qu’elles ne décident de le faire elles-
mêmes, sans les princes, car elles y suffiraient. Ceux qui en parlent disent que 
la cause de la désunion réside dans les nombreuses humeurs contraires que 
l’on trouve dans cette province ; et, pour en venir à la désunion générale, ils 

disent que les Suisses 43 se sont attiré l’inimitié de l’Allemagne tout entière, 
tout comme les communautés celle des princes, et les princes celle de l’Empe-

reur 44. Il semble peut-être étrange de dire que les Suisses et les communautés 
sont ennemis, alors que tous tendent vers le même but, qui est de préserver 
leur liberté et de se garder des princes. Mais leur désunion naît de ce que 
les Suisses sont non seulement les ennemis des princes 45, tout comme les 

communautés, mais également les ennemis des gentilshommes, car il n’y a, 

dans leur pays, ni l’une ni l’autre sorte, et ils jouissent d’une libre liberté, sans 
distinction aucune entre les hommes, à l’exception de ceux qui siègent dans 
les magistratures. Cet exemple des Suisses fait peur aux gentilshommes qui 
sont restés dans les communautés, et ils consacrent toute leur industrie à les 
maintenir désunies et peu amies de ceux-ci. 

Sont également ennemis des Suisses tous les hommes des communautés 
qui vivent de la guerre et sont mus par une jalousie naturelle, car ils pensent 
être moins bien estimés que ces derniers dans le métier des armes, si bien 
qu’on ne peut en rassembler dans un même campement un nombre si petit ou 
si grand qu’ils n’en viennent pas aux mains.

Quant à l’inimitié des princes envers les communautés et les Suisses, il 
est inutile d’en parler davantage, puisque c’est chose connue, et il en va de 

même de celle qui oppose l’Empereur auxdits princes. Vous devez savoir que, 

41 Sur l’analyse du lien entre le terme « ordine », employé ici, et l’organisation sociale et militaire chez 
Machiavel, voir Bernard Wicht, L’idée de milice…, op. cit., p. 110-118.

42 Cette formulation est reprise telle quelle dans le chapitre X 8 du De Principatibus. Le Prince, 
op. cit., p. 107. Sur l’analyse de ce passage et de ses échos dans l’œuvre successive de Machiavel, 
voir Raffaele Ruggiero, Machiavelli e la crisi dell’analogia, op. cit., p. 107-108.

43 Voir la lettre de Machiavel aux Dix en date du 17 janvier 1508, in Niccolò Machiavelli, Legazioni 
e commissarie, vol. 2, op. cit., p. 1063-1067. Sur l’intérêt de Machiavel pour les Suisses, voir  
Bernard Wicht, L’idée de milice…, op. cit., p. 91-98, ainsi que Luigi Zanzi, Machiavelli e gli “Svizzeri” 
e altre “machiavellerie” filosofiche concernenti la natura, la guerra, lo stato, la società, l’etica e  
la civiltà, Bellinzone, Edizioni Casagrande, 2009, p. 125-174 

44 Voir Niccolò Machiavelli, Discorsi…, II 19, op. cit., p. 296-298.
45 Voir Vincenzo Querini, Relazione di Vincenzo Quirini…, op. cit., p. 24-25.
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puisque l’Empereur voue une haine particulière aux princes et qu’il ne peut 

à lui seul les rabaisser, il a recouru aux communautés : c’est pour cette même 
raison que, depuis quelque temps, il a noué des discussions avec les Suisses, 
avec lesquels il lui semblait récemment avoir acquis une certaine confiance. 
Ainsi, si l’on considère toutes ces divisions in comuni et si l’on y ajoute ensuite 
celles qui séparent un prince d’un autre ou une communauté d’une autre, 

celles-ci rendent difficile l’union dont aurait besoin l’Empereur. Ce qui a 
entretenu l’espoir de chacun et qui, par le passé, rendait les entreprises de 

l’Empereur puissantes et vouées au succès, c’était qu’on ne voyait pas, en 

Allemagne, un prince susceptible de s’opposer à ses desseins, comme cela 
s’était produit par le passé : c’était et c’est encore la vérité. Mais, là où certains 

se trompaient, c’est que non seulement l’Empereur peut être bloqué si une 
guerre ou un tumulte se déclarent contre lui en Allemagne, mais qu’il peut 

également être bloqué si on ne l’aide pas. Et ceux qui n’osent pas lui faire la 
guerre osent lui refuser leur aide. Et ceux qui n’osent pas la lui refuser ont 
l’audace, après lui avoir fait des promesses, de ne pas les tenir. Et ceux qui 
n’osent pas cela non plus osent tout de même les différer au point qu’elles 
n’arrivent pas à temps pour qu’il puisse en tirer parti. Et toutes ces choses le 
blessent et le perturbent. On sait tout cela parce que, comme on l’a dit plus 
haut, la Diète lui a promis dix-neuf mille hommes et que leur nombre n’a 
jamais atteint les cinq mille. Cela découle sans doute en partie des causes 
mentionnées plus haut, en partie de ce qu’il a pris l’argent à la place de soldats 

et qu’il a pris d’aventure cinq au lieu de dix.

Pour en venir à une autre indication quant à la puissance de l’Allemagne 
et à son unité, je dis que cette puissance réside bien plus dans les commu-

nautés que dans les princes, car les princes sont de deux sortes, temporels ou 

spirituels. Les princes temporels sont quasiment réduits à un état de grande 
faiblesse, en partie à cause d’eux-mêmes, puisque chaque principat est partagé 
entre plusieurs princes, du fait qu’ils respectent un partage en parts égales de 
l’héritage, et en partie parce que l’Empereur les a tant rabaissés avec, comme 
on l’a dit, le soutien des communautés : ce sont ainsi des amis inutiles et 
des ennemis peu redoutables. Il y a également, comme on l’a dit, les princes 
ecclésiastiques qui, s’ils n’ont pas été annihilés par le partage des héritages, 

ont été réduits à peu de choses par l’ambition de leurs communautés, avec le 
soutien de l’Empereur. Ainsi les archevêques électeurs et autres semblables 
n’ont-ils aucun pouvoir sur leurs importantes communautés. Il a résulté de 
cela que ni eux, ni etiam leurs villes, puisqu’elles sont désunies, ne peuvent 

favoriser les entreprises de l’Empereur, quand bien même ils le voudraient. 
Mais venons-en aux communautés franches et impériales 46, qui sont le nerf 
de cette province, où il y a de l’argent et de l’ordre. Pour maintes raisons, 
celles-ci sont d’avis de le soutenir avec froideur, car leur intention première 
est de conserver leur liberté, et non d’accroître leur pouvoir. Et elles ne se 
soucient guère que d’autres puissent obtenir ce qu’elles ne désirent pas pour 

46 Celles-ci, au nombre de soixante (parmi lesquelles se trouvaient notamment Aix-la-Chapelle, 
Cologne, Strasbourg et Worms), ne reconnaissaient pas d’autre autorité que celle de l’Empereur et 
pouvaient, de droit, envoyer leurs représentants lors des Diètes impériales. Voir Vincenzo Querini, 
Relazione di Vincenzo Quirini…, op. cit., p. 12-14.

MpExperiencedelautre 06 04 2018.indd   168 09/04/2018   17:22:06



Machiavel et l’Allemagne

169

elles-mêmes. En outre, comme elles sont nombreuses et que chacune agit de 
sa propre initiative, leur contribution financière, quand elles veulent bien 
l’apporter, est tardive et n’a pas l’utilité qu’il faudrait. En voici un exemple : il 
y a neuf ans, les Suisses assaillirent l’État de Maximilien et la Souabe ; le Roi 
s’accorda avec ces communautés pour les repousser, et celles-ci s’engagèrent 

à maintenir en campagne quatorze mille hommes. Mais on n’en rassembla 
pas même la moitié car, lorsque ceux d’une communauté arrivaient, les 

autres s’en allaient si bien que, désespérant de mener à bien cette entreprise, 

l’Empereur conclut un accord avec les Suisses et leur laissa Bâle 47. S’ils ont 
agi de cette manière dans leurs propres entreprises, imaginez donc ce qu’ils 
feront dans les entreprises d’autrui ! Réunies, toutes ces choses font que leur 
puissance se trouve réduite et n’est guère utile à l’Empereur. Et parce que les 
Vénitiens, du fait du commerce qu’ils ont avec les marchands des commu-

nautés de l’Allemagne, ont compris cela mieux que quiconque en Italie, ils s’y 
sont mieux opposés : car, s’ils avaient craint cette puissance, ils ne se seraient 
pas opposés à elle. Et, quand bien même ils s’y seraient opposés, s’ils avaient 
cru qu’on pouvait l’unifier, jamais ils ne s’y seraient attaqués. Mais, parce 
qu’ils pensaient savoir que c’était impossible, ils ont été à ce point gaillards, 

comme on l’a vu. Toutefois, presque tous les Italiens qui se trouvent à la 
Cour de l’Empereur et que j’ai entendus discourir à ce propos demeurent 
attachés à l’espoir que l’Allemagne puisse s’unir autour de l’Empereur et que  
l’Empereur la prenne dans son giron et qu’on enrôle, maintenant, les 

capitaines et les troupes dont on discuta voici un an lors la Diète de Constance. 

Ils pensent que l’Empereur cédera désormais par obligation et qu’ils en feront 
volontiers de même pour restaurer l’honneur de l’Empire, et que la trêve ne 

leur causera pas d’ennui, puisqu’elle a été décidée par l’Empereur et non point 

par eux. Ce à quoi d’aucuns répondent ne guère croire qu’il en sera ainsi, 
car on voit en permanence que, dans une cité, les choses qui appartiennent 

au grand nombre sont négligées, et cela doit d’autant plus se produire dans 
une province. En outre, les communautés savent que la conquête de l’Italie se 
ferait au bénéfice des princes, et non au leur, car ceux-ci, contrairement à elles, 
peuvent venir jouir personnellement des régions italiennes. Et, là où le profit 
s’annonce inégal, les hommes rechignent à dépenser de manière égale. Ainsi 

cette question demeure-t-elle irrésolue, sans que l’on puisse déterminer ce qui 
va se produire. Voici ce que j’ai appris sur l’Allemagne. 

Pour ce qui est du reste, au sujet de ce qui pourrait advenir quant à la 
paix et à la guerre entre ces princes, j’en ai entendu dire beaucoup de choses. 
Puisque celles-ci se fondent entièrement sur des conjectures et qu’on a ici 48 

une connaissance plus exacte à ce sujet et un jugement plus sûr, je les laisserai 
de côté. Valete. 

47 Le traité de Bâle (22 septembre 1499) amena la reconnaissance de la Confédération suisse et mit un 
terme à la guerre de Souabe. 

48 À  Florence.
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Discours sur les choses de l’Allemagne et sur l’Empereur

Pour avoir écrit, à mon arrivée, voici un an, sur les choses de l’Empereur et de 
l’Allemagne 49, je ne sais qu’en dire de plus. Je parlerai seulement à nouveau 
de la nature de l’Empereur qui, plus que tous les autres hommes qui ont 

vécu à notre époque ou par le passé, est homme à dilapider son argent. Cela 
fait qu’il est toujours dans le besoin et qu’aucune somme ne lui suffit, dans 
quelque position ou fortune qu’il se trouve. Il est inconstant, car il veut une 
chose aujourd’hui et n’en veut plus demain. Il ne prend conseil auprès de 
personne et croit tout le monde. Il veut les choses qu’il ne peut pas avoir et 
se détourne de celles qu’il peut avoir. Ce sont là les raisons pour lesquelles il 
prend toujours ses décisions à rebours. D’un autre côté, c’est un homme qui se 
plaît fort à la guerre : il rassemble et conduit une armée avec justice et ordre ; 
il supporte n’importe quelle fatigue plus que tout autre homme endurant ; 
il est courageux face aux dangers. Ainsi n’est-il, comme capitaine, inférieur 
à personne d’autre. Il est humain lorsqu’il accorde une audience, mais il 
veut la donner à son gré et ne veut pas être courtisé par les ambassadeurs, 
sinon lorsqu’il les envoie quérir. Il est très secret. Son corps et son esprit sont 
toujours en un état de perpétuelle agitation, mais il défait souvent le soir ce 
qu’il décide le matin. Cela rend difficiles les légations auprès de lui, car le rôle 
le plus important qu’ait à jouer un ambassadeur envoyé hors les murs par un 
prince ou par une république est de bien conjecturer 50 les choses futures, pour 
ce qui est des négociations comme des événements 51 : car ceux qui les conjec-

turent avec sagesse et les font bien comprendre à leurs supérieurs, ceux-là 
permettent à leurs supérieurs de pouvoir toujours faire avancer leurs affaires 
et de s’organiser en temps voulu 52. Lorsqu’il est bien rempli, ce rôle honore 
ceux qui se trouvent hors les murs et profite à ceux qui restent à la maison, 
mais il agit à l’inverse lorsqu’il est mal rempli. Pour en venir à la description 
détaillée de celui-ci, vous 53 vous trouverez en un lieu où l’on traitera de deux 
choses : de la guerre et des négociations. Si vous voulez remplir correctement 
votre office, vous devez dire quelle opinion on doit avoir de l’une et de l’autre 
chose. On doit mesurer la guerre à l’aune des troupes, de l’argent, du gouver-

nement 54 et de la fortune : on peut penser que celui qui possède la plus grande 

quantité de ces choses triomphera. Une fois que vous aurez ainsi déterminé 

49 Machiavel fait ici référence au Rapport sur les choses de l’Allemagne. 

50 Intéressante est la comparaison avec l’aveu de Guicciardini qui, dans sa lettre aux Dix du 7 février 
1513, reconnaît que, face au secret qui entoure les décisions de Ferdinand le Catholique, « il convient 
de fonder ses jugements sur des conjectures et des éléments vraisemblables ; ce en quoi il faudrait 
une prudence et une expérience tout autres que les miennes », in Francesco Guicciardini, Le lettere, 
a cura di Pierre Jodogne, vol. I (1499-1513), Rome, Istituto storico italiano per l’età moderna e 
contemporanea, 1986, p. 342.

51 Voir Niccolò Machiavelli, Memoriale a Raffaello Girolami, op. cit., p. 123. 

52 Ibidem, p. 125. 

53 Machiavel s’adresse là aux deux ambassadeurs florentins envoyés auprès de la Cour impériale en 
septembre-octobre 1509, Gianvittorio Soderini et Piero Guicciardini.

54 Ce terme doit être compris ici tant dans le sens de contrôle de soi que dans celui de faculté de diriger 
les autres.
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qui peut triompher, il est nécessaire qu’on le comprenne ici, afin que vous-
même et la cité puissiez mieux délibérer. Les négociations devront être de 
plusieurs sortes : on en mènera une partie entre les Vénitiens et l’Empereur, 
une partie entre l’Empereur et le roi de France, une partie entre l’Empereur 

et le Pape, une partie enfin entre l’Empereur et vous-même. Vos négociations 
personnelles devraient vous permettre de faire facilement cette conjecture et 
de voir quelles intentions nourrit l’Empereur à votre égard, ce qu’il désire, 
dans quelle direction est tourné son esprit et ce qui peut le faire reculer ou 
aller de l’avant. Une fois que vous aurez découvert cela, il faudra voir s’il 
convient de temporiser plutôt que de conclure : c’est à vous qu’il reviendra de 
le décider, dans les limites imparties par vos instructions. 

Portrait des choses d’Allemagne

De la puissance de l’Allemagne, nul ne doit douter, car elle abonde en 
hommes, en richesses et en armes. Pour ce qui est des richesses, il n’est pas 

de communauté qui n’ait pas de réserves d’argent public : chacun dit que 
Strasbourg possède à elle seule plusieurs millions de florins. Ceci naît du fait 
qu’elles n’ont pas de dépenses qui leur ôtent plus d’argent des mains que 

celles qu’elles font pour entretenir leurs provisions ; comme elles ont beaucoup 
dépensé pour celles-ci, elles dépensent peu pour les renouveler. Elles ont en 

cela une organisation magnifique, car elles ont toujours en fonds publics 
de quoi manger, boire et se chauffer pendant un an, ainsi que de quoi faire 
travailler leurs industries, afin de pouvoir en cas de siège sustenter, pendant 
une année entière et sans perte, la plèbe et ceux qui vivent de leurs bras. Elles 
ne dépensent pas en soldats, car elles maintiennent leurs hommes armés et 

entraînés. Les jours de fête, à la place des jeux, ils s’exercent, qui à l’escopette, 
qui à la pique, qui avec une arme et qui avec une autre, jouant entre eux les 
honneurs et d’autres semblables choses, dont ils jouissent ensuite entre eux 55. 

Pour ce qui est des salaires et des autres choses, elles dépensent peu, si bien 
que toutes les communautés sont riches en fonds publics.

La raison pour laquelle les habitants sont riches en fonds privés est la 
suivante : ils vivent comme des pauvres, ne construisent pas, ne s’habillent pas 
et n’ont pas de meubles chez eux. Il leur suffit d’avoir en abondance du pain et 
de la viande, ainsi qu’un poêle dans lequel ils peuvent se protéger du froid ; et 
ceux qui ne possèdent pas d’autres choses s’en passent et ne les recherchent pas. 

Ils dépensent en vêtements deux florins tous les dix ans, et chacun vit, selon 
son rang, dans cette proportion. On ne fait pas le compte de ce qui manque, 
mais de ce dont on a besoin ; et leurs besoins sont bien inférieurs aux nôtres. 
De ces habitudes, il résulte qu’il ne sort pas d’argent de leur contrée, car ils se 
contentent de ce que produit leur contrée. Toujours, l’argent n’entre et n’est 

55 Machiavel insère ici un développement absent du Rapport, qui se rapproche toutefois de la description 
de cet entraînement telle qu’on peut la lire in Francesco Vettori, Voyage en Allemagne, supra, p. 111. 
On retrouve cette pratique ludique et sociale de l’entraînement militaire des milices locales dans la 
tradition suisse, comme l’indique Bernard Wicht, in L’idée de milice…, op. cit., p. 35-45 et 133-146. 
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apporté dans leur contrée que par ceux qui désirent les objets manufacturés 
qu’ils produisent, dont ils garnissent presque toute l’Italie. Le profit qu’ils en 
tirent est d’autant plus grand que l’argent qui tombe entre leurs mains provient, 
pour l’essentiel, d’objets et de produits manufacturés, tandis qu’une faible part 
de leurs fonds est consacré à d’autres choses 56. Ils jouissent ainsi de cette vie rude 
et de leur liberté : c’est pour cette raison qu’ils ne veulent pas aller à la guerre 
s’ils ne sont pas surpayés ; et même cela serait insuffisant si leurs communautés 
ne leur en donnaient pas l’ordre. Ainsi un empereur a-t-il besoin de beaucoup 
plus d’argent qu’un autre prince : mieux les hommes vivent, en effet, et moins 
volontiers ils partent à la guerre hors de chez eux. 

Il ne reste maintenant aux communautés qu’à s’unir aux princes pour 

favoriser les entreprises de l’Empereur, à moins qu’elles ne décident de le 

faire seules, car elles y suffiraient. Mais ni les unes ni les autres ne désire-

raient la grandeur de l’Empereur car, à chaque fois qu’il aurait des États en sa 

possession ou qu’il serait puissant, il materait et abaisserait les princes, et il 
les réduirait à une obéissance telle qu’il pourrait s’en servir à son gré, et non 

quand elles le souhaitent : ainsi agit aujourd’hui le roi de France 57, comme le 

fit autrefois le roi Louis 58 qui, par les armes et en en faisant tuer quelques-uns, 
les réduisit à l’obéissance qu’on observe encore aujourd’hui.

Il en irait de même pour les communautés, car il 59 souhaiterait les soumettre 
de façon à pouvoir en user à sa guise et à obtenir d’elles ce qu’il leur deman-

derait, et non ce qu’elles souhaitent. On comprend toutefois que la désunion 
entre les communautés et les princes trouve sa cause dans les nombreuses 
humeurs contraires 60 que l’on trouve dans cette province. Pour en venir à deux 
désunions générales, on dit que les Suisses se sont attiré l’inimitié de l’Alle-

magne tout entière, tout comme les princes celle de l’Empereur. Il semble 
peut-être étrange de dire que les Suisses et les communautés sont ennemis, 
alors que tous tendent vers le même but, qui est de préserver leur liberté et 
de se garder des princes. Mais leur désunion naît de ce que les Suisses sont 
non seulement les ennemis des princes, tout comme les communautés, mais 

qu’ils sont etiamdio les ennemis des gentilshommes : car il n’y a dans leur 
contrée ni l’une ni l’autre sorte, et ils jouissent, sans distinction aucune entre 
les hommes, à l’exception de ceux qui siègent dans les magistratures, d’une 
libre liberté. Cet exemple des Suisses fait peur aux gentilshommes qui sont 
restés dans les communautés, et lesdits gentilshommes consacrent toute leur 

industrie à les maintenir désunies et peu amies de ceux-ci. 
Sont également ennemis des Suisses tous les hommes des communautés qui 

vivent de la guerre et sont mus par une jalousie naturelle, car ils pensent être 

56 Aux matières premières.

57 Louis XII, qui réduisit le pouvoir des barons. Voir à ce sujet le Portrait des choses de France, supra, 
p. 39. 

58 Louis XI, qui lutta lui aussi contre les puissants seigneurs féodaux du Royaume de France.

59 L’Empereur. 

60 Sur la théorie des humeurs, développée par Machiavel dans le Prince (IX 2) et dans les Discorsi 
(I 4), voir Jean-Claude Zancarini, « Les humeurs du corps politique : le peuple et la plèbe chez 
Machiavel », Laboratoire italien, no 1, 2001, p. 25. 

MpExperiencedelautre 06 04 2018.indd   172 09/04/2018   17:22:06



Machiavel et l’Allemagne

173

moins bien estimés que ces derniers dans le métier des armes : on ne peut, de 

ce fait, en rassembler dans un même campement un nombre si petit ou si grand 
qu’ils n’en viennent pas aux mains. Quant à l’inimitié des princes envers les 
communautés et les Suisses, il est inutile d’en parler davantage, puisque c’est 
chose connue, et il en va de même pour celle qui oppose l’Empereur auxdits 

princes. Vous devez savoir que, puisque l’Empereur voue une haine particu-

lière aux princes et qu’il ne peut à lui seul les rabaisser, il a recouru aux commu-

nautés : c’est pour cette même raison que, depuis quelque temps, il a noué des 
discussions avec les Suisses, avec lesquels il lui semblait avoir par le passé 
acquis une certaine confiance. Ainsi, si l’on considère toutes ces divisions in 
comuni et si l’on y ajoute ensuite celles qui séparent un prince d’un autre ou une 
communauté d’une autre, celles-ci rendent difficile l’union de l’Empire, dont 
aurait besoin un empereur. Et, bien que ceux qui imaginent les entreprises de 
l’Allemagne gaillardes et vouées au succès pensent qu’il n’existe en Allemagne 

aucun prince qui puisse ou qui ose s’opposer aux desseins d’un empereur, 

ainsi qu’ils ont pris l’habitude de le faire depuis quelque temps, ils ne pensent 
toutefois pas que c’est un grand obstacle, pour un empereur, que de ne pas être 
secondé par les princes dans ses desseins. En effet, ceux qui n’osent pas lui faire 
la guerre osent lui refuser leur aide. Et ceux qui n’osent pas la lui refuser osent, 
après lui avoir fait des promesses, ne pas les tenir. Et ceux qui n’osent pas cela 
non plus osent différer leurs promesses au point qu’elles n’arrivent pas à temps 
pour qu’il puisse en tirer parti. Et toutes ces choses entravent et perturbent 
ses desseins. On sait que telle est la vérité : lorsque l’Empereur voulut pour la 
première fois passer en Italie contre la volonté des Vénitiens et des Français, les 
communautés d’Allemagne lui promirent, lors de la Diète qui s’était tenue en ce 

temps-là à Constance, dix-neuf mille hommes et trois mille chevaux, et elles ne 
parvinrent pas à en rassembler assez pour atteindre les cinq mille. Cela, parce 
que lorsque ceux d’une communauté arrivaient, ceux d’une autre s’en allaient, 

car ils avaient fait leur temps ; et quelques-unes donnaient à la place de l’argent. 

Dans la mesure où elles trouvaient facilement des engagements, pour cette 
raison ou d’autres, ces troupes ne se rassemblaient pas et l’entreprise échoua.

La puissance de l’Allemagne réside, pour sûr, bien plus dans les commu-

nautés que dans les princes, car les princes sont de deux sortes, temporels ou 

spirituels. Les princes temporels sont quasiment réduits à un état de grande 
faiblesse, en partie à cause d’eux-mêmes (puisque chaque principat est partagé 
entre plusieurs princes, du fait qu’ils respectent un partage en parts égales de 
l’héritage) et en partie parce que l’Empereur les a rabaissés avec, comme on l’a 
dit, le soutien des communautés : ce sont ainsi des amis inutiles. 

Il y a également, comme on l’a dit, les princes ecclésiastiques qui, s’ils 
n’ont pas été annihilés par le partage des héritages, ont été réduits à peu de 
chose par l’ambition de leurs communautés et par le soutien de l’Empereur 61. 

Ainsi les archevêques électeurs et autres semblables n’ont-ils aucun pouvoir 
sur leurs importantes communautés. Il a résulté de cela que ni eux ni etiam 

leurs villes, puisqu’elles sont désunies, ne peuvent favoriser les entreprises de 
l’Empereur, quand bien même ils le voudraient. 

61 Sous-entendu : à ces dernières.
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Mais venons-en aux communautés franches et impériales, qui sont le nerf 
de cette province, où il y a de l’argent et de l’ordre. Pour maintes raisons, 
celles-ci sont d’avis de le soutenir avec froideur, car leur intention première 
est de conserver leur liberté et non d’accroître leur pouvoir. Et elles ne se 
soucient guère que d’autres puissent obtenir ce qu’elles ne désirent pas pour 
elles-mêmes. En outre, comme elles sont nombreuses et que chacune agit de 
sa propre initiative, leur contribution financière, quand elles veulent bien 
l’apporter, est tardive et n’a pas l’utilité qu’il faudrait. En voici un exemple : 
il y a quelques années de cela, les Suisses assaillirent l’État de Maximilien et 

la Souabe. Sa Majesté s’accorda avec ces communautés pour les repousser, 
et celles-ci s’engagèrent à maintenir en campagne quatorze mille hommes. 
Mais on n’en rassembla pas même la moitié car, lorsque ceux d’une commu-

nauté arrivaient, les autres s’en allaient, de sorte que, désespérant de mener 

à bien cette entreprise, l’Empereur conclut un accord avec les Suisses et leur 
laissa Bâle. S’ils ont agi de semblable manière dans leurs propres entreprises, 
imaginez donc ce qu’ils feraient dans les entreprises d’autrui. Mises ensemble, 
toutes ces choses font que leur puissance se trouve réduite et n’est guère utile 
à l’Empereur. Et parce que les Vénitiens, du fait du commerce qu’ils ont avec 
les marchands des communautés de l’Allemagne, ont compris cela mieux que 

quiconque en chaque chose qu’ils ont eu à faire ou à traiter avec l’Empereur, 
ils ont toujours fait figure honorable : car, s’ils avaient craint cette puissance, 
ils auraient pris des dispositions, soit par l’argent, soit en cédant quelque ville. 

Et, s’ils avaient cru que cette puissance pouvait être unifiée, ils ne se seraient 
pas opposés à elle. Mais, connaissant cette impossibilité, ils ont été à ce point 
gaillards, plaçant leurs espoirs dans quelque occasion. De ce fait, puisque l’on 
voit que, dans une cité, les choses qui appartiennent au grand nombre sont 
négligées, cela doit d’autant plus se produire dans une province. 

En outre, les communautés savent que les conquêtes qu’on ferait en Italie 
ou ailleurs profiteraient aux princes, et non à elles, car ceux-ci peuvent en 
jouir personnellement, ce que ne peut faire une communauté. Et, là où le 
profit s’annonce inégal, les hommes rechignent à dépenser de manière égale 62. 

Aussi y a-t-il là une grande puissance, mais elle est telle qu’on ne peut en tirer 
parti. Et, si ceux qui la craignent examinaient les choses mentionnées plus 

haut et les effets qu’a produits cette puissance depuis de nombreuses années, 
ils verraient combien on peut se fonder sur elle.

Les hommes d’armes allemands sont très bien montés, mais ils sont lourds, 
et ils sont également fort bien armés dans cette partie 63 qu’on a pour habitude 
d’armer. Il faut cependant noter que, lors d’un fait d’armes contre des Italiens 
ou des Français, ils n’obtiendraient pas un bon résultat : non pas en raison de 
la qualité des hommes, mais parce qu’ils n’emploient aucune sorte d’armure 

pour leurs chevaux, que leur selle est petite, fragile et dépourvue d’arçons, si 
bien que le moindre petit choc les jette à terre. Et il est une autre chose qui les 

62 Machiavel abandonne ici toute reprise textuelle de son Rapport, pour introduire des considérations 
militaires qu’il faut relier tant à son Portrait des choses de France (supra, p. 41-43) qu’à la Relation 
d’Espagne de Guicciardini (infra, p. 209-210).

63 Du corps.
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rend plus faibles : de la ceinture jusqu’aux pieds, c’est-à-dire sur les cuisses 
et les jambes, ils ne portent pas d’armure 64. Incapables, de ce fait, de résister 
au premier choc, dans lequel consiste toute l’importance des troupes et du 

fait d’armes 65, ils ne peuvent pas non plus résister ensuite à l’arme courte, 

car eux-mêmes, ainsi que leurs chevaux, peuvent être blessés aux endroits où 
ils ne sont pas protégés, et tout homme de pied peut, avec sa pique, les tirer 

à bas de leurs chevaux ou étriper ces derniers sous eux. En outre, lorsque les 
chevaux s’agitent sous leur poids, ils tiennent mal en selle.

L’infanterie est très bonne, et les hommes de belle stature, à la différence des 
Suisses, qui sont petits et ne sont ni propres ni beaux hommes 66. Cependant, à 
l’exception de quelques-uns, ils ne s’arment pas autrement qu’avec une pique 

ou une dague, afin d’être plus adroits, agiles et légers. Ils ont coutume de dire 
qu’ils agissent ainsi pour n’avoir pas d’autre ennemi que les artilleries, contre 

lesquelles ni un plastron, ni un corselet, ni un gorgerin ne les protègeraient. 

Ils ne craignent pas les autres armes, car ils disent observer une telle forma-

tion qu’il n’est pas possible de pénétrer leurs rangs ni de s’approcher d’eux à 
moins d’une longueur de pique. Ce sont des troupes excellentes pour livrer 

des batailles rangées, mais ils ne valent rien pour enlever des places et bien 
peu pour les défendre 67. D’une façon générale, lorsqu’ils ne peuvent conserver 
l’ordre de leur milice, ils ne valent rien. Cela, l’expérience l’a montré, après 

qu’ils ont dû combattre en Italie, tout particulièrement là où ils ont eu à prendre 
des villes, comme ce fut le cas à Padoue 68 et en d’autres lieux, où ils ont obtenu 
un piètre résultat. À l’inverse, quand où ils se sont retrouvés en terrain ouvert, 

ils en ont obtenu un bon. Ainsi, lors de la bataille de Ravenne entre les Français 
et les Espagnols, si les Français n’avaient pas eu les lansquenets, ils auraient 
perdu la bataille 69. Car, tandis que s’affrontaient les hommes d’armes des uns 
et des autres, les Espagnols avaient déjà rompu les infanteries française et 
gasconne et, si les Allemands ne les avaient pas secourues avec leur formation, 
elles auraient toutes été tuées et prises 70. De même vit-on récemment, lorsque 

le Roi Catholique fit la guerre aux Français en Guyenne 71, que les troupes 

espagnoles craignaient davantage une compagnie d’Allemands qu’avait le Roi 

Très-Chrétien plutôt que tout le reste de l’infanterie, et qu’elles fuyaient les 
occasions d’en venir aux mains avec eux.

64 Voir Vincenzo Querini, Relazione di Vincenzo Quirini…, op. cit., p. 14-15.

65 Voir le Portrait des choses de France, supra, p. 42-43.

66 Sur la valeur comparée des différentes infanteries européennes, voir le Portrait des choses de 
France, supra, p. 41.

67 Ces critères de jugement qualitatifs sont les mêmes que ceux auxquels recourt Guicciardini dans 
l’analyse des forces militaires espagnoles qu’il mène dans sa Relation d’Espagne, infra, p. 209.

68 Après s’être rebellée contre les troupes impériales qui l’occupaient depuis l’échec des Vénitiens à 
Agnadel, Padoue fut soumise à un vain siège entre la mi-août et le 2 octobre 1509. 

69 Ce jugement se trouve déjà dans la lettre adressée à Francesco Guicciardini par son frère Iacopo 
en date des 23-30 avril, dans laquelle il lui narre en détails le déroulement de la bataille, in 
Francesco Guicciardini, Le lettere, op. cit., p. 100. 

70 Voir Machiavel, De Principatibus. Le Prince, XXVI 24, op. cit., p. 209.
71 Ferdinand le Catholique franchit les Pyrénées en mai 1512 pour attaquer la Guyenne. 
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Présentation 1

La mission d’ambassade de Francesco Guicciardini en Espagne auprès du roi 
Ferdinand le Catholique, menée de janvier 1512 à novembre 1514, représente, 
pour lui aussi, une première confrontation, aussi précoce que frustrante, 
à la pratique politique. Désigné le 17 octobre 1511 avec le titre prestigieux 
d’ambassadeur, Guicciardini présente un profil inédit pour une telle mission, 
puisqu’il a alors vingt-huit ans seulement et que, pour brillant qu’il soit, il n’a 
encore participé à aucun conseil de gouvernement. Son expérience concrète 
de la vie publique, à titre individuel, est donc nulle. 

La question liminaire du choix de Guicciardini pour une telle mission a 
été analysée jusqu’à présent au double prisme de ses qualités individuelles et 
de son insertion particulière au sein de l’oligarchie : tout en étant le fils d’un 
homme, Piero, qui ne s’est jamais départi d’une certaine neutralité à l’égard 
de Piero Soderini, il est en effet le gendre d’Alamanno Salviati, opposant de 
taille au Gonfalonier de justice 2. Qu’il ait, à titre personnel, un faible poids 
politique représente un avantage dans un tel compromis car, sans être une 

source de menace trop perceptible pour la faction populaire, il pourra être 
accusé à bon compte d’incompétence par Soderini, qui se défaussera ainsi sur 
lui de ses responsabilités en cas d’échec patent de sa mission. Dans une telle 
analyse, Guicciardini se trouve en même temps légitimé et fragilisé pour cette 
mission par son statut socio-politique. Ses hésitations, au moment d’accepter 
cette charge, montrent qu’il n’est pas dupe des risques encourus 3. S’il se laisse 
toutefois convaincre, c’est parce qu’il s’agit là d’un formidable accélérateur 

1 Cette présentation reprend et développe notre article « La légation de Francesco Guicciardini en 
Espagne, entre expérience individuelle et processus de formation collectif », in Alice Carette,  
Rafael M. Girón-Pascual, Raúl González Arévalo et Cécile Terreaux-Scotto (éd.), Italie et 
Espagne…, op. cit., p. 169-182.

2 Voir Roberto Palmarocchi, « L’ambasceria di Spagna », in Studi Guicciardiniani, Florence, Macri, 
p. 60, ainsi que Emanuele Cutinelli-Rendina, « Entre diplomatie familiale et diplomatie publique. 
Guichardin en Espagne auprès du Roi Catholique », Cahiers de la Méditerranée, no 78, 2009, p. 232.

3 Voir Jean-Louis Fournel, « “Non essere un’ombra” : la correspondance de Francesco Guicciardini 
ambassadeur en Espagne (mars 1512-novembre 1513) », in Pérette Buffaria (éd.), Diplomatie et 
littérature. Textes offerts à Paolo Grossi, Paris, Arprint, 2011, p. 43-44, ainsi que Matteo Palumbo, 
« Natura, uomini e storia… », op. cit., p. 17-18.
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de carrière, à un moment de sa vie où rien ne le retient dans la cité. Aucun 
de ces arguments n’est cependant, en soi, décisif. C’est leur effet cumulatif 
qui permet de présenter Guicciardini comme le moins mauvais choix possible 
pour une telle mission – un choix qui s’impose donc moins qu’il n’apparaît 

comme le fruit de contingences conjoncturelles. Il manque toutefois un 
élément cristallisateur susceptible de donner à ces arguments hétérogènes la 
force de la nécessité et de justifier un choix qui surprend en définitive moins 
en lui-même que par sa temporalité. 

Dans ses Ricordanze, Guicciardini indique que sa désignation est inter-

venue au terme d’un débat qui a donné lieu à plusieurs votes improductifs, 
avant que son nom ne se dégage le 17 octobre 1511 4. Même s’il reçoit là, selon 
ses propres mots, « un plus grand honneur que n’en a jamais reçu aucun jeune 
de notre cité 5 », il y a donc autour de sa personne une unanimité moindre 

qu’il ne le prétend par la suite dans son Oratio Accusatoria, où il parle d’un 
« consentement commun » autour de son nom 6. Cette désignation difficile 
n’est pas sans rappeler, par ses modalités, celle de Francesco Vettori en 1507. 
Son profil, en effet, ne correspond guère à celui qu’a en tête Bernardo Soderini 
lorsque, le 17 juin 1512, au moment de choisir un ambassadeur auprès de 
l’Empereur, il insiste sur la nécessité de lui envoyer « un homme et un citoyen 

de grande réputation 7 ». Intéressante est, à ce titre, la comparaison avec le 
profil d’Antonio Strozzi, envoyé à Rome en juillet 1512 pour négocier avec 
le vice-roi de Naples, Ramón de Cardona 8 : né en 1455, Strozzi est alors âgé 
de 57 ans, et il peut arguer d’avoir été prieur en janvier-février 1494 puis, à 
deux reprises, membre des Gonfaloniers de Compagnie, en 1497 et 1510. Sur 
le plan diplomatique, il a été envoyé auprès du roi de France en 1494, puis 
a été nommé ambassadeur à Ferrare en 1498. On recense par ailleurs cent 
interventions de sa part au sein des pratiche, ce qui témoigne d’une influence 
politique majeure. Le contraste entre Strozzi, homme de réputation à qui 
l’on confie un mandat de négociation capital, et Guicciardini, jeune citoyen 
inexpérimenté qui part en Espagne sans mandat précis, est frappant. 

En somme, tout comme Machiavel et Vettori lors de leur légation commune 
auprès de l’Empereur, Guicciardini a été choisi parce que convergent en lui 
d’exceptionnelles qualités personnelles et une insertion spécifique dans le 
tissu politico-social florentin. Ce qui est étonnant, ce n’est donc pas tant que 
Guicciardini ait été choisi, mais qu’il l’ait été précisément à ce moment. Car, 
là où la désignation de Machiavel et de Vettori souligne une tendance nette 
dans les années 1502-1509 à former de jeunes citoyens prometteurs à la vie 

4 Francesco Guicciardini, Ricordanze, in Scritti autobiografici e rari, a cura di Roberto Palmarocchi, 
Laterza, Bari, 1936, p. 69. Notons toutefois la rapidité d’ensemble du processus de désignation : la 
première occurrence, au sein des pratiche, de la nécessité d’envoyer un ambassadeur auprès du roi 
d’Espagne date du 13 octobre 1511, tandis que Guicciardini est désigné quatre jours plus tard, le 
17 octobre. Voir Denis Fachard (éd.), Consulte e pratiche (1505-1512), op. cit., p. 243-244.

5 Francesco Guicciardini, Oratio accusatoria, in Autodifesa di un politico, a cura di Ugo Dotti, Roma-
Bari, Laterza, 1993, p. 150.

6 Ibidem, p. 152. 

7 Denis Fachard (éd.), Consulte e pratiche (1505-1512), op. cit., p. 305. 

8 Ramón Folch de Cardona-Anglesola (1467-1522), duc de Somma. 
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publique, celle de Guicciardini apparaît à contretemps, voire contradictoire 
avec la volonté de faire à nouveau de la « reputazione » un critère discriminant 

dans l’exercice des charges publiques 9. 

Pour lever un tel paradoxe, il faut considérer la spécificité de la mission 
pour laquelle Guicciardini est choisi. Le contexte géopolitique dans lequel 
s’insère la décision d’envoyer un ambassadeur auprès de Ferdinand est bien 
connu : alors que la ligne diplomatique florentine, défendue avec acharnement 
par Piero Soderini 10, vise à préserver à tout prix l’alliance traditionnelle avec 
la France, cette stratégie est rendue obsolète par l’attribution définitive du 
royaume de Naples à l’Espagne par le Pape, en 1510, puis par la publication 
officielle de l’alliance entre l’Eglise, l’Espagne et la République de Venise, le 
1er octobre 1511. Les liens que Florence a tissés avec l’Espagne au moyen du 
traité signé pour trois ans le 13 mars 1509, semblent légers face à la mise en 
place de la Sainte Ligue 11. Les principales chroniques contemporaines, tout 

comme les comptes rendus des pratiche, montrent que le doute s’est instillé 

à Florence quant aux conséquences possibles de la stratégie d’influence 
espagnole en Italie et, surtout, sur le niveau de protection que lui assure son 
allié français. 

Il est toutefois frappant de constater que, dans les faits, la stratégie diplo-

matique florentine continue de s’articuler autour de l’idée d’une confron-

tation bilatérale entre la France et la Papauté, au sein de laquelle l’Espagne 
et l’Empire ne joueraient qu’un rôle secondaire. Malgré sa tête de pont 
napolitaine, l’Espagne semble trop éloignée géographiquement pour pouvoir 
jouer un rôle militaire de premier plan en Italie, du moins à court terme. Cette 
idée est clairement exprimée dans l’instruction que donne Piero Soderini à 
Machiavel le 2 juin 1510 12, à l’occasion de la troisième légation de ce dernier en 
France : si le roi de France parvient à juguler les deux principales puissances 
qui la menacent militairement en Italie, l’Empereur et les Vénitiens 13, « le 

Pape et l’Espagne se rangeront de son côté, car le premier n’a pas de troupes 

suffisantes, le second ne peut pas l’atteindre commodément 14 ». 

Cette conviction semble d’autant plus justifiée que les intentions réelles 
de Ferdinand n’apparaissent jamais au grand jour. Il faut un regard aussi 
perspicace que celui de Machiavel pour comprendre que les ambitions 

9 Supra, p. 32-35.

10 Sur l’inébranlable conviction de Piero Soderini que la sécurité de Florence repose sur son alliance 
avec la France, voir Roslyn Pesman Cooper, Pier Soderini and the ruling class in renaissance 
Florence, Goldbach, Keip Verlag, 2002, p. 62-65.

11 Sur la formation de la Sainte Ligue, voir Jean Dufournet, « Commynes, l’Italie et la ligue anti-
française », op. cit., p. 112-120. Voir par ailleurs, dans le même volume, le récit de la formation de la 
Ligue par Marin Sanudo porté en Appendice, ibidem, p. 227-240.

12 Voir le commentaire de Sergio Bertelli, in Niccolò Machiavelli, Legazioni e commissarie, vol. 2, 
op. cit., p. 1221-1224.

13 Dans son Avertissement CXLIV, Guicciardini traduit et synthétise ainsi un proverbe castillan qui, 
selon lui, permet d’expliquer les principaux retournements d’alliances contemporains : « la chaîne se 
rompt toujours en son maillon faible », in Francesco Guicciardini, Avertissements politiques, op. cit., 
p. 104.

14 Niccolò Machiavelli, Legazioni e commissarie, vol. 2, op. cit., p. 1228.
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espagnoles en Italie ne s’éteindraient pas avec la mainmise définitive sur 
Naples 15. En 1510, à l’occasion de sa mission auprès de Louis XII, il s’interroge 
sur la possibilité qu’il y ait un lien entre la confiance apparente du Pape et 
les préparatifs militaires espagnols, et il le fait clairement savoir au Conseil 
des Dix 16. L’Espagne apparaît ainsi comme une menace potentielle, mais 

pas encore concrète 17. L’idée prédominante est donc celle-ci : si Ferdinand 
n’est pas l’allié de Florence, il n’en est pas davantage l’ennemi, ce que laisse 

présager le soutien de l’ambassadeur espagnol à Rome en faveur de la levée 
de l’interdit pesant sur Florence.

Même lorsque l’influence du roi de France en Italie n’apparaît plus comme 
un gage de sécurité suffisant et qu’une diversification du réseau d’alliances 
semble inéluctable, le souci constant de ne pas s’attirer l’inimitié de Louis XII 
avant d’avoir compris dans quel sens penche l’équilibre des forces en présence 
empêche toute prise d’initiative diplomatique. Dès lors, la décision d’envoyer 

un ambassadeur en Espagne n’a pas pour but de réguler la relation de cet État 

avec Florence, mais de donner des gages d’ouverture indirects au Pape sans 

s’attirer l’ire de la France. Dans la perspective florentine, l’Espagne est ainsi 
un élément accessoire dans un jeu à plusieurs bandes dominé par la France 
et la Papauté. Jamais, par exemple, dans les textes des chroniqueurs contem-

porains, l’Espagne n’est considérée comme une force motrice dans le destin 
de l’Italie ou comme une puissance capable de peser sur celui-ci de façon 
déterminante. L’analyse de Piero Vaglienti, dans sa Storia dei suoi tempi, est à ce 
titre exemplaire : s’il ne cesse de craindre une mainmise française en Italie, qui 
serait pour lui la pire des possibilités, Vaglienti ne considère jamais la puissance 
espagnole autrement que dans la perspective d’un triomphe français 18. De 

même, lorsque Bartolomeo Cerretani revient, dans sa Storia fiorentina, sur la 

débat autour de la nécessité ou non d’envoyer un ambassadeur en Espagne, la 
réflexion ne porte pas tant sur ce qu’une telle mission peut apporter de positif 
dans le cadre d’un rapport bilatéral entre Florence et l’Espagne, mais sur le 
risque qu’elle pourrait faire courir à la relation entre Florence et la France 19. 

L’Espagne est ainsi toujours observée par ricochet, et jamais dans la réalité 
objective de sa puissance et de ses ambitions. Cette erreur fondamentale est 
par ailleurs confortée par la conviction, unanimement partagée, que Ferdinand 
n’entend pas intervenir dans la gouvernance florentine pour modifier le régime 
républicain et restaurer les Médicis. Dans son Dialogo della mutazione di Firenze, 

Cerretani indique ainsi que les représentants du vice-roi de Naples rassurent 

Antonio Strozzi quant au « désir du vice-roi, et par voie de conséquence du 

15 Machiavel le comprend dès 1506, à l’occasion de sa mission auprès de Jules II. Voir à ce propos 
Marina Marietti, « La figure de Ferdinand le Catholique dans l’œuvre de Machiavel : naissance et 
déclin d’un mythe politique », in André Rochon (éd.), Présence et influence de l’Espagne dans la 
culture de la Renaissance, Paris, Université de la Sorbonne Nouvelle, 1978, p. 11-21.

16 Niccolò Machiavelli, Legazioni e commissarie, vol. 2, op. cit., p. 1233-34. 

17 En témoignent les rapports envoyés depuis la Cour de France par Roberto Acciaiuoli, ibidem, p. 1421 
et 1437.

18 Piero Vaglienti, Storia dei suoi tempi (1492-1514), a cura di Giuliana Berti, Michele Luzzati e Ezio 
Tongiorgi, Pise, Nistri-Lischi e Pacini Editori, 1982, p. 230-234. 

19 Bartolomeo Cerretani, Storia fiorentina, op. cit., p. 416. 
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Roi Catholique, de ne pas altérer le gouvernement de la cité, ni d’innover 

en quoi que ce soit en la matière […], ce qui rassura tout le monde 20 ». Cette 
conviction s’impose d’autant plus facilement que, selon le même Cerretani, 
« les Espagnols ne montraient aucune chaleur à aider les Médicis 21 ».

On comprend mieux, ainsi, pourquoi le profil de Guicciardini apparaît 
intéressant, notamment aux yeux de Piero Soderini. Choisir un novice dépourvu 
de « reputazione » est un compromis très habile : cela permet en effet de lui 
attribuer le titre d’ambassadeur, indispensable pour ne pas vexer Ferdinand, 
tout en le dévaluant dans sa fonction, dès le départ, aux yeux du roi de France. 
Choisir Guicciardini, en d’autres termes, c’est ne pas se refuser la possibilité 
d’une alliance future avec l’Espagne, tout en ne s’aliénant pas la bienveillance 
française. Les instances dirigeantes florentines ne font là rien d’autre que de 

poursuivre une stratégie de temporisation et de neutralité qui vise à attendre, 
avec le moins de dommages possibles à court terme, que l’horizon diplomatico-
militaire se dégage à moyen terme 22. Il s’agit là de recourir à des cadres de pensée 
traditionnels – et donc rassurants – pour compenser un manque d’intelligibilité 
du monde. Soderini et une majorité des membres des catégories médianes 
pensent fondamentalement qu’agir, c’est courir un risque. Une telle structura-

tion de la pensée pouvait trouver une justification tant que les forces en présence 
en Italie jouaient chacune une partition relativement lisible. Or, si cette stratégie 
de temporisation a permis au régime républicain de gagner le temps nécessaire 
pour se structurer entre 1494 et 1505, elle apparaît en revanche obsolète à partir 
du moment où entre dans le jeu Ferdinand, dont la politique se révèle totalement 
illisible, tant est grand son goût pour le secret et pour la dissimulation. 

La mission de Guicciardini revêt ainsi, dès l’origine, un aspect foncièrement 
anecdotique. En témoigne son mandat, dans lequel on lui demande d’essayer 

de comprendre les intentions de Ferdinand et de gagner sa bienveillance 
tout en s’abstenant de lui promettre quoi que ce soit 23, c’est-à-dire, en réalité, 
d’entretenir avec le roi d’Espagne un lien purement formel, dépourvu de 
toute prise d’initiative. Cette nécessité théorique de l’inaction trouve d’ailleurs 
des prolongements concrets en raison des conditions même dans lesquelles 

Guicciardini exerce sa mission à Burgos. Privé de consignes et d’informations 
fraîches susceptibles de guider son action 24 face à un interlocuteur qui, s’il 
ne le fuit pas comme le faisait l’empereur Maximilien avec Vettori, lui cache 

20 Bartolomeo Cerretani, Dialogo della mutatione di Firenze, a cura di Giuliana Berti, Istituto 
Nazionale di Studi sul Rinascimento, Florence, Olschki, 1993, p. 37.

21 Ibidem, p. 37.

22 Sur les développements lexicaux qu’engendre cette stratégie dans le discours politique florentin, 
notamment sur l’usage de l’expression « beneficio del tempo », nous nous permettons de renvoyer 
à Jean-Marc Rivière, « Rhétorique de l’action dans les Consulte e pratiche della Repubblica 
fiorentina », in Jean-Louis Fournel, Hélène Miesse, Paola Moreno et Jean-Claude Zancarini (éd.), 
Catégories et mots de la politique à la Renaissance italienne, Berne, Peter Lang, 2014, p. 161-178.

23 Sur l’analyse de ce mandat, voir Matteo Palumbo, « Natura, uomini e storia… », op. cit., p. 18-19.
24 Ainsi Vettori note-t-il dans son Sommario qu’« il était inutile d’envoyer [un ambassadeur] en 

Espagne auprès du roi Ferdinand, comme on envoya messire Francesco Guicciardini car, avant 
qu’une proposition lui fût faite et qu’il eût reçut la réponse, le jeu, nécessairement, était terminé », in 
Francesco Vettori, Sommario della Istoria d’Italia, op. cit., p. 140.
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ses intentions avec une habileté confondante, Guicciardini est, de fait, livré 
à lui-même 25. Le désarroi qu’il affiche dans sa correspondance 26, tant avec 

les membres de sa famille qu’avec le Conseil des Dix, montre qu’il souffre, 
au quotidien, de ce déficit d’action 27. Tout ce qu’on attend de lui, c’est une 
présence, dont Guicciardini lui-même perçoit l’aspect fantomatique. Il est 
d’ailleurs significatif que son nom, à la différence de celui d’Antonio Strozzi, 
ne soit presque jamais cité dans les comptes rendus des pratiche consacrées 

à la mission espagnole : même lorsque tout s’accélère entre la bataille de 
Ravenne et le sac de Prato, c’est bien à Rome que se joue le destin de Florence, 
et jamais à Burgos ou, plus tard, à Logroño. 

Dire de l’expérience espagnole qu’elle est frustrante pour Guicciardini 
tient donc de la litote. C’est toutefois depuis Burgos, alors qu’il se trouve 
confronté à une expérience individuelle portée à son point paroxystique, 
que Guicciardini pose les bases de son système d’investigation du monde. 
Contraint d’élargir le strict cadre fonctionnel de sa mission pour n’être pas une 
« ombre » inutile 28, il comprend la nécessité de porter un regard analytique 

sur le milieu dans lequel il évolue et saisit l’importance de mettre en avant un 
point de vue, susceptible de donner, en même temps, de l’intelligibilité aux 
événements et du sens à son (in)action. 

Les textes rédigés à l’occasion de cette mission, le Journal de mon voyage en 
Espagne et la Relation d’Espagne, illustrent deux facettes complémentaires de 
cette prise de conscience. Celle-ci se déroule en deux temps disjoints, quoique 
presque simultanés sur le strict plan chronologique. Dans le Journal, récit de 

voyage rédigé à partir des notes prises au fur et à mesure de son avancée, 
Guicciardini décrit, de façon répétitive et – c’est là un euphémisme tant la 
mise en forme apparaît négligée 29 – peu portée sur la fioriture stylistique, les 
territoires qu’il traverse depuis son départ de Florence jusqu’à son arrivée à 
Logroño, où se trouve alors le Roi. Ses notations précises, parfois fastidieuses 
à lire, n’omettent rien de la chronologie de son périple et des lieux par lesquels 
il passe, qu’ils soient naturels ou colonisés par l’homme. De ce cheminement 

heureux, dépourvu de désagréments majeurs, Guicciardini tire deux conclu-

sions. La première concerne l’extrême hétérogénéité des régions traversées en 

termes de topographie, de végétation et de formes d’habitat. La seconde est 

25 Voir par exemple Francesco Guicciardini, Le lettere, op. cit., p. 200.

26 L’important volume de cette correspondance, compte-tenu de la difficile transmission du courrier 
entre Florence et l’Espagne, en est, en soi, le révélateur : durant sa légation espagnole, Guicciardini 
écrit ainsi vingt-et-une lettres familiales et cinquante lettres officielles, dont quarante-trois aux Dix. 

27 Voir la lettre aux Dix du 15 juillet 1512, Le lettere, op. cit., p. 117.

28 On trouve cette expression dans la lettre du 13 mai 1512, adressée à ses frères Luigi et Iacopo, ibidem, 
p. 121. Sur l’analyse de cette expression, voir Jean-Louis Fournel, « Non essere un’ombra… », 
op. cit., p. 47.

29 Paolo Guicciardini note d’ailleurs à propos du manuscrit du Journal qu’il « est entièrement 
autographe et écrit sans beaucoup de soin, sous une forme ébauchée, bien que les corrections n’y 
soient pas nombreuses », in Francesco Guicciardini, Diario del viaggio in Spagna, pubblicato e 
illustrato da Paolo Guicciardini, Florence, Le Monnier, 1932, p. 35. Ceci accrédite l’idée que sa 
rédaction est concomitante au voyage ou bien immédiatement postérieure. 
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que, au-delà de cette variété, il existe une « correspondance d’effets 30 » entre un 

territoire, l’activité économique de ses habitants et sa puissance politique locale. 
Dans sa Relation d’Espagne, dont la rédaction date de 1514, Guicciardini 

s’efforce, en vertu de son mandat d’ambassade 31, d’analyser les atouts et les 

faiblesses de la monarchie espagnole, afin d’en évaluer la puissance. Si ce 
texte se rattache aux relations des ambassadeurs vénitiens, tant par son titre 
que par son style sobre, mais travaillé, Guicciardini n’en oublie pas la leçon 
machiavélienne : tout comme le secrétaire de la seconde Chancellerie plaçait 
au cœur de ses écrits sur l’Allemagne la figure de l’Empereur 32, Guicciardini 
articule sa Relation autour du double portrait d’Isabelle la Catholique 33 et 

de Ferdinand d’Aragon. Les deux souverains y apparaissent non seulement 

comme le cœur symbolique et politique de l’État espagnol, mais aussi comme 

le seul élément structurant capable de maîtriser les forces centrifuges qui n’ont 
eu de cesse de menacer le Royaume depuis son unification. Ainsi, si celui-ci 
ne s’est pas désagrégé sous la force conjuguée de son héritage historique et 
de sa diversité naturelle, c’est uniquement parce que, aidés de leurs vertus 

et de la fortune 34, ces deux souverains se sont montrés capables de réaliser 
une synthèse de territoires et de peuples hétérogènes, à travers une politique 
centralisatrice résolue et cohérente. 

Là où Maximilien s’était montré incapable de surmonter les divisions 
internes dans son royaume, Isabelle et Ferdinand réussissent une subtile 
synthèse entre autorité royale et autonomie des pouvoirs intermédiaires. En 

ce sens, la Relation prolonge les écrits machiavélien, mais elle est également le 

point d’aboutissement logique du Journal : l’hétérogénéité que Guicciardini a 
perçue durant son cheminement à travers des États distincts existe, de façon 
paradigmatique et exacerbée, à l’intérieur même du Royaume d’Espagne, et 
il a fallu la conjonction miraculeuse d’une reine et d’un roi d’exception pour 
dominer cette variété et créer les conditions nécessaires à la structuration d’un 
État stable et unitaire. 

En choisissant de centrer son analyse sur la personnalité d’Isabelle et 
de Ferdinand, Guicciardini pose les premières pierres d’une méthodologie 
nouvelle, qui met les faits bruts à l’épreuve de la subjectivité 35 : en effet, 
l’observation et la collecte d’informations ne créent du sens que si l’on est 
capable de déterminer ce qu’il faut voir, c’est-à-dire de donner à son regard 

la juste direction. Notons toutefois (et c’est là, indubitablement, la principale 
limite de ces premiers textes), que le regard guichardinien se cantonne stric-

tement à l’Espagne, considérée comme un élément organique, sans percevoir 

30 Guicciardini emploie cette expression à l’occasion de la description de Maguelone, infra, p. 196.
31 Comme l’a noté Raffaele Ruggiero, celui-ci a d’ailleurs probablement été rédigé par Machiavel, in 

Raffaele Ruggiero, Machiavelli e la crisi dell’analogia, op. cit., p. 97.
32 Supra, p. 63.

33 Sur les différences dans la perception de ce personnage chez Machiavel et chez Guicciardini, voir 
Cécile Terreaux-Scotto, « Isabelle la Catholique dans la Relazione di Spagna de Guicciardini et le 
Prince de Machiavel », in Alice Carette, Rafael M. Girón-Pascual, Raúl González Arévalo et Cécile 
Terreaux-Scotto (éd.), Italie et Espagne…, op. cit., p. 355-376.

34 Infra, p. 214.

35 Voir Matteo Palumbo, « Natura, uomini e storia… », op. cit., p. 23. 
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encore à sa juste mesure le rôle majeur que celle-ci s’apprête à jouer dans un 
jeu géopolitique désormais globalisé. Malgré sa proximité avec l’épicentre du 
pouvoir espagnol, Guicciardini n’a pas encore dépassé l’erreur fondamentale 
d’appréciation de ses concitoyens qui, jusqu’au sac de Prato, perçoivent ce 
royaume comme une entité autonome, détachée de l’échiquier péninsulaire. 

En d’autres termes, si son analyse des forces et des faiblesses espagnoles 

dénote une indéniable perspicacité quant au rôle structurant des deux souve-

rains sur le plan intérieur, Guicciardini ne se révèle pas encore capable de 
mettre en réseau ses conclusions dans un contexte élargi, comme il le fera par 
la suite dans son Histoire d’Italie. 

Guicciardini ne s’est donc pas tout à fait émancipé des cadres de pensée 

florentins au terme de son séjour espagnol. Paradoxalement, son regard 
en vient même à se détourner de son objet initial pour revenir vers son 
point d’origine, puisque c’est depuis l’Espagne qu’il rédige ses premiers 

Avertissements politiques 36 et son Discours de Logroño 37. Tel est l’autre effet de 
sa rencontre avec des territoires et des peuples différents : il est désormais 
capable de distinguer ce qu’une proximité trop immédiate avec Florence ne 
lui permettait pas de voir. Au contact de la nouveauté, son regard a ainsi 
gagné en acuité et en hauteur. Ce n’est pas là le moindre des apports de sa 
légation en Espagne. Ainsi Jean-Louis Fournel note-t-il que « les deux années 

passées comme ambassadeur en Espagne, de janvier 1512 à la fin de 1513, ont 
été sans doute plus importantes pour la maturation de la pensée politique du 

Florentin que pour son activité diplomatique au service de la cité 38 ». 

En définitive, ce qu’aperçoit Guicciardini depuis l’Espagne, ce sont les 
traces d’une faillite collective florentine, dont les fondements relèvent de 
profonds dysfonctionnements institutionnels, de cadres de pensée sclérosés 
dans le contexte inédit des guerres d’Italie, ainsi que d’un déficit flagrant 
de compétence politique générale. Se réfugier dans la fixité intellectuelle et 
actionnelle pour tenter d’endiguer les fluctuations d’une histoire en mouve-

ment se révèle être une erreur fondamentale, qui place la cité dans une 
situation intenable après l’instauration de la Sainte Ligue. Florence a perdu 
la main sur son destin, car désormais, comme l’écrit Guicciardini dans une 
lettre adressée au Conseil des Dix après la bataille de Ravenne, « la nécessité 
peut davantage que la volonté 39 ». Dans un contexte général si défavorable, 
sa légation en Espagne apparaît accessoire et, en tout état de cause, trop mal 

conçue et menée pour se révéler utile. Mais tel n’était pas le but, puisque tout 
semble avoir été mis en œuvre, dès l’origine, pour que Guicciardini, juste-

ment, ne pesât pas sur les événements. 

36 Voir Francesco Guicciardini, Écrits politiques. Discours de Logroño, Dialogue sur la façon de régir 
Florence, traduction et présentation de Jean-Louis Fournel et Jean-Claude Zancarini, Paris, PUF, 
1997, note 1, p. 13.

37 Voir l’introduction de Jean-Louis Fournel et Jean-Claude Zancarini à La politique de l’expérience, 
op. cit., p. 17-18.

38 Jean-Louis Fournel, « Guichardin et la “démunicipalisation” de l’historiographie », op. cit., p. 104.

39 Francesco Guicciardini, Le lettere, op. cit., p. 131.
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Francesco Guicciardini

Nous quittâmes Florence le 29 janvier 1511 1 et, le soir venu, nous nous 

rendîmes à Pistoia chez Gualtieri Panciatichi. Point n’est besoin ici de préciser 
comment nous y fûmes traités, car ce commencement fut d’une qualité telle 
que, si les moyens et les effets 2 étaient en adéquation, nous mériterions par 

trop d’être jalousés.
Depuis Pistoia, nous arrivâmes le 30 à Lucques, distante de Pistoia de 

vingt milles. Nous ne pouvons parler beaucoup de ses qualités, car nous en 
vîmes davantage l’extérieur que l’intérieur. En effet, dans la mesure où nous 
parvînmes devant ses murs par la route de Pescia, nous dûmes parcourir 
plus de la moitié de son pourtour avant d’en trouver la porte. La ville nous 

sembla toutefois mélancolique 3 : elle se trouve en plaine, mais très bas sous 
les montagnes ; le plat pays en direction de Pise et de Pescia est limité ; il 
s’étend en direction de Pietrasanta, et il est riche et bien cultivé. Et bien que, 
de ce côté-ci, fût en vigueur la paix d’Octavien 4, nous ne nous y reposâmes 
guère car, toute la nuit durant, nous entendîmes des cloches et les cris des 

gardes, comme si nous étions au beau milieu d’une guerre. Plaise à Dieu qu’ils 
parviennent à une situation telle qu’ils n’aient plus à se soucier de monter la 
garde de leur cité, et qu’on soumette à votre sage volonté les accords qui vous 
sembleront pertinents. 

Le 31, après avoir quitté Lucques et être passés par Massarosa, un hameau 
distant de Lucques de huit milles, puis être parvenus à Pietrasanta, sise à 

1 Selon le calendrier florentin, qui faisait commencer l’année le 25 mars. Parti de Florence le 29 janvier 
1512, il n’y reviendra que le 5 janvier 1514. 

2 Le trajet et l’arrivée.

3 Intéressant est l’usage inusuel de cet adjectif, qu’on retrouve associé, de la même manière, à un lieu 
dans le Voyage en Allemagne de Vettori, supra, p. 95.

4 C’est-à-dire une paix similaire à la Pax romana en vigueur sous le régime augustéen. Les relations 
entre Florence et Lucques restèrent cependant longtemps tendues en raison du soutien qu’apportèrent 
les Lucquois à la rébellion de Pise. 
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huit milles, nous jugeâmes, même si nous n’y pénétrâmes pas, que celle-ci 
pâtissait grandement du fait d’être placée sous la domination lucquoise. En 

sus d’être distante de Lucques de seize milles, c’est en effet une ville impor-

tante : elle possède un plat pays heureux, bien cultivé, couvert d’oliviers (ou 
plutôt de forêts d’oliviers), très fertile et d’un bon rendement. La situation 
des choses d’Italie, dans laquelle les petits se sont mieux protégés que les 
grands, a amené les Lucquois à se trouver en possession d’une ville d’une 
qualité telle qu’eux-mêmes en tirent davantage de honte que de gloire. Et, s’il 

est vrai que les choses qui ne sont pas naturelles ne durent guère, ce sera un 

gouvernement de poux 5, qu’ils ne prolongeront pas au-delà d’un mois, si ce 
n’est par miracle.

Le soir, nous logeâmes à Massa, distante de Pietrasanta de six milles. C’est 
une ville riche, sise à un mille de la mer. Alberico Malaspina, un homme vieux 
et dépourvu d’enfants mâles, en est le seigneur. Il est également le seigneur 
de Carrare, d’Avenza et de Moneta. Bien qu’il ait de faibles revenus, qui 
ne dépassent pas les deux mille cinq cents ducats par an, sa seigneurie est 

cependant de quelque importance, en raison de la commodité du lieu qui, 

donnant sur la mer, profite aux affaires de Pietrasanta et de la Lunigiane, et 
parce qu’avec Massa il possède une superbe et puissante forteresse. 

Nous quittâmes Massa le premier février et, après être passés près de 
Sarzana, en-dessous de Sarzanello, qui est éloignée de Massa de dix milles, 
nous logeâmes, huit milles plus loin, dans un bourg fortifié du nom d’Aulla. Il 
ne nous est guère loisible de disserter sur la qualité des lieux où nous passâmes 
car, toute la journée, nous reçûmes sans répit dans la figure de la neige, portée 
par un vent puissant, de sorte que, loin de pouvoir observer la contrée, nous 
pouvions à grand peine voir là où nos chevaux posaient leurs sabots. Aulla 
est une petite bourgade. Elle appartient aux marquis de Malaspina, qui sont 
tellement nombreux que, si la graine des marquis venait à s’éteindre en Italie, 
elle pourrait renaître grâce à eux. Ils ont de maigres revenus et un petit terri-
toire, et, puisqu’ils ne peuvent tirer parti de leurs sujets, car ils n’ont pas assez 
de forces pour les tenir sous leur coupe et doivent préserver leur fidélité à 
force d’amour et d’exemptions d’impôts, ils se rattrapent sur les étrangers de 
passage au moyen de redevances, de gabelles et de mille goinfreries.  

Nous parvînmes le 2 février à Pontremoli, distante d’Aulla de douze milles, 
qui appartenait autrefois aux Fieschi 6. Par la suite, du temps du duc Filippo 7, 

elle intégra l’État de Milan. Aujourd’hui, en tant que partie de celui-ci, elle est 
sous la domination du roi de France, qui la gouverne par l’intermédiaire des 

Pallavicini 8. La ville se trouve en plaine, sur la rivière Magra, et elle est entourée 

d’absolument partout, peut-on dire, par des montagnes. Elle ne produit pas de 
blé, mais des vins très râpeux et de l’huile avec facilité. La contrée est stérile, si 

5 C’est-à-dire : qui durera le temps du cycle de vie d’un pou.

6 Les Fieschi sont une famille génoise. Voir à leur sujet Francesco Guicciardini, Histoire d’Italie, 
XVII 12, vol. 2, op. cit., p. 449.

7 Filippo Maria Visconti. La ville fut annexée à l’État de Milan en 1433.

8 La famille des Pallavicini domina jusqu’au xvie siècle une zone située entre Crémone, Parme et 
Plaisance. 
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bien que ses habitants souffrent si la route n’est pas fréquentée : ils ne peuvent 
en effet vivre s’ils ne se prévalent pas de quelque industrie, car leurs récoltes 
ne sont pas suffisantes. La ville est allongée et étroite ; elle ressemble à un 
grand bourg cerclé d’une muraille et n’est absolument pas civile. Séparés par 
la rivière, les gibelins vivent d’un côté et les guelfes de l’autre. Ceux qui sont 
du côté de Sarzana sont gibelins et ceux qui sont tournés vers la montagne 
sont guelfes. D’après ce qu’on dit, il y a là environ cinq cents feux. 

Après avoir quitté Pontremoli, nous parvînmes le 3 sur la montagne de 
l’Apennin. Celle-ci se trouve à environ douze milles, mais c’est une montagne 
facile et sans comparaison avec celle de Bologne. Une fois que nous eûmes 
passé Berceto, un hameau distant de Pontremoli de douze milles, nous 
logeâmes, le soir venu, à Cassio, à huit milles de Berceto. Il s’agit là d’un 

méchant hameau, qui se trouve dans une région stérile et montagneuse. 

Cette province est non seulement très différente de la Lombardie, qui lui est 
contiguë et est la richesse incarnée, mais elle est même beaucoup plus pauvre 
que la Toscane, si bien que ce n’est pas sans raison que l’on a donné son nom 
à la rivière 9 qui traverse Pontremoli.

De Cassio nous arrivâmes le 4 à Fornoue, distante de douze milles. C’est 
un hameau sis sur le Taro, où se déroula le fait d’armes des Français contre 
les troupes des Vénitiens et du duc de Milan 10. De là, après être sortis des 
montagnes pour pénétrer dans les heureuses plaines de Lombardie, nous 
parvînmes le soir à Borgo San Donnino, distant de Fornoue de douze milles. 
Bien qu’éloignée, la ville a été mise par le Roi entre les mains des Pallavicini. 

C’est une bourgade convenable et bien meilleure que Pontremoli, car est sise 
dans une contrée plus riche. 

Nous quittâmes Borgo San Donnino le 5 et, après être passés par Firenzuola, 
à huit milles de là, nous logeâmes, le soir venu, à Plaisance, à douze milles de 
Firenzuola. La cité est grande, mais pas complètement remplie et, de ce que 
j’en vis, ses bâtiments sont laids : de fait, ce n’est pas une belle ville. Il est 
superflu de dire à quel point la contrée est riche et comblée en matière de 
céréales, de vins et de bêtes, car chacun sait que cette province abonde en 
toute chose. 

Nous partîmes de Plaisance le 6 et, après avoir traversé la Trébie, une 

rivière éloignée de la cité d’un mille vel circa, où Hannibal accomplit un fait 
d’armes contre les Romains 11, puis être passés par San Giovanni, un bourg 
fortifié à douze milles de là, et ensuite par Stradella, une bourgade distante 
de huit milles, nous allâmes, le soir venu, loger à Casteggio, à neuf milles de 
là : il s’agit d’une très belle et grande forteresse, sise sur une colline, dont la 
bourgade s’étend sur la plaine. 

9 Il s’agit, comme Guicciardini l’a indiqué plus haut, de la Magra (littéralement, « la Maigre »).

10 La bataille de Fornoue opposa, le 6 juillet 1495, les troupes de Charles VIII aux confédérés de la 
Sainte Ligue. Voir Matteo Palumbo, « La guerra esemplare: la battaglia di Fornovo in Guicciardini 
e in altri testi del ’500 », in Danielle Boillet et Marie-Françoise Piéjus (éd.), Les guerres d’Italie…, 
op. cit., p. 117-133.

11 La bataille de la Trébie eut lieu en 218 av. J.-C. et se conclut par la victoire d’Hannibal, qui mit en 
déroute la cavalerie romaine, notamment grâce à l’usage de ses éléphants. 
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Le 7, une fois que nous fûmes partis de Casteggio et passés par Voghiera, 
un médiocre bourg fortifié distant de six milles, puis par Pontecurone, à quatre 
milles de là, nous logeâmes, le soir venu, à Tortone, qui est distante de cinq 
milles. Dans cette région, les bourgs fortifiés sont nombreux et ils accueillent 
les paysans et les travailleurs de la terre, qui s’y réfugient le soir venu. Durant 
la journée, ces derniers vont travailler, et l’on voit très peu de maisons dans 
la campagne parce que, comme on l’a dit, presque tous vont se réfugier dans 
les bourgs fortifiés. Tortone est une cité sise sur l’extrémité de la montagne de 
Gênes et orientée vers le midi : une partie est située sur la pente et une autre 
s’étend dans la plaine. Elle n’est pas très grande, est laide et de piètre qualité. 

De Tortone, nous parvînmes le 8 à Alexandrie de la Paille, distante 
de douze milles. Son nom provient de ce qu’elle a été édifiée par un pape 
Alexandre 12 et son surnom est lié au fait que c’est là qu’on donne la couronne 
de paille au roi des Romains quand il se rend à Rome pour se faire attribuer 
la couronne impériale 13. C’est une cité d’un très grand périmètre, mais elle 

est tout à fait vide et mal peuplée. Elle n’est pas très riche et ne compte aucun 
édifice notable, qu’il soit public ou privé. C’est toutefois, omnibus computatis 14, 

une belle ville. Nous y entrâmes un jour de fête et, comme le Carnaval était 
proche, nous y vîmes nombre de femmes masquées. L’usage veut qu’elles 
se regroupent par trois ou quatre, ou plus pour celles qui le souhaitent, et 

qu’elles aillent se promener à travers la ville, seules et masquées, et l’on ne 
parle pas en mal des gentes dames bien costumées, pourvu qu’elles aillent en 
habits féminins. À un demi mille environ avant qu’on ne pénètre dans la ville 

se trouve une rivière appelée Bormida, qui est une méchante rivière. Il s’en 
fallut de peu que l’un de nos chevaux ne s’y noyât. Par la ville passe le Tanaro, 
une grande rivière navigable qui, à huit milles de là, se jette dans le Pô.

Après Alexandrie, nous passâmes le 9 par Felizzano, distante de huit 
milles. Ce bourg appartient au marquis de Montferrat, et c’est un très beau 
bourg. De là, nous parvînmes à Annone, distante de six milles. Annone est un 
lieu connu car, bien que le duc Lodovico 15 l’ait très bien approvisionné dans 
l’espoir de résister quelque temps au siège des Français, ces derniers l’ont pris 
au premier assaut 16. En soi, le bourg n’est guère important. La forteresse, qui 
est située en hauteur, était en revanche naturellement très forte à cause de la 
configuration du lieu qui, de tous côtés, a des grottes en surplomb, mais elle 

12 Il s’agit d’Alexandre III (v. 1105-1181).

13 Louis Moreri écrivit en 1725 à ce sujet : « On dit qu’elle eut au commencement le nom de Césarée, 
qu’on changea en celui d’Alexandrie pour faire honneur au même pape. D’autres soutiennent que 
l’empereur voulut lui faire donner le nom de Césarée, et que les habitants s’obstinant à lui conférer 
celui du pape, il l’appela par moquerie Alexandrie de la paille, peut-être parce que les murailles 
n’étoient que de paille et de bois, enduits de terre. Car c’est une fable, que le nom de d’Alexandrie de 
la paille ait été donné à cette ville, parce que les empereurs y recevoient une couronne de paille », in 
Louis Moreri, Grand dictionnaire Historique ou Le mélange curieux de l’histoire sacrée et profane, 
tome 1, Paris, 1725, p. 290.

14 Littéralement : « tout compte fait ».

15 Lodovico Sforza.

16 Sur la puissance du premier assaut des soldats français, voir le Portrait des choses de France de 
Machiavel, supra, p. 42-43.
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l’était aussi artificiellement grâce à l’industrie dudit duc. Elle est sise en un lieu 
très important pour le duché de Milan, car il forme le premier barrage contre 
ceux qui viennent de la région d’Asti et il est placé là où l’on passe d’une 
large étendue à un lieu étroit, et la plaine par laquelle il faut passer au milieu 
des montagnes est encadrée, d’un côté, par la montagne où se trouve Non et, 
de l’autre, par les montagnes et les bourgs fortifiés de l’État de Gênes. Cinq 
milles séparent Non d’Asti, où nous logeâmes le soir. Cette cité appartient au 
duc d’Orléans. Elle est belle, bien peuplée, riche et marchande : d’après le peu 
que j’en vis et ce que j’en perçus, elle me parut être, de loin, la meilleure ville 
que j’eusse rencontrée. 

Le 10, après que, depuis Asti, nous fûmes passés à Villanova, une très 
bonne ville du plat pays d’Asti distante de dix milles, nous arrivâmes le soir 
à Moncalieri, distante d’encore dix milles : ce fut une journée de vingt milles 
à la mode de cette contrée, qui correspondent à plus de vingt-cinq des nôtres. 
C’est un bourg grand et riche, qui appartient au duc de Savoie. Le duc de 
Savoie s’appelle Charles 17. Il a vingt-quatre ou vingt-six ans, mais il est bossu 
et mal fait de sa personne. Il règne sur un vaste territoire : son État s’étend 

en Italie jusqu’aux Alpes, où il possède la grande ville de Chieri et celle de 
Turin, qui sont proches de Moncalieri et qu’on laisse à main droite, mais aussi 
bien au-delà des Alpes. D’après ses sujets, ses revenus s’élèvent à une somme 
comprise entre cinquante et soixante mille ducats, mais il ne profite pas de 
la totalité, car il a consigné environ vingt mille ducats pour restituer la dot 

de madame Marguerite de Bourgogne 18 à madame Blanche 19, dont je crois 
qu’elle fut la mère du duc Philibert 20. Son État borde l’Italie à partir de la 
montagne, avec le Montferrat à main droite en quittant l’Italie et Saluces à 
main gauche.

Depuis Moncalieri, nous passâmes le 11 le Pô, un fleuve distant de la ville 
d’un jet de pierre, dont le lit est moins large que celui de l’Arno à Florence, 
mais qui est plus profond et mieux navigable. Il naît dans les montagnes 
de Saluces, à quinze milles de Moncalieri, et, coulant dans les plaines de 
Lombardie, il devient la mer de cette plaine-ci, parce que confluent vers lui 
toutes les rivières qui coulent dans la région. Parvenus ensuite à Rivoli, un 
hameau distant de sept milles, nous arrivâmes durant la journée à Avigliana, 
distante de Moncalieri de dix milles selon les usages de cette contrée, mais 
plutôt de treize que de douze selon les nôtres. Nous fîmes peu de chemin, car 
nous dûmes ferrer une partie des chevaux et les laisser se reposer en prévision 
du passage de la montagne. 

Le 12, depuis Avigliana, nous parvînmes à Suse, distante d’Avigliana de dix 
milles selon les usages de cette contrée. Ville de moindre importance, elle est la 
première au pied des montagnes et appartient, elle aussi, au duché de Savoie. 

17 Charles III de Savoie (1486-1553), dit le Bon, devint duc de Savoie à la mort de son demi-frère 
Philibert II (1480-1504). 

18 Marguerite de Bourbon (1438-1483), qui épousa le 6 avril 1472 Philippe II de Savoie. 

19 Blanche de Montferrat (1472-1519) épousa Charles Ier de Savoie (1468-1490), à la mort duquel elle 
devint régente, puisque son fils Charles-Jean-Amédée (Charles II) n’avait alors que neuf mois. 

20 Philibert II de Savoie, dont la mère était en réalité Marguerite de Bourbon. 

MpExperiencedelautre 06 04 2018.indd   191 09/04/2018   17:22:08



La légation de Guicciardini en Espagne 

192

Le 13, après avoir quitté Suse et nous être dirigés à main gauche, car on 

prend à main droite la route de Lyon, et après avoir gravi quelques montagnes 

et être passés par Oulx, un hameau du Dauphiné distant de Suse de quatre 
lieues, nous parvînmes le soir à Sauze, qui est une ville de faible importance 
distante de Suse de six lieues. 

Le 14, depuis Sauze, nous passâmes Montgenèvre et parvînmes à 
Briançon, distante de trois lieues, où nous logeâmes durant la journée, car il 
faisait mauvais temps. Il y a sur cette montagne, du côté de l’Italie, une lieue 
ou moins de montée, mais le pire se trouve à environ un jet de pierre, là où, 
sur un chemin étroit, il y a une montée raide et de telle nature que, si l’on 

trébuchait, on chuterait dans un énorme précipice. On arrive au sommet du 
col, à environ une demi-lieue ou un peu plus, sur lequel se trouvent un village 
et des logements. La descente du côté de la France est plus longue que celle 

qui se trouve du côté de l’Italie, mais elle est plus facile et moins raide. En 
somme, ce n’est pas une montagne mauvaise ou difficile, et ceux qui iraient 
à cheval durant une saison où il ne leur faudrait pas combattre la neige et la 
glace la parcourraient aisément. Au pied de cette montagne, mais sur une 
autre montagne, se trouve Briançon, une ville grande et civile. Pour ce que 
nous pûmes en voir, il s’agit d’un endroit riche. Nous y fûmes bien traités 
et bien logés. Au pied de celle-ci court la Durance, une rivière célébrée par 
Pétrarque 21 qui naît dans le mont Genèvre. Ce n’est pas une grosse rivière 
d’ordinaire, mais, quand elle entre en crue, c’est une méchante rivière et, sur 

toute la route, elle est enjambée par des ponts en bois. La ville appartient au 
Dauphiné et il n’y a pas de gouverneur, bien qu’on élise, au nom du roi, un 
homme de la ville chargé de rendre la justice criminelle et civile, qu’on appelle 
le « juge 22 ». 

Nous partîmes de Briançon le 15 et franchîmes une montagne très enneigée 
à environ deux lieues de là. Après être parvenus en un lieu appelé Besse, 
sis au commencement de la plaine, où une solide porte fortifiée est placée à 
l’endroit où les montagnes se resserrent, après être descendus dans la plaine 

de la Durance et être entrés dans une vallée fermée de tous côtés par des 
montagnes, nous passâmes par Saint-Crespin, distant de Besse de deux lieues, 
et logeâmes, le soir venu, à Saint-Clément, un petit village distant d’une lieue. 
À ce qu’on dit, les lieues de cette région font trois milles mais, à la mode de 
chez nous, elles en font quatre ou plus. Je crois que ceci procède de ce qu’on 
les mesure d’après le trot des Français, qui est plus court que le nôtre. De 
Montgenèvre à ici, on ne peut trouver lieu plus sauvage et moins cultivé, tout 
entier dans la montagne. Il est cependant admirable de voir à quel point il 
est plein de villages et de maisons éparses, qui s’entassent au sommet de ces 

montagnes dans des lieux très étranges, sur lesquels on croirait à grand peine 
que puissent vivre des chèvres. 

21 La Durance n’est pas explicitement citée par Pétrarque dans son Canzoniere, mais on en trouve des 
réminiscences, dont les moins sujettes au doute se trouvent dans le sonnet Una candida cerva sopra 
l’erba et dans la sextine Non a tanti animali il mar fra l’onde. Elle est en revanche citée dans une 
lettre à Philippe de Cabassoles en date du 25 avril 1354, in Francesco Petrarca, Lettere disperse, a 
cura di Alessandro Pancheri, Parme, Ugo Guarda Editore, p. 186.

22 Guicciardini emploie ici le gallicisme « giuge ». 
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Le 16, après avoir quitté Saint-Clément, nous chevauchâmes dans une seule 
et même vallée, tantôt avançant en plaine, tantôt franchissant une montagne, 
et allâmes déjeuner à Embrun, distante de deux lieues. Cette ville a un arche-

vêque, qui se nomme Ebredunensis et qui est subordonné à l’archevêque de 
Vienne. Si c’était un bourg fortifié, ce ne serait pas un mauvais endroit, mais 

c’est un scandale que ce soit une ville 23. Le soir, nous parvînmes à Chorges, 
distant de quatre lieues. Il s’agit d’un hameau de peu d’importance. Nous 
chevauchâmes dans la même vallée : la contrée n’est pas cultivée, mais elle est 
moins peuplée que celle qui est plus proche de Montgenèvre. 

Nous quittâmes Chorges le 17 et, comme nous ne pouvions emprunter 
la ligne droite vers Tallard, car un important éboulement s’était récemment 

produit, nous passâmes par Gap, une citadelle distante de Chorges de deux 

lieues. Elle a un évêque, qu’on nomme episcopus Vapiciensis. De là, après avoir 
obliqué à main gauche vers la Durance, nous allâmes déjeuner à Tallard. C’est 
un modeste hameau de l’État de Provence, mais il s’y trouve un château bien 
construit, dont est seigneur le vicomte de Tallard 24, un seigneur très honoré 

en France. De là, nous parvînmes à un hameau nommé Montéglin, à deux 
lieues de là, où il n’y a qu’une maison ou deux. La contrée est, ut supra, stérile, 

dépourvue de cultures et peu peuplée, et, comme l’on chevauche à travers des 
lieux escarpés et, en sus, ceints de toutes parts de montagnes, la chevauchée 

n’est guère plaisante. 

De Montéglin, nous allâmes déjeuner, le 18, à Orpierre, distante de quatre 
bonnes lieues, et, puisque nous obliquâmes à droite, nous en vînmes à quitter 
la Provence. Ce lieu se trouve en Dauphiné ; en langue française, il signifie 
« val pierreux ». Ce nom n’est pas dépourvu de cause puisque, étant donné 

qu’en ce lieu une vallée se resserre jusqu’à atteindre une largeur de quelques 
toises seulement, Orpierre est placée juste au débouché de ce passage, là où 
se trouvent deux montagnes formées de blocs énormes. Au sommet de ces 
montagnes se trouve une forteresse qui, bien qu’elle soit placée sur un site 
fort, est une faible chose : le passage ne pourrait être plus fort et plus terrible. 
La contrée est, ut supra, dépourvue de cultures et peu peuplée. De là, nous 
parvînmes le soir à Montauban, distante de sept lieues. En face se trouve le col 
de Perty, qui est une montagne très haute et raide, et c’est, de fait, une rude 
montagne, couverte de buis. Au pied de cette montagne se trouve une butte 
du nom de Montauban, sur laquelle il y a un petit hameau en ruines. Au pied 
de cette butte sont posées deux ou trois maisons de vilains, où nous fûmes 
extrêmement mal logés. La contrée est stérile, comme cela a déjà été dit, et elle 
est vide : entre un logis convenable et le suivant, il faut parcourir huit à dix 
lieues, c’est-à-dire une journée et demie de route. 

De Montauban, nous allâmes, le 19, déjeuner à Sainte-Euphémie, distante 
de deux lieues, et, de là, à Buis-les-Baronnies, une bourgade fortifiée située à 
deux lieues. La contrée est davantage cultivée et il y a des oliviers, ce que nous 

n’avions pas vu de Montgenèvre jusqu’à ce lieu. 

23 C’est-à-dire : la désigner sous le substantif de « ville » est scandaleux tant elle est petite. 

24 Bernardin de Clermont (1440-1522), vicomte de Tallard, trésorier général du Dauphiné et, par la 
suite, chambellan de François Ier.
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Le 20, nous allâmes déjeuner à Malaucène, à quatre lieues de Buis-les-
Baronnies, puis nous allâmes dîner à Carpentras, éloignée de deux lieues. 
Carpentras est modeste par sa circonférence, mais c’est une ville riche. Les 
murailles de la cité sont très belles. C’est une cité du pape. 

De Carpentras, nous parvînmes le 21 à Avignon, distante de quatre lieues. 
Avignon est une cité de l’Église, ennoblie pour avoir longtemps été, du temps 
où le Pontificat était entre les mains des Français 25, le siège de la Cour. Elle est 

sise sur le Rhône qui, né à Genève, se jette dans la mer à dix ou douze lieues 
d’Avignon. C’est un fleuve large et très rapide. De l’autre côté, près de la ville, 
court la Durance, qui se jette un peu plus bas dans le Rhône : cette rivière 

n’est guère utile, car on ne peut pas dire qu’elle apporte des poissons, et ses 

habitants n’en tirent guère profit, mais elle cause d’importants dommages, 
car elle ronge et consume continuellement le terrain. Et, bien que le Rhône se 
mêle à la Durance au-dessus d’Avignon, le roi de France prétend qu’Avignon 
est à lui, car il dit que ce fleuve 26 lui appartient. Pour cette raison, il refuse que 
les Avignonnais fortifient le fleuve de ce côté-là. La cité fut autrefois peuplée 
et très riche, grâce à la Cour, et très marchande, car s’y tenaient la foire et 
toutes les affaires qui sont désormais installées à Lyon. Aujourd’hui, elle n’a 
plus ni habitants, ni richesses, ni commerces. Les bâtiments sont uniformé-

ment médiocres, mais elle présente deux ou trois choses dignes d’intérêt : le 
palais où vivait le pape du temps où la Cour y résidait, qui est absolument 
extraordinaire par sa taille et par ses murailles, bien qu’il s’abîme et parte peu 
à peu en ruines à cause de la mauvaise nature des prêtres, qui ne pensent qu’à 
dilapider et à profiter, et non à investir 27. Il y aussi les murailles de la cité, 
qui sont très belles en raison de la taille des tours, des pierres et de la qualité 
de leur construction (Avinio ventosa sine vento venenosa 28. Habituellement, la 
peste y sévit tous les quatre ou cinq ans). Il y a enfin, à côté des murs de la 

cité, un pont sur le Rhône, qui a vingt-trois grandes arches 29 et qui, bien qu’il 
soit étroit, est tout à fait remarquable car, outre qu’il est long, il fut difficile 
de le bâtir sur un fleuve aussi large et rapide : ceci explique pourquoi ce pont 

n’est pas droit, car il lui aurait été presque impossible de supporter une telle 
impétuosité, et pourquoi il avance en se tordant et en suivant les eaux. 

Peu de gens dans la cité sont d’antiques habitants d’Avignon : la majeure 
partie d’entre eux sont venus y habiter récemment, ou alors c’est le cas de 

25 De 1309 à 1377.
26 Le Rhône.

27 Une telle critique rejoint celle que, dans ses Memorie di famiglia, Guicciardini formule à l’encontre 
de son parent Ranieri, un prélat qui « suivit, en matière de gourmandise, l’usage des autres prêtres qui 
vivent à Florence dans l’oisiveté, dont l’un des soucis premiers consiste à se nourrir », in Francesco 
Guicciardini, Diario del viaggio in Spagna, op. cit., p. 99. Cela rejoint l’Avertissement XXVIII, qui 
s’ouvre sur ces mots : « Je ne connais personne à qui déplaisent plus qu’à moi l’ambition, l’avarice et 
la mollesse des prêtres », in Francesco Guicciardini, Avertissements politiques, op. cit., p. 48.

28 Littéralement : « Avignon ville venteuse, sans vent vénéneuse ». Les mots « cum vento fastidiosa » 
complètent d’ordinaire ce dicton médiéval. 

29 Le pont Saint-Bénézet, édifié entre 1177 et 1237, comptait en réalité vingt-deux arches. Long de près 
de 950 mètres, il empruntait, comme l’indique plus bas Guicciardini, un parcours sinueux pour offrir 
moins de prise au courant. 
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leurs pères ou de leurs aïeux. Dans le gouvernement de la cité, les étrangers 

œuvrent tout autant, voire plus, que les citoyens, car les Italiens participent 
pour un tiers au conseil et aux charges publiques, les Ultramontains pour 
un tiers et les habitants originels, parmi lesquels on inclut également ceux 

qui sont nés en Avignon, bien qu’ils aient un père étranger, pour le reste. De 
ce fait, certains prétendent qu’elle fut appelée Avinio presque ab advenarum 
unione 30. Et il n’est guère étonnant qu’il y ait là un grand concours d’étrangers, 

en raison du site, qui est très favorable aux affaires, de la fertilité de la région, 
ainsi que de la sécurité et de la qualité de la vie. Le fait que cette ville appar-

tienne à l’Église lui a en effet longtemps assuré la paix et la tranquillité, et elle 
a néanmoins noué avec le Pape des accords et des conventions qui assurent 

à ceux qui y résident de pouvoir jouir de leurs biens en toute sécurité, sans 
être soumis à des redevances ou contrôlés d’aucune manière. Il découle de 
cela que l’oisiveté y est grande et que les hommes ont l’habitude de se donner 
du bon temps. Nous y restâmes trois jours pour faire reposer les chevaux et 
parce que le carnaval, qui se tint le 24 février, nous y incita. Nous logeâmes 
chez Francesco Baroncelli 31, qui nous accueillit avec de si grands honneurs 

qu’il serait superflu de les décrire, car ils se conservent tout seuls dans notre 
mémoire. En Avignon se trouve une université qui compte plusieurs collèges 

d’étudiants ; elle est cependant peu renommée et n’est guère riche. 

Nous quittâmes Avignon le 25, premier jour du Carême, et pénétrâmes à 
Villeneuve 32, un bourg fortifié du roi de France qui se trouve juste de l’autre 
côté du fleuve et où, selon les usages actuels, commence le Languedoc, bien 
qu’on dise qu’il appartenait autrefois au comté d’Avignon. Le soir, nous 
parvînmes à Nîmes, une cité distante de sept lieues : c’est une méchante 

petite chose. Y sont cependant remarquables les vestiges d’un amphithéâtre, 
qu’on nomme communément l’« arène », dont on voit encore les murs et les 

gradins : ce sont, de fait, les restes d’une bel édifice, très ancien. On dit qu’il y 
a une très belle cathédrale, mais celui qui nous guida à travers la ville ne fut 
pas capable de nous y mener. 

Le 26, après avoir déjeuné sur un pont 33 sis à quatre lieues de Nîmes, nous 
allâmes loger le soir à Montpellier, éloignée de quatre autres lieues. Montpellier 

se trouve à deux lieues, voire moins, de la mer. Il s’agit d’un bourg fortifié, 
et non d’une ville, car elle n’a pas d’évêque. Son évêque se trouve cependant 
à Maguelone, une île 34 déserte située à deux lieues de là. Le bourg est très 

30 Littéralement : « grâce à l’union des étrangers ». Sur le plan étymologique, le nom Avinio est en 
réalité issu d’une double influence gauloise et ligure. 

31 La maison de Francesco Baroncelli est l’actuel palais du Roure. Voir la lettre de Guicciardini du 
23 février 1512 à son frère Luigi, in Francesco Guicciardini, Le lettere, op. cit., p. 61.

32 Dans sa lettre aux Dix du 26 février 1512, Guicciardini narre longuement les difficultés qu’il a 
eues pour convaincre le gouverneur de la forteresse de Villeneuve de le laisser passer, in Francesco 
Guicciardini, Le lettere, op. cit., p. 63-64.

33 L’auberge du pont de Lunel avait encore une enviable réputation au xviiie siècle, puisque Jean-
Jacques Rousseau la tenait, comme nous le rapporte Henri Graillot, pour le « cabaret le plus estimé 
d’Europe », in Henri Graillot, « François Guichardin dans le Midi de la France et en Espagne (1512-
1513) », Annales du Midi, t. 45, no 177, 1933, p. 12.

34 Maguelone est une ancienne île volcanique reliée au continent par des cordons littoraux. 
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réputé pour sa beauté et il y a, en vérité, une correspondance d’effets, car il 
est bien peuplé, grand, riche et empli de belles demeures et de bâtiments. 
Et, bien qu’il n’ait aucune construction qui puisse être comparée à l’une des 

trois d’Avignon dont nous avons parlé plus haut, il possède, dans l’ensemble, 
des maisons bien plus belles que celles qu’on trouve en Avignon. Parmi les 
constructions dignes d’intérêt, il y a l’église Saint-Germain 35, où vivent des 
moines de l’ordre de Saint-Benoît, qui fut édifiée par un pape Urbain : c’est 
un bel édifice et l’on y trouve s’innombrables reliques, très richement ornées 
d’or, d’argent et de pierres précieuses. On dit qu’il y a là, entre autres choses, 
la tête de Saint-Benoît et celle de Saint-Germain. Nous y restâmes toute la 
journée du 27 pour visiter la ville. 

Nous allâmes déjeuner le 28 à Loupian, distante de cinq lieues, sise elle aussi 
sur la mer ou, pour être plus précis, sur un très bel étang 36 qui touche la mer et 

qui s’étend jusqu’à Aigues-Mortes. Le soir, nous dînâmes à Saint-Thibéry, un 
méchant hameau distant de trois lieues. C’est toutefois une riche contrée. 

Le 29, nous déjeunâmes à Béziers, une cité distante de Saint-Thibéry de 
trois lieues. C’est une petite cité. Le soir nous parvînmes à Narbonne, à quatre 
lieues de là, qui est une bonne ville et qui se trouve à une lieue de la mer. Elle 
est installée à la frontière et on y voit un bel édifice de murailles d’au moins 

quarante pieds de haut. On le commença du temps du roi Charles 37 et on le 

poursuit toutefois si lentement que, si l’on ne change pas cette manière de 
faire, il ne sera pas achevé d’ici à plusieurs dizaines d’années. Bien qu’elle se 
trouve en plaine, cette muraille la rendrait très puissante, car il y a, à main 
droite, des montagnes et des places-fortes qui appartiennent au Roi, et, à main 
gauche, il y a l’étang et la mer, si bien qu’il est difficile de venir à Narbonne. 

Nous quittâmes Narbonne le premier mars après déjeuner et parvînmes 
le soir à Villefalse, un lieu où se trouvent deux ou trois maisons, distant de 
Narbonne de trois lieues. Ceux qui passent par là y paient une redevance qui a 
fait changer son nom car, tandis qu’auparavant elle se nommait Villefranche, 
on l’appelle aujourd’hui Villefalse. 

Le 2 mars, après avoir quitté Villefalse et avoir fait trois lieues sur le 
territoire du roi de France jusqu’à une maison où l’on paie une redevance 

sur les biens qui sortent du Royaume, puis avoir pénétré dans l’État du roi 

Catholique, nous allâmes déjeuner à Salses, à quatre lieues de Villefalse. Ces 
zones frontalières sont mal protégées des assassins et un groupe réduit de 
cavaliers n’y circule pas sans danger, ce dont sont responsables ceux qui ont 
la charge de garder Salses, car ils prétendent être mal payés. De ce qu’on en 
voit du dehors, Salses est une très belle forteresse, qui fut commencée par 

35 Il s’agit du monastère Saint-Benoît, fondé en 1364 par Urbain V, qui lui offrit des reliques de 
saint Benoît et de saint Germain. 

36 L’étang de Thau.

37 L’autorisation de reconstruire les murailles de la ville fut en réalité donnée aux habitants de 
Narbonne en 1349, sous le règne de Philippe VI de Valois. Guicciardini fait ici référence aux 
travaux de rénovation menés par Charles VIII en 1496 et 1497, dans le cadre de son programme de 
renforcement des citadelles du Languedoc situées à la frontière avec l’Espagne. 
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ce Roi 38, quand ce lieu lui fut rendu par le roi Charles avec tout le comté du 
Roussillon 39, et il s’est ensuite employé, comme il le fait toujours, à la rebâtir 

et à la fortifier. On se souvient d’elle, car l’armée du roi Louis l’a assiégée sans 
parvenir à la prendre 40, bien que la faute en revînt au mauvais commandement 
de ceux qui dirigeaient les troupes plutôt qu’à toute autre raison. Elle a la mer 

d’un côté, les montagnes de l’autre, et elle ne pourrait avoir été édifiée en 
un lieu plus approprié pour être la clé de l’État de Perpignan et pour fermer 
l’accès à qui veut pénétrer sur le territoire du roi Catholique. Mais je n’eus pas 
l’impression que ce site est fort en soi grâce à la fortification du lieu, car il est 
surmonté de montagnes d’où l’on peut facilement l’attaquer. La forteresse fut 
bombardée par les Français de ce côté-là. Néanmoins, je l’observai peu, parce 
que je ne fus pas en mesure d’y pénétrer, car ceux qui n’ont pas d’autorisation 
royale n’y pénètrent pas et, alors que je voulais l’observer à cheval depuis 
l’extérieur, je fus interrompu par les gardes qui me causèrent quelques soucis. 
Le soir, nous parvînmes à Perpignan, à trois lieues de là, un bon bourg fortifié, 
riche et marchand, qui se trouve à la tête du comté du Roussillon et qui fut 
rendu par le roi Charles contre l’avis de tous les sages de France. 

Nous quittâmes Perpignan le 3 et, après avoir chevauché à travers une 
belle région, couverte d’oliviers et de cultures, nous allâmes déjeuner dans un 

hameau du nom de Boulou, distant de Perpignan de trois lieues, puis nous 
franchîmes le col du Perthus, dont l’ascension et la descente font chacune une 
lieue, mais qui est une région très rude, et l’on passa par des lieux très étroits 

et terribles. Le Perthus appartient aux Pyrénées ; en comparaison de ce que 
sont celles-ci en direction de la Gascogne, c’est cependant peu de chose. Le 
sommet de ce col sépare la Catalogne du Languedoc, et il était jusqu’alors tenu 
par le roi Charles. Il est une importante forteresse aux confins de la France, 
ainsi qu’une clé ouvrant la voie et permettant de courir jusqu’aux portes de 
Barcelone, si bien que le roi d’Espagne, lorsqu’il le récupéra, fit un immense 
profit et libéra sa bouche d’un grand mors. Les assassins y sont nombreux : le 
jour qui précéda notre passage, un marchand de Gérone y fut assassiné. En 
vérité, ce lieu est tout à fait propice aux détroussements car, outre le fait qu’il 
comporte des passes très étroites, ainsi que nombre de ravins très sombres, il 
se réunit à d’autres montagnes qui vont jusqu’en Gascogne, dans lesquelles 
il serait presque impossible de retrouver les assassins. Au pied de ce col se 
trouve un hameau appelé La Jonquera. Après l’avoir passé, nous allâmes le 
soir à Figueres, distante de deux lieues ; mais ce sont là deux lieues qui ne 
font pas moins de dix milles. Il y a en tout, depuis Perpignan, sept lieues à la 
mode d’ici. À la nôtre, cela fait vingt-huit ou trente milles. Figueres est une 
très bonne bourgade fortifiée, surtout par rapport aux autres de la région. 

38 En 1496, Ferdinand décida la construction de la forteresse, qui fut édifiée entre 1497 et 1504. 
39 Le comté de Roussillon, qui avait été cédé par Jean II d’Aragon à la France au moment des guerres 

catalanes en même temps que le comté de Cerdagne (voir infra, note 48, p. 217), fut rendu par 
Charles VIII à l’occasion du traité de Barcelone, signé le 19 janvier 1493, en échange de la neutralité 
espagnole dans son projet d’expédition napolitaine et de l’appui ibérique contre tout ennemi qui ne 
fût pas le Pape.

40 En novembre 1503, Louis XII échoua à prendre la forteresse.
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Nous quittâmes Figueres le 4 et arrivâmes le soir à Gérone, distante de 
cinq lieues. C’est une bonne ville, riche et marchande, bien que Perpignan 
soit plus marchande encore. La contrée est peu peuplée, montagneuse et peu 

amène. La ville se trouve en hauteur, bien qu’elle s’étendît autrefois sur la 
plaine, et à ses pieds court un fleuve du nom de… 41.

Le 5, depuis Gérone, nous allâmes sous la neige jusqu’à Hostalric, distant 

de cinq lieues. C’est un méchant bourg fortifié, et la contrée, comme de 
coutume, est sauvage et mauvaise. 

De Hostalric, nous parvînmes le 6 à La Roca, distante de cinq lieues : c’est 

un bourg fortifié de maigre importance. La contrée est dépourvue de cultures 
et couverte de sapins. À une lieue environ de Hostalric, nous passâmes par 
Trenta Passi 42, qui est une dangereuse forêt d’assassins. Il y a, dans la contrée, 
plusieurs endroits plus dangereux les uns que les autres, mais absolument 
toute la région, depuis Perpignan jusqu’à Barcelone, et encore quelques lieues 
au-delà, est susceptible de l’être. Ce désordre naît de ce que beaucoup de 
chevaliers et de gentilshommes catalans se détestent, se cherchent mutuelle-

ment noise et se querellent, ce qu’ils peuvent légitimement faire en vertu d’un 
ancien privilège du Royaume, et le Roi ne peut le leur interdire car, lorsque 

l’un d’eux en a défié un autre par l’entremise de son héraut, ils peuvent 
s’affronter l’un l’autre avec leurs suites, dans un délai de cinq jours, sans 
encourir de peine si, dans le cadre de ce conflit, advenaient des blessures ou 
un décès. La coutume, dans cette région, veut en outre que tous les parents 
interviennent dans ces querelles ; et ceux qui en sont partie prenante, quand 
ils ont les nerfs bien trempés, accueillent en renfort tous les tristes sires de la 
région. Ainsi en est-il beaucoup qui possèdent des lieux et des places-fortes 
où les hommes au service du roi ne peuvent mener aucune investigation : 
vers ceux-ci accourent tous les tristes sires et les assassins de la région, et eux, 

afin d’avoir une suite plus abondante, les entretiennent, les nourrissent et les 
protègent. De ce bandolérisme 43 – car tel est le nom de cette pratique – naît le 

fait que ces bandoliers, puisqu’ils manquent d’argent et que la situation leur 
semble favorable, se mettent parfois à détrousser les voyageurs, ce à quoi les 
invite en outre la qualité de la région, qui, comme on l’a dit, est montagneuse, 

sauvage et peu peuplée. Et le Roi, quelle qu’en soit la cause, n’a pas mis en 

œuvre les soins et les remèdes qui convenaient. 

Nous trouvâmes toutefois la région plus sûre qu’à l’ordinaire, en 

raison d’un événement étrange et digne d’être rapporté qui s’était produit 

environ un mois plus tôt et avait plongé ces bandoliers dans la stupeur et 
la débandade. À Barcelone se trouvaient deux grands chevaliers et gentils-

hommes qui, bien qu’ils fussent originaires de Gérone, avaient longtemps 
vécu à Barcelone et qui, en vertu de leurs richesses et de nombre d’autres 

41 Le nom manque dans le manuscrit. Il s’agit du Ter.

42 Peut-être les Boscos del Montnegre.

43 Nous reformulons ici les néologismes « bandoleggiare », « bandolieri » et « bandolerie », forgés 
par Guicciardini sur les mots catalans « bandolejar » et « bandoler », dérivés du terme « bandol », 
qui désigne une bande ou une faction. Sur l’analyse de ces termes, voir Francesco Bruni, « Tra 
Catalogna e Italia: intorno alla predicazione nella prima metà del XV secolo », Estudi general, no 22, 
2002, p. 283-285.
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facteurs, comptaient parmi les maîtres de la Catalogne. L’un se nommait 
Aguagliano 44, l’autre Sarriero 45. Depuis longtemps, de profondes inimitiés et 
des bandoleries s’étaient dressées entre eux, si bien qu’Agugliano, pour être 

plus en sûreté, résidait le plus souvent dans son château. Désireux d’obtenir 
vengeance, Sarriero, qui était l’offensé 46, négocia un accord de paix avec le 

vice-roi de Barcelone. Afin de mieux le mener à bien, Agugliano et le baron 
d’Ancustero 47, un grand gentilhomme et l’un de ses plus fervents partisans, se 
rendirent à Barcelone chez le baron, sur la foi de la parole que Sarriero avait 
donnée au Vice-roi. Comme ils y étaient arrivés, Sarriero, ayant trouvé moyen 
d’entrer dans leur demeure grâce à un prêtre avec lequel il s’était accordé 

et qui était de la maison du baron, pénétra une nuit dans la maison avec 

cinquante compagnons et les assassina tous les deux. Connaissant la peine 

qu’il encourait, car il n’était pas couvert par le privilège lié au bandolérisme, 
puisqu’il avait donné sa parole au Vice-roi, et aussi parce que, en tant que 

bailli général du Roi, il était officier et que le privilège ne s’applique pas en 
pareil cas, il s’enfuit avec ses compagnons sur l’un de ses navires, qu’il avait 
fait accoster. Le navire était grand et beau, et il se trouvait dans un lieu tout à 
fait sûr par rapport aux dangers de la mer, mais la justice divine fut puissante. 
Une grande tempête se déchaîna, qui fit couler le navire. Après avoir sauté 
sur une planche et s’être longuement défendu contre les ondes de la mer, et 
alors qu’il était très proche d’atteindre la côte, il fut submergé par une grosse 
vague. Certains de ses compagnons se noyèrent ; d’autres, qui avaient rejoint 
la côte, furent arrêtés : parmi eux se trouvait le prêtre, qui fut écartelé, ainsi 

qu’un enfant bâtard de Sarriero, qu’on décapita en compagnie d’un autre 
gentilhomme ; d’autres furent exécutés ; d’autres gentilshommes furent 
condamnés à mort. Lorsque je passai, ces derniers se trouvaient en prison 
et tentaient d’obtenir la grâce du Roi. Ils avaient encore quelques jours pour 
qu’elle leur soit accordée, faute de quoi ils seraient exécutés : j’ignore ce qu’il 
advint d’eux. La mort des premiers et les exécutions qui ont ensuite eu lieu 

avaient grandement stupéfait les mauvaises gens, si bien que, lorsque nous 
passâmes, le danger des assassins était moindre. 

De La Roca, nous parvînmes le 7 à Barcelone, distante de quatre lieues. 
Nous y restâmes une journée pour la visiter. La ville se trouve tout entière en 
plaine et borde la mer. Son site est très favorable au commerce, qui ne fleurit 
toutefois pas autant que par le passé, si bien qu’elle n’a plus ses richesses 
d’antan, d’autant que la Cour réside en Castille. C’est une belle cité, grande et 
bien peuplée. On n’y voit pas d’édifices particulièrement notables ou excep-

tionnels, mais les maisons sont belles dans l’ensemble, et elles le sont dans toute 
la ville, si bien que, comme ils le disent eux-mêmes fort justement, c’est une 
ville partout, si bien qu’à mon sens c’est là la chose la plus admirable qu’elle 

44 Baldiri Agullana.

45 Miquel Sarriera.

46 La cause du conflit réside dans l’assassinat de l’homme de confiance de Sarriera, Benet Cartellá, 
comme l’indique Martín de Riquer in « Luchas entre Agullanas y Sarrieras en el siglo XVI », in 
Boletín de la Real Academia de Buenas Letras de Barcelona, vol. 30 (1963-64), p. 14. 

47 Le baron de Llagostera. 
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possède et on peut en cela la placer devant Florence. La cathédrale, nommée, si 

mes souvenirs sont bons, Sainte-Eulalie, est une petite église, mais c’est un bel 
édifice, bien conçu : il y a un autel en argent, massif et très bien travaillé, ainsi 
qu’une très riche sacristie, où sont conservées de nombreuses reliques, parmi 
lesquelles se trouve, entre autres, un saint Innocent très bien conservé de la tête 
aux pieds et dont on voit distinctement tous les membres. Il y a là également 
un voile de Notre Dame. Il y a dans l’église de nombreux ornements faits d’or, 
d’argent et de pierres précieuses. Elle possède de magnifiques parements et 
elle est, de fait, tout à fait somptueuse. On y conserve, parmi les choses dignes 
d’intérêt, l’estoc et le sceptre du roi Martin 48, le dernier de leurs rois qui fût 
châtelain. Les routes sont pavées et propres, selon l’usage florentin. 

Il y a un grand hôpital 49, où de nombreux malades sont soignés dans de belles 
chambres décorées à fresque. D’après ce que j’ai pu en voir, il me sembla qu’on 
s’occupait bien d’eux. Dans ce même hôpital, on nourrit les enfants abandonnés. 
Y demeurent également les fous, qu’on appelle les « implorants 50 ». Tout cela 

occasionne de fortes dépenses. Il y a un monastère de femmes qu’on nomme 
les Jonquières. Toutes celles-ci sont nobles et, si elles le désirent, elles peuvent 
prendre mari et sortir sans autre obligation que celle de porter l’insigne. Elles 
sont dévouées à saint Jacques 51 et, de ce fait, portent en guise d’insigne une croix 
rouge sur la poitrine. Leur autre habit consiste en des voiles blancs ou d’une 
autre couleur qu’elles ont sur la tête et qu’elles portent comme des tuniques, par 

les trous desquelles elles sortent leurs manches, qui sont larges, en soie ou en 

tissu, doublées à leur manière. Mais elles portent d’honnêtes couleurs. Elles sont 
une cinquantaine et vivent dans un grand monastère 52, dans lequel cependant 

sept ou huit maisons sont séparées du reste : dans chacune d’entre elles vivent 
une maîtresse et six ou huit jouvencelles, si l’on peut parler ainsi. Elles font 
profession d’être gentilles et courtoises ; et, quand arrive à Barcelone quelque 
homme de qualité, il est conduit dans l’une de ces pièces et reste dans une 

chambre autant qu’il le souhaite pour parler avec elles, car elles sont expertes en 
cérémonies et en divertissements. Lorsqu’elles trouvent mari à leur convenance, 
elles l’épousent. Sinon, elles demeurent là et mènent une existence séculaire, sur 

un grand pied, et elles ont malgré tout la réputation d’être honnêtes.

Il n’y a dans la ville aucun marchand étranger, car les gens du cru les 
malmènent. Ils ont un lieu de dépôt qu’ils nomment la Table 53, où chacun 

48 Martin Ier (1356-1410), dit l’Humain ou le Vieux.

49 L’hôpital de la Santa Cruz (Santa Creu en catalan).

50 Guicciardini emploie ici le terme « orati », tiré de l’adjectif latin oratus. 
51 Saint-Jacques de l’Épée, dit aussi Ordre de Santiago. À ce sujet, lire Pierre Helyot, Histoire des 

ordres religieux et militaires, Paris, 1792, p. 261-268. Voir infra, p. 222.

52 Il s’agit du couvent de Santa Maria de Junqueras, auquel Miguel Garrica Y Roca a consacré sa 
Monografía del monasterio Santa María de Junqueras de Barcelona, Barcelone, La Accademica, 
1899.

53 Par le terme « tavola », on désigne traditionnellement à Florence, par synecdoque, une banque, car 
les banquiers travaillaient sur un comptoir (d’où le terme, plus courant, de « banco ») ou bien sur une 
table. On les désignait ainsi tantôt sous l’appellation « banchieri », soit sous celle de « tavolieri », 
ainsi que l’explique Raymond De Roover in The Rise and Decline of the Medici Bank (1397-1494), 
Washington, Beard Books, 1999, p. 15.
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peut déposer son argent pour qu’il y soit conservé en toute sûreté, avec la 
garantie de la cité. Il y a là des secrétaires et des officiers publics, et on l’a 
jusqu’à présent conservé là en toute confiance et en sûreté. En somme, la 
ville est belle et remarquable par ses bâtiments, par la mer qui vient battre la 
ville juste devant la Loge des marchands, par ses rues, dont la beauté naît de 
leur propreté et de l’homogénéité des bâtiments, mais qui sont étroites. Elle 

l’est aussi car ses magnifiques jardins et ses nombreux orangers la rendent 
plaisante, car elle est bien peuplée et, en sus, riche ; et, s’il n’y avait pas les 

discordes propres au lieu, elle serait tout à fait tranquille. Cependant, si 
l’amour ne m’abuse pas, ce n’est pas une ville comparable à Florence, où les 
bâtiments publics et privés sont bien plus nombreux et où les rues sont encore 
plus belles et propres, ce dont se glorifie tout particulièrement Barcelone. Le 
plat pays est bon dans un rayon de quelques milles mais, dès qu’on s’éloigne 

de trois ou quatre lieues de la ville, il devient sauvage. Il y a bien quelques 
hameaux, mais ils sont peu nombreux et n’ont rien de particulier. 

Nous quittâmes Barcelone le 9, laissant Notre-Dame-de-Monserrat à main 
droite, et parvînmes au dîner à Piera, une bourgade fortifiée distante de sept 
lieues, située dans une contrée sauvage et mauvaise.

De Piera nous allâmes le 10 à El Hostalet 54, un hameau distant de sept 

lieues – mais des lieues catalanes, qui sont d’une bonne longueur. La contrée 
autour de Montmaneu, distant d’El Hostalet d’une lieue, est dangereuse à 
cause des assassins car, en-dessous de Montmaneu, se resserre une vallée 

dans laquelle débouchent de nombreuses gorges et, près de là, se trouve 
Santa Coloma, le château d’un gentilhomme qui, de par un privilège, n’est 
pas soumis à la justice royale et où les brigands se réfugient. Ce gentilhomme 
reçoit une partie de leur butin, si bien que tous ceux-là s’y trouvent en sécurité.

Le 11, nous allâmes d’El Hostalet à Cervera, un gros bourg fortifié distant 
d’une lieue, puis de Cervera jusqu’à un hameau du nom de Tàrrega, qui est 
éloigné d’une lieue, si grande cependant qu’un proverbe catalan dit : « lieue 
par lieue de Tàrrega à Cervera ». Le soir, nous parvînmes à Lerida, distante 
de sept lieues, qui sont toutefois immenses. Nous demeurâmes une journée 
à Lerida en raison d’une affaire concernant notre courrier. La plus grande 
partie de cette ville se trouve sur une hauteur et, à ses pieds, court une rivière 
appelée Segre qui, à ce qu’on dit, charrie de l’or. C’est une petite ville, laide 

en tous points. Il y a une université peuplée d’étudiants très pauvres et mal 

dotés : les plus grands émoluments qu’on verse aux docteurs atteignent les 
trente ducats. C’est néanmoins une université réputée dans la province. 

Nous quittâmes Lerida le 13 et, après avoir parcouru deux lieues, nous 
entrâmes en Aragon. Puisque, ce jour-là, nous changeâmes de province, 
j’écrirai ce qu’en fin de comptes j’ai retenu de la Catalogne, du moins de la 
partie de celle-ci que j’ai parcourue. J’ignore si la Catalogne, du côté où je ne 
suis pas passé, et surtout le long de la mer, est d’une autre qualité que la partie 

que j’ai vue. Celle-ci est une région montagneuse, sauvage et tout à fait stérile. 
On y trouve des villes et des hameaux, autour desquels on travaille quelque 

54 Guicciardini fait ici, exceptionnellement, une confusion, car El Hostalet (qu’il désigne comme « lo 
Stalet ») est proche de Piera et à bien plus d’une lieue de Montmaneu. 
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peu la terre. Si l’on s’éloigne de quelques lieues, tout est inculte. Toutefois, là 

où l’on travaille la terre, celle-ci produit du blé, du vin et de l’huile. Il y a peu 
d’autres cultures. Il y a beaucoup de bêtes, et la région est propice à cela. Elle 
est peu peuplée, et c’est là la raison pour laquelle, bien qu’on travaille peu 
la terre de la région, il y a là des produits en abondance. Tout le monde est 
armé, et tous ceux que l’on rencontre en chemin portent l’épée, très souvent 

prête à être brandie, et beaucoup ont des arbalètes [À Barcelone, tout le 
monde porte l’épée]. Ils ont la réputation d’être des hommes impétueux et 

belliqueux. Ce sont, par nature, des rustres et, bien que dans la ville on fasse 
moult cérémonies 55 et des révérences sans fin, telle est leur nature profonde. 

Il y a des assassins, qui, outre qu’ils sont poussés par leur mauvaise 
nature, sont incités à leurs méfaits, comme on l’a dit, par les dissensions entre 
gentilshommes et par les caractéristiques de la région, qui a beaucoup de 
montagnes, ainsi que de nombreuses passes et des lieux étroits. Les logements 
offerts aux voyageurs sont mauvais, parce que les hôtes sont des rustres et 
aussi parce que ceux qui tiennent auberge ne peuvent rien offrir d’autre que 
le logis et le nécessaire pour les chevaux. Il faut aller acheter son pain dans 
un autre endroit, son vin encore ailleurs et sa pitance en un lieu distinct, car 

tels sont les us et les statuts de la région. Il y a de profondes dissensions et 
des inimitiés entre les gentilshommes, qui entraînent à leur suite la majeure 
partie des habitants, et, pour cette raison, on y constate nombre d’homicides 
et de désordres. La justice n’y est guère rendue : les procédures civiles sont 
très longues ; dans les affaires criminelles, il est d’usage que le Roi ne puisse 
ni gracier un condamné à mort, ni le faire revenir d’exil, ni offrir son pardon 
pour une peine liée à une blessure sans que l’offensé ou, s’il n’est plus là, ses 
proches parents, n’y consentent. Mais, s’ils accordent leur pardon, il est facile 
d’obtenir la grâce du Roi, contre de l’argent ou d’autre faveurs. De ce fait, 
nombre de méfaits restent impunis, car beaucoup de gens font la paix avec 
l’offensé ou, s’il est mort, avec les héritiers de l’offensé, soit grâce à l’écoulement 
du temps, soit contre de l’argent ou quelque autre faveur amicale. On voit 
ainsi parfois quelqu’un qui se trouve en prison et qui attend son exécution en 
sortir sans aucune peine. La Catalogne est un principat et non un royaume, et 

ses habitants ont des privilèges et des accords, à l’exclusion desquels le Roi ne 

peut les régenter. Je ne sais, dans le détail, ce qu’il en retire. 

Le 13, après avoir donc quitté la Catalogne et être entrés en Aragon, nous 
déjeunâmes à Fraga, qui se trouve à une lieue à l’intérieur du Royaume. Le 
soir, nous dînâmes à la venta 56 de Mas Bianco, après avoir parcouru en tout 
cinq lieues. Jusque là, la contrée est pour ainsi dire déserte et, de Fraga à Mas 
Bianco, on ne trouve pas la moindre maison. On n’y travaille pas la terre, mais 
la région est presque plane, large et découverte. Il n’y a, pour ainsi dire, qu’une  
 

55 Sur la perception par les Italiens des « cérémonies » en vigueur à l’étranger, voir le chapitre  
« Les « cérémonies » comme importation étrangère en Italie ? », in Adelin Charles Fiorato, Oltralpe 
et outre-monts. Regards croisés entre l’Italie et l’Europe à la Renaissance, Turin, Rosenberg & 
Sellier, 2003, p. 96-107.

56 En espagnol dans le texte. Il s’agit là d’une auberge, souvent isolée.

MpExperiencedelautre 06 04 2018.indd   202 09/04/2018   17:22:08



Journal de mon voyage en Espagne, Francesco Guicciardini

203

seule plante : de nombreux, voire d’innombrables buissons de romarin, avec 
lesquels on fait du feu. À Mas Bianco, il n’y a qu’une seule maison qui offre 
un hébergement : on l’appelle venta. On n’y trouve pas d’eau, sinon dans de 

mauvaises citernes et dans des récipients souillés. 

Le 14, nous chevauchâmes pareillement dans une contrée dépourvue de 
cultures et déserte. Nous allâmes déjeuner dans un minuscule hameau du nom 
de Bujaraloz, distant de trois lieues. De Bujaraloz, nous allâmes ensuite dîner 

dans une autre auberge appelée Sainte-Lucie, distante de trois autres lieues. 
Nous allâmes déjeuner le 15 à Osera qui, distante de trois lieues, est une 

petite ville en bordure du fleuve Èbre, qu’on nomme ici communément Ebro. 

La commodité des eaux fait qu’il y a ici, sur une distance réduite, plusieurs 
petits bourgs fortifiés. Le soir venu, après avoir traversé une contrée un peu 
plus peuplée, nous allâmes dîner à Saragosse, distante de six lieues. À partir 

de Bujaraloz, les lieues aragonaises se réduisent. Saragosse est la capitale du 
royaume d’Aragon. Elle borde l’Èbre, qu’on nomme ici communément Ebro. 

L’Èbre naît dans les montagnes de Catalogne et, lorsqu’il passe par Saragosse, 
c’est un fleuve de taille moyenne. Il entre dans la mer à Tortose, où l’on dit 
qu’il est un très gros fleuve, car de nombreux autres cours d’eau de la région 
le rejoignent. Je crois qu’il est connu parce que, du côté où il court, les cours 
d’eau sont petits et médiocres. La ville se nomme en latin Cesaraugusta. Près 

d’elle passent trois autres cours d’eau de moindre importance. Son site est très 
étendu et elle est tout à fait pleine et peuplée. Dans la province, on la surnomme 
de ce fait « Saragosse la grasse ». C’est une riche cité, peuplée et belle. Ses 
maisons sont entièrement construites en briques, mais nombre d’entre elles 
sont très grandes et splendides, si bien que la ville est homogène. Dans la 
principale église se trouve une ancienne chapelle réalisée en albâtre 57 : c’est là 
une œuvre très grande et splendide. Nombre de figures, d’animaux, de fleurs 
et d’herbes y sont sculptées d’une main enlevée et naturelle, et c’est une belle 
chapelle. Le reste de l’église ne présente guère, en soi, de qualité particulière. 

Il y a un monastère de moines consacré à sainte Engrâce 58, à l’intérieur duquel 
se trouvent un couvent édifié sur l’ordre et aux frais du Roi, des cloîtres, une 
bibliothèque, un réfectoire, un dortoir, ainsi que d’autres pièces, très grandes 

et superbes : jamais je ne vis plus beau couvent, car la magnificence et la grâce 
y sont réunies. On a commencé à y construire une église, dont on dit qu’elle 

sera à la mesure du couvent. Il y a là une église appelée Notre-Dame du Pilier, 
dans laquelle – à ce qu’on dit –, du temps où saint Jacques convertit cette région 
à la foi 59, la Vierge Marie apparut distinctement sur un pilier, c’est-à-dire sur 

57 Il s’agit du Retablo mayor de la Seo, sis dans la cathédrale Saint-Sauveur et réalisé entre 1434 et 1480.

58 Il s’agit du monastère royal hiéronymite de Sainte-Engrâce, fondé en 1493 par Ferdinand d’Aragon à 
la demande de son père Jean II et aujourd’hui presque complètement détruit. 

59 La croyance en l’apostolat espagnol de Jacques de Zédébée remonte à un remaniement latin des 
catalogues apostoliques grecs au début du viie siècle. On la retrouve notamment dans le Breviarium 
apostolorum et le De Ortu et Obitu Sanctorum Patrum d’Isidore de Séville, avant qu’elle ne soit 
reprise par Jacques de Voragine dans sa Légende dorée. On consultera à ce sujet Louis Duchesne, 
« Saint Jacques en Galice », Annales du Midi, t. 12, no 46, 1900, p. 145-158. 
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une colonne 60. Pour cette raison, on y observe une très grande dévotion et 
une très grande affluence ; et l’on y voit encore la colonne. Il y a dans cette 
église une chapelle, dans laquelle se trouve le tombeau d’un chevalier arago-

nais nommé Justicia 61, qui fut vice-roi de Sicile et qui mourut il y a quelques 
années seulement, réalisé en albâtre avec des incrustations d’or, d’une grâce 
et d’une magnificence telles qu’il s’agit là d’une œuvre superbe. On extrait 
l’albâtre à quelques milles seulement de Saragosse. En somme, c’est une belle 
ville, que l’on peut selon moi, si l’on ne tient pas compte de la mer, mettre 
devant Barcelone, ou du moins sur le même plan qu’elle. Ils sont soumis à 
l’autorité du Roi, mais avec d’innombrables privilèges : ils traitent eux-mêmes 
les affaires civiles ; les affaires criminelles sont jugées par les officiers du Roi, 
mais reviennent en appel aux représentants de la ville ; ils ne paient aucun 

impôt au Roi, qui ne tire de l’Aragon rien d’autre que quelques revenus liés 

à des droits de passage et de douane qui, à mon sens, ne dépassent pas les 
quinze mille ducats en tout. Ainsi la reine Isabelle 62 avait-elle coutume de 

déclarer parfois, agacée par leurs si nombreux privilèges et par leur liberté : 
« L’Aragon n’est pas à nous ; il nous faut le conquérir à nouveau 63 ». Ils ont 
leurs redevances spécifiques, qu’ils lèvent durement et sans respect aucun à 
l’égard des ambassadeurs ou de toute autre loi. Ce sont des hommes, selon 

les coutumes de la région, vaniteux et cérémonieux. Ils utilisent beaucoup de 
tapisseries et d’argenterie, ce dont les marchands ont leurs maisons remplies. 

Nous y restâmes jusqu’au 16. 
Après avoir quitté Saragosse le 17 et avoir pris la route directe pour Burgos, 

nous arrivâmes le soir à Alagon, une ville médiocre distante de cinq lieues. 
D’Alagon, nous allâmes déjeuner le 18 à Gallur, distante de cinq lieues, 

puis, après avoir parcouru, de là, deux lieues en territoire aragonais et avoir 
pénétré en Navarre, nous parvînmes à Cortes, qui se trouve à une lieue de la 
frontière. De là, nous allâmes à Tudela, une ville du royaume de Navarre, qui 
est distante de quatre lieues. En tout, cela représente onze lieues, mais des 
courtes. D’après le peu que je vis de l’Aragon, il s’agit là d’une région stérile, 
dépourvue de cultures et presque déserte 64. Entre une ville et l’autre, il y a dix 

ou douze lieues. C’est également une terre pauvre, qui manque grandement 
d’eau. On y trouve beaucoup de moutons, qui procurent de gros revenus 
grâce à leur laine, et aussi beaucoup de plants de safran. Le faible nombre 
des habitants qui y vivent fait qu’il n’y a pas de famine. Les logements sont 
mauvais et mal tenus, car ces hommes sont, dans l’ensemble, des ânes et des 
rustres. Tudela est une ville importante du roi de Navarre 65, dans laquelle il 

60 Sur la dévotion à la Vierge du Pilier, voir l’entrée « Saragosse » dans le Dictionnaire historique de 
la Vierge Marie, sous la direction de Fabienne Henryot et Philippe Martin, Paris, Perrin, 2017. 

61 Juan de Lanuza y Garabito (?-1507), Justicia d’Aragon (1479-1498) et vice-roi de Sicile (1495-1498). 
Sur la charge de Justicia, voir Sophie Hirel-Wouts, « Le Justicia d’Aragon dans quelques chroniques 
de la couronne d’Aragon aux xive et xve siècles : entre fiction juridique et représentation du pouvoir 
royal », Cahiers d’études hispaniques médiévales, no 29, 2006, p. 277-300.

62 Isabelle de Castille (1451-1504), dite la Catholique.

63 Infra, p. 220.

64 Voir la lettre aux Dix des 10-15 juillet 1512, in Francesco Guicciardini, Le lettere, op. cit., p. 175-176.

65 Jean d’Albret (1469-1516), roi de Navarre sous le nom de Jean III de 1484 à sa mort.
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se rend souvent, sise sur l’Èbre en direction de la Castille. Pour le peu que j’y 
demeurai, elle me parut pouilleuse. La contrée est, à la manière de l’Aragon, 

dépeuplée, dépourvue de cultures et, en outre, dénuée de végétation, si bien 
que toute la contrée manque grandement de bois. 

Après avoir quitté Tudela le 19 et avoir parcouru deux lieues dans l’État 

de Navarre, nous allâmes déjeuner à Alfaro, à deux lieues à l’intérieur des 
frontières de la Castille. C’est un endroit médiocre et c’est là qu’on paie la 
redevance pour les chevaux : tous ceux qui pénètrent dans le royaume de 

Castille sont contraints de se manifester auprès de l’officier de la douane, qui 
note la couleur de leur robe et leurs caractéristiques, et il faut promettre, par 
un serment ou en versant une garantie financière, qu’on ne les fera pas sortir 
de Castille par une autre route. Si on les vend dans le Royaume, on paie un 
dixième de leur valeur ; si on les fait sortir par une autre route, on paie une 
redevance. Le soir, nous parvînmes à Calahorra, distante de quatre lieues. 
C’est une ville, et l’on dit que cet endroit était, il y a fort longtemps de cela, 
très noble et réputé. Mais c’est aujourd’hui une mauvaise petite chose, qui ne 
compte guère plus de cinq cents feux et dont les maisons sont presque toutes 
construites en terre. 

De Calahorra, nous parvînmes le 20 à Logroño 66, distante de huit lieues. 

Nous déjeunâmes toutefois dans une venta, car nous ne trouvâmes rien 
d’autre entre les deux. Nous chevauchâmes toute la journée sur l’Èbre qui, 
sur plusieurs lieues, fait office de frontière entre la Castille et la Navarre. Sur 
cette frontière, de l’autre côté de l’Èbre, mourut le duc de Valentinois 67, et le 

lieu où cela advint nous fut montré. 

66 De Logroño il est question dans la lettre que Guicciardini adresse le 22 août à son frère Luigi, in 
Francesco Guicciardini, Le lettere, op. cit., p. 203.

67 César Borgia mourut en 1507 dans le château de Viana, près de Logroño, alors qu’il était au service 
de son beau-frère, le roi de Navarre Jean d’Albret. Les circonstances de sa mort sont décrites par 
Guicciardini dans son Histoire d’Italie, VII 4, vol. 1, op. cit., p. 503.
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Relation d’Espagne,
Francesco Guicciardini

En Espagne, tandis que j’y étais ambassadeur en 1512 et 1513 1.

Ce nom d’« Espagne » fut donné par les hommes de l’Antiquité à toute la 
province qui est comprise entre les monts pyrénéens, la mer Méditerranée 

et l’Océan, comme le montre la subdivision qu’ont tracée les auteurs en trois 
parties (la Tarraconaise, la Lusitanie et la Bétique), qui englobent intégralement 
ce territoire. Elle est également appelée par les auteurs antiques « Ibérie », du 
nom du fleuve Èbre, dit communément Ebro. C’est de façon abusive que ce 
nom a été étendu à toute la province car, puisque l’Èbre trouve sa source près 
des monts pyrénéens et qu’il touche une extrémité de la Castille, il passe par 

l’Aragon et la Catalogne : de ce fait, il n’est pas judicieux qu’il donne son nom 
à toute l’Espagne, dans la mesure où il passe par une petite partie de celle-ci et 
n’est pas son fleuve principal. D’une semblable qualité sont en effet les fleuves 
suivants : le Bætis, duquel la Bétique tire son nom et qui est aujourd’hui appelé 
Guadalquivir en langue moresque, l’Anas, aujourd’hui appelé Guadiana, le 
Tage et le Douro. 

Les Romains la partagèrent en deux parties, citérieure et ultérieure. La 

partie citérieure va de l’Èbre aux Pyrénées ; la partie ultérieure de l’Èbre à 
la mer. Cette subdivision fut faite non point pour être équitable – car deux 
frères, l’un légitime et l’autre bâtard, ne se partageraient pas autrement un 
riche patrimoine –, mais parce qu’ils découvrirent d’abord la partie citérieure. 
Durant quelques années, l’Èbre marqua ainsi la limite de leur Empire, comme 
le montre la première confédération formée avec les Carthaginois après la 
première guerre punique 2. 

Aujourd’hui, elle se partage en trois principaux royaumes, moins par 
volonté d’équité dans cette répartition que parce leurs rois sont distincts : 
l’Aragon, dont le roi aujourd’hui est don Ferdinand d’Aragon, dans laquelle on 

1 La Relation d’Espagne a été rédigée durant l’année 1514, après le retour de Guicciardini à Florence. 

2 Le traité dit d’Hasdrubal (226 av. J.-C.) fit de l’Èbre la limite entre les deux empires. 
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inclut la Catalogne et Valence ; la Castille, aujourd’hui gouvernée par la reine 
Jeanne 3, fille du roi Ferdinand susnommé et de la reine Isabelle , dans laquelle 

on inclut tout le reste de l’Espagne, jusqu’à la mer et aux frontières avec le 
Portugal, et qui comprend la Galice, la Biscaye, l’Andalousie et la Grenade, 
à l’exception d’un petit coin qui va des monts pyrénéens au fleuve Èbre, qui 
se nomme la Navarre et possède son roi spécifique 4. Bien que subsistent les 
noms de nombreux autres royaumes, ce qui selon moi procède de ce qu’elle 
était autrefois gouvernée par divers princes, ce sont là ses deux membres 
principaux. La troisième partie est le Portugal, qui jouxte ces royaumes de 
Castille et l’Océan, gouverné par le roi Emmanuel 5. C’est une petite province, 

plus réputée pour le grand nombre de marchands qui se trouvent à Lisbonne 
et pour cette liaison avec Caligut 6 et d’autres lieux récemment découverts que 

pour toute autre raison. 

Sa largeur, dans sa partie la plus haute près des Pyrénées, est d’environ 
sept cents milles, distance qui sépare Barcelone du cap Finisterre 7. Dans l’autre 

sens, elle mesure en certains endroits cinq cents milles, distance qui sépare 

les Pyrénées du détroit de Gibraltar, bien que cette taille ne soit pas atteinte 
dans toutes ses parties, car elle se resserre de plus en plus, surtout du côté la 

mer Méditerranée. En direction du levant, elle borde la mer Méditerranée ; 
en direction du midi, la mer Méditerranée jusqu’au détroit de Gibraltar, 
puis l’Océan ; en direction du ponant, l’Océan ; en direction du septentrion, 

l’Océan, puis les monts pyrénéens. 

Cette province est peu peuplée, car il y a peu de villes et de bourgs forti-
fiés et, entre un lieu important et un autre, on n’y rencontre pas la moindre 
maison : de fait, elle a peu d’habitants. Elle compte quelques belles villes, 
comme Barcelone, Saragosse, Valence, Grenade et Séville, mais celles-ci sont 
peu nombreuses dans un si grand royaume et sur un si vaste territoire, et, à 
l’exception des quelques villes principales, les autres sont toutes pouilleuses. 

La plupart d’entre elles sont petites, ont des bâtiments laids, dont la majeure 
partie, en de nombreux lieux, sont en terre, et elles sont couvertes de boue et 
de laideur. C’est une province fertile et productive, car elle récolte plus de 
froment qu’elle n’en a la nécessité pour son usage propre. Il en va de même 
pour le vin, qu’elle envoie par voie maritime dans les Flandres et en Angleterre. 

Elle produit une grande quantité d’huile, au point qu’il en sort chaque année 

du Royaume, en direction des lieux susmentionnés et d’Alexandrie, pour plus 

de soixante mille ducats. Cette fertilité est particulièrement grande dans les 
parties basses de l’Andalousie et de Grenade, et elle serait plus grande encore 
si tout était cultivé. On ne travaille cependant la terre qu’autour des villes, 

et ce qui est mal cultivé reste en friches. Chaque année, il sort du Royaume 

3 Jeanne Ire de Castille (1479-1555), dite La Folle. Voir infra, p. 217.

4 Jean d’Albret. Intégrée à la Couronne en 1512, la Navarre, à la différence du royaume de Grenade, 
conserva une large autonomie.

5 Manuel Ier (1469-1521), dit le Fortuné, roi du Portugal.
6 Il s’agit de Kozhikode, ville de l’État du Kerala, en Inde, dans laquelle Vasco de Gama accosta le 

27 mai 1498. Voir la lettre de Guicciardini à son frère Luigi en date du 17 juin 1513, in Francesco 
Guicciardini, Le lettere, op. cit., p. 454.

7 Le cap Finisterre est le point le plus occidental de l’Espagne continentale.
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beaucoup de laine, pour plus de deux cent cinquante mille ducats à ce qu’on 
dit. Il en sort de la soie très fine, qui est produite dans les parties basses. De 
la Biscaye, du fer et de l’acier en grande quantité, beaucoup de blé, du cuir, 
de l’alun et de nombreuses marchandises, si bien que, si cette nation était 
industrieuse et marchande, elle serait riche. C’est un pays froid vers les monts 
pyrénéens, très chaud vers l’Andalousie et la Grenade, et plus tempéré dans 
les zones plus méditerranéennes. 

Les hommes de cette nation sont des hommes saturniens et coléreux. 
Ils sont noirauds et de petite taille. Ils sont orgueilleux de nature et, à leurs 
yeux, nulle nation ne peut être comparée à la leur 8. Dans leur discours, ils 

mettent grandement en avant leurs possessions et ils s’ingénient à paraître 
autant qu’ils le peuvent. Ils goûtent peu les étrangers et se conduisent avec 
eux comme des rustres. Ils sont portés vers les armes, plus peut-être que toute 
autre nation chrétienne, et ils y sont aptes, car ils sont agiles, adroits et rapides 

de leurs bras. Dans le domaine des armes 9, ils placent haut leur honneur, 

de sorte que, pour n’entacher celui-ci en rien, ils ne se soucient nullement 

de mourir. Il est vrai qu’ils n’ont pas de bons hommes d’armes 10, mais ils 

recourent beaucoup aux genets 11 : en cela, leur contrée leur est utile, car il 

y naît des chevaux qui excellent dans cet exercice. Et ils se sont plus fiés à 
ceux-ci qu’aux hommes d’armes, en raison des guerres acharnées qu’ils ont 

menées contre les Maures, qui recourent beaucoup à cette sorte de milice. Et 
leurs genétaires (ainsi nomment-ils leurs chevau-légers) n’utilisent pas des 
arbalètes, mais uniquement des genettes 12, si bien qu’ils ne peuvent pas jouer 
un grand rôle lors d’une bataille rangée. Ils sont meilleurs lorsqu’il s’agit de 
donner la chasse, de harceler une arrière-garde, d’empêcher le ravitaillement 

et de causer aux ennemis de tels désagréments, plutôt que quand il faut se 
lancer dans un assaut frontal. L’infanterie, surtout dans ces royaumes de 
Castille 13, est tenue en grande estime et considérée comme excellente. On juge 
qu’ils surpassent tous les autres dans la défense et dans la prise des villes, 
où prévalent l’adresse et l’agilité corporelle. Pour cette raison et grâce à leur 
courage, ils sont également très efficaces durant une bataille, si bien qu’on 
pourrait se demander quelle infanterie, de l’espagnole ou de la suisse, est 
meilleure au combat en terrain ouvert. Je laisse à d’autres cette dispute 14. 

8 Intéressante est la comparaison de cette description avec celle, plus sévère encore, que fait Vincenzo 
Querini dans sa Relazione di Borgogna, datée de 1506, des habitants de la Castille, in Eugenio 
Alberi (éd.), Relazioni degli ambasciatori veneti al Senato, I.1, Florence, Tipografia all’Insegna di 
Clio, 1839, p. 22-23.

9 Sur l’intérêt constant de Guicciardini pour les « modi del guerregiare », voir Jean-Louis Fournel et  
Jean-Claude Zancarini, La politique de l’expérience…, op. cit., p. 25-26

10 Voir la lettre de Guicciardini aux Dix du 7 février 1513, in Francesco Guicciardini, Le lettere, 
op. cit., p. 343.

11 Le genet, nous indique le Littré, est une « espèce de cheval d’Espagne, de petite taille, mais bien 
proportionné ». 

12 Il s’agit d’une lance légère et maniaque, dite aussi « javeline d’Espagne ». Voir infra, p. 222. 

13 Sur l’armée castillane, voir René Quatrefages, « État et armée en Espagne au début des Temps 
modernes », in Mélanges de la Casa de Velazquez, XVII, 1981, p. 87-93. 

14 Sur la valeur comparée des différentes infanteries européennes, voir le Portrait des choses de 
France et le Portrait des choses d’Allemagne de Machiavel, supra, p. 41-42 et 175. Dans le Prince, 
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Ils commencent à s’ordonner à la mode suisse 15. J’ignore si cela correspond 

à leur nature car, quand ils restent dans cet ordonnancement et dans ce mur 16, 

ils ne se prévalent pas de leur adresse, qui est le domaine dans lequel ils 

surpassent les autres. Ils marchent tous l’arme au côté et ils avaient autrefois 
coutume de beaucoup s’exercer, en sus des guerres extérieures, à l’occasion 
des querelles qui naissaient entre eux, car ils étaient perpétuellement divisés 

en factions et armés. Pour cette raison, l’Espagne comptait plus de soldats à 
cheval qu’elle n’en a aujourd’hui, et ils étaient également plus expérimentés 
car, du temps de la reine Isabelle, ils ont été réfrénés par la paix et par une plus 
grande justice : de ce fait, je suis d’avis que l’Espagne vaut moins aujourd’hui 
dans les armes qu’elle n’a jamais valu. 

Ils sont considérés comme des hommes fins et malins, et ils ne brillent 
toutefois dans aucun art, qu’il soit mécanique ou libéral. Presque tous les 
artisans qui sont à la Cour sont français ou appartiennent à une autre nation. 
Ainsi ne pratiquent-ils guère le commerce, qu’ils jugent honteux, car tous ont 
en tête des rêves d’hidalgo. Et ils préfèrent se consacrer aux armes contre une 
maigre rémunération, servir un Grand au prix de mille privations ou bien 
encore, comme cela se pratiquait avant que ce Roi ne montât sur le trône, se 
livrer au brigandage de grand chemin plutôt que de s’adonner au commerce 
ou à toute autre activité 17. Ils ont toutefois en divers lieux commencé à s’y 
adonner et, en certains endroits d’Espagne, comme à Valence, à Tolède et à 
Séville, on travaille les tissus et les toiles à partir de lampas carmin brodés 
d’or. Mais la nation, dans son ensemble, y est contraire. Ainsi leurs artisans 
travaillent-ils lorsque la nécessité les pousse, puis ils se reposent jusqu’à 
ce qu’ils aient dépensé tout ce qu’ils avaient gagné : c’est là la raison pour 
laquelle les produits manufacturés y sont très chers. De manière identique se 
comportent les vilains qui travaillent la terre : ils ne veulent pas se fatiguer, 
à moins d’être dans le plus grand besoin. C’est pourquoi ils travaillent bien 
moins de champs qu’ils pourraient en travailler, et le peu qu’ils travaillent est 

très mal cultivé. 

La pauvreté y est grande et procède, d’après moi, non pas tant de la qualité 

des terres que de leur inclination pour refuser toute activité. Et plutôt que d’aller 
hors d’Espagne, ils envoient dans d’autres nations la matière produite dans 

leur Royaume, pour ensuite l’acheter, une fois qu’elle a été transformée par 
d’autres. On le voit avec la laine et la soie, qu’ils vendent à d’autres pour ensuite 
leur acheter des tissus et des toiles. Le fait qu’ils soient de nature tout à fait 
misérable doit être la conséquence de leur pauvreté : à l’exception de quelques 
Grands du Royaume, qui vivent sur un grand pied, on comprend que les autres 
vivent chez eux dans un extrême dénuement. Et, s’il leur faut néanmoins faire 

Machiavel trace un parallèle entre les infanteries espagnole et suisse, pour aboutir à la conclusion 
que, si l’une et l’autre sont perfectibles, « les Suisses courent à la leur ruine contre une infanterie 
espagnole », in Machiavel, De Principatibus. Le Prince, XXVI 22-23, op. cit., p. 209.

15 Voir Francesco Guicciardini, Histoire d’Italie, I 11, vol. 1, op. cit., p. 69-70. 
16 Sur la structuration des bataillons d’infanterie, voir Thomas Arnold, Les guerres de la Renaissance. 

xve-xvie siècles, Paris, Éditions Autrement, 2002, p. 78-81.

17 Guicciardini emploie ici le terme « esercizio » pour désigner une activité manufacturière ou 
commerciale. 
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une dépense, ils chargent leur dos et leur mule, portant au dehors plus que ce 

qui reste dans leur maison. Ainsi demeurent-ils dans une misère extrême et 

mènent-ils en outre une existence si sale que c’en est étonnant. Et, bien qu’ils 
sachent vivre avec peu de choses, ils ne sont toutefois pas dénués de cupidité 
lorsqu’il s’agit d’en gagner. Ils sont même avares au possible et, n’ayant pas de 
métier, ils sont prédisposés au vol. C’est pourquoi autrefois, lorsque la justice 
dans le Royaume était moins sévère, celui-ci était partout rempli d’assassins. 

Le territoire les servait, car il était montagneux en de nombreux lieux et l’on y 
rencontrait peu d’habitants. Et, comme ils sont malins, ils sont de bons voleurs. 
C’est la raison pour laquelle on dit que le Français est meilleur seigneur que 
l’Espagnol, car tous les deux dépouillent leurs sujets, mais le Français dépense 
tout aussitôt, tandis que l’Espagnol accumule. En outre, puisqu’il est plus 

finaud, l’Espagnol doit mieux savoir voler.
Ils ne sont pas tournés vers les lettres et personne, tant chez les nobles 

que chez les autres, ne connaît rien à la langue latine, ou alors très peu – et 
ils sont peu nombreux à être dans ce cas. Ils sont très religieux, en apparence 
et dans les démonstrations extérieures, mais non dans les faits. Ils se livrent 
à d’interminables cérémonies, qu’ils font avec moult révérences, une grande 
modestie de mots et de titres, et des baisements de main. Chacun est leur 
seigneur ; chacun peut leur donner des ordres. Mais il faut se garder d’eux et 
ne guère s’y fier.

La dissimulation 18, qui est très grande dans toutes les catégories 

d’hommes, est le propre de cette nation, et ils y sont passés maîtres. Le nom 
qu’ils donnent à l’astuce et à l’esprit est celui-ci (car, comme on l’a dit, on n’en 
trouve pas dans les autres choses) : ils sont des esprits puniques. En cela, les 
Andalous surpassent tous les autres et, parmi les Andalous, à la première 

place se trouve Cordoue, cité célèbre et ancienne patrie du Grand Capitaine 19. 

Et de cette dissimulation découlent les cérémonies et leur grande hypocrisie. 
Ils traitent les femmes avec honneur tant qu’elles vivent avec leurs époux, 

mais aussi après. Car non seulement elles récupèrent leur dot, mais on 

compte tout ce que possédait le mari quand il prit femme et, si l’on observe 
quelque gain ou croissance, on partage cela en deux et l’épouse peut en jouir 
librement : elle peut se remarier et en faire ce qu’elle veut, même s’il reste 
des enfants qu’ils ont eus en commun. Et l’on ne partage pas seulement ce 
qui a été gagné, mais aussi ce qui a été acheté une fois que le mariage a été 

contracté. Ainsi, si le mari a beaucoup d’argent et si, après l’avoir épousée, il 
investit celui-ci dans des choses solides, on partage toutes celles-ci en deux, 

même si ses héritiers prouvent que ces choses solides ont été achetées avec 

l’argent qu’il possédait avant son mariage. Ayant ainsi diminué son époux, 

la femme ne se trouve pas pénalisée. Toutefois, malgré cette indulgence, elles 

18 Guicciardini formule une théorie générique de la simulation, « beaucoup plus utile pour qui en use, 
alors que la loyauté profite plutôt aux autres qu’à soi », in Francesco Guicciardini, Avertissements 
politiques, CIV, op. cit., p. 86.

19 Gonzalve de Cordoue naquit en réalité à Montilla. Sur le traitement de cette figure dans l’Histoire 
d’Italie de Guicciardini, voir Jean-Louis Fournel, « Gonzalve de Cordoue, la carrière italienne d’un 
hidalgo espagnol : vice-roi ou capitaine d’Empire ? », in Alice Carette, Rafael M. Girón-Pascual, 
Raúl González Arévalo et Cécile Terreaux-Scotto (éd.), Italie et Espagne…, op. cit., p. 206-214.
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n’ont pas la réputation d’être honnêtes, bien que soient prévues des peines 

très sévères en cas d’adultère. Car le mari peut tuer l’épouse et son amant 

sans encourir aucune peine s’il les trouve en pleine action ou s’il prouve qu’ils 

l’ont commise. 

Jusqu’à notre époque, cette nation a été plus oppressée, et avec moins de 
gloire et d’empire 20, que toute autre nation en Europe. Car, en des temps très 

reculés, elle fut en grande partie occupée par les Gaulois, qui en soumirent 
de nombreuses provinces et les tinrent si longtemps que celles-ci tirèrent 
d’eux leur nom, ce qui montre qu’ils en furent les perpétuels possesseurs et 
habitants. D’après leur nom a été baptisée la Celtibérie, aujourd’hui nommée 
Aragon, car elle fut conquise et peuplée par ces peuples français qu’on appelle 
Celtes, comme le dit ce poète : « Gallorum Celte miscentes nomen Hiberis 21 ». La 

Gallecia, dite aujourd’hui Galice, tire d’eux son nom. Ensuite, successivement, 
les Carthaginois en occupèrent une grande partie et les Romains la conquirent 

tout entière et plusieurs fois. Les Vandales triomphèrent d’elle, et c’est de 
ceux-ci que l’Andalousie tire son nom. En dernier lieu, elle fut prise par les 
Maures d’Afrique, dont la domination s’étendit non seulement sur la partie 
qui est tournée vers le midi, mais jusqu’à l’Aragon et la Castille, s’approchant 

même en certains lieux des monts pyrénéens, et ils conservèrent la Grenade 
jusqu’à notre époque. On peut en conséquence affirmer que l’Espagne 
a été plongée dans une longue servitude et qu’elle n’a jamais eu d’empire 
sur les autres. On ne peut en dire autant ni de l’Italie, ni de la France, ni de 
l’Allemagne, ni d’aucune autre province de la Chrétienté. Il apparaît pour 
sûr étonnant qu’il en ait été ainsi, dans la mesure où cette province est à ce 
point belliqueuse et où elle l’était déjà en des temps très reculés, comme en 
témoignent les auteurs, et notamment Tite-Live 22, qui dit que la première 

campagne que firent les Romains hors d’Italie sur la terre ferme fut dirigée 
contre elle, et que ce fut la dernière qu’ils menèrent. Il serait intéressant 
de connaître la raison pour laquelle une nation à ce point belliqueuse a été 
vaincue par tant de nations diverses, et diverses même quant à leur religion, 
et pour laquelle elle fut maintenue si longtemps dans un état de servitude. 

La cause peut en avoir été qu’elle a eu de meilleurs soldats qu’elle n’a eu 

de capitaines 23, et que ses hommes se sont montrés plus aptes à combattre 
qu’à gouverner et à commander. Cependant qu’un jour j’en étais presque 

venu à cette question avec le roi Ferdinand, celui-ci me dit que cette nation 
était très bien disposée dans les armes, mais qu’elle manquait d’ordre, et 
qu’on en tirerait un bon profit lorsque quelqu’un se montrerait capable de 
la maintenir en bon ordre. Et l’on voit que, plutôt que pour autre chose, les 
auteurs antiques la louent pour sa férocité au moment de prendre les armes 

20 Sur le terme « imperio » employé ici, voir la note lexicale rédigée par Jean-Louis Fournel et Jean-
Claude Zancarini in Francesco Guicciardini, Écrits politiques..., op. cit., note 1, p. 58.

21 Lucain, La Pharsale, IV, I 10.

22 Dans son Histoire romaine (XXXIV 9), Tite-Live qualifie les Espagnols de « nation barbare et 
belliqueuse ».

23 Dans ses Discours, Machiavel insiste sur la nécessaire complémentarité entre des bons soldats et de 
bons capitaines qui, s’ils peuvent, les uns comme les autres, apporter la victoire, sont néanmoins liés 
par une relation de nécessité, in Niccolò Machiavelli, Discorsi, III 13, op. cit., p. 424-426.
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et d’initier des guerres. C’est pourquoi Tite-Live la désigne comme une race 

née pour préparer de nouvelles guerres, et il dit ailleurs 24 qu’elle mène les 

guerres avec plus de témérité que de constance. J’ignore néanmoins si c’en 

est là la véritable raison. Il semble étonnant qu’une province aussi grande, où 
tant d’hommes sont armés, ait toujours perdu tant de guerres qu’elle a menées 
contre tant de nations, et à tant d’époques, parce qu’il lui a manqué un homme 

qui ait su les tenir. Et j’ignore si c’est une raison suffisante que de dire qu’elle 
est très exposée aux nations étrangères – à la France par la terre, à l’Afrique et 
à l’Italie par la mer –, car les autres provinces sont presque toutes exposées à de 
nombreux ennemis, soit par la mer, soit par la terre. La cause pourrait en avoir 
été leur discorde, qui lui est naturelle, car elle est une nation d’esprits inquiets, 

pauvres et tournés vers la truanderie, et parce que, dans les temps anciens, 

elle a été privée de vie civile. Et aussi parce que le Royaume n’appartenait 

pas à une seule personne, mais qu’il était divisé en de multiples seigneuries 

et en de nombreux royaumes, dont on conserve encore aujourd’hui les noms : 
Aragon, Valence, Castille, Murcie, Tolède, León, Cordoue, Séville, Jaén, 
Portugal, Grenade et Gibraltar. Ainsi, ceux qui l’ont assaillie n’ont pas eu à 
combattre une Espagne unie, mais tantôt une partie, tantôt une autre. Quelle 
qu’en ait été la cause, cette nation est restée obscure jusqu’à notre époque. 
Aujourd’hui, on voit non seulement qu’elle est délivrée de toute servitude, 

mais qu’elle commence à étendre son empire sur d’autres : ceci est dû, d’une 
part, à la prudence de ceux qui l’ont gouvernée, et aussi au fait que l’Aragon 
et la Castille se sont réunis en un seul royaume et en un seul gouvernement, 

comme on l’expliquera plus longuement par la suite. 

Ces deux royaumes d’Aragon et de Castille ont été longtemps gouvernés 

par des rois différents, jusqu’à ce que soit conclu le mariage entre don 

Ferdinand, fils unique du roi Jean d’Aragon 25, et doña Isabelle, fille du roi Jean 
de Castille 26, qui, en raison du décès du roi Henri 27, son frère, devint l’héritière 
du royaume de Castille. Ce fut pour sûr un mariage 28 très heureux car, en sus 

de tels royaumes 29, se sont unis une femme exceptionnelle et un prince très 
sage. Cela parut normal que ces royaumes de Castille revinssent en dot au roi 

Ferdinand, car ils appartenaient à la même lignée et partageaient à ce point le 
même sang que si les hommes étaient passés avant les femmes dans l’ordre de 
succession, comme cela se trouve pratiqué dans nombre d’autres royaumes, 

24 Rappelons ici les mots liminaires de l’Avertissement CX, qui montrent combien Guicciardini a revu 
au fil du temps la manière dont il perçoit et souhaite utiliser les exemples de l’antiquité romaine, pour 
aboutir, sur ce sujet, à une nette discordance de vue avec Machiavel : « Combien se trompent ceux 
qui, à chaque mot, allèguent les Romains ! », in Francesco Guicciardini, Avertissements politiques, 
op. cit., p. 89.

25 Jean II d’Aragon (1398-1479).
26 Jean II de Castille (1405-1454).

27 Henri IV de Castille (1425-1474).

28 Isabelle épousa Ferdinand, contre l’avis du roi Henri IV de Castille, le 19 octobre 1469.
29 Les deux couronnes se trouvèrent réunies en 1479 lorsque, à la mort de Jean II d’Aragon, Ferdinand 

lui succéda. 
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celui-ci lui serait revenu par hérédité 30. Ils eurent toutefois quelques diffi-

cultés à l’acquérir, alors que le roi Henri avait la réputation d’être impuissant 

en matière de coït, sa femme, du vivant de celui-ci, avait fait une fille 31 que 

beaucoup attribuaient au roi Henri. Ainsi, le roi Alphonse 32 du Portugal, dans 

le but de l’épouser, se déclara en sa faveur et nombre de Grands de Castille 
le suivirent. Dans la faction adverse se trouvaient également beaucoup de 
seigneurs, ainsi que la majeure partie des gens du peuple, si bien qu’ils se 
livrèrent une bataille 33, entre Toro et Zamora, à laquelle participèrent les deux 
rois. Comme le roi Ferdinand en sortit vainqueur, la guerre s’acheva 34. 

Après avoir acquis de la sorte le gouvernement du Royaume, ils se 

trouvèrent en très grande difficulté, et la Castille tout entière connut de 
graves désordres. Le roi Henri avait été un homme de piètre qualité et, en sus 

d’avoir dissipé tout son argent, il avait donné aux seigneurs presque toutes 

les villes du Royaume, ainsi que leurs revenus, si bien qu’il était très pauvre 
et tout à fait impuissant. Après avoir obtenu ce gain, les Grands, en sus d’être 

intraitables de nature, avaient pris tant d’assurance qu’ils n’obéissaient plus 
guère au Roi ni à ses ministres. Les choses de la justice étaient délaissées ; 
toute la Castille était pleine de larcins et on ne pouvait sortir d’une ville ou 

d’une grosse bourgade sans courir un grand risque de se faire assassiner. 
Toutes les villes et les place-fortes du Royaume étaient séparées en factions et 
divisées. Elles étaient chaque jour prêtes à en venir aux armes, et chaque jour 
l’on assassinait ou l’on faisait couler le sang. S’ajoutait à cela une autre infec-

tion néfaste et honteuse : tout le Royaume était empli de Juifs et d’hérétiques, 

et la majeure partie des gens du peuple était souillée par cette dépravation. 
Ils étaient représentés dans tous les offices du Royaume et touchaient la plus 
grande partie des revenus fonciers, et ils étaient si puissants et si nombreux 
que, si cela n’avait pas été corrigé, l’Espagne tout entière aurait abandonné la 
foi catholique en quelques années. 

Ces désordres touchaient les viscères mêmes du Royaume. À l’extérieur, 

ils se trouvaient face au fait qu’à leurs frontières la Grenade, une importante 
province d’Espagne, étaient aux mains des Maures, ce qui était infâmant pour 

les Rois et les affaiblissait. Accablé par tant de plaies, l’heureux couple formé 
par Ferdinand et Isabelle triompha toutefois de toutes les difficultés, grâce à 
leur vertu et à la fortune 35. 

30 En réalité, Ferdinand tenta de devenir roi de Castille, faisant valoir qu’il était l’héritier mâle le plus 
direct des Trastamare, mais il ne fut que roi consort, puis régent de Castille à la mort d’Isabelle 
en 1504. 

31 Jeanne de Castille (1462-1530), surnommée « la Beltraneja » par les adversaires de son accession au 
trône, qui la désignaient comme la fille naturelle de don Bertrán de la Cueva.

32 Alphonse V (1438-1481), dit l’Africain. Le projet de Henri était de marier Isabelle à Alphonse et 
Jeanne au fils de ce dernier, le prince Jean (1455-1495). 

33 La bataille de Toro eut lieu le 1er mars 1476. 

34 La victoire d’Albuera (1479) mit fin à la guerre contre le Portugal, qui avait soutenu Jeanne et envahi 
la Castille au printemps 1475. La paix fut signée la même année (traité d’Alcaçovas).

35 Sur le sens du terme « fortuna » chez Guicciardini, voir la note lexicale établie par Jean-Louis 
Fournel et Jean-Claude Zancarini, in Francesco Guicciardini, Avertissements politiques, op. cit., 
p. 169-170.
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En premier lieu, en l’espace de quelque temps, ils ôtèrent des mains 

des Grands, avec habileté et sans aller jusqu’à la rupture, les morceaux de 
la Couronne que le roi Henri avait peu judicieusement démembrés et ils les 
amenèrent peu à peu à obéir au Roi 36. Ainsi, tous obéissent d’une même voix au 
commandement d’un seul, vont en prison et font tout ce qu’on leur demande. 
Ensuite, ils prirent des mesures contre les assassins 37, au moyen d’une justice 
sévère, les faisant cribler vivants de flèches et instituant un règlement qu’on 
appelle l’Hermandad 38 : d’après celui-ci, si quelqu’un va se plaindre d’avoir été 
personnellement détroussé en un lieu donné ou bien déclare que c’est arrivé 
à d’autres gens, et s’il apporte la preuve de l’identité du coupable, les gens 
du lieu sont obligés d’aller à la recherche de ce dernier dans un périmètre 
prédéfini et, s’ils ne le trouvent pas, de le signaler progressivement aux lieux 
voisins, qui doivent alors chercher à leur tour et le signaler à d’autres, de 
sorte qu’il est difficile d’y échapper. Cette diligente inquisition, ajoutée à la 
sévérité de la peine encourue, a rendu les routes tout à fait sûres, à l’exception 
des quelques endroits qu’il est presque impossible de garder parfaitement 
propres en raison de leur situation. 

Ils agirent en matière de foi, déployant dans tout leur Royaume des inqui-
siteurs titulaires de l’autorité apostolique 39. Ces derniers, en confisquant les 
biens des condamnés et en brûlant parfois les gens, ont effrayé tout le monde. 
À Cordoue, il leur est arrivé de brûler en une seule matinée cent, puis deux 
cents personnes, si bien que nombre de ceux qui étaient infectés quittèrent les 
lieux. Ceux qui sont restés simulent la foi, mais il est d’opinion courante que, 
si la peur cessait, beaucoup d’entre eux reviendraient à leurs vomissures. 

Après avoir réglé tout cela, ils se tournèrent vers la Grenade et la libérèrent 
tout entière après plusieurs années de guerre 40. Comme le Roi 41 avait fui, ils y 
trouvèrent deux de ses jeunes enfants, qu’ils firent baptiser. Et, bien qu’ils ne 

36 En 1480, les Cortès de Tolède permirent à la Couronne de reprendre un ensemble de rentes, de terres 
et d’impôts qui avaient été cédés à la noblesse sous forme de grâces et d’impôts à partir de 1464. La 
noblesse perdit en outre tout pouvoir de décision au Conseil de Castille (ou Conseil Royal), où elle 
n’eut plus qu’une voix consultative, au profit des « fonctionnaires ». 

37 Supra, p. 197.
38 Organisme à la fois policier et judiciaire, la Santa Hermandad fut fondée le 19 avril 1476. Chaque 

commune de plus de quarante feux était tenue de lever un impôt spécial destiné à entretenir deux 
juges (les alcaldes de Hermandad), ainsi qu’une brigade rurale (la cuadrilla) très redoutée. Cette 
gendarmerie rurale perdura jusqu’en 1498, date à laquelle seules les cuadrillas continuèrent à 
réprimer le banditisme dans les campagnes. Voir Araceli Guillaume-Alonso et Béatrice Pérez, 
« Deux « saintes » au service de l’ultime guerre de reconquête (Hermandad et Inquisition) », in 
Annie Molinié et Alexandra Merle (éd.), L’Espagne et ses guerres. De la fin de la Reconquête aux 
guerres d’Indépendance, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2004, p. 126-132.

39 L’Inquisition fut fondée en 1478 par la bulle Exigit sincerae devotionis, par laquelle Sixte IV donnait 
pouvoir aux Rois Catholiques de nommer des inquisiteurs dans leurs royaumes. Onze tribunaux 
péninsulaires furent créés entre 1480 et 1492, dont, en 1482, celui de Cordoue ici cité. Voir à ce sujet 
Stefania Pastore, Il Vangelo e la Spada. L’inquisizione di Castiglia e i suoi critici (1460-1598), Rome, 
Edizioni di Storia e Letteratura, 2003, p. 60-64.

40 La prise de Grenade eut lieu le 2 janvier 1492 et mit un terme à une guerre initiée en 1482. Machiavel 
fait de la prise de la Grenade « le fondement de son état », in Machiavel, De Principatibus. Le Prince, 
XXI 3, op. cit., p. 181. 

41 Mohammed XII de Grenade (1459-1532 ou 1533), dit Boabdil, fut émir de Grenade. 
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les obligeassent alors pas, […] 42 ils publièrent quelques années plus tard un 
édit qui leur ordonnait à tous de devenir chrétiens et, à ceux qui refuseraient, 
de quitter l’Espagne 43. De ce fait, presque tous ceux qui étaient puissants 
et riches s’en allèrent en Afrique, et ceux qui restèrent se firent baptiser 44 : 
c’est ainsi qu’à juste titre le Pape leur décerna le titre de Rois Catholiques. En 
conséquence, seuls des chrétiens vivent aujourd’hui en Espagne, à l’exception 
des royaumes d’Aragon, où vivent de très nombreux Maures, qui utilisent 
leurs mosquées et pratiquent leurs cérémonies. Ces Rois les y ont tolérés très 

longtemps, car ils paient de fortes redevances. 
Dans ces actions, la gloire de la Reine ne fut pas tenue pour moindre et 

même, de l’avis unanime de tous, la plupart de ces choses lui furent attri-
buées, car tout ce qui appartenait à la Castille relevait en premier lieu de son 
autorité 45. C’est elle qui intervenait le plus en la matière et, dans les affaires 
communes, il n’était pas moins utile de la convaincre, elle, plutôt que son mari. 

On ne peut attribuer cela à un défaut du Roi, puisque ce qui s’est produit par 
la suite a démontré l’importance de ses vertus 46. Mais il faut dire soit que la 
Reine était si exceptionnelle que le Roi lui-même devait lui complaire, soit 

que, dans la mesure où les Royaumes de Castille étaient les siens propres, il 

le lui permit, poussé par quelque dessein. On raconte qu’elle aima beaucoup 
la justice, qu’elle fit un usage parfaitement honnête de son corps, qu’elle se 
faisait beaucoup aimer et craindre de ses sujets, qu’elle fut très avide de gloire, 
libérale et d’une nature très généreuse, de sorte qu’elle soutient la comparaison 
avec toute autre femme exceptionnelle de n’importe quelle époque 47. On dit 

aussi que, bien que le Roi fût naturellement porté vers le jeu, il ne jouait que 
rarement, par respect pour elle, et seulement à des jeux très ordinaires. Ceci est 
prouvé par le fait qu’après elle il a joué souvent, et à des jeux vulgaires et peu 
honorables, et il a consacré à cela plus de temps qu’il ne le convient à un prince 
qui porte sur ses épaules le gouvernement de tant de royaumes 48. 

42 Un passage manque ici dans le manuscrit.

43 Le décret général d’expulsion de 1492 fait suite à plusieurs autres décrets, promulgués en 1450, 1462, 
1476 et 1480.

44 Voir Raphäel Carrasco, L’Espagne classique. 1474-1814, Paris, Hachette, 1992, p. 20-23.
45 La proclamation de Ségovie (13 décembre 1474) désignait Isabelle comme « reine et propriétaire » 

du Royaume de Castille. Suite aux pressions exercées par Ferdinand et par les Aragonais, un accord 
de gouvernement, la concordia de Ségovie, fut établi le 15 janvier 1475, qui rétablit une part d’égalité 
entre les deux souverains, sans pour autant dénier à Isabelle la prééminence en terre castillane. 

46 Voir Antonio Gargano, « La imagen de Fernando el Católico en el pensamiento histórico y político 
de Maquiavelo y Guicciardini », in Aurora Egido Martínez, José Enrique Laplana (éd.), La imagen 
de Fernando el Católico en la Historia, la Literatura y el Arte, Saragosse, Institucion « Fernando el 
Católico », 2014, p. 83-104.

47 Hernando del Pulgar ne tarit pas, lui non plus, d’éloges au sujet d’Isabelle : ainsi écrit-il dans sa 
Chronique des Rois Catholiques (XXIV) qu’elle « était une femme très fine et très sage, qualités 
rarement réunies dans une personne ; elle s’exprimait très bien et son intelligence était […] peu 
commune […]. Elle était très portée à faire justice, au point qu’on lui reprochait d’user plus de rigueur 
que de clémence » (la traduction est de Raphäel Carrasco, in L’Espagne classique, op. cit., p. 30-31).

48 Sur la question du rapport de Ferdinand au jeu et de son imparfaite maîtrise en la matière, voir les 
arguments contradictoires énoncés par Vettori dans son Voyage en Allemagne, supra, p. 154-156 et 
159-160.
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Après qu’ils eurent ordonné les affaires de leurs États, eurent conduit 

l’Espagne vers la puissance et le bon gouvernement et l’eurent délivrée de sa 
servitude et de son ancienne infamie, la gloire de cette nation, pour revenir 
à notre propos initial, a crû quand elle a récupéré l’État de Perpignan, que le 

roi Jean, son père, avait laissé en gage au roi de France 49, quand elle a acquis 

le royaume de Naples 50, vaincu et pris plusieurs villes importantes d’Afrique 
et découvert de nouvelles îles, Hispagnola 51, Giovanna 52 et d’autres, d’où l’on 
tire de l’or, dont le cinquième revient au Roi et le reste à ceux qui le trouvent 53. 

Ainsi l’Espagne s’est-elle grandement illuminée à notre époque et est-elle 
sortie de son obscurité naturelle 54. 

 Il n’est pour sûr pas indu, lorsqu’on parle de cette province, de parler 
aussi du Roi, tout comme on l’a fait de la Reine. Il est inutile de mentionner 
sa gloire, qui est si grande aujourd’hui 55, ni des choses qu’il a réalisées, car 

elles sont connues de tous, ni la manière dont, après la mort de la Reine, il a 

dirigé les royaumes de Castille non pas comme un Roi, mais comme le tuteur 

de la reine, la dueña Jeanne, sa fille, car elle était folle 56. Aussi dirons-nous 

seulement quelques mots de ses habitudes et de ses manières. 

49 Par le traité de Bayonne (9 mai 1462), Jean II d’Aragon avait cédé à Louis XI la jouissance des 
châteaux de Perpignan et de Collioure, ainsi que la possession des comtés de Roussillon et de 
Cerdagne en garantie de remboursement d’une forte somme que l’Aragon s’engageait à payer à 
la France en échange de son soutien militaire à l’occasion de la guerre civile catalane. En 1494, 
Charles VIII restitua Perpignan à l’Espagne et obtint en échange les coudées franches dans son 
entreprise contre la monarchie aragonaise de Naples. Voir à ce sujet l’analyse que développe Vettori 
dans sa lettre à Machiavel du 16 mai 1514, in Niccolò Machiavelli, Lettere a Francesco Vettori e a 
Francesco Guicciardini, op. cit., p. 241.

50 Après la conquête du Royaume par les troupes de Gonzalve de Cordoue, le traité de Blois (12 octobre 
1505) sanctionna définitivement la souveraineté espagnole sur Naples. Sur l’intérêt de Guicciardini 
pour le royaume de Naples, voir Carlo De Frede, La crisi del Regno di Napoli…, op. cit., p. 61-107.

51 L’île d’Hispaniola, découverte en 1492 par Christophe Colomb, se partage aujourd’hui les États 
d’Haïti et de la République Dominicaine. 

52 Cuba.

53 Dans la lettre qu’il adresse le 17 juin 1513 à son frère Luigi, Guicciardini estime ces revenus à plus 
de quatre cents mille ducats d’or, ce qu’il confirme dans sa lettre au même en date des 27 juin-
1er juillet 1513, in Francesco Guicciardini, Le lettere, op. cit., p. 454 et 464-65. Il revient sur ce point 
dans son Histoire d’Italie, VI 9, vol.1, op. cit., p. 455-456. Sur l’importance des premières grandes 
découvertes, notamment dans le contexte géopolitique concurrentiel entre Espagne et Portugal, voir 
Mario Pozzi, « Politica e grandi scoperte geografiche », Laboratoire italien, no 8, 2008, p. 15-62.

54 Il est intéressant de comparer cette analyse de l’action des Rois Catholiques avec celle de Machiavel, 
selon lequel cet activisme – quoique très efficace – avait surtout pour but d’occuper les esprits de 
leurs sujets pour asseoir sur eux leur mainmise, in Machiavel, De Principatibus. Le Prince, XXI 3-8, 
op. cit., p. 181. Cette idée est déjà exprimée par Machiavel dans sa lettre à Vettori du 29 avril 1513, 
in Niccolò Machiavelli, Lettere a Francesco Vettori e a Francesco Guicciardini, op. cit., p. 142. 

55 Dans le passage de son Sommario consacré à la mort de Ferdinand, Vettori écrit ainsi qu’« on ne peut 
pas dire que ce n’était pas un grand et excellent prince qui venait de mourir car, de petit roi, il devint 
très grand », in Francesco Vettori, Sommario della Istoria d’Italia, op. cit., p. 170.

56 Un très cruel portrait de Jeanne de Castille nous est fourni par Vincenzo Querini dans sa Relazione 
di Borgogna, op. cit., p. 5-6.
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Les œuvres qu’il a réalisées, ses mots, ses usages, ainsi que l’opinion 

commune qu’on en a montrent qu’il est un homme tout à fait sage 57. Il est 
très secret et ne partage pas les choses importantes, sinon lorsque c’est néces-

saire 58. Il ne pourrait se montrer plus patient. Il vit de façon très réglée et 
c’est selon cet ordre qu’il partage son temps. Il veut que toutes les choses de 
son royaume, grandes ou petites, soient connues du lui et qu’elles passent 

entre ses mains et, bien qu’il se montre volontiers à l’écoute des avis de 

chacun, c’est lui qui, seul, les tranche et décide de tout 59. Il est communément 
tenu pour avare : je ne sais si cela procède de sa nature ou bien des grandes 
dépenses et des importantes affaires qu’il doit gérer, et du fait que ses revenus 
sont bien faibles en comparaison de celles-ci. Mais on comprend qu’il agit 
avec mesure et en limitant, autant qu’il le peut, les dépenses. Il est aguerri 
au maniement des armes : cela date d’avant son accession au trône, mais il 

a continué à s’exercer ensuite. Il montre une très grande religiosité, parlant 
avec grande révérence des choses de Dieu et confiant tout à ce dernier. Ainsi 
montre-t-il une grande dévotion durant les offices et les diverses cérémonies, 
ce qui est cependant naturel à la nation tout entière. Il est dépourvu de lettres, 
d’une grande humanité et d’un abord aisé, et il répond avec bienveillance 
et de fort bonne manière. Peu nombreux sont ceux qu’il ne contente pas, du 
moins par ses paroles. Mais il a la réputation de souvent s’éloigner de ce qu’il 

promet, soit qu’il promette avec l’intention de ne pas respecter sa parole, soit 
que, lorsque les événements le font changer d’avis, il ne tienne pas compte de 
ce qu’il a dit par le passé. Je crois volontiers qu’il est meilleur dissimulateur 

que quiconque 60, mais j’ignore si le défaut que j’ai mentionné plus haut est 
réel ou non. On voit bien, lorsque quelqu’un a la réputation d’être sage, qu’on 

le soupçonne presque toujours d’agir par la ruse et, sans respect pour autrui, 
de faire tendre toute chose vers ses intérêts propres 61. De telles accusations 

sont cependant souvent fallacieuses. En conclusion, il est un roi tout à fait 
remarquable et doté de nombreuses vertus, et, à tort ou à raison, on ne peut 

57 Comme nous l’avons indiqué plus haut, Guicciardini diffère, dans cette analyse, avec Machiavel et 
Vettori, qui tous deux refusent d’attribuer à Ferdinand cette qualité. Dans son Avertissement XCVI, 
Guicciardini donne cette intéressante définition de la sagesse : « J’appellerai sage celui qui connaît 
ce que vaut le danger et le craint juste ce qu’il faut. Aussi peut-on appeler sage un homme courageux 
plutôt qu’un homme craintif », in Francesco Guicciardini, Avertissements politiques, op. cit., p. 82-
83.

58 Voir l’Avertissement LXXXVIII, ibidem, p. 79.
59 Guicciardini décrit l’habile stratégie de conviction employée par Ferdinand dans son Avertissement 

LXXVII, que nous reproduisons ici in extenso : « J’observai, quand j’étais ambassadeur en Espagne, 
que le roi Catholique don Ferdinand d’Aragon, prince d’une puissance et d’un prudence extrêmes, 
quand il voulait lancer quelque nouvelle entreprise ou prendre une décision d’importance, procédait 
souvent de façon que ses peuples et la Cour tout entière, avant que l’on sût ce qu’il avait en tête, 
souhaitaient et s’exclamaient déjà : “Le roi devrait faire ceci” ; de sorte que, sa décision étant 
découverte à un moment où elle était souhaitée et invoquée, on a peine à croire à quel point il 
recueillait l’approbation et la faveur de ses sujets et de ses royaumes », ibidem, p. 74.

60 Sur les difficultés qu’éprouve Guicciardini à percer le goût du secret montré par Ferdinand et, plus 
généralement, par la cour, voir sa lettre aux Dix du 7 février 1513, in Francesco Guicciardini, Le 
lettere, op. cit., p. 342. Sur la part de dissimulation chez Ferdinand, voir l’Avertissement CV, in 
Francesco Guicciardini, Avertissements politiques, op. cit., p. 86-87.

61 Voir le portrait de Ferdinand que dessine Vettori dans son Voyage en Allemagne, supra, p. 154-156. 
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l’accuser de rien d’autre que de ne pas être généreux ni parfaitement respec-

tueux de sa parole. Pour le reste, il n’est que bonnes manières et modération. 
Il ne se met pas en valeur et jamais ne sortent de sa bouche des mots qui ne 
sont pas pesés et dignes d’avoir été prononcés par des hommes sages et bons. 

À de telles qualités, la fortune n’a pas fait défaut et même, jusqu’à 
aujourd’hui, on peut le mettre au nombre des chanceux. En effet, après qu’il 
fut passé de cadet d’un pauvre roi d’Aragon à premier-né et qu’il a eu une 

épouse si exceptionnelle et dotée de tels royaumes, jamais la fortune ne lui 
fit défaut, quelque entreprise qu’il menât 62. Outre ses succès, celle-ci lui 

fournit également l’occasion de lancer des guerres fondées sur de très justes 
revendications, comme dans le cas de la Grenade, de la guerre en Afrique 63 

et, dernièrement, de la guerre contre la France, qu’il a lancée sous le prétexte 

de défendre l’État spirituel et temporel de l’Église 64. Seule lui fit défaut la 
manière dans le partage des choses de Naples mené avec la France 65, car il se 

trouvait sur l’État d’un très proche parent 66, auquel il avait laissé espérer qu’il 

lui enverrait une aide qui, ensuite, s’est révélée lui être adverse 67. Et ceci ne 

peut être justifié en disant que ce Royaume était le sien par hérédité, car il avait 
appartenu au roi Alphonse 68, son oncle, qui était mort sans enfants légitimes et 
qui l’avait acquis grâce aux forces aragonaises : il l’avait en effet acquis comme 
un territoire qui n’appartenait pas à l’Aragon, et ce Roi 69 n’avait jamais fait 
aucune controverse à ce sujet. On peut d’autant moins utiliser cet argument 
en guise de justification que l’on comprend que, lorsque la Reine et lui l’ont 
allégué, ils l’ont fait parce que, comme ils n’avaient pas de solution pour éviter 
que ce Royaume ne revînt au roi de France, il leur sembla préférable qu’il en 

62 Dans Le Prince (XXI 2), Machiavel développe à son propos une analyse similaire : « Nous avons en 
notre temps Ferdinand d’Aragon, le présent roi d’Espagne : celui-ci peut presque être appelé prince 
nouveau car, de roi faible, il est devenu, par sa renommée et sa gloire, le premier d’entre les rois 
chrétiens ; et si vous considérez ses actions, vous constaterez qu’elles sont toutes très grandes et 
certaines extraordinaires », in Machiavel, De Principatibus. Le Prince, op. cit., p. 181.

63 Sur le continent africain, l’Espagne conquit Melilla (1497), Mers El-Kébir (1505), le Peñón de la 
Gomera (1508), Oran, Bougie et Tripoli (1509-1510).

64 Dans son Avertissement CXLII, Guicciardini explicite la critique ici sous-jacente : « Une des plus 
grandes chances que puissent avoir les hommes est d’avoir l’occasion de pouvoir montrer que, ces 
choses qu’ils font par intérêt propre, ils ont été poussés à les faire par la considération du bien 
commun. C’est ce qui rendit glorieuses les entreprises du roi Catholique : menées toujours pour sa 
sécurité et sa grandeur personnelles, elles paraissent souvent menées pour répandre la foi catholique 
ou défendre l’Église », in Francesco Guicciardini, Avertissements politiques, op. cit., p. 103.

65 Le traité de Grenade, conclu le 11 novembre 1500 par Louis XII et Ferdinand, prévoyait, après une 
attaque concertée, un partage de l’État de Naples à parts égales. À la France reviendraient Naples, 
la Campanie, Gaète, les Abruzzes et la province de Campobasso, tandis que les Rois Catholiques 
recevraient l’extrême Sud de l’État et les Pouilles. Dans son Histoire de France, Jules Michelet dit de 
ce traité qu’il fut « la grande perfidie du siècle, que nul n’a surpassée ». Les deux provinces oubliées 
dans ce partage, la Basilicate et la Capitanate, devinrent par la suite, lorsqu’elles furent occupées par 
La Palice au nom du roi de France, la source du litige entre les deux Couronnes. 

66 Frédéric Ier d’Aragon était l’oncle de Ferdinand. 

67 Ferdinand feignit d’être l’allié de Frédéric, tout en négociant le traité de Grenade avec la France. Voir 
l’analyse de Vettori dans son Voyage en Allemagne, supra, p. 155.

68 Alphonse V d’Aragon (1396-1458), dit le Magnanime.
69 Ferdinand.
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obtînt une partie seulement plutôt que l’ensemble : cette raison est plus utile 
qu’honnête. La fortune ne lui a fait défaut que dans les enfants, car il n’eut 
qu’un seul fils, qui mourut alors qu’il était déjà marié 70. Quant à ses filles, bien 
qu’elles fussent toutes mariées à des premiers-nés de rois, la première 71, qui 

fut l’épouse du roi du Portugal, devint veuve précocement, se remaria avec 

le roi Manuel et mourut peu après en couches, laissant un jeune enfant qui, 
destiné à devenir roi de ces royaumes, mourut rapidement ; la seconde 72, qui 

est aujourd’hui reine, perdit rapidement le roi Philippe, son mari, qui était 
jeune, beau et très puissant, et elle est devenue folle ; la troisième 73, épouse du 

roi Manuel, n’a pas subi de malheur supplémentaire ; la quatrième 74, mariée 

au premier-né du roi d’Angleterre, perdit rapidement son mari et a dû se 
remarier avec le cadet. Ces malheurs sont toutefois dus, selon certains, à un 
sort favorable car, si le mâle ou la première des filles étaient vivants, ou si la 
seconde avait gardé sa raison, il aurait probablement été contraint de se retirer 

en Aragon. Dans les autres domaines, il a toujours eu la fortune à ses côtés, 

sauf quand le roi Philippe vint en Castille 75 : mais ce fut là un moment durant 
lequel elle plaisanta avec lui plutôt qu’elle ne le blessa. 

Grande est aujourd’hui la puissance de ces royaumes d’Espagne réunis, 
surtout à cause du grand nombre d’hommes d’armes et de bons cavaliers, 
éléments dont le nerf réside tout entier en Castille, d’où provient également la 
majeure partie des ressources financières. Car le royaume d’Aragon apporte 
peu aux finances du Roi : en effet, en vertu de très anciens privilèges, ses 
habitants ne lui versent presque rien. Et ils n’ont pas seulement l’immunité 
en matière de paiements : ils ont aussi, dans les affaires civiles et criminelles, 
le droit d’appel par rapport au Roi, qui ne peut totalement les diriger. Ainsi 

la reine Isabelle, agacée par leurs si nombreux privilèges et par leur liberté, 
avait-elle coutume de dire : « L’Aragon n’est pas à nous ; il faut que nous 
allions à nouveau le conquérir ». Il n’en va pas de même en Castille, où les 
habitants paient beaucoup et où la parole du Roi prévaut, seule, sur toutes les 
lois. J’ignore à combien se montent, en détail, les revenus de l’ensemble, mais 
ils n’ont pas la réputation d’être bien importants, et ils sont dépassés par les 
nombreuses dépenses, les salaires et les concessions perpétuelles. Sous ce Roi, 
ils sont encore plus faibles qu’à l’ordinaire car, en raison des dépenses prolon-

gées qu’il a eues, il a dissipé une grande partie de ses ressources. À l’aune de 

la taille du pays, il est en définitive un pauvre roi et, sans la Castille, il serait 
un mendiant. Car il ne tire presque rien des royaumes d’Aragon, si ce n’est 

70 Jean d’Aragon (1478-1497), qui épousa Marguerite de Habsbourg en 1497.
71 Isabelle d’Aragon (1470-1498) épousa en premières noces Alphonse du Portugal (1475-1491), puis 

l’oncle de celui-ci, le roi Manuel Ier du Portugal.

72 Jeanne la Folle épousa en 1498 Philippe Ier de Habsbourg (1478-1506), dit le Beau.

73 Marie d’Aragon (1482-1517) épousa Manuel Ier en 1500.

74 Catherine d’Aragon (1485-1536) épousa en 1501 Arthur Tudor (1486-1502), prince de Galles, puis, 
en 1509, Henri (1491-1547), le frère cadet de celui-ci, qui devint roi d’Angleterre la même année sous 
le nom d’Henri VIII.

75 À la mort d’Isabelle, Ferdinand ne put empêcher que le royaume de Castille revînt à sa fille Jeanne 
et à son mari, Philippe le Beau, qui mourut fort opportunément en 1506, laissant à Ferdinand une 
mainmise indirecte sur la Castille.
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que, quand on lui déclare la guerre, ils sont tenus de lui fournir et de payer 
six cents hommes d’armes pour défendre le Royaume. Ils lui donnent aussi 
parfois volontairement quelques subsides, mais ce n’est pas là chose ordinaire 
et ils ne peuvent y être contraints. Le Roi se prévaut également de revenus 

extraordinaires, comme ceux des maestrazgos 76, des confiscations réalisées par 
l’Inquisition et, avec la licence apostolique, des dîmes des prêtres : tout cela 

provient de Castille. 

Le Roi a d’ordinaire […] 77 hommes d’armes selon l’usage italien, qu’on 

désigne comme les hommes d’armes de la garde, à chacun desquels il donne 
quatre-vingts ducats par an. Il a ensuite une autre sorte de milice qu’on 
désigne comme les hommes d’accostage 78, qui est composée de […] 79 hommes 

d’armes et de chevau-légers, qu’il stipendie modestement chaque année et qui, 

tant les hommes d’armes que les genétaires 80, sont contraints d’avoir un seul 

cheval chacun et de se tenir toujours prêts selon le bon vouloir du Roi pour 
les guerres d’ici. Il les place sous son commandement lorsqu’il le souhaite et 
leur donne, le temps durant lequel il les emploie, une somme fixe par jour, qui 
se monte à quatre ducats par mois vel circa. De cette organisation découlent 
plusieurs bienfaits : en premier lieu, avec une dépense ordinaire limitée, il a 
toujours à sa disposition ce nombre d’hommes d’armes et de genétaires. En 
second lieu, quand il doit s’en servir, il ne leur avance pas d’argent, si ce n’est 

pour un mois ou deux. En troisième lieu, il les congédie selon son bon vouloir 
et, s’il a besoin d’eux durant deux mois, il les paie pour deux mois seulement, 
ce qui n’est pas le cas des autres, qui doivent les embaucher pour au moins un 
an ou deux. Et, comme on l’a dit, ces hommes d’armes d’accostage n’ont rien 

d’autre qu’un cheval chacun. 

Il a, dans sa garde, cent hallebardiers, à chacun desquels il donne un peu 

moins de trois ducats par mois. Il emploie environ mille cinq cents fantassins 
qu’il appelle « de garde » et qui reçoivent, d’après ce que je sais, un salaire 
identique. Quand il n’a pas besoin d’eux pour mener une guerre, ils stationnent 
toujours à quatre ou cinq lieues de la Cour, ainsi que cela a été décidé par ce 
Roi après son retour d’Italie. Il emploie ponctuellement les autres fantassins 
dont il a besoin et, d’après ce que je sais, cela ne lui coûte pas cher, car la 
pauvreté des hommes et leur inclination pour la milice lui permettent d’en 
disposer en grand nombre. De fait, il a une importante milice, uniquement 
formée de sujets des contrées qui lui appartiennent. Il est vrai que les hommes 

76 On désigne sous le terme maestrazgo la charge de grand-maître des principaux ordres militaires 
espagnols.

77 Cette donnée numérique manque dans le manuscrit.

78 Faute d’équivalent français, nous traduisons ici littéralement le terme d’« accostamento », 
italianisation du substantif espagnol « acostamiento », qui indique « la solde ou le salaire qu’on 
donnait à ceux qui servaient le roi ou certains seigneurs » (Nuevo diccionario histórico del español). 
On retrouve ce terme, avec cette même acception, dans certaines relations contemporaines 
d’ambassadeurs vénitiens, notamment celle de Niccolò Tiepolo (1532), qui se trouve reproduite in 
Ercole Ricotti, Storia delle compagnie di ventura in Italia, vol. 3, Turin, G. Pomba, 1845, p. 281.

79 Cette donnée numérique manque dans le manuscrit.

80 Supra, p. 209.
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d’armes ne sont pas de bons cavaliers et ne sont pas réputés être compétents 81. 

Les genétaires sont excellents, car ils sont entraînés et ont des chevaux parfaits. 
Mais ce sont d’authentiques genétaires car, jusqu’à maintenant, ils n’utilisent 

pas d’arbalètes à cheval, mais seulement des genettes. L’infanterie a bonne 
réputation, surtout lorsqu’il s’agit de prendre des villes, mais elle est, dans son 

ensemble, mal armée et la plupart des hommes ont seulement une épée et des 
rondaches. Ces soldats ont une qualité particulière : ils supportent très bien tous 
les désagréments et sont capables de vivre de peu lorsque c’est nécessaire 82. 

Outre ces milices-ci, l’Espagne possède une autre sorte de milice, dévouée 

à la religion chrétienne. En effet, dans la mesure où, depuis des temps reculés, 
elle a été grandement opprimée par les Maures, trois ordres de chevaliers, 

sur le modèle des chevaliers de Rhodes, furent institués en Castille, ceux de 
Santiago 83, d’Alcantara et de Calatrava 84 : on les nomme commandeurs et 
leurs bénéfices sont appelés des commanderies. Ils ont d’énormes revenus et 
ont pour obligation de combattre tous les Maures qui viendraient à pénétrer 
en Espagne. Certains ordres, comme celui de Santiago, le principal d’entre 
eux, n’ont pas d’autre mission : ils peuvent prendre femme et vivent, en tout, 
comme les autres séculiers. Chacun de ces ordres possède un grand-maître, 

qui est nommé à vie par l’ensemble des chevaliers de son ordre. Ce grand-
maître attribue toutes les commanderies selon son bon vouloir. Le Roi et la 
Reine obtinrent par la suite, par autorité apostolique, que ces maestrazgos leur 

appartinssent, et c’est ainsi que le Roi les tient aujourd’hui 85. Ils agirent de la 
sorte tant en raison des revenus – car ces trois maestrazgos dépassent les cent-

vingt mille ducats par an –, que dans le but de pouvoir attribuer les comman-

deries, selon leur bon vouloir, à leurs disciples et à leurs favoris. Cela servit 
également beaucoup leur désir de rabaisser les seigneurs de Castille car, dans 
la mesure où ces maestrazgos étaient toujours choisis parmi les grands hommes 

et où ils en tiraient d’importants revenus et devaient attribuer d’aussi riches 
commanderies, ils entraînaient derrière eux toute la noblesse de la Castille. 

À la Cour du Roi, l’usage veut que celui-ci donne à ceux qui le servent, 
ainsi qu’au officiers de sa maison, un émolument qui dépend de la qualité des 

individus et des lieux dont ils ont la charge, mais que tous vivent dans leur 

propre demeure. Il mange seul et en présence de nombreuses personnes, sauf 
lors de quelques occasions d’une particulière solennité, durant lesquelles il 

mange avec la Reine. Nul autre qu’elle ne mange avec lui, si ce n’est ceux à 
qui il veut faire un suprême honneur : ce peuvent être un grand seigneur de 
son Royaume ou bien un important ambassadeur. Ceci ne se produit presque 
jamais. Quand il est assis, tous ceux qui désirent lui parler s’agenouillent et ne 
se relèvent pas, sauf s’il les y invite. En privé, il autorise beaucoup d’hommes 

81 Supra, p. 174-175.

82 En cela, les fantassins espagnols diffèrent grandement de leurs homologues français, tels que les 
décrit Machiavel dans son Portrait des choses de France, supra, p. 41-42.

83 Dit aussi Saint-Jacques de l’Épée. Voir supra, p. 200. 

84 Sur ces ordres, voir Vincenzo Querini, Relazione di Borgogna, op. cit., p. 25-26.

85 Les souverains détinrent le maestrazgos de Calatrava dès 1485, celui de Santiago à partir de 
1493 et celui d’Alcantara l’année suivante. En 1501, le pape Alexandre VI octroya à Ferdinand 
l’administration perpétuelle des trois maestrazgos.
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de qualité à s’asseoir ; en public, quand il est assis, personne ne s’assied, à 
l’exception des ambassadeurs 86. Il est d’usage, lors des premières rencontres ou 
des départs, de lui baiser la main, qu’il fait mine de rechigner à tendre lorsqu’il 
s’agit d’ambassadeurs ou de semblables personnes. Pour les autres, ce serait 
un outrage s’il ne la tendait pas aussitôt, lorsqu’ils viennent d’arriver ou qu’ils 

désirent se retirer. Pour le reste, il s’abstient souvent par humanité de la tendre. 
Et il plaît aux Espagnols que le Roi soit humain, mais de manière à ce qu’il 
conserve sa gravité et sa majesté. La Cour passe d’ordinaire souvent d’un lieu 
à l’autre. Des logements dans les demeures d’autrui sont assignés à ceux qui 
suivent la Cour, et les maîtres de maison sont tenus de leur fournir la moitié 
de leur demeure, ainsi que la moitié des biens qui se trouvent à l’intérieur. Cet 
usage vaut seulement en Castille car, dans les royaumes d’Aragon, les habitants 
ont le privilège de ne pas avoir à fournir de logements s’ils ne le souhaitent pas. 

Bien que, comme on l’a dit, cette nation soit universellement pauvre, les 
Grands, d’après ce que j’en perçois, vivent splendidement et sur un grand 
pied 87, non seulement pour ce qui est des tapisseries ornementales et de 

l’argenterie – ce que possèdent également en grande quantité les gens du 

peuple qui ont quelques ressources financières –, mais aussi en ce qui concerne 
toutes les autres dépenses de la vie. Ils entretiennent un nombre respectable 
de courtisans, qu’ils stipendient d’ordinaire. Et, bien que nombre d’entre eux 
vivent dispersés, ils accompagnent toujours leur seigneur lorsque celui-ci 
voyage. Ils fournissent le couvert à certaines personnes dans leur demeure ; 
ils envoient à d’autres, chaque jour, la nourriture quotidienne pour eux et 
leurs chevaux, ce qu’on appelle « envoyer des rations » : ils agissent égale-

ment de la sorte lorsqu’ils veulent rendre honneur à un étranger. Beaucoup 
des principaux seigneurs stipendient quelques centaines de lances ou de 

genétaires, plus ou moins selon les capacités financières de chacun, auxquels 
ils donnent accostage selon l’usage de la contrée. Ils tiennent une grande 
table et une grande assiette, et se font servir avec beaucoup de cérémonies 
et de révérences, comme si chacun d’eux était roi. Les gens s’adressent à 
eux agenouillés : en somme, ils se font adorer, et cela montre combien cette 
nation est, par nature, orgueilleuse. Au temps des autres rois, ces seigneurs 

de Castille dirigeaient tout, n’étaient pas très obéissants et se laissaient mal 

volontiers manœuvrer par le roi. Le Roi et la Reine les ont faits revenir aux 
usages normaux, si bien qu’ils ont perdu l’autorité et la grandeur auxquels ils 
étaient habitués. Il y a toutefois nombre de ducs, de marquis et de comtes ; les 
plus grands revenus ne dépassent pas les quarante mille ducats et bien peu 
nombreux sont ceux qui les atteignent. 

Bien qu’ils usent de cérémonies particulières à l’égard des choses de Dieu 

et qu’ils leur montrent de la révérence, le culte divin n’y fleurit guère et n’y est 
pas exercé avec ordre, mais de façon désorganisée. D’après ce qu’on entend, 
aucun monastère, pas plus d’hommes que de femmes, n’est réputé pour sa 

86 Le traitement honorifique réservé par Ferdinand aux ambassadeurs étrangers est également décrit 
par Guicciardini dans sa lettre à son frère Luigi en date du 9 janvier 1513, in Francesco Guicciardini, 
Le lettere, op. cit., p. 332.

87 Supra, p. 210.
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sainteté ou pour la vie exceptionnelle qu’on y mène. Il est bien vrai qu’il y a 
de nombreux évêchés qui jouissent de très gros revenus et qui disposent du 
spirituel comme du temporel. Parmi ceux-ci, le principal est l’archevêché de 

Tolède, dont on dit qu’il atteint les cinquante mille ducats. Il y a aussi Séville 
et Compostelle, qui dépassent les quinze mille ducats. Beaucoup reçoivent six, 
huit ou dix mille ducats. Il y a beaucoup d’églises et d’abbayes. La richesse des 
lieux ecclésiastiques naît, pour l’essentiel, des dîmes que paient les habitants, 
qui donnent à l’Église le dixième de toutes les richesses qu’ils produisent, tant 

grâce à leurs bêtes que grâce à leurs possessions, ce qui est énorme. Les deux 
neuvièmes environ de cette dîme vont au Roi ; le reste est distribué pour une 
part aux prélats de l’Église et, pour le reste, à l’évêque du diocèse. 

Il est difficile de connaître précisément les revenus du Royaume. D’après 
ce que je sais, cependant, ces royaumes de Castille rapportent un peu plus 
de trois cents monnaies de compte, ce qui représente environ huit cents 

mille ducats. La moitié de cette somme est engagée par des serments et des 
promesses qui aliènent ces revenus, ainsi que par des émoluments ou à des 
concessions perpétuelles accordés par le Roi : de ceux-ci, le Roi ne voit pas 

le moindre maravédis. Il prend sur les quatre cents mille restants pour les 
dépenses de sa Cour et des officiers, pour les dépenses des maisons des reines 
et pour les forteresses, si bien que, sur ceux-là, il ne lui en reste pas beaucoup. Il 
dispose ensuite du revenu tiré des maestrazgos, sur lesquels sont toutefois 
prises les dépenses d’accostage et d’autres obligations, si bien qu’il n’en jouit 
pas en totalité, et il dit pour sa part qu’il ne lui en reste rien. Il reçoit le revenu 
tiré des îles nouvellement découvertes : le cinquième de tout l’or qu’on en 
retire lui revient. On dit qu’il en tire bon an, mal an environ cinquante mille 
castillans – certains parlent de soixante-dix mille. Il a beaucoup reçu par le 
passé de l’Inquisition, car chaque condamnation qu’amène celle-ci, à la peine 
capitale ou autre, s’accompagne d’une confiscation de biens. Et, bien qu’il ait 
beaucoup donné de ces biens immobiliers, il en tira néanmoins de grands 
profits. Aujourd’hui, cela représente peu. Il reçoit les confiscations ordinaires 
liées aux autres délits, qui ne sont pas nombreuses. 

Par la licence apostolique, il se prévaut, à l’occasion des guerres qu’il mène 

contre les infidèles ou en défense de l’Église, de dîmes qu’il reçoit du clergé. 
Ainsi obtient-il des jubilés, des indulgences et des transactions de la part de 
ceux qui auraient des choses étrangères ou qui se seraient rendus coupables 
d’autres délits. Face à cela, outre les dépenses mentionnées plus haut, il doit 
payer ces accostages, ainsi que la garde d’Oran, de Mers el-Kébir, de Bougie 
et des autres lieux de la Barbarie, si bien que, tout compte fait, on juge la 
dépense équivalente au revenu. Et, bien qu’on dise qu’il ait un grand trésor en 
Aragon, les gens sages n’y croient pas. Les revenus des royaumes d’Aragon, 

de Sardaigne, de Majorque et de Minorque sont faibles ; de même, il ne tire 
pas grand-chose de la Sicile. Il tire également du Royaume de Naples dans 
les soixante mille ducats, qu’il dépense entre ce qu’il donne chaque année à 
la Reine 88 et les nombreuses rentes en argent qu’il a accordées aux seigneurs 

qui se sont déclarés favorables à l’Aragon, dont il prit les États pour les rendre 

88 Il s’agit de Germaine de Foix (1488-1536), que Ferdinand épouse en secondes noces en 1505.
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aux Anjou en vertu des accords stipulés avec la France : il leur donna, à tous, 
l’équivalent en argent ou en possessions. Ainsi, si l’on ajoute ces dépenses à 
celles qu’il a pour les soldats et les compagnies qu’il y entretient d’ordinaire, 

pour la garde des forteresses et des galères, on dit ici qu’en temps ordinaires 
il n’a pas reçu plus de trente mille ducats par an. 

Outre les revenus mentionnés ci-dessus, il a le plus souvent, par privilège 

apostolique, la possibilité de réclamer aux ecclésiastiques une dîme, et même 
parfois deux. Bien que celle-ci soit commune aux royaumes de Castille et 
d’Aragon, ce qu’il en retire provient presque seulement de Castille. En effet, 
lorsque le royaume d’Aragon lui fournit quelque subside par l’intermédiaire de 
la Cour, les ecclésiastiques sont, pour un temps déterminé, dispensés de payer 

toute forme de dîme ou de subside que le Roi obtiendrait du pape durant cette 
période, si bien que cette charge pèse sur la seule Castille. Cette dernière s’est 
accordée avec lui sur la somme qu’elle doit payer au titre de la dîme, qui corres-

pond à soixante mille ducats vel circa. Au nom de la guerre contre les infidèles, 
il obtint également un subside ecclésiastique qu’on nomme la Croisade 89, au 

moyen de laquelle on offre de grands pardons à ceux qui l’acquièrent et l’autorité 
de donner l’absolution dans presque tous les cas répertoriés, tant du vivant que 
dans la mort, en échange de deux réaux 90 par personne, une monnaie qui a un 

rapport de onze avec le ducat. Par cette bulle, on accorde également l’autorité de 
donner l’absolution dans de nombreux cas d’usure, ainsi que dans ceux où une 
restitution est ordonnée, dans lesquels on transige plus ou moins selon la nature 

de l’affaire. Tout ce qu’on en retire parvient au Roi sous couvert de la guerre 
contre les infidèles et, comme cela intègre les caisses royales, les ministres qui 
en sont chargés la soutiennent de toutes les manières possibles, directes comme 
indirectes, en la répartissant et en l’étendant à d’innombrables cas.

Cette faculté fut concédée, à l’origine, pour une période donnée. Ensuite, 
le Roi en a obtenu régulièrement la prorogation, et ainsi en dispose-t-il encore 
aujourd’hui. Ils en tirèrent beaucoup au début, car la chose était nouvelle : on 
dit en l’espèce que, l’année où le Roi prit Malaga 91, il en tira huit cents mille 

ducats. Elle a ensuite diminué, car peu de gens l’acquièrent dans les villes. 

Dans le plat pays, ils sont nombreux à le faire, car on les y contraint presque 
et on les effraie. Aujourd’hui, elle rapporte toutefois d’ordinaire près de trois 
cent mille ducats. Les papes concernés ont l’impression de lui avoir concédé 

peu de chose. Mais cela a représenté beaucoup car, sans ces subsides, non 
seulement ce Roi n’aurait pas pris la Grenade et tant de royaumes extérieurs, 
mais il aurait eu des difficultés à conserver l’Aragon et la Castille. C’est 
pourquoi un pape sage, qui comprendrait bien les choses, lui en concèderait,  
 

 

89 La guerre de Grenade servit de prétexte aux Rois Catholiques pour obtenir de la Papauté l’autorisation 
de percevoir la bulle dite de la Croisade : en échange d’indulgences et de grâces spirituelles, les 
fidèles versaient une participation financière à l’effort de guerre, dont les souverains obtinrent qu’elle 
vînt intégrer les finances royales. 

90 Les bulles les plus courantes étaient de deux réaux d’argent, mais il en existait aussi de trois, quatre 
et six réaux. 

91 Malaga fut prise le 19 août 1487.
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au grand profit de l’Église : aucun roi n’est davantage contraint de la soutenir 
que celui-ci, car il tire un grand profit de l’autorité de cette dernière. Les 
papes l’obligèrent également en lui permettant d’attribuer ordinairement les 
évêchés à sa manière. Dans le royaume de Grenade, notamment, Innocent 92 

lui concéda la mainmise non seulement sur les évêchés, mais aussi sur les 

chapitres et sur tous les bénéfices curiaux, laissant à son bon vouloir le droit 
de leur assigner les revenus et la rente qu’il jugerait bons. 

92 Innocent VIII (1432-1492), devenu pape en 1484.
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Annexe
Notule pour qui se rend en ambassade en France
Machiavel ( ?)

À la porte de Bologne, in Dei nomine, faire enregistrer son départ par un 
notaire immatriculé et en porter foi à la première Chancellerie publique : quod 
etiam dari solet in ultimo instructionis 1.

Envoyer un postillon un peu en avant pour retenir l’auberge. Quand vous 
serez descendu de cheval, si vous voulez partir le jour suivant, vous enverrez 
aussitôt votre chancelier, accompagné de deux serviteurs, au palais des 

Seize 2, pour faire savoir votre venue à sa Magnificence le Gonfalonier et pour 
leur 3 demander, puisque, in mandatis 4, vous aurez la mission de rencontrer 
ce magnifique gouvernement et de parler avec lui, de convenir de l’heure qui 
sied le mieux à Leurs Seigneuries, etc.

Et quand bien même vous ne désireriez pas partir le jour suivant, il est 
bon de faire cela tout de suite et d’être informé de l’heure habituelle, qui 
sera le matin suivant. Vous pouvez ensuite, etiam après avoir été congédié, 

rester jusqu’au jour suivant si vous le souhaitez. Car, si vous ne respectiez pas 
l’habitude d’obtenir une audience le matin qui suit votre arrivée, cela pourrait 
susciter l’étonnement apud ignaros rationis 5.

Une fois que l’horaire aura été décidé par ledit gouvernement, il faudra 
être prêt au matin de très bonne heure et attendre dans votre chambre ceux 
que ledit gouvernement aura choisis pour venir vous chercher et ce, sans 

donner la moindre impression d’appeler ou d’attendre quelqu’un.

1 Littéralement : « ceci doit aussi être donné au terme de l’instruction. » 

2 Les Sedici Riformatori dello Stato di libertà forment la principale magistrature de Bologne. Définie 
par les statuts de 1376, cette magistrature se compose de quatre représentants pour chacun des 
quatre quartiers de la ville.

3 Aux Seize.

4 Littéralement : « de par votre mandat »

5 Littéralement : « auprès de ceux qui en ignorent la raison ».
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Il faut prévenir vos serviteurs qu’aucun d’eux ne pénètre au sein de la 
magistrature des Seize (c’est-à-dire dans la salle d’audience), à l’exception de 
votre chancelier. Je dis cela parce que, par le passé, il s’est trouvé quelqu’un 

qui a voulu faire montre de la présomption d’y entrer, au grand dam de la 
réputation de l’ambassadeur. Je dis tout cela pour les serviteurs, mais si vous 
aviez avec vous un jeune ou deux de quelque condition, il ne serait pas incon-

venant de les y introduire.

Dans la susdite salle d’audience, le chancelier s’arrêtera de lui-même au 

niveau d’une balustrade qui s’y trouve : c’est là que se tiendront également les 
chanceliers du gouvernement.

Dès que l’ambassadeur se sera assis, que le chancelier, avec la révérence 
d’usage, aille vers lui, baise la lettre de créance et la mette entre les mains de 
l’ambassadeur, puis qu’il s’en retourne en arrière.

Que l’ambassadeur, après avoir remis la lettre au préposé et après que 
celle-ci aura été lue par le chancelier du gouvernement, expose, au nom de 

Dieu, son ambassade.
Pour revenir en arrière, une fois que, le soir de votre arrivée, vous aurez 

eu connaissance de l’heure de l’audience auprès du Gonfalonier, comme on 
l’a dit, que le chancelier aille immédiatement, même s’il fait nuit, en se faisant 
accompagner par un guide, chez le magnifique messire Giovanni 6 et l’informe 
de votre arrivée, et lui dise combien vous désirez et avez in mandatis de 

prendre bouche avec Sa Seigneurie : pour ce faire, qu’il vous dise s’il préfère 
parler immédiatement après l’audience générale des Seize, en aparté avec Son 
Excellence, et quelle est selon lui la meilleure manière de faire ; et comment il 
est allé, de votre part, demander auprès du magnifique gouvernement quelle 
heure convenait pour l’audience, et ce qui lui a été répondu.

Le Seigneur, sans le moindre doute, répondra qu’il parlera avec vous dans 
son palais, où il s’isolera : seul le chancelier y pénétrera avec vous ; qu’il baise 
la lettre ut supra et qu’il vous la donne. Le Seigneur demandera quand vous 
partirez, à la seule fin de voir quand il pourra venir vous rendre visite ; et je 
crois fermement qu’il viendra ensuite vous rendre visite. Allez à sa rencontre 
en haut des marches et raccompagnez-le de la sorte.

Lorsque vous serez revenu de l’audience et que vous aurez libéré ceux qui 
vous auront accompagné, en les remerciant brevibus, etc., viendra aussitôt la 

foule des :

Trompettes, fifres et massiers  
du gouvernement

En tout point selon nos usages, aequis 
portionibus7, donnez-leur 30 gros8 par 

l’intermédiaire de votre intendant, après les 

avoir invités à boire, statim seront-ils arrivés, 

sans les faire jouer, ni venir auprès de vous.

6 Giovanni Bentivoglio. 

7 Littéralement : « à part égale ».

8 Monnaie d’argent valant un demi jule.

MpExperiencedelautre 06 04 2018.indd   228 09/04/2018   17:22:10



Annexe

229

Trompette, fifres ou tambours du 
magnifique messire Giovanni

aequis portionibus, 20 gros.

Trompettes de messire Annibale9 4 carlins10

Trompettes du Podestat 2 carlins. Si placet de renvoyer ceux 

du Podestat les mains vides, vous pouvez 
les donner à ceux du magnifique  
seigneur Alessandro.

Depuis Bologne, vous écrirez absolument, de la main de Zanchini ou de 
quelque autre Florentin des nôtres, à savoir Gismondo Naldi ou un autre.

Je ne suis, à ce point, pas capable de rendre compte de Milan. Mais je crois 
qu’on ne peut se tromper si, un jour avant, l’on envoie le postillon auprès 
de Manetto Portinari, afin qu’il informe le seigneur grand-maître 11 de votre 

venue, et qu’il vous informe en retour solum si, au moment de votre arrivée, 

il vous faudra respecter une procédure plus qu’une autre : je pense que 
ce ne sera pas le cas. Ainsi, qu’il prépare votre halte, soit qu’il s’agisse du 

logis désigné par la Cour, soit d’une auberge. Afin d’aller plus loin dans les 
précautions, pour le cas où Manetto serait absent, je l’enverrais etiam auprès 

de Salvestro di Dino Guardi, un marchand florentin, de sorte que le postillon 
sera aussitôt renseigné sur l’endroit où il se trouve, soit au Broletto 12, soit chez 
quelque orfèvre.

Sur la France ou sur la Cour, dans la mesure où s’y trouvent des guides 
bienveillants, sages et experts, point n’est besoin de faire une notule, d’autant 
que les habitudes varient beaucoup : je dirai toutefois les quelques petites 
choses qui me sembleront utiles pour guider mes honorables confrères, etc.

Sur la manière de demander audience et sur les cérémonies, on vous en 
dira assez le moment venu. 

Aux premiers portiers, un ducat.

Au deuxièmes, deux ducats.

Aux troisièmes, qui sont intimes, trois ducats.

Aux fourriers, quatre ducats.
Aux trompettes, ne donnez rien, mais faites-les inviter à venir boire chez vous.
Au maître contrôleur, qui est celui qui distribue le courrier, vous donnerez 

quelque chose, une fois que vous y serez resté quelque temps, comme vous 
l’indiquera le noble Ugolino.

Aux portiers de Rouen 13, qui communiter sont deux, il ne sera pas mauvais 

de donner un ducat à chacun.

9 Annibale, fils de Giovanni Bentivoglio. Il est ensuite question d’Alessandro, son frère.
10 On désigne ainsi usuellement la gabelle, monnaie d’argent de Bologne.

11 Charles d’Amboise. 

12 Le Broletto désignait traditionnellement en Lombardie la place où se tenaient, sous le régime 
communal, les assemblées populaires. Par synecdoque, ce terme en vint à désigner le palais où se 
réunissaient les instances de gouvernement, sis sur cette place. 

13 Georges d’Amboise. 
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Une fois arrivé à Lyon, si vous y retournez avec eux, faites donner en tout 
trois ducats aux serviteurs et à la servante des Nasi 14.

Lorsque vous entrez dans un logis 15, venez-en à un accord clair avec votre 
hôte, afin de ne pas ensuite devoir discutailler avec lui. Je vous dis cela des 
logis assignés par les fourriers au passage de la Cour.

Communiter, pour ce que vous avez à faire là-bas, faites faire en amont des 
accords clairs. 

Que vos serviteurs prennent soin, partout où vous logerez, de vos affaires. 
Qu’ils protègent vos vêtements et vos bottes des rats, c’est-à-dire qu’ils 
suspendent vos bottes en hauteur : car, bien qu’il s’agisse là d’une chose 
mineure et ridicule, expertus loquor 16. Que votre suite soit prévenue de ne pas 
créer de problèmes et de se comporter sans arrogance. Dans le cas où cela se 
produirait, sévissez sans exception aucune.

Au sujet du chemin, quand vous passerez Asti, surtout dans toute la 
Savoie et la Maurienne, lorsque vous trouverez du bon pain, c’est-à-dire du 
pain qui ne s’émiette pas, faites-en prendre un peu de votre table. Car on en 
trouve du très beau qui, en raison de ce défaut, n’est pas mangeable, et qui est 
très désagréable pour un homme fatigué et délicat. 

Au matin, au moment de quitter l’auberge, n’hésitez pas à donner un 
pourboire à la chambrière et au valet d’écurie, pour ne pas entendre de propos 
déplaisants.

De Bologne jusqu’au Milanais dans son ensemble, on a avantage à 
dépenser des quarts 17 de Milan, des ambrogini 18 et de semblables monnaies 
ducales de poids, ainsi que des carlins de poids et des marcelli 19. Il en va de 
même à Asti. Depuis Asti jusqu’au Pont-de-Beauvoisin, la monnaie de Savoie. 
Il est avantageux d’apporter en France des ducats, soit du Roi, soit du soleil 20, 

car on perd beaucoup sur le ducat. Gardez-vous, à Asti ou dans le Milanais, 
d’accepter des pièces de Saluces. 

14 Les Nasi sont une famille de marchands florentins, représentée à Lyon par plusieurs de ses membres, 
dont les prénommés Guglielmo et Raffaello. Sur l’importante communauté florentine de Lyon, voir 
Sergio Bertelli, « Machiavelli e la politica estera fiorentina », op. cit., p. 40-42.

15 En français dans le texte.

16 Littéralement : « je parle d’expérience ».

17 Monnaie d’argent valant un quart d’écu d’or.

18 L’ambrogino est une monnaie milanaise, d’or ou d’argent selon les périodes. 

19 Le marcello est une monnaie d’argent vénitienne à l’effigie du doge Niccolò Marcello (1473-1474), 
d’une valeur de dix sous. 

20 Il s’agit de l’écu d’or dit « du soleil », monnaie française de 22 carats.
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L’EXPÉRIENCE DE L’AUTRE
LES PREMIÈRES MISSIONS DIPLOMATIQUES 
DE MACHIAVEL, VETTORI ET GUICCIARDINI

En couverture :

Vittore Carpaccio (1460 env.-
1526 env.), Épisodes de la vie 
de Sainte Ursule : Le départ 
des ambassadeurs, Galerie de 
l’Académie, Venise. © Photo Scala, 
Florence - courtesy of the Ministero 
Beni e Att. Culturali e del Turismo.

Les noms de Machiavel, Vettori et Guicciardini sont unis par la 
riche correspondance qu’ils ont entretenue, témoignage de leur 
indéfectible amitié. Ce lien est né des missions qu’ils ont menées, 
individuellement ou à deux, pour le compte de la République 
florentine entre 1500 et 1513. Les textes réunis, traduits et 
commentés dans ce volume sont les témoignages de ces 
légations en France, en Allemagne et en Espagne, rédigés tantôt 
dans le but d’informer et de conseiller les autorités florentines, 
tantôt pour le simple plaisir de conserver le souvenir de ce 
qu’avait capté leur regard. Hétérogènes par leur forme et par leur 
destination, ces écrits illustrent la curiosité, l’intérêt et, souvent, 
le trouble que ressentent ces jeunes voyageurs face à des univers 
nouveaux pour eux, alors que les guerres d’Italie déchirent déjà 
l’Europe. Cette expérience de l’autre se révèle ainsi comme un 
moment crucial dans la structuration de la pensée politique 
de ces trois auteurs majeurs, à un âge où leur processus de 
formation intellectuelle est encore en développement. Le Prince 
de Machiavel, comme l’Histoire d’Italie de Francesco Guicciardini, 
ouvrages fondateurs de l’historiographie moderne, trouvent 
dans ces missions plus que de simples prémices : chacune de leurs 
pages porte la réminiscence d’une volonté inédite d’appréhender 
différemment le monde, pour mieux le comprendre. 

Jean-Marc Rivière, enseignant-chercheur au sein du département d’Études 
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Université, est spécialiste de l’histoire de Florence durant la Renaissance. 
Ses travaux portent notamment sur la prosopographie du personnel 
politique et sur le « moment savonarolien ».
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