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La retraite rousseauiste, de la politique au politique

Le 9 avril 1756, celui que ses amis surnommaient alors « le Citoyen' » se retire a I’Ermitage de
Montmorency chez Mme d’Epinay. Protestant contre cette décision de retraite, Diderot lui lance, presque
un an plus tard : « Adieu le citoyen ! C’est un citoyen bien singulier qu’un ermite? ». La pique de Diderot a
son frére ennemi, en forme de déclaration-slogan, formule en réalité de maniére satirique et caustique une
question d’autant plus cinglante qu’elle constitue entrée problématique la plus pertinente pour saisir la
systématicité’ de la pensée de Rousseau. Exigeant d’opter entre « donner ’homme tout entier 4 ’Etat », ou
«le laisser tout entier a lui-méme*», la conciliation entre la retraite et la citoyenneté parait d’abord
paradoxale a ce dernier, qui ne propose qu’une alternative : « Forcé de combattre la nature ou les
institutions sociales, il faut opter entre faire un homme ou faire un citoyen : car on ne peut faire a la fois
l'un et I'autre® ». La synthése semble impossible dans un premier temps : « J’attends qu’on me montre ce
prodige pour savoir §’il est homme ou citoyen, ou comment il s’y prend pour étre a la fois 'un et Pautre ».
C’est dans le pan politique de sa réflexion quun mouvement dialectique est pourtant réalisé, que son
systeme s’unifie et trouve enfin sa cohérence : « La question du bonheur individuel et celle du bonheur
collectif ne coincident [...] vraiment [au XVIIIe siecle], du moins avec tout le sérieux philosophique voulu,
que dans une ceuvre capitale, mais unique : le Contrat social’ ».

Cette réunification, actualisée 4 la fin du Contrat social, était présente a état de projet dans Fmile :

De ces contradictions [éducatives] nait celle que nous éprouvons sans cesse en nous-meémes.
Entrainés par la nature et par les hommes dans des routes contraires, forcés de nous partager entre
ces diverses impulsions, nous en suivons une composée qui ne nous meéne ni a I'un ni a Pautre but
[...] Si peut-étre le double objet qu’on se propose pouvait se réunir en un seul, en otant les
contradictions de ’homme on 6terait un grand obstacle 2 son bonheur®.

C’est la culture du bonheur qui permet de réaliser cette synthese, de briser 'opposition entre ’étre
et le paraitre, entre solitude et communauté, de dépasser le clivage entre 'ordre personnel et intime et
lordre politique et public, entre le naturel et le social, d’envisager un bonheur conjoint et réunifié de
I’lhomme et du citoyen.

Le chapitre conclusif du Contrat social, intitulé « De la religion civile », est donc capital dans la pensée
politique de Rousseau. C’est dans ce texte que s’articule dans son systéme la synthése entre humanité et
citoyenneté, entre penchants et devoirs, entre élan vers la communauté et rétraction solitaire. I’homme et
le citoyen, le bonheur de 'homme et celui du citoyen, la religion de ’homme et celle du citoyen paraissent
antinomiques et contradictoires, mais sont conciliés et unifiés grace a la production d’un troisiéme terme,
qui dépasse toute contradiction. C’est le modeéle de « ’homme naturel vivant dans ’état de société » qui
incarne cette figure de ’homme réunifié¢, simultanément homme et citoyen, mais aussi Rousseau lui-méme,
qui passe ainsi son systeme a ’épreuve de lexistentiel : « [...] et voila le grave Citoyen de Geneve, voila
'austere Jean-Jacques a pres de quarante-cing ans redevenu tout a coup le berger extravagant?® » déclare-t-il
a propos de lui-méme.

Comment la religion civile assume-t-elle ce role de synthese et d’unification ? Pourquoi la culture du
bonheur suppose-t-elle a ce point de réaliser 'unité, par-dela toute dualité ? Quel modéle anthropologique
résulte de cette opération de synthese, fondée sur cette fiction théorique qu’est la religion civile ?

Il importe par conséquent de saisir le réle de la religion civile dans la synthese qu’elle opere, de
comprendre de quelle maniere ce quil nomme lui-méme une «duplicité » s’établit progressivement
comme « unité », comment deux poles forts de la pensée et de 'expérience du bonheur, 'un étant lié au

T« Le seul avantage que me procura cet ouvrage [le Second disconrs] outre celui d’avoir satisfait mon cceur, fut le titre de Citoyen qui
me fut donné par mes amis, puis par le public a leur exemple, et que j’ai perdu dans la suite pour I'avoir trop bien mérité ». Jean-
Jacques Rousseau, Les Confessions, VIII, (Buvres complétes, t. 1, Bibliotheque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1959, p. 395.
Dorénavant pour toute citation extraite de la Pléiade, t. I a t. V : J.-J. Rousseau, Les Confessions, VIII, p. 368.

2 Denis Diderot, Lettre du 10 mars 1757 a J.-J. Roussean, CC, IV, n° 479, Paris, Editions de Minuit, 1955, p- 169.

3 J.-J. Rousseau, Les Confessions, V111, p. 368. Voir aussi les Dialogues, 111, p. 930 : «[...] un systeme lié qui [...] n’offrait rien de
contradictoite ».

4].-]. Rousseau, Fragments politiques, V1, 3, p. 510.

5 Jean-Jacques Rousseau, Emile, 1, p. 248.

6 Ibid., p. 250.

7 Robert Mauzi, LIdée du bonbeur dans la littérature et la pensée frangaises an X1V 11I° siecle, Paris, Slatkine, 1979 [1960], p. 14.

8 J.-]. Rousseau, Emile, 1, p. 251.

9 J.-J. Rousseau, Les Confessions, IX, p. 427.



bonheur de la solitude et de la retraite, et 'autre au bonheur de la vie publique et politique, coincident
pourtant dans une théorie fictionnelle, mais en ceci politiquement opératoire, régulatrice et
programmatique, de « ’homme naturel vivant dans ’état de société!” ».

La religion civile : une synthése de I"homme et du citoyen

En juin 1762, le Contrat social est interdit et bralé a Genéve, puis a Paris. C’est en particulier 'auteur
du chapitre conclusif consacté a la « religion civile » qui est ainsi condamné. Face au tollé provoqué par la
publication de ce texte polémique, Rousseau engage une véritable retraite politique, générant des années
d’errance!’, au moins jusqu’en 1770. C’est a ce moment clé de sa vie et de son ceuvre qu’il faut remonter
pour comprendre comment le citoyen engagé qu’était Rousseau est devenu un ermite solitaire, « seul sur la
terre, n’ayant plus de frére, de prochain, d’ami, de société que [lui]-méme!? ».

Purement fictive et n’ayant jamais existé, la religion civile vise a produire une synthése de ’homme
et du citoyen, a dépasser les dichotomies et les oppositions d’abord présentes puis réconciliées.
Contrairement a la « religion du citoyen'® », la « religion de ’homme!# » n’est accessible que dans la retraite
et suppose une dynamique de Iisolement permettant d’opérer un retour sur soi, d’écouter la voix de la
conscience en son for intérieur. Toute personnelle, éprouvée dans I'intimité du cceur indépendamment de
toute institution religieuse, elle implique un effort méditatif qui doit pousser 'introspection a faire émerger
le sentiment intérieur. Vraie religion universelle!’, se situant au-dela de toute politique, elle peut étre
caractérisée comme « sainte, sublime, véritable!® » et « bonne », en ce sens qu’elle génére la fraternité!?,
ainsi qu’un lien'® social durable. La traduction sociale de cette « religion naturelle » est ce que P'auteur du
Contrat social nomme la « société générale du genre humain'® ». « Mauvaise » au regard du lien politique et
civil, cette religion ne permet pas de produire ’attachement « des cceurs des citoyens a I'Etat » et savere
contraire 4 toute posture citoyenne authentique : « [...] loin d’attacher les cceurs des Citoyens a I'Etat, elle
les en détache comme de toutes les choses de la terre : je ne connais rien de plus contraire a Pesprit
social? ». Elle ne produit ni I’émulation pattiotique qui est le moteur de la vertu, ni méme une association
politique, puisqu’elle génere un type de société qui n’est qu’une « idée purement collective qui ne suppose
aucune union réelle entre les individus? ». Plutot que de produire un attachement affectif a I'Etat, elle
génere au contraire un détachement??, et entraine un manque de liaison, une carence de lien social. Cette
religion n’est pas celle que requiert la cité politique pensée par Rousseau, puisqu’elle contredit le lien social
idéal qui est principe d’union et non de rassemblement, comme le penseur politique I'indique dans son
chapitre intitulé « Des fausses notions du lien social » : « Il y a mille manicres de rassembler les hommes, il
n’y en a quune de les unit? ». Le lien qu’elle produit dégénere nécessairement en lien d’asservissement,
d’agrégation et non d’union. L’homme généré par cette religion reste en toute circonstance résigné face a
la désagrégation du corps politique et apathique face au dépérissement de I'Etat?%. C’est en effet un
« citoyen bien singulier » que cet homme isolé, qui se suffit a lui-méme mais n’est pas intégré a la société.

107 .-]. Rousseau, Ewmile, 11, p. 484.

1 «[...] me préparer a la retraite et en choisir le lieu [...] plutot [...] que de me faire errer incessamment sur la terre en m’expulsant
successivement de tous les asiles que j’aurais choisis ». ].-J. Rousseau, Les Confessions, X11, p. 647.

12 ].-]. Rousseau, Les Réveries du promeneur solitaire, 1, p. 995.

13 «[...] inscrite dans un seul pays, lui donne ses Dieux, ses Patrons propres et tutélaires : elle a ses dogmes, ses rites, son culte
extérieur prescrit par des lois ; hors la seule Nation qui la suit, tout est pour elle infidele, étranger, barbare [...]. Telles furent
toutes les religions des premiers peuples, auxquelles on peut donner le nom de droit divin civil ou positif ». J.-J. Rousseau, D#
contrat socialy IV, 8, p. 464.

1 «La premicre [la religion de ’Homme], sans Temples, sans autels, sans rites, bornée au culte purement intérieur du Dieu
Supréme et aux devoirs éternels de la morale, est la pure et simple religion de PEvangile, le vrai Théisme, et ce qu'on peut appeler
le droit divin naturel ». Ibid., p. 464.

15 [...] ce devoir est de toutes les religions, de tous les pays, de tous les hommes ». J.-J. Rousseau, Ewmile, 1, p. 608.

16 J.-]. Rousseau, D contrat social, IV, 8, p. 465.

17 « Reste donc la religion de 'homme ou le Christianisme, non pas celui d’aujourd’hui, mais celui de I’Evangile, qui en est tout a
fait différent. Par cette religion sainte, sublime, véritable, les hommes, enfants du méme Dieu, se reconnaissent tous pour fréres, et
la société qui les unit ne se dissout pas méme a la mort ». 1bid., p. 465.

18 « I.’Evangile est sublime et le plus fort lien de la société ». ].-]. Rousseau, Lettres écrites de la Montagne, 1, p. 703.

19 J.-]. Rousseau, Manuscrit de Geneve, 1, p. 283-284.

20J.-J. Rousseau, Dx contrat social, IV, 8, p. 465.

21 J.-J. Rousseau, Manuscrit de Geneve, 1, p. 283.

22 «[...] loin d’attacher les cceurs des Citoyens a IEtat, elle les en détache ». J.-J. Rousseau, Du contrat social, IV, 8, p. 465.

2 J.-]. Rousseau, Manuscrit de Geneve, 1, 5, p. 297.

2 .. st IEtat dépérit, il bénit la main de Dieu qui s’appesantit sur son peuple ». J.-J. Rousseau, Dx contrat social, IV, 8, p. 466.
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Définie dans un premier temps par la négative, la religion civile ne peut étre identifiée a cette
religion de ’homme, qui impose une retraite salvatrice pour I'individu mais mortifére pour la citoyenneté.
Or la cité du Contrat social implique au contraire un attachement affectif de tout un chacun a sa pattie, un
amour qui transforme le citoyen en potentiel soldat, disposé a protéger et défendre sa cité et au besoin a
« mourir pour son pays® ». La « religion du citoyen » est en ce sens « bonne » puisqu’elle « réunit le culte
divin et 'amour des lois? » et génere ’adoration de la patrie par le citoyen. Fonctionnelle puisqu’« utile a la
forte constitution de I’Etat », elle ne suffit pourtant pas a « fonder 'Etat sur sa base », étant établie sur
«Perreur et le mensonge », légitimant « meurtre et massacre?’ » et étant de plus source de I'intolérance?.

La religion civile?” est une entité conceptuelle qui nait par conséquent de l'intention de concilier la
« religion de ’'homme » et celle du citoyen. Véritable synthése, cette fiction sociale est une réconciliation de
Iutilité de la religion du citoyen et de la vérité de la religion de ’homme. Pourtant, elle n’est intégralement
assimilable ni a 'une ni a autre, n’étant en aucun cas une reprise intégrale de ce qui les constitue toutes
deux. De la religion du citoyen, Rousseau conserve I'attachement affectif a la patrie, que doit assurer le
dogme de la « sainteté du Contrat social et des lois ». De la religion de I’'homme, il garde la croyance en
Dieu et la foi en 'immortalité de ’ame, nécessaire a toute bonne moralité. Les textes de Rousseau incitent
a considérer la religion civile comme une telle entreprise de réunification : « Ainsi 'on réunira les
avantages de la religion de ’homme ¢ de celle du citoyen® ». Il répétera dans la premiere des Lettres écrites
de la Montagne que la religion civile « regarde [...] tous les devoirs de 'homme e# du Citoyen3' » et qu’elle ne
consiste qu'a admettre «les principes des devoirs de ’homme e du Citoyen® ». 1l renouvellera cette
affirmation dans la cinquiéme lettre du méme ouvrage : le gouvernement doit se préoccuper de la religion,
afin de rapporter « tout 4 la morale ¢ aux devoirs de 'homme et du citoyen® ». Le « e#» - litalique est de
notre fait - remplace le « ou » : la conjonction de coordination témoigne désormais d’une synthése possible
entre deux entités auparavant systématiquement séparées.

La religion civile constitue en ce sens un dépassement de la contradiction entre la religion de
I’homme et celle du citoyen. En intégrant certains éléments constitutifs de la religion de ’homme et de
celle du citoyen au sein de la religion civile, par cette incorporation partielle qui n’implique aucunement
une reprise intégrale des deux religions distinctes, Rousseau produit ce troisieme terme. Mais les
conséquences de cette fiction théorique dépassent le simple cadre d’une pensée de la religion. Avec cette
notion de « religion civile », Rousseau dépasse la contradiction qu’il avait mise en place entre le bonheur de
I’lhomme et celui du citoyen, unifie donc ce qu’il avait jusqu’alors pensé comme duel dans sa théorie de la
télicité : le bonheur de ’homme (dimension morale) et du citoyen (dimension politique). Cette notion lui
permet par conséquent, sur le plan moral et politique, de « résoudre toutes les contradictions du systeme
social ».

La culture du bonbenr : une quéte de l'unité

Les contradictions entre 1’état naturel de ’homme et ce qu’il acquiert en vivant en société font de lui
ce que le Manuscrit de Favre appelle un « étre double » et sont causes de son malheur. Rousseau a toujours
été clair sur ce fait: « L’on ne saurait se faire un sort agréable en se mettant sans cesse en contradiction
avec soi® ». L’unité est donc essentielle au bonheur: plutot que de travailler a mettre ’homme en

25 Ibhid., p. 465.

26 Jhid., p. 464.

27 Ibid., p. 465.

28 « Elle est mauvaise encore quand, devenant exclusive et tyrannique, elle rend un peuple sanguinaire et intolérant ». Ibid., p. 465.
2 «Il y a donc une profession de foi purement civile dont il appartient au Souverain de fixer les articles, non pas précisément
comme dogmes de religion, mais comme sentiments de sociabilité, sans lesquels il est impossible d’étre bon Citoyen ni sujet fidele
[...]. Les dogmes de la religion civile doivent étre simples, en petit nombre, énoncés avec précision sans explications ni
commentaires. L’existence de la Divinité puissante, intelligente, bienfaisante, prévoyante et pourvoyante, la vie a venir, le bonheur
des justes, le chatiment des méchants, la sainteté du Contrat social et des lois ; voila les dogmes positifs. Quant aux dogmes
négatifs, je les borne a un seul ; c’est I'intolérance : elle rentre dans les cultes que nous avons exclus ». 1bid., p. 468-469.

30 Jean-Jacques Rousseau, Manuscrit de Genéve, IV, p. 342.

31].-]. Rousseau, Lettres écrites de la Montagne, 1, p. 694-695.

32 Ibid., p. 701.

33 Ibid., p. 801.

347].-]. Rousseau, Emile, 11, p. 311.

35 Ibid., IV, p. 681.



« contradiction avec soi », il faudrait plutot tendre a ce que « ’homme fit toujours un, le plus qu’il était
possible ».

C’est l'analyse d’un dernier type de religion, la « religion du prétre’ », qui établit cette quéte de
P'unité comme une recherche de félicité. Impliquant un conflit constant entre les devoirs et les penchants,
cette « religion du prétre » est funeste au bonheur : « [elle] est si évidemment mauvaise que c’est perdre le
temps de s’amuser a le démontrer. Tout ce qui rompt 'unité sociale ne vaut rien : toutes les institutions
qui mettent ’homme en contradiction avec lui-méme ne valent rien ». C’est a cette religion que Rousseau
semble s’adresser en 17606, dans sa Correspondance : « Ces différents devoirs sont-ils donc a ce point
incompatibles qu’on ne puisse servir la patrie sans renoncer a ’humanité »3%.

La religion de ’'homme ne génere que la félicité de ’homme solitaire en société, laissé « tout entier a
lui-méme* », qui sait se concentrer en lui-méme et jouir du sentiment actuel de son existence. Or cette
concentration en soi, condition du bonheur pour le solitaire*!, ne peut étre réalisée que dans une situation
de retraite, permettant d’étre particulierement attentif a la voix de la conscience, d’accéder a un sentiment
intérieur de « paix* » et de contentement, affection qui constitue I'essence du bonheur dans la réverie et la
retraite : « Le sentiment de I'existence dépouillé de toute autre affection est par lui-méme un sentiment
précieux de contentement et de paix*». Ce bonheur est un bien supréme, sublime, authentique, qui
demeure pourtant déficient, des lors qu’on se positionne dans le cadre de la vie politique et citoyenne : « 11
serait heureux, il est vrai ; mais il manquerait a son bonheur le degré le plus sublime, la gloire de la vertu et
le bon témoignage de soi ; il ne serait que comme les Anges, et sans doute ’homme vertueux sera plus
queux* ». La religion de ’lhomme produit par conséquent le bonheur de ’homme seul, en situation de
retraite par rapport a la société mais non la félicité publique : « Quand nul ne veut étre heureux que pour
lui il n’y a point de bonheur pour la patrie® ».

Lorsque Rousseau réfute une pique de Diderot établissant la liaison nécessaire de la méchanceté et
de la solitude, il met en avant la bonté et le bonheur que 'on trouve dans une situation de retraite, mais ne
nie pas pour autant qu’elle suppose un retrait de 'existence politique, une abdication de la vie citoyenne :
« L’amour de la solitude [...] fut la premiere marque a laquelle Diderot parut juger que j’étais un scélérat
[...]. Il publia quelque temps apres dans un ouvrage [Le Fils naturel] cette sentence : I/ n’y a que le méchant qui
soit seul |...] et il est si faux qu’il n’y ait que le méchant qui soit seul qu’au contraire il est impossible quun
homme qui sait vivre seul soit méchant, et qu’un méchant veuille vivre seul ; car a qui ferait-il du mal et
avec qui formerait-il ses complots ? [...] ma retraite a ’Hermitage [respire] une tendresse de cceur, une
douceur d’ame, qu’on ne trouve que dans les bocages, et qui prouvent Ieffet que faisaient sur moi la
retraite et la campagne* ». Cest bien ce qu’a expérimenté Rousseau sur le plan existentiel, devenant
homme apres avoir été citoyen : « Remplir de grands devoirs dans de grandes places est la tache des
hommes de votre état et doués de vos talents, mais quand apres avoir offert a son pays le tribut de son
zele on le voit inutile, il est bien permis alors de vivre pour soi-méme et de se contenter d’étre heureux*7 ».

Mais le retrait en solitaire de I’existence politique lui permet justement, par un mouvement de recul,
de penser la politique. Cest a la condition d’un exil et d’'un isolement qu'on peut devenir non pas
politicien mais penseur politique, et ainsi rompre avec la politique, pour accéder au politique. En témoigne
la Lettre au marquis de Mirabean du 26 juillet 1767% : en situation de retraite, Rousseau poursuit sa méditation

36 Ibid., p. 636.

37 «1l'y a une troisieme sorte de religion plus bizarre, qui donnant aux hommes deux législations, deux chefs, deux patries, [...] les
empéche de pouvoir étre a la fois dévots et Citoyens |[...], tel est le christianisme Romain ». J.-]. Rousseau, Du contrat social, IV, 8,
p. 464.

38 Tbid., p. 464.

3 J.-J. Rousseau J.-J., Lettre a Mme De Waetensleben du 27 septembre 1766, n° 3139, Correspondance Générale de Jean-Jacques Roussean, t.
XVI, collationnée sur les originaux, annotée et commentée par T. Dufour, Armand Colin, 1931, p. 77. Doténavant : J.-J.
Rousseau, n° 3139, CG, t. XVI, p. 77.

40 J.-]. Rousseau, Fragments politiques, V1, 3, p. 510.

41« O homme ! Resserre ton existence au-dedans de toi, et tu ne seras plus misérable ». ].-]. Rousseau, Emile, 11, p. 308.

42 «La conscience est timide, elle aime la retraite et la paix ; le monde et le bruit I'’épouvantent ». Ibid., IV, p. 601.

43 J.-]. Rousseau, Les Réveries du promeneur solitaire, V, p. 1047.

#7].-]. Rousseau, Emile, IV, p. 603.

4 J.-]. Rousseau, Fragments politiques, V1, 3, p. 511.

46 J.-J. Rousseau, n° 3884, CG, t. XIX, p. 244.

47J.-J. Rousseau, n° 4016, CG, t. XX, p. 106.

48 « Voici, dans mes vieilles idées, le grand probleme en politique, que je compare a celui de la quadrature du cercle en géométrie,
et a celui des longitudes en astronomie : Trouver une forme de gouvernement qui mette la loi an-dessus de Uhomme |...]. Si malheureusement
cette forme n’est pas trouvable, et javoue ingénument que je crois qu’elle ne 'est pas, mon avis est quil faut passer a l'autre
extrémité, et mettre tout d’un coup ’homme autant au-dessus de la loi qu’il peut I’étre, par conséquent d’établir le despotisme
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politique, pour autant qu’il se tient a distance de toute « dispute ».

Caractérisée par 'indistinction primitive entre la politique et la théologie, entre les lois divines et les
lois humaines, par I'unité originaire du pouvoir terrestre, temporel, et du pouvoir spirituel®’, la « religion
du citoyen » est quant a elle « utile a la forte constitution de ’Etat ». I’homme produit par cette religion
n’est, de plus, pas assujetti aux contradictions identitaires malheureuses, qui exigent par exemple d’étre a la
fois « dévot et citoyen® ». Elle parait en ce sens contribuer 2 la « félicité publique », I'unité se substituant a
une dualité anthropologique. Contrairement a la religion de ’homme, elle demeure pourtant source de
'intolérance et implique d’étouffer en soi les manifestations de la pitié naturelle. Elle ne génere qu’un faux
bonheur, puisque I'intolérance inhérente a cette religion pousse a un « état de guerre®! » qui fait obstacle a
’état de « paix et d’abondance », nécessaire au bien-étre public®? :

[...] elle rend un peuple sanguinaire et intolérant ; en sorte qu’il ne respire que meurtre et massacre, et
croit faire une action sainte en tuant quiconque n’admet pas ses Dieux. Cela met un tel peuple dans un état
natutel de guetre avec tous les autres, tres nuisible a sa propre stireté.

Elle engendre un bonheur apparent, une félicité qui n’est qu'un produit de 'imagination, une
conception chimérique de la félicité publique : « Cet étre moral que vous appelez bonheur public est en
lui-méme une chimere : si le sentiment du bien-étre n’est chez personne, il n’est rien et la famille n’est
point florissante quand les enfants ne prosperent pas> ».

Pour le penseur politique, la finalité d’un gouvernement est de tendre a réaliser le bonheur du
peuple en supprimant toute dualité contradictoire présente en 'homme. En ce sens, la religion civile
permet de concilier ce qui est « bon » dans chaque religion envisagée et qui contribue au bonheur et au
bien public : « Quant a la partie de la religion qui regarde [...] le bien public [...] et tous les devoirs de
’homme et du Citoyen, il appartient au Gouvernement d’en connaitre : c’est en ce point seul que la
religion rentre directement sous sa juridiction® ». Si la « religion du prétre » est totalement écartée parce
que non fonctionnelle et fausse, et qu’elle produit le malheur de ’homme et du citoyen ; en revanche
« vérité » de la « religion de ’homme » et « utilité » de la « religion du citoyen » sont partiellement intégrées
au sein de la religion civile.

Aussi est-elle, cette religion, a la fois vraie et fonctionnelle, produisant le bonheur véritable de
I’lhomme et du citoyen : « Admettez avec nous les principes des devoirs de ’'homme et du Citoyen ; du
reste, croyez tout ce qu’il vous plaira® ». Tel était bien I'objectif de Rousseau quand, dans le Manuscrit de
Geneve, 1l se réjouissait de voir « les plus pieux théistes » devenir les « plus zélés citoyens® ». Cela lui permet
de lier deux figures humaines a premiére vue inconciliables : ’homme et le citoyen, ainsi que deux formes
a priori antinomiques de bonheur : le bonheur de '’homme et celui du citoyen. Somme toute, la religion
civile accomplit I'idéal formulé dans ce passage des Fragments politiques :

Ce qui fait la misere humaine est la contradiction qui se trouve entre notre état et nos désirs, entre nos
devoirs et nos penchants, entre la nature et les institutions sociales, entre ’homme et le citoyen ; rendez
’homme un vous le rendrez heureux autant qu’il peut I’étre [...]. Vous aurez mis la loi sociale au fond des
cceurs, hommes civils par leur nature et Citoyens par leurs inclinations, ils seront uns, ils seront bons, ils
seront heureux, et leur félicité sera celle de la République®.

L unité anthropologique : « 'bomme naturel vivant dans l'état de société »
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Grace aux implications anthropologiques de la religion civile, I’éducation d’'un homme n’est plus
une alternative a la formation du citoyen. Les devoirs de I'un et de l'autre sont conjugués, puisqu’il s’agit
de « faire des Citoyens et des hommes® ». Apres avoir été paralléle a la citoyenneté, 'humanité devient
postérieure a celle-ci: « Nous ne commencons proprement a devenir hommes qu’apres avoir été
Citoyens® ». Le mouvement théorique mené par le penseur politique le conduit par conséquent a produire
une nouvelle figure humaine, qui concilie ’humanité et la citoyenneté.

Dans son systeme, le bonheur nécessite constamment l'unité anthropologique et I'absence de
contradictions. Dans I’état de société politique, 'unité est une construction artificielle du corps social, qui
vise a rendre le citoyen heureux en l'intégrant a un tout :

I’homme civil n’est qu’une unité fractionnaire qui tient au dénominateur, et dont la valeur est dans son
rapport avec I'entier, qui est le corps social. Les bonnes institutions sociales sont celles qui savent le mieux
dénaturer ’homme, lui 6ter son existence absolue pour lui en donner une relative, et transporter le 7o/ dans
P'unité commune ; en sorte que chaque particulier ne se croie plus un, mais partie de I'unité, et ne soit plus
sensible que dans le tout®!.

En ce sens, ’homme « produit» par le « pacte social » est heureux parce qu’il n’est asservi et
assujetti a personne sinon a lui-méme : « [...] cet acte d’association produit un corps moral et collectif
[-..], lequel recoit de ce méme acte son unité, son moi commun |[...]%% ».

La connaissance anthropologique repose sur une science humaine du bonheur, utilisant également
une fiction généalogique pour montrer comment le bonheur de ’homme naturel se dégrade en misere de
I’homme social. Tel est bien 'objet du Second disconrs, d’apres I'analyse de Rousseau lui-méme dans le
premier des Dialogues : « Le seul J.-]. me parut chercher la vérité avec droiture et simplicité de cceur. Lui
seul me parut montrer aux hommes la route du vrai bonheur en leur apprenant a distinguer la réalité de
I’apparence, et ’homme de la nature de ’homme factice® ». Qu’il s’agisse de ’homme sauvage ou de
I'individu social, 'unité éprouvée est constamment congue comme une condition de la félicité : « 'individu
[...] devient véritablement un, le méme, et par conséquent déja capable de bonheur® ». ’homme sauvage
dispose spontanément d’une relation unitaire a lui-méme, 'entiereté d’un rapport rassemblé a soi
« L’homme naturel est tout pour lui : il est I'unité numérique, I'entier absolu qui n’a de rapport qu’a lui-
méme® ». Outre qu’il est exempt des miseéres que s’est créées ’homme civilisé, ’homme sauvage est
heureux parce qu’il est unifié, n’étant pas encore parvenu a ce point ou « ’homme se trouve hors de la
nature et se met en contradiction avec soi® ». La cause sociale du malheur de ’homme moderne est a
trouver dans les contradictions qui le partagent, le déchirent et lui font suivre des chemins antagonistes,
opposés et incompatibles : « Tout n’est que folie et contradiction dans les institutions humaines®’ ».

La misere de ’homme social provient des injonctions contradictoires auxquelles il est constamment
soumis : « La voix de la nature et celle de la raison ne se trouveraient jamais en contradiction si ’lhomme
ne sétait lui-méme imposé des devoirs quiil est ensuite forcé de préférer toujours a limpulsion
naturelle®® ». Plutét que de se laisser former par des institutions qui établissent une contradiction
malheureuse, il faut en créer qui permettent et mettent en place une unité heureuse. C’est bien 'objet du
chapitre sur la « religion civile », visant par conséquent a produire le bonheur : « [...] le désir le plus
profond de I'dme [...] : le besoin d'unité [...|. Le Contrat social propose les moyens de réaliser cet homme
imaginaire, qui serait heureux parce qu’il ne trouverait en lui aucune contradiction® ».

L’opposition anthropologique entre ’'homme civil et ’homme naturel doit étre nuancée, car pour
lauteur de IEmile, ce dernier se dédouble en homme sauvage et en homme naturel vivant dans I’état
social : « Il y a bien de la différence entre ’homme naturel vivant dans I’état de nature, et ’homme naturel
vivant dans ’état de société. Emile n’est pas un sauvage a reléguer dans les déserts ; c’est un sauvage fait
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pour habiter les villes™ ». Le projet pédagogique de Rousseau consiste a éduquer un homme naturel
capable de vivre en société, épuré des artifices qui font la misere de ’homme social, néanmoins capable de
s’adapter au monde sans s’y faire corrompre : ’éducation vise a « ne pas giter ’homme de la nature en
Pappropriant a la société” ». L’anthropologie de Rousseau vise par conséquent a produire un homme
nouveau, qui n’est ni le produit de la nature, ni le produit direct de la société, comme en témoigne le
Manuserit de Favre: « Le plan d’éducation le plus difficile a suivre est celui qui s’écarte le moins de la
nature ». Cette fiction éducative vise a dépasser ’antinomie entre ’homme et le citoyen, entre le bonheur
de 'un et de lautre. 1l s’agit d’étre heureux en solitaire, sans pour autant se priver des délices de la félicité
publique, d’étre a la fois sage et vertueux. Ainsi, Rousseau trouve un remeéde au probléme posé des le
premier livre de PEmile : «|...] Péducation du monde [...] n’est propre qu’a faire des hommes doubles
[...]. Ainsi combattus et flottants durant tout le cours de notre vie, nous la terminons sans avoir pu nous
accorder avec nous’ ».

I’auteur des textes politiques, comme Iécrivain de I"Emile, teste intimement persuadé que Pordre
social doit étre régulé par une référence normative a la nature : « Concevez-vous quelque vrai bonheur
possible pour aucun étre hors de sa constitution 273 ». La réintroduction du naturel dans le social est portée
a son comble lorsque le bonheur, don de la nature, est assuré par le gouvernement : « Vous devez veiller a
la streté de vos sujets, les défendre eux et leurs biens contre la violence et 'oppression : mais ce n’est
encore que la moitié de votre tiche, vous devez méme les rendre heureux. Et voila la perfection des
devoirs du souverain’ ». Les « affections sociales » poussées a leur perfection sont par conséquent des
sentiments naturels, comme le suggere cette déclaration de la Lettre a d’Alembert : « Non, il n’y a de pure
jole que dans la joie publique, et les vrais sentiments de la nature ne régnent que sur le peuple™ ». Bien sur,
il ne s’agit pas de remettre en cause la différence de nature que Rousseau établit entre le naturel et le
conventionnel, mais de montrer que celle-ci est dépassée, au terme d’un raisonnement politique et
anthropologique qui vise a donner aux conventions légitimes un fondement naturel.

Cette figure anthropologique, élaborée de manicre abstraite, qui synthétise le naturel et le social est
déterminante pour comprendre Rousseau lui-méme, sorte d’ermite-citoyen, retiré de I’existence politique
mais pour cette raison mieux a méme de penser le politique, dans le cadre d’une fiction sociale et
anthropologique pourtant régulatrice du réel. La production anthropologique fictive d’un « homme naturel
vivant dans Iétat de société » dans I'Ewmile doit étre mise en relation avec expérience concréte de Jean-
Jacques : Pauteur des Réveries du promenenr solitaire y met en quelque sorte en pratique les acquis de sa théorie
anthropologique. En réinventant le bonheur, par-dela expérience du malheur et de la solitude, Jean-
Jacques devient le produit d’'une expérimentation opérée sur lui-méme, aprés 'avoir produite de maniere
fictive dans son traité d’éducation. Rousseau devient un homme naturel dans I’état social : « Si vous ne
m’eussiez dépeint votre J.-J. jaurais cru que ’homme naturel n’existait plus, mais le rapport frappant de
celui que vous m’avez peint avec ’Auteur dont j’ai lu les livres ne me laisserait pas douter que I'un ne fit
Pautre™ ». Emile est une sorte d’alter ego fictif de Jean-Jacques, ce dernier souhaitant vivre selon les
préceptes donnés par la voix de la nature.

C’est seulement en intégrant les acquis du Contrat social, en le mettant en relation avec les écrits
d’autres sortes qu’il est possible de mettre en évidence Pexistence dune authentique dialectique de
Iindividuel et du collectif, de la félicité privée et publique, qui s’achéve dans la religion civile. C’est en
prenant en considération le chapitre qui en traite que la politique du bonheur individuel prend tout son
sens et acquiert sa cohérence, recoupant intégralement le champ du politique et du social et rendant
présent ’homme naturel au cceur méme de ’homme social, le citoyen au cceur méme de Permite.

Méme si Rousseau n’emploie pas le terme « dualisme », mais seulement celui de « duplicité’” », il
considére dans un premier temps que ’lhomme est un « étre double™ » qui ne peut synthétiser en lui-méme
les aspirations contradictoires de I'existence solitaire et collective. Cette alternative est résumée en ces
termes : « Donnez-le tout entier a I’Etat ou laissez-le tout entier a lui-méme, mais si vous partagez son
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cceur vous le déchirez™ ». Pourtant, en 1762, apres avoir écrit le chapitre sur la « religion civile », le
penseur politique ne choisit plus de satisfaire les devoirs de ’homme ou ceux du citoyen. L’alternative
entre retraite et citoyenneté a été dépassée, et la théorie initialement dualiste a laissé place a une pensée
réunifiée. Contrairement a la « religion du citoyen », la « religion de ’'homme » produit le bonheur de
I’homme seul, en situation de retraite par rapport a la société. Seule la « religion civile » les synthétise et
permet ainsi ’émergence d’une nouvelle forme réunifiée de bonheur. Cette « religion civile », fonctionnelle
et vraie, détient en effet le pouvoir de produire le bonheur véritable, le bonheur unifié de 'homme et du
citoyen.

Si I'unification dans la théorie de la religion génére ce bonheur unifié, elle implique une syntheése
anthropologique. C’est en effet dans le modeéle de cet « homme naturel vivant dans I’état de société » qu’il
faut trouver la figure de ’homme simultanément homme et citoyen, en situation de retraite mais au cceur
de la pensée politique. En opérant une « mixtion®» de commandements proprement moraux et
d’impératifs proprement politiques dans le cadre d’une fiction théorique religieuse et anthropologique,
I'inventeur de expression « lien social » pense une nouvelle forme d’existence politique non plus paralléle
mais postérieure a la citoyenneté, permettant d’accomplir de maniére conjuguée ce que les Lettres éerites de
la Montagne appellent les « devoirs de ’homme et du citoyen ». En repensant la « vie humaine », apres avoir
été citoyen puis ermite, il devient possible de faire de 'expérience de la retraite une expérience non pas de
la politique, mais du politique.
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