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L’orientalisme de Jean-Jacques Rousseau

GUILHEM FARRUGIA

Mon « gout pour la réverie [...] devient une passion trés vive. C’est ce qui arrive trés
fréguemment aux Orientaux ; c’est ce qui est arrivé a Jean-Jacques qui leur ressemble a bien des
égards’ ». L’orientalisme de Rousseau est avant tout perceptible dans les plus belles pages des
Réveries du promeneur solitaire, qui t¢émoignent d’un bonheur éprouvé au sein de la nature, grace aux
expériences de la réverie, de la déambulation intérieure et la de saturation sensitive. C’est par ce
« bonheur oriental® » qu’il est possible d’expérimenter une félicité intérieure, consistant & jouir des
délices du pur plaisir de se sentir exister, mais fondée sur une éthique de 1’équilibre, impliquant une
adéquation des désirs et de la puissance des facultes.

Si la derniére ceuvre de Rousseau manifeste un orientalisme® capital pour saisir I’importance
centrale de la philosophie du bonheur au siécle des Lumiéres, c’est sur fond d’une critique sous-
jacente de I’Orient qui innerve toute la seconde moitié du XVIII°® siécle. Louée par de nombreux
jésuites francais des la fin du siécle précédent, la Chine est en particulier I’objet d’un fort engouement
pour des auteurs majeurs comme Bayle, Leibniz puis Voltaire, dans son Dictionnaire philosophigue,
son Siécle de Louis X1V et enfin dans son Essai sur les meeurs. La critique de cette contrée orientale est
pourtant déja en acte avec Montesquieu pour qui le « despotisme » chinois est fondé sur la « crainte »,
révélant un esprit social opposé aux valeurs du christianisme. C’est Diderot qui affichera la posture la
plus hostile, position que relaieront d’Holbach dans ses Recherches sur le despotisme oriental, Grimm
dans sa Correspondance littéraire et enfin Rousseau, dans le Discours sur les sciences et les arts, La
Nouvelle Héloise, le Contrat social, Les Confessions et I’ Essai sur ['origine des langues.

Selon Rousseau, la connaissance des mceurs orientales nous permettraient cependant de
donner de I’essor a I’anthropologie naissante, cette science «qui certainement est encore a
commencer® ». Aussi une note du Discours sur [’inégalité en recommande-t-elle I’étude : « On admire
la magnificence de quelques curieux qui ont fait faire a grands frais des voyages en Orient avec des
savants et des peintres, pour y dessiner des masures et déchiffrer ou copier des inscriptions : mais j’ai
peine a concevoir comment dans un siécle ou 1I’on se pique de belles connaissances il ne se trouve pas
deux hommes [...] pour y étudier, non toujours des pierres et des plantes, mais une fois les hommes et

les meeurs® ». Dans Anthropologie structurale deux, Claude Lévi-Strauss considére Rousseau comme

! J.-J. Rousseau, Dialogues dans Edition du Tricentenaire-Euvres complétes, éd. par R. Trousson et F. S. Eigeldinger,
Paris, Geneve, Champion, Slatkine, 2012, t. Ill, p. 230. Référence abrégée ET-OC par la suite pour toute citation de
Rousseau.

2 Jean-Claude Berchet, article « Orient », Dictionnaire européen des Lumieres, Paris, Puf, Quadrige, Dicos poche, 1997,
p. 931.

3 Sur ce sujet, on consultera utilement : « Entretien : Rousseau de nos jours en Occident et en Orient. Treize questions de
Qian Linsen & Tanguy L’Aminot, traduites par Wang Xiaoling », Rousseau Studies, t. I, « Antirousseauismes », Geneve,
Slatkine, 2013, 391 p., ainsi que le t. 111 de Rousseau Studies, « Rousseau en Asie », Ibid., 2015, 392 p.

4 J.-J. Rousseau, Les Confessions, I, ET-OC I, p. 66.

% J.-J. Rousseau, Discours sur ['origine et les fondements de I'inégalité parmi les hommes, Notes, ET-OC V, p. 208.
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« fondateur des sciences de I’homme® » et reléve en particulier cette déclaration de I’Essai sur
lorigine des langues : « Quand on veut étudier les hommes, il faut regarder prés de soi ; mais pour
étudier I’homme, il faut apprendre a porter sa vue au loin ». Cette vue lointaine, c¢’est en particulier
celle de 1’Orient, dont la connaissance permettrait a la fois d’éviter tout ethnocentrisme, mais aussi de
constituer une science anthropologique : « Supposons un Montesquieu, un Buffon, un Diderot [...]
observant et décrivant [...] la Chine [...] de ce qu’ils auraient vu, nous verrions nous-méme sortir un
monde nouveau de dessous leur plume, et nous apprendrions ainsi & connaitre le ndtre’ ».

La critique rousseauiste de 1’Orient est féroce, quand bien méme sa posture existentielle
semble profondément orientale. Méme s’il loue par exemple la justice de I’Empereur Chinois et sa
politique des impdts dans I’article « Economie » de I’Encyclopédie : « [...] 4 la Chine [...] le peuple
n’est point floué », il dénonce les Lumiéres chinoises, des la préface de son premier écrit et prend ce
pays comme exemple typique de la perversion opérée par les sciences et les arts : « Il est en Asie une
contrée immense ou les lettres conduisent aux premiéres dignités de 1’Etat. Si les sciences épuraient
les meeurs [...] les peuples de la Chine devraient étre sages, libres et invincibles. Mais [...] de quoi lui
ont servi tous ses savants ? [...] Serait-ce d’étre peuplé d’esclaves et de méchants® ? ». C’est dans La
Nouvelle Héloise que la sinophobie éclate en invective : la Chine est par la bouche de Saint-Preux
« soumise a une poignée de brigands » et son peuple considéré comme « Lettré, lache, hypocrite et
charlatan ; parlant beaucoup sans rien dire, plein d’esprit sans aucun génie, abondant en signes et
stérile en idées, poli, complimenteur, adroit, fourbe et fripon, qui met tous les devoirs en étiquettes,
toute la morale en simagrées, et ne connait d’autre humanité que les salutations et les révérences® ».

La double posture de Rousseau a 1’égard de 1’Orient, tout a la fois critique et laudative, révéle
par conséquent une tension des Lumiéres francaises, prises entre sinophiles et sinophobes. L’analyse
de ’orientalisme a I’ceuvre dans la notion et I’expérience de félicité rousseauiste a valeur d’embléme
d’un siécle pour lequel le bonheur est une véritable « idée-force », un théme majeur qui « éclaire
1’unité du siécle’® ». Pour faire émerger I’enjeu éthique, moral, esthétique, culturel et idéologique de
I’orientalisme problématique des Lumiéres, il semble par conséquent nécessaire de s’interroger sur
I’influence de 1’Orient sur la philosophie rousseauiste, de se demander dans quelle mesure la question
du bonheur permet de faire émerger ce rapport particulier a la nature qu’est 1’orientalisme du
promeneur-philosophe.

Cette philosophie de la nature est avant tout une expérience du bonheur, dont les
caractéristiques orientales sont manifestes : « I’illumination de Vincennes », Véritable éveil spirituel,

I’ouverture aux sensations, le godt de la contemplation, I’inclination a méditer et réver. La notion de

5 Claude Lévi-Strauss, « Jean-Jacques Rousseau, fondateur des sciences de I’lhomme », Anthropologie structurale deux,
Paris, Plon, 1973, p. 52.

" Ibid., p. 209.

8 J.-J. Rousseau, Discours sur les sciences et les arts, I, ET-OC IV, p. 406.

® J.-J. Rousseau, La Nouvelle Héloise, IV, ET-OC XV, p. 751.

9 Robert Mauzi, L’idée du bonheur dans la littérature et la pensée francaises au XVllle siécle, Paris,
Slatkine, 1979 [1960 ], p. 13.



bonheur doit par conséquent étre interrogée pour mettre en évidence la teneur orientale du rapport
rousseauiste a la nature, visible également dans les expériences nuancées de la marche intérieure, de la
saturation des sens, de la conscience organique qui manifestent conjointement I’influence et I’emprise

orientale sur la philosophie de Rousseau.

Le satori rousseauiste

C’est en musicien que Rousseau quitte les Charmettes et s’aventure pour Paris, plein d’espoir. Il
ne devient homme de lettres qu’apres avoir expérimenté une illumination, un éveil spirituel proche de
ce que la tradition orientale nomme le satori. C’est « sous un chéne™ » qu’il vit cette expérience
fondamentale qui lui révéle « les mystéres de la nature ». A I’occasion de ce qu’on nomme a présent
« I’illumination de Vincennes », Rousseau expérimente une extase d’une nature singuliére, véritable
illumination et éveil spirituel : « Tout a coup je me sentis 1’esprit ébloui de mille lumiéres ; des foules
d’idées vives s’y présentent a la fois, avec une force et une confusion qui me jetérent dans un trouble
inexprimable. Je me sens la téte prise par un étourdissement semblable a I’ivresse. Une violente
palpitation m’oppresse, souléve ma poitrine [...]. Tout ce que j’ai pu retenir de ces foules de grandes
vérités qui dans un quart d’heure m’illuminérent sous cet arbre a été bien faiblement épars dans les
trois principaux de mes écrits [...]. Je crois que, si j’eusse dévoilé tous les mystéres de la nature, je me
serais senti dans une situation moins délicieuse que cette étourdissante extase a laquelle mon esprit se
livrait sans retenue'? ». L’expérience est affective, et le trouble indéniable. Mais I’illumination est
indissociablement cognitive : 1’apparition soudaine de « Vérités » formant systéeme jette une clarté
nouvelle sur la connaissance de ’homme. Ivre d’avoir pu étre le témoin de ce que Platon aurait appelé
le « monde intelligible », il sort de cette expérience transformé, philosophe et non plus musicien, doté
d’une mission, celle d’écrire les vérités dont il a été ébloui.

C’est a Ménilmontant que Rousseau expérimente une autre extase fondamentale, a I’origine d’un
rapport oriental a la nature. Renversé par un carrosse, il décrira dans Les Réveries son premier contact
au monde comme une ouverture sensorielle a I’extériorité, un réveil en méme temps qu’un éveil :
« J’apercus le ciel, quelques étoiles, et un peu de verdure. Cette premiere sensation fut un moment
délicieux'® ». Initialement confondu avec le cosmos, le marcheur évanoui percoit le nouvel éveil de la
conscience au monde comme un transport extatique de I’ame, pour un temps transportée hors de son
corps. Au cours de ce « moment délicieux™ », il jouit d’une contemplation pure du monde, la
conscience de soi et I’individualité ayant été abolies. En faisant éclater les frontiéres du moi, en

fusionnant ainsi avec le cosmos, il accede a une conscience du monde qui reléve a bien des égards

11 3.-J. Rousseau, Les Confessions, VIII, ET-OC I, p. 473.

12 3.-J. Rousseau, Lettres & Malesherbes, ET-OC 11, p. 933.

13 3.-J. Rousseau, Les Réveries du promeneur solitaire, I, ET-OC Il p. 477.
% Ibid., p. 477.



d’une posture orientale. Ne raisonnant pas en termes de sujet et d’objet, mais éprouvant
immédiatement I’existence en termes d’intégration d’une partie a la totalité, il prend ses distances avec
la distinction logique introduite par René Descartes entre substance pensante et substance étendue.
C’est le rapport a la nature qui s’en trouve modifié : par-dela le rationalisme du XV11° siécle, il renoue
avec une posture stoicienne, en envisageant la nature non comme un objet de connaissance, mais

comme une entité cosmique (Gaia).

L’expérience de la contemplation, de la méditation et de la réverie

C’est la disposition a la réverie et a la méditation, et I’ouverture sensitive qui en découle, qui est la
clé de la posture orientale de Rousseau. Il énonce lui-méme son propre orientalisme dans Les
Dialogues : « Un ceeur actif et un naturel paresseux doivent inspirer le goiit de la réverie [...]. C’est ce
qui arrive tres fréguemment aux orientaux ; c’est ce qui arrive a Jean-Jacques qui leur ressemble a bien
des égards™ ». La nécessité d’une ouverture sensorielle pour méditer est comprise par I’auteur lui-
méme comme une attitude orientale, puisqu’il ajoute, dans cette méme citation, immédiatement apres
s’étre comparé aux Orientaux : « Le concours des objets sensibles rend les méditations moins seches,
plus douces, plus illusoires, plus appropriées a lui tout entier [...]. La réverie [...] a besoin de
délassement. On le trouve en laissant reposer sa téte et en livrant uniquement ses sens a I’impression
des objets extérieurs™ ». La réverie et la méditation sont certainement de tradition plus orientale
qu’occidentale. Elles n’en permettent pas moins de saisir I’lhomme Rousseau dans ce qu’il a de
singulier : « De cette pente aux douces réveries, j’ai vu dériver tous les penchants, toutes les habitudes
de J.-J., ses vices mémes, et les vertus qu’il peut avoir'” ».

Toute méditation doit obligatoirement s’exercer au sein de la nature et favoriser un accord avec
celle-ci, sous peine de s’essouffler. L’artifice urbain est un obstacle a la félicité, qui n’éclot que grace
a la vie en plein air'® : « Je ne peux vivre que sub dio ; je ne respire qu’au milieu des prés et des bois ;
j’étouffe dans une chambre, dans une salle, dans une rue, dans la place Vendéme ; le pavé, le gris des
murs et des toits, me donne le cauchemar®® ». Cet axiome de I’expérience heureuse, sub dio, est selon
La Lettre a d’Alembert, une donnée fondamentalement orientale : « Les Anciens passaient presque
leur vie en plein air [...] les Orientaux [...] vont s’asseoir en plein air et respirer a leur aise”® ».

Seul I’environnement naturel peut s’avérer support sensitif d’une méditation libre et sans
contraintes, toute mentale, non pas dirigée par I’attention et la volonté mais par des données

sensorielles, des affects et des idées ayant leur propre direction, le réveur devant les laisser « suivre

15 J.-J. Rousseau, Les Dialogues, II, ET-OC 111, p. 230.

18 |bid., p. 231.

7 Ibid., p. 232.

18 \oir sur ce point : Anouchka Vasak, « Joies du plein air » dans Le Bonheur au XVI11° siécle (Michel Delon et Guilhem
Farrugia dir.), La Licorne, 115, 2015, pp. 181-196.

19 3.-J. Rousseau, Lettre a M. le Marquis de Mirabeau du 25 mars 1767, 1775, ET-OC XXI|, p. 2516.

2 3.-). Rousseau, Lettre a M. d’Alembert, ET-OC XVI, p. 585.
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leur pente sans résistance et sans géne® ». Il s’agit ainsi en méditant d’étre passif, d’offrir une issue
plus large aux sensations et de se laisser envahir par des idées qui viennent d’elles-mémes,
indépendantes et autonomes?. Cette libre errance de I’esprit nécessite cependant le savoir-faire d’un
homme solitaire, méditant, se relachant et laissant ses idées s’exprimer spontanément. Aussi 1’écriture
a-t-elle recours a cette méthode méditative qu’est la réverie, elle-méme fondée sur un rapport sensitif a
la nature.

A défaut d’extase, c’est la méditation qui s’avére méthode d’accés au bonheur. Plus qu’une simple
concentration d’esprit pour approfondir une réflexion, il s’agit d’une posture spirituelle permettant
d’accéder a la contemplation non rationnelle de soi et du monde : « Cette vie oisive et contemplative
me devient chaque jour plus délicieuse [...]. Voila, Monsieur, pour moi la supréme jouissance, a
laquelle je n’imagine rien de supérieur dans cette vie?® ». L’infatigable spectateur de la nature souhaite
bien s(r admirer les paysages naturels, apprécier leur richesse et leur beauté. Mais il désire aussi
tourner ses regards sur lui et s’enivrer des trésors internes, moins visibles mais plus délicieux : « Ainsi
pour me contempler moi-méme avant mon déclin, il faut que je remonte au moins de quelques années
[...]. Depuis quatre ou cing ans je godtais habituellement ces délices internes que trouvent dans la
contemplation les ames aimantes et douces® ». Cette oscillation entre deux formes d’extase, 1’une
prenant appui sur la contemplation de [Uintériorité, l’autre sur celle de Iextériorité, est
indissociablement dynamique du bonheur. Qu’il admire ce qu’il nomme « les trésors que je portais en
moi-méme®® » ou qu’il s’émerveille des spectacles de la nature, le bonheur dans 1’extase prend
toujours naissance dans la contemplation du sublime : « Pour m’élever d’avance autant qu’il se peut a
cet état de bonheur, de force et de liberté¢ je m’exerce aux sublimes contemplations®® ». Dans Les
Dialogues, il explique avoir conscience de I’orientalisme de cette posture contemplative : « Le
contemplatif J.-J. [...] goite [le bonheur] avec une sensualité d’enfant?” ». Cette inclination orientale
pour la contemplation ne semble pas étre une disposition communément partagée en occident : « Les
autres n’ont a I’aspect de tous ces trésors de la nature qu’une admiration stupide et monotone. Ils ne
voient rien [...] ils ne savent pas méme ce qu’il faut regarder® ».

Ainsi, pour contempler le sublime et sentir la félicité de la vie contemplative, il est d’abord
nécessaire d’étre attentif au « spectacle de la nature?® ». Ce bonheur esthétique, sorte de sentiment de
plénitude éprouvé a godter le beau, se fonde souvent sur 1’émotion provoquée par la contemplation

d’un paysage magnifique : « A I’aspect d’un beau paysage, je me sens ému sans pouvoir dire de

21 3.-J. Rousseau, Les Réveries du promeneur solitaire, 11, ET-OC III, p. 473.

2 « Du reste toutes les idées étrangéres qui me passent par la téte en me promenant y trouveront également leur place ».
1bid., 1, ET-OC 111, p. 469.

2 3.-J. Rousseau, Lettre a M. le Marquis de Mirabeau du 31 janvier 1767, 1735, ET-OC XXII, p. 2465.

24 J.-J. Rousseau, Les Réveries du promeneur solitaire, 11, ET-OC IIl, pp. 473-474.

5 |bid., p. 474.

26 3.-J. Rousseau, Emile, 1V, ET-OC VIII, p. 725.

27 J.-J. Rousseau, Les Dialogues, Il, ET-OC IlI, p. 231.

%8 J.-J. Rousseau, Les Confessions, XII, ET-OC II, p. 829.

2 « Il faut pour cela que mes yeux soient frappés du ravissant spectacle de la nature ». Ibid., p. 830.
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quoi® ». Précurseur® en cela de la théorie Kantienne®” du beau et du sublime, le partisan de la « vie
contemplative® » reste constamment attentif a I’effet que produit la contemplation du beau sur
I’intériorité, ce qu’Emmanuel Kant appellera « la pure finalité formelle subjective de ’objet®* » et que
Rousseau nomme « la chaine de rapports et de combinaisons qui accable de ses merveilles 1’esprit de
I’observateur® ». Le beau est ainsi un sentiment qui dérive de 1’état intérieur de I’ame, et I’extase est
un accord du monde et du ceeur, provoqué par une contemplation désintéressée de la nature : « Plus un

contemplateur a 1’ame sensible plus il se livre aux extases qu’excite en lui cet accord® ».

C’est la nature qui demeure vecteur de cette contemplation, qu’il s’agisse en des sens différents
de I’environnement extérieur, de la condition premieére de I’homme, de I’instance « englobante
(nature-totalité), génératrice (nature-naturante) et régulatrice (nature-norme)* ». Dans le contexte des
Lumiéres, I’originalité de Rousseau est de conférer a la méditation le pouvoir de rendre heureux, mais
également d’en faire une démarche méthodologique, lui permettant tout a la fois de « retrouver la
nature qui est en 1ui®® » et de lire « dans le vrai livre de la nature® ». C’est un dénominateur commun
au Discours sur [origine de I'inégalité®, aux Réveries”, aux Dialogues*” mais également aux

Confessions™.

Saturation des sens et conscience organique
La saturation des sens donne également a 1’expérience rousseauiste du bonheur une tonalité

orientale, impliquant avant tout une primauté heureuse des sensations sur D’intellect*. La nature

% |bid., p. 830.

3 « Le digne successeur de Rousseau est Kant ». Alexis Philonenko, Jean-Jacques Rousseau et la pensée du malheur, t.
111, Paris, Vrin, 1984, p. 303 et suivantes.

2 Emmanuel Kant définit le beau comme sentiment subjectif résultant d’une harmonie intéricure des facultés : « Ce qui,
dans la représentation d’un objet, est simplement subjectif, ¢’est-a-dire ce qui constitue son rapport au sujet, non a I’objet,
¢’est sa nature esthétique ». Critique de la faculté de juger, Paris, Vrin, 1993, [1790], 482 p.

% J.-J. Rousseau, Les Confessions, XII, ET-OC I, p. 825.

% Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, op. cit., p. 36.

% J.-J. Rousseau, Les Confessions, XI1, ET-OC I, p. 829.

% J.-J. Rousseau, Les Réveries du promeneur solitaire, VII, ET-OC 111, p. 548.

% Francis Farrugia, Archéologie du pacte social, Paris, « Logiques sociales », L’Harmattan, 1994, p. 187. Sur cette
notion de nature, on consultera utilement le chapitre intitulé : « Plurivocité et fonction de la catégorie de nature chez
Rousseau », pp. 179-244.

% Michel Delon, article « Bonheur », Dictionnaire européen des Lumiéres, op. cit., p. 191.

% 3.-J. Rousseau, La Nouvelle Héloise, VI, ET-OC XV, p. 1079.

0« O homme, de quelque contrée que tu sois, quelles que soient tes opinions, écoute ; voici ton histoire telle que j’ai cru
la lire, non dans les Livres de tes semblables qui sont des menteurs, mais dans la Nature qui ne ment jamais ». J.-J. Rousseau,
Discours sur [’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, Avertissement sur les notes, ET-OC V, p. 97.

* «Je sens des extases, des ravissements inexprimables & me fondre pour ainsi dire dans le systéme des étres, &
m’identifier avec la nature entiére ». J.-J. Rousseau, Les Réveries du promeneur solitaire, VII, ET-OC IlI, p. 752.

2 «[...] qui rentrerait peut-tre en lui-méme et deviendrait honnéte homme si 1’on savait chercher et ranimer dans son
cceur ces sentiments de droiture et d’humanité que la nature y a mis en réserve et que les passions étouffent ». J.-J. Rousseau,
Les Dialogues, I, ET-OC Ill, p. 58.

43 « Je veux montrer & mes semblables un homme dans toute la vérité de la nature ». J.-J. Rousseau, Les Confessions, |,
ET-OC Il, p. 67.

* « Sentir et jouir sont pour moi la méme chose, je me rassasie de bonheur et de vie ». J.-J. Rousseau, La Nouvelle
Héloise, VI, ET-OC XV, p. 1128.



devient une sorte de dispositif, au sens ou les sensations qu’elle fournit s’imposent et dominent toute
autre forme de conscience du monde : « Dominé par mes sens quoi que je puisse faire, je n’ai jamais
su résister [aux] impressions, et tant que I’objet agit sur eux mon cceur ne cesse d’en étre affecté® ».
Les Réveries martélent cette nécessité d’ouvrir intégralement ses sens pour étre heureux. Dans la
cinquiéme promenade, le réveur déclarera avoir besoin « du concours des objets environnants*® » et
dans la neuviéme : «Je crois que c’est une suite naturelle du pouvoir des sensations sur mes
sentiments internes*’ ». Si les sensations sont ainsi nécessaires a la réverie heureuse, c’est aussi parce
qu’elle permet d’éviter le réve et le sommeil, I’aléa de s’endormir et de n’avoir ni conscience de son
bonheur ni du sentiment de son existence. Les sens constituent en effet le réceptacle du mouvement
extérieur et communiquent a I’ame 1’impulsion dont elle a besoin pour ne pas tomber en léthargie ou
pour ne pas s’éteindre®®. Pour réver, il faut donner & la méditation un support sensitif, afin de « se
recueillir dans un silence que ne trouble aucun autre bruit que le cri des aigles, le ramage entrecoupé
de quelques oiseaux, et le roulement des torrents qui tombent de la montagne®® ». Comme I’ame, les
sens doivent parvenir a un état quasi meditatif, fixés et stabilisés, bercés par un bruit rassurant et
répétitif : « La le bruit des vagues et I’agitation de 1’eau fix[aient] mes sens [...]"° ». Il ne faut pas
penser, mais sentir au contraire, et toute « réflexion » doit laisser place aux « impressions légéres ». La
réverie implique d’étre absorbé dans une rythmique de I’apaisement, dans « I’uniformité d’un
mouvement continu » qui « berce » et rassure. Toute agitation de I’ame est alors bannie, proscrite. Il
faut s’en débarrasser, s’en purifier, accéder a la catharsis de la réverie pour éprouver le sentiment de
I’existence et se délecter du bonheur du repos et de la tranquillité.

Cette « conscience organique®™ » du réveur solitaire consiste a se vider 1’esprit de toute
préoccupation rationnelle voilant le spectacle de la nature®, & se sentir plante parmi les plantes : « Je
ne suis plus qu’un étre végétant, une machine ambulante® ». S’il aime tant herboriser, ¢’est parce qu’il
préfére sentir plutdt que penser, ou plutdt exister « sans prendre la peine de penser™ ». Cette extase
d’ordre sensorielle implique de faire le vide dans son esprit, ou a défaut, de se laisser submerger par
des sensations : « Ne pouvant laisser ma téte vide, je la veux empailler, c’est de foin qu’il faut ’avoir
pleine pour vivre libre [...] et j’empéche, en m’empaillant la téte, qu’il n’y reste place pour d’autres

fatras™ ». Le temps n’est plus mesuré ou calculé. Tout sentiment de la durée s’est estompé, dissous

#8 J.-J. Rousseau, Les Réveries du promeneur solitaire, VII, ET-OC IIl, p. 573.

“ |bid., V, p. 528.

7 Ibid., IX, p. 577.

8 « Le flux et le reflux de cette eau, son bruit continu mais renflé par intervalles frappant sans relache mon oreille et mes
yeux suppléaient aux mouvements internes que la réverie éteignait en moi et suffisaient pour me faire sentir avec plaisir mon
existence, sans prendre la peine de penser ». Ibid., V, p. 525.

* |bid., V, p. 520.

% |bid., p. 1045.

%! Robert Mauzi, L 'idée du bonheur, op. cit., p. 297.

52 « Perrais nonchalamment dans les bois et dans les montagnes, n’osant penser de peur d’attiser mes douleurs ». J.-J.
Rousseau, Les Réveries du promeneur solitaire, VII, ET-OC Il1, p. 549.

%3 J.-J. Rousseau, Lettre & M. Tscharner du 27 juillet 1762, 822, ET-OC XIX, p. 1173,

54 J.-J. Rousseau, Les Réveries du promeneur solitaire, V, ET-OC IlI, p. 525.

% J.-J. Rousseau, Lettre & Duclos du 2 décembre 1764, 1262, ET-OC XX, p. 1811.
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dans le rythme d’une conscience végétative, qui ne se ranime plus qu’en s’arrachant de « ’assiette »
fixe et ferme sur laquelle elle s’est enracinée : « [...] au point qu’appelé par ’heure et le signal
convenu je ne pouvais m’arracher de 1a sans effort®® ».

Cette expérience d’un « bonheur oriental®’

» est en méme temps jouissance de I’instant,
véritable carpe diem, impliquant un art de vivre et une éthique de 1’équilibre, une adéquation des
désirs et de la puissance des facultés. La question du bonheur, révélatrice selon Michel Delon « des
tensions qui habitent les Lumiéres®® », permet ainsi de faire émerger I’orientalisme de la pensée de
Rousseau : « A la question du bonheur, que les Lumiéres ont voulu placer au centre de leur
anthropologie, il existe peut-étre une solution orientale® ». C’est en définitive une morale orientale
gue Rousseau préconise pour parvenir a cet « état simple et permanent®® » qui caractérise le sentiment
de bonheur. Aprés avoir énoncé la deuxieme maxime fondamentale d’une anthropologie du bonheur
en ces termes dans I’Emile : « On ne plaint jamais dans autrui que les maux dont on ne se croit pas
exempt soi-méme® », Rousseau montre que cette maxime correspond a la morale orientale : « Chacun
peut étre demain ce qu’est aujourd’hui celui qu’il assiste. Cette réflexion, qui revient sans cesse dans

les romans orientaux, donne a leur lecture je ne sais quoi d’attendrissant que n’a point tout ’apprét de

notre morale séche® ».

La marche intérieure

Lorsqu’il ne se proméne pas dans le monde, c’est le monde qui se proméne en lui, comme en
atteste ce Fragment de la bibliothéque de Neuchétel : « Chez nous c’est le corps qui marche, chez les
Orientaux c’est I’imagination [...]. Chez eux le mouvement du cerveau supplée a celui de la personne,
ils restent immobiles et I'univers se proméne devant eux® ». Cette marche intérieure, jointe a la
méditation et au travail de 1’imagination, ont été largement expérimentés par les Orientaux, ce que
souligne Rousseau : « C’est ce qui arrive tres fréquemment aux Orientaux ; c’est ce qui est arrivé a J.-
J. qui leur ressemble & bien des égards® ». Aussi la déambulation heureuse se fantasme-t-elle

promenade jusqu’en Chine dans Les Dialogues, lorsqu’il déclare a propos de lui-méme : « Il aime a

% J.-J. Rousseau, Les Réveries du promeneur solitaire, V, ET-OC 111, p. 525.

57 « Dans un Orient dépolitisé’, existe encore un bonheur a échelle humaine. La sensation y conserve son immédiateté, sa
plénitude [...]. Le bonheur oriental consiste a [...] réduire cette hypertrophie du moi qui caractérise le sujet occidental [...].
De cette économie du désir résulte un équilibre intérieur, mais aussi une relation harmonieuse avec la nature. Au cceur de ce
bonheur oriental, la scéne emblématique du kief, qui procure, comme au Rousseau du lac de Bienne, le pur plaisir de se sentir
exister. Cette sagesse [...] se décline au présent ». Jean-Claude Berchet, op. cit., p. 931.

8 Michel Delon, article « Bonheur », Dictionnaire européen des Lumieres, op. cit., p. 190.

% jean-Claude Berchet, op. cit., p. 931.

60 3.-J. Rousseau, Les Réveries du promeneur solitaire, V, ET-OC 111, p. 526.

61 J.-J. Rousseau, Emile, 1V, ET-OC VI, p. 607.

62 |bid., pp. 606-607.

83 J.-J. Rousseau, Fragments divers, MsR 19, 4, ET-OC XVII, p. 523.

64 J.-J. Rousseau, Les Dialogues, 11, ET-OC III, p. 230.



marcher toujours devant lui [...]. Il irait de cette fagon toujours révant jusqu’a la Chine sans s’en
apercevoir, ou sans s’ennuyer65 ».

Toute félicité issue d’une réverie passe par une déambulation intérieure créant un mouvement
de la pensée, une véritable marche intérieure a 1’orientale, métaphore que Rousseau lui-méme utilise :
« Mon esprit veut marcher & son heure [...]% ». La mobilité est en méme temps celle de I’esprit®’, du
« ceeur® » et de I'imagination®. A défaut d’un éveil minimal impulsé par le mouvement du monde
extérieur, cette marche intérieure perd sa cadence. L’accord avec la nature doit étre expérimenté
comme vie « a la surface de I’ame », de maniere a ce que le mouvement du monde crée celui de
I’ame : « Le mouvement qui vient du dehors se fait alors au-dedans de nous’ ». Pour créer la
mobilité”* nécessaire a la méditation sans qu’il soit nécessaire de marcher dans la nature, Rousseau fait
errer non son corps mais son cceur et son imagination, remplacant alors la promenade par une
déambulation intérieure, la mobilité du corps par un cheminement intérieur. La nature est alors source
d’inspiration et s’avére condition du cheminement de la pensée, la cadence étant celle du rythme de
I’intelligence et de la « naturalité de ’enchainement des idées’? ». Rousseau n’en demeure pas moins
sensible aux espaces extérieurs, a I’environnement naturel, aux lieux de déambulations, de résidences,
de promenades, de repos, de refuges, et, pourquoi pas, aux jardins orientaux : « Au reste, j’ai vu a la
Chine des jardins [...] faits avec tant d’art que ’art n’y paraissait point [...] et dont tout parait naturel,
comme dans les jardins de la Chine” ». Mais il se délecte tout autant du pouvoir extatique de la
« fiction » et remplace volontiers un espace paysager par I’espace intime de la méditation et de la

réverie.

Véritable révélateur d’une tension des Lumicres, le rapport rousseauiste a 1’Orient est
ambivalent, fait d’attraction et de répulsion. Si la critique de 1’Orient est réitérée dans nombre de ses
ceuvres, sa posture affective et existentielle est orientale & bien des égards, comme en témoignent le
portrait oriental de soi dans les Dialogues et I’expérience orientale de la nature qu’il relate dans les
Confessions, les Réveries et la Correspondance. C’est avant tout I’illumination de Vincennes,

véritable éveil spirituel éprouve au sein de la nature qui le décide a écrire. L’accident de Ménilmontant

% Ihid., p. 267.

6 J.-J. Rousseau, Les Confessions, 111, ET-OC I, p. 205.

1 s’agit alors de faire « usage [...] de nos facultés [...] qui donnent le sentiment de notre existence ». J.-J. Rousseau,
Emile (manuscrit Favre), Préface, ET-OC VII, p. 84.

88 « Mon ceeur, errant d’objet en objet [...] s’enivre de sentiments délicieux ». J.-J. Rousseau, Les Confessions, IV, ET-OC
I, pp. 255-256.

« J’aime a réver, mais librement, en laissant errer ma téte, et sans m’asservir & aucun sujet ». J.-J. Rousseau, Lettre a

M. le Marquis de Mirabeau du 31 janvier 1767, 1735, ET-OC XXII, p. 2465.

7 3.-J. Rousseau, Les Réveries du promeneur solitaire, V, ET-OC I, p. 528.

™ « Sans mouvement la vie n’est qu’une léthargie [...] ». Ibid., p. 528.

2 Michagél Biziou, article « Essai », Dictionnaire européen des Lumieres, op. cit., p. 497

78 J.-J. Rousseau, La Nouvelle Héloise, IV, ET-OC XV, p. 852.

™ Guilhem Farrugia, Bonheur et fiction chez Rousseau, Classiques Garnier, « L’Europe des Lumiéres », n° 19, 2012, 364



est également I’occasion d’expérimenter un bonheur de 1’ouverture au monde, dans I’oubli de soi. A
I’autre extrémité de sa vie, les derniéres pages des Réveries manifestent encore 1’orientalisme de sa
philosophie de I’existence et de la nature, dont les expériences du bonheur sont les révélateurs :
bonheur de la saturation des sens, bonheur de se sentir exister, bonheur de la conscience organique,
bonheur de la marche intérieure, de la méditation, de la contemplation et de la réverie. L’orientalisme
de Rousseau, perceptible dans ce rapport heureux a soi et a la nature, manifeste ainsi I’influence
déterminante de I’Orient sur une part emblématique de la philosophie de 1’existence et du savoir-vivre

des Lumiéres.
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