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Gérard Genette,
théoricien de la
communication ?Genette,

contre-enquête :
Pragmatique, formes

et diachronie
de la « voix narrative »

GUILLAUME SOULEZ

Résumé : Gérard Genette a inventé de
nombreuses notions qui font presque
l’ordinaire aujourd’hui d’une analyse
textuelle. Mais on oublie souvent les
choix et le cadre théoriques qui ont pré-
sidé à la mise au point de ces catégo-
ries. Pour mesurer l’importance
d’« ouvrir » la boîte noire des catégories
genettiennes, nous prenons l’exemple de
la « voix narrative » dans Figures III et
essayons de voir dans quelle mesure la
notion de « récit homo-intradiégétique »
peut vraiment s’appliquer à Ulysse chez
les Phéaciens. Sous la forme d’une
contre-enquête, nous faisons apparaître
le problème de l’articulation entre ana-
lyse formelle et diachronie. Contre une
démarche qui se sert des catégories tex-
tuelles genettiennes en changeant sim-
plement le contexte de leur application,
nous défendons une approche plus prag-
matique de l’usage des formes qui histo-
ricise et redonne sens au jeu formel, tout
en approfondissant la conceptualisation
à l’œuvre chez Genette.

Mots-clés : Genette, Jauss, littérature,
cinéma, audiovisuel, diachronie, ana-
chronisme, voix narrative, récit, aède.

« OUVRIR GENETTE »

Deux concepts genettiens ont particulièrement
essaimé dans le champ des sciences de l’information et
de la communication, notamment dans le sous-champ
des études cinématographiques et audiovisuelles, et plus
généralement des industries culturelles : ceux de « focali-
sation » et de « paratexte ». « Focalisation » a permis
d’aborder les questions de point de vue dans les discours
médiatiques, « paratexte » celles de l’articulation entre
plusieurs discours en fonction d’un contexte donné
(comme la mise en page d’un article ou le générique
d’un film qui renvoient à une instance qui encadre la
réception de l’article ou du film). Mais s’ils ont été adap-
tés aux médias ou précisés (par exemple, la différence
entre focalisation et « ocularisation » permet de prendre
en compte la dimension visuelle du médium 1), ces
concepts ont souvent été pris comme tels et n’ont pas
été véritablement discutés en eux-mêmes. Or, ils com-
portent un certain nombre de choix effectués par Gérard
Genette qui ont des conséquences sur la perspective
théorique utilisée et l’analyse de la communication qui
en découle.

Pour mettre en œuvre sa réflexion sur la focalisation
(notamment interne), Genette a réduit les potentiels de la
notion de « restriction de champ » qu’il emprunte à
Georges Blin, liée à l’étude sur Stendhal, car elle s’inscrit, à
partir d’un emprunt à la terminologie cinématographique,

1. François Jost, L’Œil-caméra. Entre film et roman, Lyon, Presses
universitaires de Lyon, 1987.
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Genette, contre-enquête...116

au sein d’un paradigme phénoménologique de la « situation » sartrienne, à
laquelle Genette ne prête pas attention 2. Plus encore, la restriction de champ est
liée pour Stendhal lui-même à sa théorie de la « position » du sujet dans le
monde, c’est-à-dire à la question de la variation permanente du point de vue.
Cette théorie « idéo-logique » (au sens de Destutt de Tracy, dont Stendhal se
veut un continuateur) lui est inspirée par les machines de vision de son temps
(panorama, diorama, géorama) ou certaines machines antérieures (lunettes,
kaléidoscopes et lanternes magiques). C’est donc la façon dont Stendhal réper-
cute la culture visuelle de son époque dans sa réflexion sur la genèse en nous des
idées, qui explique pourquoi il s’intéresse à ce paradoxe de l’observateur 3 d’un
enfermement de chacun dans son point de vue intérieur qui s’accompagne pour-
tant d’une variation permanente. En « fixant » la focalisation interne (« parfaite
[…] [quand l’énoncé] se contente de décrire ce que voit son héros 4 », renvoyant
à un passage de La Chartreuse de Parme) par opposition à la focalisation externe
(« le héros agit devant nous sans que nous soyons jamais admis à connaître ses
pensées ou sentiments 5 »), comme un mode du récit opposé à un autre, Genette
fait disparaître les enjeux de la réflexion stendhalienne : disparaissent notamment
le caractère impossible d’une véritable focalisation externe, le mirage d’une foca-
lisation zéro et le primat de la variation sur la stabilité qui font partie de la
question de la modalisation du récit puisqu’ils portent en eux, intrinsèquement,
les retournements potentiels de l’interprétation du récit (Genette note quand
même que chez Stendhal le point de vue est particulièrement « variable […]
rapide et insaisissable 6 » !). Plus encore, alors que Stendhal et Blin qui le suit se
servent d’un modèle optique fondé sur la variation de l’observation, le fait de
couper la réflexion stendhalienne de son ancrage culturel fait rebasculer l’analyse
dans un modèle antérieur, cartésien, fixiste et objectiviste (fondé sur la séparation
entre sujet et objet), qui est celui de la camera obscura 7. Toute une part de la
dynamique du regard portée par le changement de point de vue est ainsi conte-
nue dans le modèle stendhalien, ce qui permet de mieux appréhender le jeu du
cadrage et du montage dans le cinéma et l’audiovisuel lui-même, héritiers des
machines de vision, comme jeu des regards en mutation permanente (cette dyna-
mique permet en outre de renouer pleinement avec l’archéologie de ces médias).

Prenons l’exemple des plans qui suivent le début de Stage Fright d’Alfred
Hitchcock (1950), un flash-back raconté par un personnage. Ces plans s’ancrent
dans une ocularisation (le personnage se rend compte – insert et raccord-regard –
qu’il a oublié une robe tachée de sang dans une pièce) qui se révèle par la suite
complètement fabriquée. C’est donc à travers notre propre regard de spectateur
que nous avons construit le sens de la vision qui nous est donnée en nous fiant

2. Laurent Jullier et Guillaume Soulez, Stendhal, le désir de cinéma, Paris, Séguier, 2006.
3. Autour de 1820, les nouveaux appareils rendent sensible le fait que la perception individuelle est
le fruit de stimulations et de projections du spectateur, et non le reflet (intérieur) d’un monde
(objectif) extérieur. Voir Jonathan Crary, Techniques of the Observer: On Vision and Modernity in the
Twentieth Century, Cambridge, MIT Press, 1990.
4. Gérard Genette, Figures III, Paris, Le Seuil, 1972, p. 209.
5. Ibid., p. 207.
6. Ibid., p. 207.
7. Laurent Jullier et Guillaume Soulez, op. cit.
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Gérard Genette, théoricien de la communication ? 117

à ce personnage, par habitude des conventions narratives du flash-back du
cinéma des années 1950. Nous avons fait usage de cette ocularisation, qui est
seconde par rapport au mode de présentation des images, mais nous pouvons
changer de point de vue après-coup sur ces mêmes images, sans que l’ocularisa-
tion en ait été modifiée. Qui plus est, si cette modalité a été perçue comme une
facilité scénaristique dans les années 1950 (Hitchcock y voyait, lui, une façon
d’éduquer le regard, à la manière – joli paradoxe – des modalités de la vérité et du
mensonge en littérature 8), on a tendance à ne pas y voir de réel écart esthétique
aujourd’hui, tant nous sommes habitués aux twists et seconds degrés du cinéma
le plus courant 9. Autant, sinon plus que les modes narratifs in abstracto, l’histoire
de ce média détermine la façon dont nous appréhendons les points de vue
présentés.

Il nous semble donc que la grande force de clarification de Gérard Genette
gagne à être accompagnée d’une réflexion sur les conséquences de ses gestes
théoriques, tant du point de vue des outils conceptuels que des objets analysés.
Le programme de travail qu’on propose est alors de remonter aux sources de la
pensée genettienne pour mieux en faire usage dans la théorie des médias
aujourd’hui, tant pour souligner les parts d’ombre des choix de Genette que pour
remettre en jeu ses outils dans de nouvelles perspectives (qui se détacheraient de
celles qui président à leur invention). « Ouvrir » Genette, c’est ne pas se contenter
d’appliquer ou d’affiner ses outils aux discours médiatiques, mais c’est tenter de
penser avec lui, au moment où il élabore ses outils.

Nous nous proposons ici de travailler sur une autre réflexion fameuse, celle
qui consiste à distinguer les différentes « voix » du récit selon quatre grandes
catégories (narrateur homodiégétique versus hétérodiégétique, narrateur extra-
diégétique versus intradiégétique). Notre perspective sera plus particulièrement
centrée sur la question de la diachronie de ces concepts et de ces objets. Pour
cela, nous adopterons un point de vue inverse à celui de Genette en partant de
la théorie de l’horizon d’attente esthétique de Hans Robert Jauss pour mieux
montrer, par contraste, les choix que Genette met en œuvre dans son analyse de
La Recherche du temps perdu pour penser la voix narrative 10. Plus particulière-
ment, nous allons mener une sorte de contre-enquête en nous intéressant à la
figure qui est opposée à celle de Marcel : Ulysse. L’objectif est de faire apparaître
l’importance de la diachronie dans la saisie de la question même qui intéresse
Genette, afin de mieux prolonger aujourd’hui son travail.

8. François Truffaut, Hitchcock Truffaut, Paris, Gallimard, 1993, p. 158.
9. Pour faire mesurer cette différence de contexte (« ce qui pouvait être vu comme une faute […]
est désormais considéré comme un coup de génie »), Aurélie Ledoux compare Stage Fright et Usual
Suspects (1994) : le premier film (via une « métalepse monstrative ») vise à « rétabli[r] l’identité entre
narrataire, point de vue et vérité », tandis que le second ne cherche qu’à « duper » son spectateur
(Ledoux, 2014, p. 263 et 266).
10. Gérard Genette, Figures III, op. cit. ; Hans Robert Jauss, Pour une herméneutique littéraire, Paris,
Gallimard, 1989 [1982], p. 419-420.
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Genette, contre-enquête...118

OPACITÉ D’UN TABLEAU

Dans sa conclusion à Pour une herméneutique littéraire intitulée « Un dernier
regard sur mon expérience théorique », Jauss explique l’origine de sa célèbre
théorie de l’horizon d’attente esthétique : c’est en comprenant l’altérité de la
littérature médiévale qu’il conçut qu’un texte avait été écrit pour un lecteur
contemporain de ce texte, et non pour nous, qui venons des siècles après. Par
conséquent, la théorie littéraire devait à la fois s’écarter d’une sorte d’intempora-
lité du texte, comme de l’idée, symétrique, qu’il serait possible de reconstituer
par l’étude des sources historiques du texte la continuité de ce texte jusqu’à nous
(par exemple l’étude des sources antiques des textes médiévaux). Pour Jauss,
l’histoire littéraire doit affronter l’autonomie de chaque période en tant que telle,
avec ses discontinuités, elle doit mesurer les écarts entre notre horizon et celui
des contemporains du texte, sans chercher une artificielle « fusion des
horizons 11 ».

La théorie de l’histoire nous a, elle aussi, mis en garde contre les tentatives
de « retrouver » l’horizon des contemporains d’événements du passé, que nous
étudions, le propre de l’histoire étant de ne pouvoir poser aux documents que
des questions que nous nous posons, au présent 12. Plus exactement, plutôt que
de subir sa propre contemporanéité, l’historien peut même plaider pour une
« pratique contrôlée de l’anachronisme […] à condition que ce soit en toute
connaissance de cause et en choisissant les modalités de l’opération 13 ». Mesurer
un écart a plus de chance d’être heuristique que de présupposer une continuité.
Ne pas mesurer l’écart nous expose à des contresens, le « contrôler » nous
permet, au contraire, une certaine mesure de l’historicité. Ainsi, prendre l’émis-
sion Strip-Tease (qui débute en 1985 au sein de la RTBF) pour de la « télé-
réalité » (ou, pire, l’ancêtre de la télé-réalité 14), alors qu’il s’agit d’une version
radicale (immersive) du « cinéma-vérité » (ou « cinéma direct ») né à la fin des
années 1950, c’est faire un anachronisme (non contrôlé) qui en dit beaucoup
plus sur l’usage de cette catégorie (notre propre horizon d’attente) que sur l’émis-
sion elle-même, ou que sur l’horizon d’attente des spectateurs de 1985.

Dans son texte célèbre de Figures III sur la voix narrative, Genette, structura-
liste, fait l’hypothèse inverse en utilisant L’Odyssée pour aider à comprendre À
la recherche du temps perdu. Le passage bien connu du récit par Ulysse de ses
propres aventures, au sein de L’Odyssée, permet à Genette de distinguer les narra-
tions hétérodiégétiques et homodiégétiques (relation au protagoniste), ainsi que
les narrations intradiégétiques des narrations extradiégétiques (niveau du récit).
C., le narrateur de Jean Santeuil, brouillon de la Recherche, raconte la vie de Jean
Santeuil, tout en étant un personnage fictif inventé par Proust (qui le présente
dans la préface), tandis qu’Homère est considéré comme un auteur extérieur qui
raconte la vie d’Ulysse dans L’Odyssée : tous deux sont donc des narrateurs

11. Hans Robert Jauss, Pour une herméneutique littéraire, op. cit., p. 419-420.
12. Nicole Loraux, « Éloge de l’anachronisme en histoire », Espace temps, no 87-88, 2005 [1993],
p. 127-139.
13. Ibid., p. 129.
14. E. Desplanques, « Tous prisonniers du Loft », Télérama, 8 juin 2007.
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Gérard Genette, théoricien de la communication ? 119

hétérodiégétiques (ils ne racontent pas leur propre histoire), mais C., contraire-
ment à Homère pour Genette, fait bien partie du récit-cadre de Jean Santeuil, il
est donc à l’intérieur du récit (intradiégétique). Inversement, Marcel raconte sa
propre histoire, tout comme Ulysse chez les Phéaciens, ils sont donc tous deux
des narrateurs homodiégétiques, mais Marcel se situe à un niveau supérieur du
récit qu’il raconte (un récit-cadre), il est donc extradiégétique, contrairement à
Ulysse, qui est de plain-pied dans son propre récit. Du point de vue de la relation
et du niveau du récit, L’Odyssée permet donc à Genette de trouver des pôles
antithétiques à la Recherche, pour mieux saisir les modalités du récit chez Proust,
ce qui est l’objectif déclaré de « Discours du récit. Essai de méthode ». Comme
les termes d’une équation (synthétisée dans un tableau), C. (narrateur de Jean
Santeuil) s’oppose donc à Ulysse (narrateur hétérodiégétique versus narrateur
homodiégétique) comme Homère s’oppose à Marcel, tandis que Marcel s’oppose
à Ulysse chez les Phéaciens (narrateur extradiégétique versus intradiégétique)
comme Homère à C 15.

Le tableau-clé du chapitre sur la voix narrative (in Figures III, Le Seuil, 1972, p. 256).

NIVEAU
Extradiégétique Intradiégétique

RELATION

Schéhérazade
Hétérodiégétique Homère

C.

Gil Blas
Homodiégétique Ulysse

Marcel

Le romancier fictif C. se range dans la même case que Schéhérazade comme intra-
hétéro-diégétique, et le narrateur (unique) de la Recherche dans la case diamétralement
(diagonalement) opposée […] comme extra-homodiégétique : [ici apparaît le tableau]. Il
s’agit là d’un renversement absolu, puisque l’on passe, etc. 16.

Moment clé de la démonstration, ce que fait voir le tableau avec sa diagonale
permet de répondre à la question, que pose au départ Genette, d’une stratégie
qui vise à adopter une écriture qui ressemble à une autobiographie (alors que
Jean Santeuil est plus autobiographique de facto), mais pour mieux penser, en
sens inverse, l’acte d’écriture lui-même comme « rapport à soi » :

[L]a conquête du je n’est donc pas ici retour et présence à soi, installation dans le
confort de la « subjectivité », mais peut-être exactement le contraire : l’expérience difficile
d’un rapport à soi vécu comme (légère) distance et décentrement, rapport que symbolise
à merveille cette semi-homonymie plus que discrète, et comme accidentelle, du héros-
narrataire et du signataire 17.

Notons deux points pour la suite : d’une part, il y a en réalité deux diago-
nales – la proustienne, on vient de le lire, et l’« homérique », qui sépare et relie
Homère (hétéro-extradiégétique) à Ulysse (homo-intradiégétique), d’autre part,
Genette quitte l’analyse formelle lorsqu’il évoque une « conquête du je » comme

15. Gérard Genette, op. cit., p. 256.
16. Gérard Genette, op. cit., p. 256.
17. Ibid., p. 257.
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Genette, contre-enquête...120

« expérience difficile d’un rapport à soi… » : la littérature sert ici à s’emparer
d’une question liée à l’expérience contemporaine de la « subjectivité ». Nous y
reviendrons.

Mettre au carré Proust avec Homère, c’est supposer la continuité d’un inva-
riant – le « récit » – par-delà les formes historiques et anthropologiques de la
culture 18, selon une démarche, écrit Genette au début de Figures II, qui vise à
comprendre la « littérature comme telle », ou la « littérarité » de la littérature au
sens de Jakobson, la « forme [comme] manière qu’a le langage de diviser et
d’ordonner à la fois les mots et les choses », à l’instar de la forme du « palimp-
seste » chez Proust, qui « organis[e] d’un seul et même geste, l’espace du monde
et l’espace du langage » 19. Sans parler du fait que, comme le soulignait Barthes
en 1960 (texte pourtant cité par Genette dans le deuxième chapitre de Figures
III, « Poétique et histoire »), présupposer une continuité de la « littérarité » ne
va pas sans poser problème, surtout s’agissant d’une culture non-écrite, d’une
poésie épique pensée pour l’oral, ce qui est pourtant une donnée relativement
accessible au sein du récit d’Ulysse lui-même (puisqu’il a lieu au sein d’une fête
donnée en son honneur par les Phéaciens, etc.) 20.

Ainsi, il y a une logique culturelle à ne pas séparer Ulysse d’Homère dans la
mesure où, tous deux (dans ces passages chez les Phéaciens) sont des « chan-
teurs » (aèdes) pris dans une sorte de joute (il y a un premier aède, Démokos,
qui, Ulysse étant encore incognito, chante ses exploits à Troie ; puis, plusieurs
fois, Ulysse est mis au défi de chanter ; de même le chant est mis en parallèle
avec d’autres concours athlétiques auxquels participe Ulysse). Comme le suggère
une hypothèse sur les origines des textes dits « homériques », certains chercheurs
« font d’Homère une fiction : la figure de l’aède par excellence, dans la peau
duquel se glisserait tout poète qui souhaiterait chanter Achille ou Ulysse en utili-
sant les normes de cette tradition poétique » 21. De fait, si l’on use d’un anachro-
nisme contrôlé, plutôt que de plaquer sur « Homère » la notion de « narrateur
qui raconte une histoire d’où il est absent » 22 (anachronisme peut-être incon-
trôlé), on pourrait alors souligner la parenté entre la culture archaïque grecque
et la culture rap :

[C]es dernières années, je me suis rendu compte que ce qui pouvait nous aider à
saisir cet aspect, c’est la culture rap. Dans le rap, vous avez à la fois une contrainte très
forte – des formules rythmiques, des mélodies, des séquences ou des effets stylistiques
imposés, éventuellement des rimes – et la liberté d’improviser, pourvu que vous retombiez

18. Sur ce point, voir le réjouissant Homère et Dallas. Introduction à une critique anthropologique,
Paris, Hachette, 1991, de Florence Dupont (qui rappelle justement partager le point de vue de Nicole
Loraux sur l’« anachronisme » dans un entretien à la revue Vacarme : Florence Dupont, « Penser
contre, penser avec. Entretien avec Florence Dupont », Vacarme, 2011/4, no 57, p. 257).
19. Gérard Genette, Figures II, Paris, Le Seuil, 1969, p. 16, puis p. 20-21 (italiques de l’auteur).
20. Malgré son importance dans « l’histoire de la littérature », la notion de « littérature », souligne
Barthes, peut-elle même s’appliquer à Racine ? il faut plutôt faire l’histoire de ce qu’on appelle
« littérature », ce qui est « de l’histoire tout court », in Roland Barthes, « Histoire et littérature : à
propos de Racine », Annales. Économies, sociétés, civilisations, 15e année, no 3, 1960, p. 529-530.
21. Pascale Brillet-Dubois, « Homère, la voix d’avant les masques : entretien avec Pascale Brillet-
Dubois », propos recueillis par Daniel Loayza, Théâtre de l’Odéon, le 25 juin 2014, p. 1 (je souligne).
Transcription accessible ici : https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-01546422
22. Gérard Genette, Figures III, op. cit., p. 255.
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Gérard Genette, théoricien de la communication ? 121

toujours sur vos pieds […] D’un côté, la production doit être re-connue, selon un cadre
contraignant, et de l’autre, on valorise l’originalité, c’est-à-dire aussi bien la virtuosité
exceptionnelle dans l’utilisation des éléments communs que l’écart surprenant au connu,
le tout sous la pression des circonstances, au présent, devant un auditoire unique. Dans
la culture archaïque grecque, il y a trace de concours poétiques qui ressemblent vraiment
aux battles du rap : des duels, des défis avec figures imposées, soit thématiques soit musi-
cales, l’objectif de la compétition, de l’agôn, comme disaient les Grecs, étant de faire mieux
que le rival, devant un auditoire qui vous juge selon sa propre compétence 23.

D’une absence… l’autre… : Genette prend peut-être un fait anthropologique
(un lieu de parole vide à investir) pour un fait purement textuel (alors que c’est
l’invariance des formes du récit qui justifie pour lui de pouvoir comparer L’Odys-
sée et La Recherche, malgré les siècles d’écart et les différences culturelles) 24. On
pourrait dire la même chose des notions de « texte » ou de « fiction », qui doivent
être pensées dans leur usage, c’est-à-dire leur historicité. Les réflexions des der-
nières années de nombreux théoriciens de la littérature vont dans le même sens,
comme l’atteste par exemple ce programme de travail qui ouvre un collectif de
recherches sur la fiction du XVIe au XVIIIe s. (avant le roman dit réaliste du
XIXe qui sert de modèle canonique implicite à la théorie littéraire, notamment
structuraliste) : « [L’objectif est] 1) de mettre en relation, à une époque donnée,
le territoire de la fiction avec les moyens conceptuels dont on dispose alors pour
le penser et le circonscrire, 2) de comprendre quels sont les opérateurs spéci-
fiques de la fictionnalité pour une époque donnée, 3) de s’interroger sur les
représentations, dans l’œuvre même, des pouvoirs et des effets de la fiction 25. »

Tout au contraire, Genette lui-même, dans son « Introduction », distingue
trois sens de « récit » : le sens courant – « l’énoncé narratif, le discours oral ou
écrit qui assume la relation d’un événement […] ainsi appellera-t-on récit
d’Ulysse le discours tenu par le héros devant les Phéaciens aux chants IX
et XII » 26, qu’il distingue de deux autres (l’histoire racontée et l’acte de narrer),
puis il fait évoluer ce premier sens. Il écrit ainsi juste après : « Notre étude porte
essentiellement sur le récit au sens le plus courant, c’est-à-dire le discours narra-
tif, qui se trouve être en littérature, et particulièrement dans le cas qui nous
intéresse, un texte narratif 27 », en faisant une sorte d’oblitération forte de tout

23. Pascale Brillet-Dubois, op. cit., p. 5.
24. Ainsi, Genette peut-il écrire sans sourciller : « au chant XII de l’Odyssée, Ulysse interrompt son
récit à l’arrivée chez Calypso, bien que la majeure partie de son auditoire ignore la suite ; le prétexte
est qu’il l’a sommairement racontée la veille à Alkinoos et Arétè (chant VII) ; la vraie raison est
évidemment que le lecteur la connaît en détail par le récit direct du chant V ; “Quand l’histoire est
connue, dit Ulysse, je hais de la redire” : cette répugnance est d’abord celle du poète lui-même » (je
souligne). Même si l’on accordait qu’il s’agit d’un « texte », établi pour des « lecteurs » grecs quelques
siècles plus tard, par un « poète » nommé Homère, on pourrait penser, tout au contraire, qu’il s’agit
d’un jeu avec les conventions de la profération orale dans une culture où l’oralité conserve davantage
de prestige que l’écrit (cf. Jesper Svenbro, Phrasikleia, Anthropologie de la lecture en Grèce ancienne,
Paris, La Découverte, 1988). On le voit exemplairement dans le Théétète, comme on sait, où l’enchâs-
sement des paroles rapportées est un défi explicite à l’écriture et la lecture, mais Genette le considère
pourtant uniquement sous l’angle d’un arrangement avec le discours rapporté ou « métadiégétique
réduit » (Genette, Figures III, op. cit., p. 245-246)…
25. Françoise Lavocat, « Avant-propos », in Usages et théories de la fiction : Le débat contemporain
à l’épreuve des textes anciens (XVIe-XVIIIe siècles), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2004, p. 12.
26. Gérard Genette, Figures III, op. cit., p. 71.
27. Ibid., p. 72.
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Genette, contre-enquête...122

ce qui relève de la différence entre oralité (« discours oral », « discours tenu
devant », « chants ») et textualité 28, et donc de tout ce qui fait l’horizon de ce
discours même, tout en introduisant la notion de « littérature » qui fait
problème.

« C’EST DANS SA PAROLE QUE LES HOMMES SE RECONNAISSENT »

Bien sûr, Genette, lui-même, qui a contribué à introduire en France de nom-
breux théoriciens analytiques, comme Danto, Goodman ou Dickie, a été
conscient du caractère a-temporel, voire a-contextuel, de son approche initiale
dans Figures, et il a tâché de l’enrichir ultérieurement en faisant une place à la
réception, notamment dans Seuils (par anticipation de la réception au sein du
paratexte 29) ou dans L’œuvre de l’art (en réfléchissant sur l’attention esthétique),
mais en maintenant toujours une frontière entre le « texte », son fonctionnement,
objet de l’analyse, et le reste (lecteur, contexte…), ou entre l’« intention » et
l’« attention » (qui ne recouvrent pas la même différence). À propos de la distinc-
tion entre genre « constitutif » et genre « conditionnel », Michel Charles cite, par
exemple, ce passage révélateur, comme un « ultime repentir » 30 : […] « J’aurais
peut-être dû proposer, au lieu de constitutif, d’allure un peu trop essentialiste,
l’adjectif conventionnel, qui aurait davantage fait droit au caractère d’artefact
culturel de ce genre d’attributions génériques 31. » Dès lors, pourquoi ne pas
prendre au mot Genette et faire évoluer sa « méthode » en la rendant moins
essentialiste encore ?

Dans le fond, si Ulysse sert à penser Marcel (et non le contraire 32), comme
sa stricte antithèse malgré les apparences (Ulysse est un « narrateur » qui dit
« je », mais qui n’est pas extérieur à l’histoire, contrairement à Marcel 33), c’est

28. La notion de « discours » permet ce glissement, grâce à Benveniste, mais ce n’est pas le lieu de
développer ici ce point. Confronté à ces ambiguïtés de la notion de « discours » (soit du côté de la
parole, soit du côté de la « formation discursive », en passant par les « actes de discours » et l’énoncia-
tion), et en renouant le fil entre tradition rhétorique et pragmatique des actes de langage, j’avais
essayé d’y voir plus clair dans Guillaume Soulez, La Médiation rhétorique, thèse, université de Metz,
1998, p. 117-142.
29. Andrea Del Lungo le dit bien : cette « étude pragmatique implique la conception du paratexte
comme élément public de l’œuvre, en ce qu’il est lié à sa publication. Un tel aspect comporte une
prise en compte du contexte de réception de l’œuvre même – de fait, Genette transgresse ici un
véritable tabou de la critique d’inspiration structuraliste –, ainsi qu’une étude des pratiques édito-
riales, qui ont une influence majeure sur le paratexte, relevant non seulement de l’aspect public, mais
aussi de l’aspect commercial » (Andrea Del Lungo, « Seuils, vingt ans après. Quelques pistes pour
l’étude du paratexte après Genette », Littérature, vol. 3, no 155, p. 101).
30. Michel Charles, « Le système, l’antisystème », Poétique, 2019/1, no 185, 2019, p. 24.
31. Gérard Genette, Postscript, Paris, Le Seuil, 2016, p. 171.
32. Il est frappant et symptomatique, dans cette perspective, qu’après le tableau-clé, il ne soit plus
question d’Homère ou d’Ulysse dans ce chapitre, et que, notamment, L’Odyssée soit complètement
absente du passage sur le destinataire (« narrataire ») alors que Genette ne peut faire l’impasse au
départ sur les Phéaciens puisque cela change le statut du discours épique (mais on a vu comment il
les neutralise à propos de Calypso – cf. note 24)
33. On note d’ailleurs une bizarrerie typographique, mais qui fait sens : Marcel est en italique, ainsi
que C., alors qu’Ulysse, non, tout comme Homère, comme si l’italique marquait un plus grand degré
de fictionnalisation de l’énonciation (Marcel n’est pas Marcel Proust, C. est qualifié de « romancier
fictif », on l’a vu plus haut). Mais si « Homère » est une fiction, alors les cartes sont rebattues… Cela
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Gérard Genette, théoricien de la communication ? 123

que Genette est encore le contemporain de Proust (et nous-mêmes, lecteurs de
Genette, également, selon toute vraisemblance) : la pensée de la « littérature » de
Proust 34 nous est accessible sans explicitation culturelle, c’est-à-dire sans que
nous ayons à identifier un écart d’horizon. Elle s’inscrit, en effet, dans cette his-
toire de la littérature que Genette lui-même a bien décrite dans « Rhétorique et
enseignement » (sous-entendu enseignement de la littérature) : s’éloignant de la
Rhétorique, « l’étude descriptive […] passe, dès le début du siècle [le XXe s.],
sous la juridiction de la “science” de la littérature […] la seule qui soit reconnue
comme objective et enseignable : l’histoire littéraire », mais celle-ci n’a rien d’his-
torique, précise-t-il, il s’agit d’un « recueil de morceaux choisis rangés par ordre
chronologique » 35. De ce point de vue, l’anachronisme qui consiste à produire
une continuité d’Homère à Proust (qu’il s’agisse de récit, de littérature), ne nous
heurte pas puisque nous ne sommes pas des contemporains des aèdes, tandis
que « littérature » prend des accents « nouveau roman » qui nous sont, eux, bien
familiers (Genette y fait référence, bien sûr, dans son chapitre).

Mais, si le chant d’Ulysse adressé aux Phéaciens, et, à travers eux, aux audi-
teurs de l’aède qui chante dans un hic et nunc antique, peut être pensé dans ce
qui pourrait être un horizon d’attente reconstruit (par exemple au prisme d’un
anachronisme régulé qui le rapproche du rap), il est possible de comprendre que
la distance introduite par Proust entre Marcel et lui, pour le dire rapidement, a
quelque chose à voir avec la distance entre Ulysse raconté par un autre aède et
Ulysse raconté par lui-même. Au risque de l’anachronisme (contrôlé), nous pou-
vons sans doute penser que ce que Genette voit seulement comme un problème
formel de « voix narrative », sous l’angle d’un simple récit intradiégétique, est en
réalité un enjeu essentiel lié à la perspective psychique et morale que L’Odyssée
met en jeu autour du héros Ulysse : il s’agit d’une réappropriation par Ulysse de
sa propre histoire, réalisée, performée devant un auditoire.

C’est grâce à cette épreuve en effet – les chants ne cessent de mentionner la
fatigue du héros, son désir d’arrêter le récit de ses aventures, mais il est relancé
encore et encore par les Phéaciens – qu’Ulysse convainc ses hôtes de sa valeur,
ce qui conduit le roi Alkinoos à lui offrir des vaisseaux et des équipages qui le
ramèneront, enfin, à Ithaque. Ce n’est pas seulement que L’Odyssée représente
en abyme, comme on dit, le processus même des récits épiques, c’est que le héros
lui-même « assume » ce qui lui est arrivé : il devient l’aède de lui-même, stade
ultime de la perspective héroïque, et même temps « retour » parmi ses semblables
(parler c’est être revenu parmi eux). On a du mal aujourd’hui à mesurer l’impor-
tance de l’aède à l’époque archaïque, mais Détienne le dit d’une formule synthé-
tique : « Même après le déclin de sa fonction liturgique […] [l’aède] demeure
pour la noblesse guerrière et aristocratique un personnage tout-puissant : seul,

dit, nous allons proposer, sur une autre base, une hypothèse qui pourrait justifier le caractère romain
d’Ulysse, comme si Genette l’avait intuitivement entr’aperçue.
34. « […] si la Recherche du temps perdu est ressentie […] comme l’œuvre qui, à son niveau, clôt
l’histoire du genre (des genres) et inaugure, avec quelques autres, l’espace sans limites et comme
indéterminé de la littérature moderne, elle le doit évidemment […] à cette invasion de l’histoire par
le commentaire, du roman par l’essai, du récit par son propre discours », Genette, Figures III, op.
cit., p. 265.
35. Gérard Genette, Figures II, op. cit., p. 29.
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Genette, contre-enquête...124

il accorde ou refuse la mémoire. C’est dans sa parole que les hommes se recon-
naissent 36. » En venant occuper la place vide de l’aède, Ulysse, qui avait quitté
le monde des humains pour celui des monstres (et des Enfers), le monde de la
« Béance » pour celui de l’oikoumène 37, retrouve sa place parmi les hommes et
il peut retourner enfin dans sa « patrie » perdue.

« [M]aître […] dans les arts du langage », Ulysse se sort donc d’une nouvelle
épreuve grâce à sa métis polymorphe 38 : dans une culture où parler et être un
homme libre ne font qu’un, verbe humain et cosmos se réarticulent autour
d’Ulysse (dont le titre de l’épopée lui-même dérive bien sûr), comme si L’Odyssée
avait trouvé avec ces chants centraux son point pivot (le dernier chant chez
Alkinoos est le douzième sur vingt-quatre) 39. Notons enfin qu’Ulysse dévoile
son nom parce qu’Alkinoos remarque ses larmes à l’écoute du récit du premier
aède : c’est donc à partir d’un affect lié à la réception d’un chant qu’Ulysse va
prendre le relais pour remplir son (propre) nom d’une parole (propre) grâce à
un autre chant. L’Odyssée restitue la dynamique de la prise de parole qui est
réponse à une autre parole devant un public, etc. Ulysse cesse donc d’être un
héros qu’on raconte (récit) pour être lui-même celui qui parle directement
(parole). Ulysse, qui plus est, est au carrefour entre la fonction « assertorique » de
l’aède archaïque et la « parole-dialogue » des Grecs ultérieurs (qui vont consacrer
L’Odyssée comme un document fondamental de leur culture) 40. Conche note
d’ailleurs que les auditeurs grecs sont intéressés par Ulysse dans la mesure où
c’est, parmi les grands héros (Achille, Hector), celui qui survit, celui qui aura
une « mort douce » et non violente : ils sont à l’écoute de ce que le héros a à
nous dire. « Quelles sont les qualités qui valent à Ulysse la réussite dans ce
monde 41 ? » Le récit (diegesis), comme dans la tradition rhétorique par exemple,
est un moment du discours, non son point de départ et d’arrivée : il est second,
il est soumis à l’oralité, en termes formels (ou techniques) comme en termes

36. Marcel Détienne, Les Maîtres de vérité dans la Grèce archaïque, Paris, Livre de poche, 2006
[1967], p. 83.
37. Bertrand Westphal, « Le Spectre d’Ulysse ou les aléas du référent », KulturPoetik, Bd. 2, H. 2,
2002, p. 172-175. Westphal renvoie lui-même à Jean-Pierre Vernant, L’Univers, les dieux, les hommes.
Récits grecs des origines, Paris, Le Seuil, 1999, p. 15.
38. Marcel Conche, chapitre « Ulysse et le pessimisme d’Homère », Essais sur Homère, Paris, PUF,
1999, p. 178. L’Odyssée regorge de ruses par le langage, à commencer par l’épisode du Cyclope
qu’Ulysse raconte dans le premier chant aux Phéaciens. Conche précise justement que la métis
d’Ulysse a pour fonction de le ramener chez lui (« on ne peut être heureux que chez soi », p. 174),
auprès de sa femme, de son fils, de son vieux père, aimé de ses sujets, vivant longtemps auprès des
siens, etc., ce qui constitue le « bonheur » que ce héros si différent des autres parvient à atteindre
grâce à elle. D’où, là encore, l’importance de l’épisode des Phéaciens car, si Ulysse, qui y a « retrouvé
l’enracinement social et religieux qu’il a[vait] perdu » (comme l’écrit Jean-Pierre Vernant dans Mythe
et pensée chez les Grecs, Paris, La Découverte, 1990 [1965], p. 174), goûte une certaine « jouissance »
à travers « la joie du festin », « cependant, il ne s’ouvre pas vraiment à cette joie, n’étant pas à
Ithaque, chez lui, parmi les siens, il n’est pas heureux » (Marcel Conche, ibid.). Ce n’est qu’une image
de bonheur à venir, quête qui fait l’objet de la seconde moitié de L’Odyssée.
39. En quelque sorte, Ulysse cesse ici d’être un personnage de fiction raconté par d’autres aèdes
(« Homère » ou Démokos) puisqu’il bascule dans l’autobiographie, processus inverse de celui qui
pousse Marcel Proust à faire écrire Marcel à sa place. Est-ce parce qu’il a senti intuitivement cela que
Genette a laissé Ulysse en caractère romain ?
40. Marcel Detienne, op. cit.
41. Marcel Conche, op. cit., p. 176-177.
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Gérard Genette, théoricien de la communication ? 125

anthropologiques. Nous sommes aux antipodes de Genette de ce point de vue
qui, on l’a vu, en textualisant, narrativise. Non seulement Ulysse coïncide enfin
avec lui-même, et cesse d’être ballotté d’aventure en aventure (jusqu’à se faire
passer pour « personne » avec le Cyclope), mais on peut penser qu’à travers ce
dispositif, les auditeurs assistaient, en quelque sorte, par l’entremise de tel ou tel
aède qui chantait ces chants à la première personne, à une forme de réincarnation
d’Ulysse devant eux, une incarnation qui leur parle, ce qui devait produire un
effet assez puissant 42. En un mouvement inverse de l’extériorité de l’extradiégé-
tique, l’intradiégétique n’est pas une position neutre et passive, mais se comprend
ici comme personnalisation de l’épopée, ou je épique.

Non seulement il faut ainsi penser la notion de « récit » dans son historicité au
sein d’une culture de l’oralité (parler ou être parlé), mais, dans un renversement
non moins important que celui qui mène de Jean Santeuil à la Recherche, peut-
être l’aède était-il en quelque sorte habité techniquement par Ulysse, c’est-à-dire
capable de parler comme Ulysse, au double sens du terme (en tant que/à la manière
de) 43. À l’image de la propre performance d’Ulysse, plus l’aède saura faire vivre
la parole d’Ulysse, plus Ulysse sera incarné devant l’auditoire. L’enjeu est crucial
puisque l’acte d’Ulysse joue un rôle-clé dans le processus d’humanisation qui
caractérise sa trajectoire : des monstres aux prétendants ; de la bataille « réelle » à
la joute orale 44 ; et de l’invocation initiale à la Muse au début du chant à la
technique orale bien humaine. La prise de parole en son nom propre est donc
bien une rupture formelle significative dans le tissu de L’Odyssée mais elle ne relève
pas du récit textuel et de la littérature (écrite), mais bien du lien entre les formes
prises par le chant et les enjeux d’une anthropologie de la parole qui nous est
partiellement accessible (les battles du rap) et partiellement opaque (nous « lisons »
Homère comme de la « littérature »).

42. La question du lien entre la prise de parole par Ulysse en son nom propre et la réappropriation
(et reconnaissance par autrui) de son identité et de son lieu se rejoue plusieurs fois, y compris à Ithaque
(avec Eumée, avec Pénélope elle-même). Parler d’« identité » sonne bien moderne, sans doute, et relève
de l’anachronisme mais on peut, avec Thomas Pavel, présupposer une fonction ancienne et peut-être
première de la « fiction » qui est de nous faire partager la « perplexité » des humains devant les écarts
entre pulsions et normes, ou entre normes et aléas de la vie personnelle et sociale (cf. Thomas Pavel,
« Fiction et perplexité morale », Conférence « Marc Bloch » (École des Hautes Études en Sciences
Sociales), 10 juin 2003, https://www.fabula.org/documents/pavel_bloch.php), ce qui est une autre
manière de désigner le problème de la coïncidence avec soi-même, d’où, pour Pavel, la thématisation
des mensonges d’Ulysse par Sophocle dans Philoctète (Ibid.). Interrogeant l’héroïsme d’Ulysse, Sophocle,
en effet, y étudie la possibilité de fixer des limites éthiques à ces ruses qui isolent et déshumanisent
Philoctète au nom de l’intérêt supérieur des Grecs (gagner la guerre de Troie). Si « perplexité » nous
permet un anachronisme contrôlé, « identité » (passé par Locke et Freud) nous permet alors de mesurer
un écart avec le monde antique, qui est aussi l’écart qui sépare Proust d’« Homère » et surdétermine
les jeux d’énonciation repérables dans le Recherche et L’Odyssée.
43. Même chez Platon, il n’est pas nécessaire de présupposer une possession divine pour la création
poétique, comme le développe de façon critique Michel Briand (cf. « L’invention de l’« enthou-
siasme » poétique », Cahiers « Mondes anciens », n° 11, 2018, en ligne : http://journals.openedi-
tion.org/mondesanciens/2113) dans son analyse de la postérité de l’« en-thousiasme » du Ion. Cette
part de « possession », qui peut être perçue de façon ironique, est largement contrebalancée par une
perspective technique dans le Ion même (on peut être « détenteur d’un art », comme Ulysse qui
maîtrise sa performance et ses effets).
44. Marcel Détienne (op. cit.) décrit dans le détail la solidarité de la prise de parole et du statut de
guerrier dans les assemblées de la Grèce archaïque, mentionnant à de nombreuses reprises la figure
d’Ulysse, et soulignant le fait que le passage de la « parole magico-religieuse » à la « parole-dialogue »
participe d’un processus de « laïcisation ».
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Genette, contre-enquête...126

On ne poursuivra pas plus loin cette hypothèse dont la fonction était de prendre
le contre-pied de Genette pour faire apparaître certains tenants et aboutissants de
sa démarche théorique, en nous intéressant à Ulysse plutôt qu’à Marcel, un peu à
la manière dont Kamel Daoud s’intéresse à l’« Arabe » de L’Étranger dans Meursault,
contre-enquête (2014). Précisons que nous avons fait un usage de Jauss qui l’éloigne
plus encore de l’« herméneutique spéculative 45 » que lorsqu’il défend lui-même la
prégnance de l’horizon historique et social contre Gadamer qui, malgré sa mise
en valeur de « l’historicité de la compréhension » veut maintenir « la supériorité
d’origine » et la « valeur éminente » du texte des « œuvres classiques » 46. Aussi,
notre analyse ne vise t-elle pas à prendre le parti de l’herméneutique contre
Genette, à la manière de Deguy 47, malgré notre appui sur Jauss, puisque nous nous
sommes fondés essentiellement sur les travaux, à la frontière de l’anthropologie et
des études grecques antiques, de Vernant, Vidal-Naquet, Détienne et de leurs élèves
(Loraux, Dupont, Svenbro), pour brosser rapidement l’horizon d’attente des audi-
teurs de L’Odyssée, largement différent du nôtre. Il s’agit donc, au contraire, de
mettre en jeu les catégories genettiennes dans de nouveaux espaces théoriques
dessinés par une pragmatique des formes culturelles nourrie d’histoire qui inter-
roge la discussion qui a lieu autour du sens des formes (qu’on peut appeler « per-
plexité » avec Pavel) ainsi que le débat qui a lieu autour du sens des conventions
culturelles 48. Ici, les enchâssements de « personnes » dans L’Odyssée, comme dans
la Recherche, ouvrent, chacun à leur époque, un nouveau rapport à « soi » pour le
personnage comme pour l’auditeur ou le lecteur, au sein de dispositifs/médias
spécifiques, en mettant en jeu des routines ou des conventions (comme l’autobio-
graphie ou, peut-on le supposer, l’épopée à la troisième personne).

Le point commun entre L’Odyssée et la Recherche est, en effet, la mise en
jeu d’une « convention » au sein d’une culture donnée, et non un problème
« constitutif » lié aux modalités du « récit » (en l’occurrence des questions de
« voix narrative »), ce qui ne veut pas dire que l’on congédie du même coup la
question du langage (présente dans l’ancrage jakobsonien chez Genette) dans la
mesure où, dans un cas comme dans l’autre, il s’agit bien de la résolution par
télescopage d’une tension entre une convention liée à la première personne et
une convention liée à la troisième personne. Mais on ne peut pas déduire de
cette tension une explication formelle puisque l’enjeu formel et l’enjeu cognitif
sont l’avers et le revers de la même production de sens en fonction d’usages
différents. Tout fictif soit Ulysse, pour un auditeur grec, la « voix » d’Ulysse est
une vraie voix (même si ce n’est pas sa voix), c’est par elle que nous accédons à
sa parole. En quelque sorte, la différence entre le « je » intradiégétique d’Ulysse
et le « je » extradiégétique de Marcel est aussi un problème de médium (écrit/
oral), de dispositif (lecture/écoute publique), de pensée de la « subjectivité », et
ainsi de suite. Elle est beaucoup plus qu’une différence liée à l’« extériorité » de

45. Thomas Pavel, « Présentation », in Hans Robert Jauss, op. cit., p. IV.
46. Hans Robert Jauss, op. cit., p. 434.
47. Sylvie Patron, « Une économie scandaleuse : Michel Deguy, Gérard Genette et la question de
l’“être” », in Anne Tomiche et Philippe Zard (dir.), Littérature et philosophie, Amiens, Artois Presses
Université, 2002, p. 313-324.
48. Guillaume Soulez, « La délibération des images », Communication et Langages, no 176, 2013,
p. 3-32.
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Gérard Genette, théoricien de la communication ? 127

Marcel. Ulysse parle de lui-même, mais cela n’a pas le caractère direct que sup-
pose l’opposition avec « l’extériorité » du narrateur extradiégétique. On pourrait
plutôt dire que c’est un autre jeu de distance puisque celle-ci est déplacée dans la
performance de l’aède qui chante Ulysse se chantant lui-même, etc. Quand on
« ouvre » la boîte « intradiégétique », on découvre en réalité tout un monde.

Il est frappant, de ce point de vue, que ce soit également un problème de
« personne » au Moyen-Âge qui ait permis à Jauss de comprendre l’importance de
l’horizon d’attente esthétique : « [Le Roman de Renart] donne une première appa-
rence d’individualité à Renart, sorte de anti-héros, qui, en filou facétieux [comme
Ulysse, qualifié d’“héros malgré lui” par Conche] dupe tous les autres et révèle leur
nature si peu idéale et si humaine. […] cette individuation […] est attestée en
histoire pour la première fois à l’époque : depuis Otto von Freising 49, persona ne
pouvait plus désigner uniquement le permutable (un masque, un rôle), mais déjà
l’individualitas impermutable, caractéristique de la société profane 50. »

C’est paradoxalement le fait que le texte donne une « réponse » à une attente
culturelle naissante (la fin de l’héroïsme et la naissance de la Cité – et de la
Rhétorique – pour les Grecs anciens, ou la naissance de l’individualité au Moyen-
Âge) par différence avec les auditeurs ou lecteurs qui lui sont contemporains
(« négativité », indique Jauss, en assumant son inspiration adornienne) qui fait
qu’il s’inscrit dans un horizon d’attente différent du nôtre (une époque, par
exemple, où l’individu n’a pas acquis une position centrale, comme cela sera le
cas plusieurs siècles plus tard) tout en nous « parlant » encore aujourd’hui, parce
qu’il aborde justement une question que nous affrontons pleinement. Les « clas-
siques » demeurent tant que nous retrouvons avec plaisir et étonnement la ques-
tion dans une sorte d’état premier, comme si nous redécouvrions ses prémisses
en assistant à ses prémices.

PROLONGER GENETTE, OU GENETTE ET LA DIACHRONIE

Genette défend une recherche centrée sur les « formes » (littéraires), mais il
est aisé de noter que son analyse de la fausse autobiographie de La recherche est
sous-tendue par un horizon contemporain, celui du « rapport à soi » que Proust
parviendrait à explorer grâce à la réflexivité de son écriture. Il est frappant, à ce
moment-là, que le « lecteur » revienne sous la plume de Genette, à travers les
mots de l’écrivain lui-même :

L’œuvre n’est finalement, selon Proust lui-même, qu’un instrument d’optique que
l’auteur offre au lecteur pour l’aider à lire en soi. “L’écrivain ne dit que par une habitude
prise dans le langage insincère des préfaces et des dédicaces, ‘mon lecteur’. En réalité,
chaque lecteur est, quand il lit, le propre lecteur de soi-même” (citation extraite du
Temps retrouvé) 51.

49. Théologien et historien allemand (1112-1158). Les parties les plus anciennes du Roman de
Renart (attribuées à Pierre de Saint-Cloud, mentionné par Jauss) seraient de 1174.
50. Hans Robert Jauss, op. cit., p. 427.
51. Gérard Genette, Figures III, op. cit., p. 267 ; Marcel Proust, Le Temps retrouvé, Paris, Folio, 1989
[1927], p. 217-218.
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Genette, contre-enquête...128

Or, ce « lire en soi », ou ce « rapport à soi » vu plus haut, n’a rien de simple-
ment formel 52, et il n’a pas pour objet de se découvrir lecteur (malgré le jeu de
mots genettien qui y incite) : il s’inscrit dans le processus d’enquête sur la
conscience de soi selon des modalités propres à notre époque (voir les travaux
de Taylor sur la « réflexivité radicale » en particulier 53) et la littérature y parti-
cipe, comme on sait, plus qu’à son tour (Svevo, Woolf, Proust et tant d’autres),
notamment à travers l’interrogation de la convention de l’autobiographie. L’hori-
zon d’attente des lecteurs de Proust comporte cette convention et c’est le jeu
qu’introduit Proust avec elle – « l’écart esthétique », dirait Jauss – qui fait notam-
ment l’intérêt de son roman. Cette dimension est tout à fait présente dans l’ana-
lyse de Genette, elle en est même le soubassement, en particulier lorsque Genette
étudie la genèse du roman, mais elle n’est pas l’objet de l’analyse 54. Il y a donc
sous les concepts genettiens des cultures à élucider et expliciter pour mieux les
mettre à distance dans le cadre de la transposition même de ces catégories à
d’autres objets (et d’autres périodes culturelles le cas échéant). C’est aussi fixer
des limites à l’empan de ces catégories : dans le fond, si parler de narrateur
extradiégétique pour Marcel a du sens dans le cadre d’une conception contempo-
raine du roman comme outil de la connaissance de soi, parler de narrateur
intradiégétique pour Ulysse est peu productif. On pourrait faire la même enquête
sur homodiégétique et hétérodiégétique.

Parallèlement se pose la question de la mise en diachronie des catégories genet-
tiennes. Dans « Poétique et histoire », Genette, qui distingue la « critique » littéraire,
forcément au présent de l’interprétation, donc synchronique, de la recherche
d’inspiration scientifique qu’il veut mener sur les formes littéraires dans leur spéci-
ficité, considère comme « préjugé » l’« idée qu’on ne peut théoriser que dans une
synchronie que l’on pense en fait, ou du moins que l’on pratique comme une
achronie […] on théorise trop souvent sur les formes littéraires comme si ces
formes étaient des êtres, non pas transhistoriques […], mais intemporels » 55. La
différence est, comme le souligne Genette (qui répond à l’historien Jacques Roger),
que ce qui peut apparaître comme un « apparent refus de l’histoire » de la part de
la « critique dite “formaliste” » n’est « en fait qu’une mise entre parenthèses provi-
soire, une suspension méthodique, et que ce type de critique (que l’on appellerait
sans doute plus justement théorie des formes littéraires – ou, plus brièvement,
poétique) me par[aît] voué, plus qu’aucun autre peut-être, à rencontrer un jour
l’histoire sur son chemin » 56. S’il n’a pas emprunté cette voie, Genette l’a en
quelque sorte envisagée 57. Historiciser les concepts (ici : « voix narrative ») et les

52. Commentant ce même passage, Edward Bizub écrit par exemple : « […] la lecture proposée
par Proust peut être décrite comme une analogie des expériences cliniques [d’Alfred Binet] où le
sujet est invité à devenir à la fois sujet et observateur » (Edward Bizub, Proust et le moi divisé. La
Recherche : creuset de la psychologie expérimentale (1874-1914), Genève, Droz, 2006, p. 97).
53. Charles Taylor, Sources of the Self: The Making of the Modern Identity, Cambridge, Harvard
University Press, 1989.
54. Gérard Genette, Figures III, op. cit., p. 246-251.
55. Ibid., p. 18.
56. Ibid., p. 13.
57. Il écrit même, poursuivant le passage sur le « préjugé » que nous citions plus haut : « La seule
exception notable est celle, on le sait, des formalistes russes, qui ont dégagé très tôt la notion de ce
qu’ils nommaient l’évolution littéraire. […] Eichenbaum écrit […] : ‘La théorie réclamait le droit de
devenir histoire’. Il semble qu’il y a là un peu plus qu’un droit : une nécessité qui naît du mouvement
même et des exigences du travail théorique » (ibid., p. 19). On ne saurait mieux dire.
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Gérard Genette, théoricien de la communication ? 129

objets (ici : Ulysse chez les Phéaciens) genettiens est donc une manière de les mettre
en jeu pour les rendre plus opératoires. C’est une démarche complémentaire d’une
« pragmatique historique » telle que la préconise Frank Kessler dans le champ des
études cinématographiques qui vise à montrer, par exemple, qu’il n’y a pas un
seul « dispositif » dans l’histoire du cinéma et de l’audiovisuel, mais bien plusieurs
dispositifs (« attractionnel » versus narratif-inclusif, pour prendre un exemple
simple) et qu’on a eu tort dans la théorie du cinéma de superposer « dispositif »
(au sens de Foucault, en particulier) et le dispositif classique du cinéma narratif,
qui s’installe définitivement à partir de la fin des années 1910. 58 De même que la
notion de « dispositif » peut rester opératoire à cette condition de pluralisation, de
même la distinction au sein du « récit » entre ordre, durée, fréquence, mode et voix
peut nous être utile pour penser les formes d’énonciation (notamment narrative)
dans les textes médiatiques, à condition de comprendre que ces formes sont intrin-
sèquement prises dans une historicité qui les rend formellement et sémantique-
ment actives 59.

Il s’agit de considérer les créations et pratiques culturelles comme inscrites
nécessairement dans des formes organisées et institutionnelles (comme la fête
des Phéaciens), et/ou des médias (la littérature à l’époque de Proust est bien un
média et Seuils, par exemple, ne cesse de le dire entre les lignes) et d’en distinguer
les différents dispositifs ainsi que les « formes » qui circulent en leur sein en
« réponse » aux attentes culturelles d’un public. En faisant cela, nous rendons
explicites les dispositifs et les médiums spécifiques que l’importation de concepts
genettiens tend à masquer lorsqu’ils sont simplement ajustés et transposés. Nous
avons essayé de montrer que cela implique les formes elles-mêmes, qui
n’échappent pas à l’historicité. Alors qu’on fait plutôt varier le contexte, tout en
gardant les notions genettiennes comme des coquilles textuelles, nous plaidons
ainsi, à l’inverse, pour une utilisation historicisée des concepts de Genette, utilisa-
tion qui ne sépare pas texte et contexte, ou, plus précisément qui ne sépare pas
les concepts genettiens d’un côté et leur mise en média(s) de l’autre, mais qui
pense les formes comme le lieu même de l’usage 60. Cette boucle rétroactive de
l’histoire culturelle ou d’une pragmatique de la culture sur les concepts nous
paraît le meilleur moyen de prolonger Genette aujourd’hui.

GUILLAUME SOULEZ

58. Frank Kessler, « Recadrages : pour une pragmatique historique du dispositif cinématogra-
phique », Recherches sémiotiques / Semiotic Inquiries, vol. 31, nos 1-3, 2011, p. 15–32.
59. Nous avons montré, par exemple, que la notion de « format », qui détermine les pratiques
professionnelles dans le champ du cinéma et de l’audiovisuel, fait l’objet de sémiotisations multiples
et parfois critiques du côté des spectateurs : Guillaume Soulez, « Retour à l’envoyeur. Public, docu-
mentaires et format », MEI, no 39, 2015, p. 57-78.
60. Guillaume Soulez, « Manières de faire sens. Usage, interprétation, délibération », Séminaire Usage
de l’interprétation, interprétation de l’usage, université Paris 3 Sorbonne Nouvelle, 1er février 2018.
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