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LA FAULCETÉ D’AMOURS : 

ROMAN PSYCHOLOGIQUE ET FÉMINISTE  
DE LA FIN DU MOYEN ÂGE 

 
 

La Bibliothèque-Musée Inguimbertine de Carpentras recèle de nombreux trésors 

textuels et codicologiques encore guère frayés des chercheurs. Parmi eux, un incunable sur 

vélin, décoré de peintures d’une belle facture, coté Rés. B 663. Il s’agit d’un roman allégorique : 

La Faulceté, trayson et les tours de ceux qui suivent le train d’Amours, d’un auteur anonyme 

de la fin du XVe siècle. Ses sept mille vers racontent une histoire simple : comment une femme, 

nommée Bellissant, a été séduite par les belles promesses du dieu Amours, et comment ce 

dernier l’a abandonnée une fois qu’elle s’est livrée à lui. L’intrigue et ses développements n’ont 

que peu d’intérêt. La sensibilité, la parole et la pensée de la femme amoureuse et abandonnée 

constituent le cœur du récit qui est intégralement consacré à une peinture de la psyché féminine, 

et plus précisément à la description des ravages causés par la trahison masculine. Ce tableau 

psychologique d’une femme abusée par le désir masculin atteint une ampleur inédite pour le 

Moyen Âge1.  

La Faulceté a connu un clair succès avec six éditions entre 1495 et 1540. Pourtant, elle 

n’a attiré l’attention que de très rares lecteurs depuis le XVIe siècle2. Pourquoi cette disparition 

de l’horizon éditorial et cet « enterrement » critique ? Il n’est pas aisé de répondre à cette 

question. Assurément, les sept mille vers d’analyse psychologique, narrativisés dans une trame 

lâche et façonnée par l’esthétique aride et intellectualisée de l’allégorie morale, semblent avoir 

tempéré l’enthousiasme des lecteurs pour qui le genre a passé de mode dès le XVIe siècle, et 

l’évolution du goût du public peut expliquer la désaffection et la disparition de la Faulceté de 

la scène éditoriale et de l’horizon littéraire modernes. Mais il faut aussi envisager plus 

fondamentalement que, plutôt que d’une « disparition », nous ne soyons en présence d’une 

                                                
1 Certes, de très nombreux texte médiévaux racontent les péripéties traversées par des femmes victimes de la concupiscence 
masculine (par. ex. la Manekine de Philippe de Rémi, vers 1240 ou Le Roman du comte d’Anjou de Jean Maillart, en 1316). 
Mais le récit est toujours fondamentalement celui d’une aventure, la conscience malheureuse de la femme trouvant 
principalement sa forme et sa signification dans les événements tragiques qui en fournissent l’image (fuite, enlèvement, 
mauvais traitements, viol, mutilation, esclavage, etc.). La dimension intérieure de cette conscience féminine n’est ni pleinement 
abordée ni très approfondie sur le plan psychologique, comme si l’être intérieur de la femme demeurait peu ou mal accessible, 
ce qu’au contraire le récit allégorique autorise, étant, dans le cas de la Faulceté, moins aventure ou tribulation ayant pour 
fonction d’imager la psyché féminine que narrativisation des forces psychique et des valeurs morales féminines. Cf. Yasmina 
Foehr-Jansens, La Veuve en majesté. Deuil et savoir au féminin dans la littérature médiévale, Genève, Droz, 2000 et La jeune 
fille et l’amour. Pour une poétique courtoise de l’évasion, Genève, Droz, 2010.  
2 Cf. notre étude « Introduction à un roman allégorique et misandre de la fin du XVe siècle. La Faulceté, trayson et les tours de 
ceux qui suivent le train d’Amours ». La Question du sens au Moyen Âge. Hommage au professeur Armand Strubel, dir. 
D. Boutet et C. Nicolas, Paris, Champion, 2017, p. 117-136. 



éviction, voire d’une censure en forme d’invisibilisation en réponse à la grande violence avec 

laquelle les rapports des sexes sont dépeints dans ce texte d’une rare misandrie3.  

Ouvertement féministe et d’une radicalité extrême à l’égard des hommes4, la Faulceté 

interroge avec acuité l’impasse socio-politique et philosophique que représente la violence des 

discours masculins et des comportements misogynes. Si son ambition était de contrer cette 

violence, le moyen qu’elle s’est choisi pour cela a été d’instituer la conscience féminine en tant 

que sujet littéraire autonome, et de représenter avec complexité, profondeur et finesse un 

personnage de femme. Ainsi inscrit dans le champ d’un discours fictionnel à vocation militante, 

le personnage de Bellissant a sans doute aussi pour rôle d’inscrire dans la mémoire collective 

la possibilité d’un elle qui soit un je qui s’énonce en lieu et place de toutes les voix masculines 

ayant, auctorialement ou fictionnellement, préempté le territoire du discours féminin dans les 

lettres françaises, oblitérant ainsi toute possibilité d’émergence d’une parole qui soit 

authentiquement de femme5. 

La Faulceté représente la solitude existentielle et sociale de la femme trompée par les 

fausses promesses masculines, moyennant un choix d’écriture singulier. La fiction narrative y 

est essentiellement la scène mentale d’un débat intérieur dont les termes moraux et 

psychologiques sont figurés par divers personnages allégoriques. Témoignage de première 

main d’une littérature féministe médiévale, ce roman fait pénétrer le lecteur dans l’espace de 

relégation que bâtissent à la femme les discours misogynes. Il contre ainsi l’invisibilisation 

culturelle, sociale et littéraire de la conscience féminine malheureuse et met en place la 

possibilité d’une plainte légitime contre l’inconstance du désir masculin et son système de 

domination. Car c’est bien là le nœud du conflit : à quelles conditions le désir féminin – sous 

l’espèce de son expression amoureuse – peut-il être figuré et représenté en tant qu’objet 

littéraire principal d’une œuvre de fiction, et être considéré comme suffisamment digne de 

l’intérêt d’un certain public pour justifier son édition ?  

 

La femme face à la violence masculine 

                                                
3 Ce point sera abordé dans notre édition à paraître de la Faulceté chez Champion. Sur les autrices invisibilisées par l’histoire 
littéraire, cf. Eric Dussert, Cachées par la forêt. 138 femmes de lettres oubliées, Paris, La Table Ronde, 2018. 
4 Un exemple parmi d’autres : « C’est mal encontre de se fier en homme, / Car en ma vie n’y congneuz chose bonne. / A les 
congnoistre, ilz ne valent tous rien. / Il fait peché qui jamais en dit bien / Tant sont pervers et de mauvaise afaire », Faulceté...,  
f. 2v° a. 
5 Le narrateur de ce roman se présente, à son grand dam, comme masculin, ce qui renforce l’impact et la légitimité du point 
de vue misandre énoncé. Pour autant, rien n’interdit de penser que l’auteur anonyme du roman ait été une femme ayant mis en 
place cette fiction narratoriale : « Mais bien vous dy que tres fort suis honteux / Du fait des hommes, qui tant est despiteux / 
Que jamais ame ne le sauroit penser. / Ce m’est grant peine et douleur d’en parler / Pour la nature que Dieu en moy a faite, / 
Semblant a homme a ymage pourtraicte. / Pour ce, tous hommes, vueillez moy pardonner, / Car contre vous m’est force de 
parler / A la requeste de Rayson bieneuree », Ibid. f. 2v° b. 



Isolement de la femme sur la scène romanesque   

Dans la Faulceté, Bellissant, personnage principal et féminin, est d’emblée inscrite dans 

un univers confiné qui est appelé et élaboré par le système allégorique. Son unique objet narratif 

est la relation amoureuse entre les sexes et la façon dont celle-ci est façonnée par « le train 

d’amours » et ses « tours », c’est-à-dire ses ruses, ses pièges et ses manœuvres trompeuses. 

Pour saisir la nature de ce train d’amour, le roman fait abstraction de tout contexte socio-

historique, donnant ainsi à son propos une portée sinon universelle, du moins générale et 

exemplaire6. La femme représentée hors la société humaine a pour seuls interlocuteurs des 

personnages allégoriques incarnant vertus, vices et toutes sortes de concepts moraux ou de 

facultés intervenant dans l’élaboration de sa pensée et de son discours7. Si certains personnages 

peuvent être qualifiés de « mignons »8 (des « proches » de Bellissant) – le narrateur inscrivant 

ainsi dans le roman des liens affectifs – la proximité dont il est question construit moins un 

réseau externe de sociabilité qu’elle ne dessine les pôles internes de la psyché féminine. C’est 

là un premier bénéfice retiré de cette décontextualisation : la mise en avant de la valeur 

d’abstraction du système allégorique dont le discours gagne ainsi en efficacité conceptuelle.  

Par ailleurs, le récit ne mentionne jamais, à propos de Bellissant, de famille, de milieu social 

ou d’inscription de type politique (i.e. dans la vie de la cité)9, pas plus qu’il n’est jamais question 

du mariage, de l’Église ou d’institution d’aucune sorte. Cette mise à l’isolement de la femme, 

campée dans un univers de pure solitude10 qui sert de miroir à son expérience existentielle 

d’abandon social, souligne son extrême fragilité. Bellissant, trahie par l’homme qu’elle aime, 

s’exclame ainsi : « Vray, Dieu ! Et qui pourroit plus vivre / En tel peine comme je suis ?/ Car 

je n’ay parens ne amys / A qui mon dueil je osasse plaindre »11. La plainte souligne avec force 

la condition faite aux femmes en cette fin du Moyen Âge, et le roman travaille en creux la 

question de la stigmatisation et de la marginalisation de celles qui ont eu des relations sexuelles 

hors mariage. Perdre son honneur, c’est être soumise à une honte sociale qui force au silence et 

                                                
6 Le prologue s’adresse en effet aux lecteurs et annonce que grâce à ce « traictié » qui « doit estre exemplaire », « vous 
congnoistrés ses tours / Par la dame qui fut deceue d’amours, / Comme saurez, quant l’aurez recouru, / Maintes en a tant a Paris 
qu’a Tours / Qui de son dart ont eu le cueur feru ». Ibid. 
7 Bellissant est introduite dans le récit selon le topos narratif du « il était une fois » qui l’assigne à un ailleurs et à un autrefois 
imprécis. La mise à distance géographique et temporelle produit un effet d’abstraction contextuelle qui autorise et permet la 
mise en place d’un univers sans référent socio-culturel à vocation paradigmatique.  
8 Ibid., f. 4v° b. 
9 Des références de nature socio-politique sont présentes dans le récit, mais demeurent très rares. Elles apparaissent comme des 
marqueurs littéraires servant notamment à la construction du mensonge du dieu Amours qui se présente fallacieusement comme 
le vassal errant d’un roi tué au combat par les Sarrasins (Ibid. f. 7v° b à 8r° b). La construction allégorique d’un discours moral 
est le principal objectif visé par la référence politique à la vassalité et à l’inféodation : l’épisode où Amours prête allégeance à 
Honneur souligne essentiellement l’incompatibilité axiologique de l’amour et de l’honneur. 
10 Au mieux peut-on considérer Raison et Honneur comme les gouvernants de la dame, mais dans un sens fonctionnel et non 
social, comme le souligne le texte en faisant de ces personnages allégoriques des principes abstraits gouvernant actions et 
paroles de la dame (« Raison et Honneur gouvernoient / La gente dame », Ibid. f. 5r° a et 8r° b). 
11 Ibid., f. 28r° a. 



contraint à la solitude. La scène romanesque allégorique est de ce point de vue ambivalente : le 

dialogue qu’elle instaure entre Bellissant, Raison, Honneur et Desconfort (i.e. « Malheur ») est 

certes un monologue de la femme avec elle-même qui témoigne de sa mise au ban de la société. 

Mais ce monologue est aussi une fenêtre exceptionnelle sur la psyché féminine qui vient contrer 

les effets délétères de la marginalisation en offrant à la plainte et au malheur un espace littéraire 

de représentation publique que ne vient restreindre aucun contre-discours. Une lecture 

superficielle de la Faulceté pourrait donner l’impression erronée d’une œuvre complaisamment 

doloriste où l’être féminin ne serait caractérisé que par un pathos inextinguible. Mais 

l’omniprésence de la parole féminine, sous la forme monologique du planctus ou sous la forme 

de dialogues avec le personnel allégorique, écarte le risque de l’anéantissement du personnage 

féminin, s’affirme comme une force de résistance face à la mort sociale, et plus radicalement 

encore comme un moyen de lutte contre la tentation du suicide12.   

Car à la solitude à laquelle est réduite la femme déshonorée s’ajoute la détresse 

provoquée par la violence du désir masculin et la perfidie de ses discours. Insidieusement, à 

force de promesses enjôleuses, de protestations d’amour insincères et de fausses marques de 

respect, Amours persuade Bellissant de devenir son amie, et cela malgré l’interdiction de 

Raison. Honneur, seul confident de la dame, désapprouve cette liaison et se résigne à 

abandonner la dame, suggérant ainsi que Bellissant a couché avec Amours et a perdu avec sa 

virginité sa valeur sociale et matrimoniale. Mais le monde asociétal de l’allégorie souligne 

également que ce qui est en jeu pour l’individu féminin n’est peut-être pas tant son devenir 

matrimonial de femme abusée que son devenir moral et existentiel. Le personnage de Bellissant 

souligne à quel point s’abandonner à l’amour c’est s’exposer à une forme de précarité, se placer 

dans la dépendance exclusive de la volonté et du désir masculins qui, s’ils viennent à s’évanouir, 

condamnent la femme à ne plus avoir de raison d’exister : « Aussi seroit ma mort / Se me 

failliez. Jamais n’auroie confort, / Car j’ay perdu ce que ne puis ravoir. / Beau sire Amours, ce 

fut pour vous avoir / Si fort aymé et tins en ma maison / Qu’abandonnay et Honneur et 

Rayson »13. S’abandonner à l’amour, c’est quitter le monde et prendre le risque de se 

condamner à la plus haute des solitudes si l’amant vient à se détourner de la dame. De fait, 

Amours, mal conseillé par un personnage de rien, « ung dangereux garson »14, Vacabond le 

bien nommé, s’enfuit sans prévenir et entame un périple donjuanesque au cours duquel il espère 

                                                
12 Le suicide de la femme, auquel peut conduire le désespoir de la marginalisation sociale et de la néantisation de la personne, 
est présenté comme un risque réel. On peut se demander dans quelle mesure le récit ne reflète pas une tragique réalité sociale 
pour le public contemporain, et si la Faulceté n’en est pas non plus une critique ayant une valeur d’actualité très spécifique 
(« Elle fut en diverse pensee / En desirant estre en la mer noyee / Du deshonneur qu’il lui falut avoir », Ibid., f. 57r° a.). 
13 Ibid., f. 14v° b. 
14 Ibid., f. 18v° b. 



bien faire la conquête des beautés de toute l’Europe. Faisant l’éloge du libertinage sentimental 

et sexuel, et sous couvert de revendiquer son « liberal arbitre », Vacabond flatte chez Amours 

l’attrait de la nouveauté et de l’inconstance comme autant de moyens d’échapper à la « droite 

prison » que représenterait la fidélité à la dame15. 

Bellissant, sidérée par cette brutale trahison, demeure incrédule : les amants se sont 

échangés maints serments, Amours ne peut l’oublier, il reviendra, croit-elle. Son aveuglement 

perdure malgré les témoignages accablants qui se multiplient. Pourtant rien n’y fait, et 

Bellissant s’enferme dans un déni de réalité. Elle répète de façon obsessionnelle, tout au long 

du roman, qu’Amours lui avait pourtant donné sa parole. Rejouant imaginairement et à l’envi 

la scène des serments, elle ressasse un passé qui occulte un présent désiré mais non advenu, et 

oblitère toute possibilité d’avenir16. C’était bien là l’objectif et le piège des fausses promesses 

masculines : enfermer la femme dans une prison mentale dont la sincérité féminine et sa loyauté 

candide sont le fondement, et dont les murs et les barreaux sont les serments mensongers et les 

promesses éhontées de l’homme. La Faulceté dénonce la relégation des femmes abusées, ainsi 

que l’impossible révolte contre la violence qui leur est faite.  

 

Faire mourir la femme au monde 
L’enjeu que l’on voit s’esquisser dans le roman n’est pas donc pas simplement de donner 

à voir la relation asymétrique entre les sexes et d’exposer un aspect particulièrement saillant de 

la domination masculine à travers l’inconstance, la lâcheté et l’infidélité des hommes. La 

Faulceté propose une réflexion plus profonde, moins sur le statut social de la femme que sur sa 

nature du point de vue du genre. Le déshonneur éprouvé par la femme n’est pas que la face 

subjective d’un déshonneur réprouvé par la société, un sentiment social et une honte qui 

relèveraient uniquement de la sphère sociale : il est aussi un sentiment existentiel qui mortifie 

la femme en la dévalorisant et en dégradant sa parole donnée17. La parole féminine est ainsi 

rendue inessentielle par la fausse parole masculine, et l’être féminin est dégradé et ravalé dans 

les marges d’une infra-humanité par un processus de hontification18. En d’autres termes, la 

                                                
15 Ibid., f. 20v° a. 
16 Sur ce ressassement obsessionnel, voir notre article « Introduction … », art.  cit., p. 124-125.  
17 Ce processus nous semble le même que celui produit par ce que les Anglo-saxons nomment slut-shaming (« faire honte aux 
salopes »). On voit que dans la Faulceté, le mensonge masculin, qui débouche sur le don sexuel de la femme, expose ensuite 
celle-ci à la « moquerie » et à la « derision » une fois qu’elle a été abandonnée par son séducteur (Faulceté..., f. 3r° a). 
L’intériorisation de la faute produit alors les mêmes effets violents d’humiliation et de dévalorisation de soi que dans le 
processus de slut-shaming qui fonctionne comme une forme de contrôle social qui garantit l’impunité aux hommes. Cf. Brian 
N. Sweeney, « Slut Shaming », The SAGE Encyclopedia of Psychology and Gender, ed. K.L. Nadal, SAGE Publications, 
Thousand Oaks, 2017, p. 1579-1580 ; Lewis Webb, « Shame transfigured: Slut-shaming from Rome to cyberspace », First 
Monday 20-4, 2015. 
18 Le terme de shaming n’a pas d’équivalent français. Toutefois un équivalent a été proposé dès 1845 par Jean-Baptiste Richard 
de Radonvilliers dans son très intéressant ouvrage Enrichissement de la langue française : dictionnaire de mots nouveaux. 



Faulceté expose le processus par lequel la honte sociale vise à une humiliation existentielle 

destinée à réduire à néant ce que le Moyen Âge appelait la vergogne, à savoir ce sentiment 

individuel de pudeur antérieur à la honte qui protège de la honte19. La préservation de la vertu 

féminine est donc l’enjeu principal du rapport de force entre les sexes, rapport de force dépeint 

avec une violence rare. 

Très vite se déclare au sein du roman une guerre des sexes qui oppose allégories 

masculines et allégories féminines, genre grammatical et genre sexué se superposant. Fortune 

veut ainsi mettre à mort Desconfort pour avoir tourmenté Bellissant. Desconfort lance en retour 

cette invective à Fortune : « Alez, Fortune, chier et puis vous pendre ! / Car vous estez 

dangereuse femelle [...] / D’estrons de chien soyez vous estrenee »20. La charge ne relève en 

rien du comique scatologique des fabliaux, et la dégradation infâme d’une figure féminine par 

l’animalisation et sa souillure symbolique par les excréments est tout sauf risible. La violence 

masculine s’exprime ici comme le désir mortifère d’ensevelir la femme sous une matière 

abjecte, et non dans la terre, avec toutes les connotations positives que l’image pourrait 

comporter et qui pourraient s’attacher à une certaine image valorisée de la femme fertile et 

nourricière. Lorsque Vacabond persuade Amours de quitter Bellissant, il le convainc également 

de se débarrasser du portrait que celle-ci lui avait offert comme gage de souvenir : « De quoy, 

beau sire, vous serviroit l’ymage / Qui bien ne sçait en fait ne en langaige ? / Nul desennuy ne 

vous feroit en sorte, / Car pres resemble a une chose morte »21. Vagabond jette l’ymage « dessur 

ung vieil fumier, / La ou avoit mainte boe et ordure »22. Ainsi ce portrait, image du lien 

amoureux idéal en ce qu’il figure aussi bien l’être aimé que le souvenir de l’être aimant, est-il 

voué, dans un geste abject, à l’abjection. Le désir masculin destine, avec une violence inouïe, 

le désir féminin à l’oubli et au pourrissement dans les excréments. En d’autres termes, il faut 

que la femme soit une femme sans sépulture, que son amour soit un amour sans épitaphe, sans 

trace, sans mémoire. Un anéantissement par l’avilissement. 

 

Discours féministe et discours misandre  
Un accès exceptionnel à la psyché et à la sensibilité de la femme 

                                                
Système d’éducation, Pensées politiques, philosophiques, morales et sociales, 2nde édition, Paris, Léautey, 1845. On lit à 
l’article « hontifier » la définition suivante : « rendre, devenir honteux ; entrer, faire entrer dans un inosement stupide. Couvrir 
de honte, se couvrir de honte, d’opprobre, de déshonneur ». La Faulceté décrit justement la prise de conscience qui fait passer 
Bellisant de l’« inosement » à l’« osement ». Sur la base de ces néologismes, hontification paraît pouvoir traduire shaming. 
19 Lorsque Bellissant entend les reproches de Raison, « elle eut vergongne et grant confusion » (Faulceté..., f. 45v° b). 
20 Ibid., f. 51r° a. 
21 Ibid., f. 24v° b. 
22 Ibid., f. 25r° a.  



Pour autant la Faulceté fait pièce à la logique prédatrice, destructrice et « amnésiante » 

d’un désir masculin pervers. La fiction romanesque joue clairement le rôle de contrepoison au 

« venin » de ces « serpenteaux trop rempliz de malice » que sont les hommes23 et possède un 

enjeu mémoriel en ce qu’il fait en sorte que la femme et sa parole ne tombent pas dans l’oubli, 

ne demeurent pas lettre morte, ou « chose morte ». Qu’il s’agisse des paroles de la pleureuse, 

du deuil, des maux endurés ou des paroles de révolte et de conquête d’une liberté payée au prix 

fort, l’attention portée à la sensibilité, aux sentiments, aux pensées de la femme – bref : à son 

intériorité – est d’une prodigieuse richesse et affirme sur la scène romanesque l’existence d’une 

humanité féminine complexe et nuancée. Le cheminement qui mène Bellissant du malheur de 

l’abandon à la reconquête de soi est marqué par des étapes psychologiques qui s’enchevêtrent : 

le souci, la tristesse et la mélancolie, les regrets et la culpabilité, des sentiments contradictoires, 

le désespoir et l’abattement, la stupéfaction24. Cette vaste gamme psychologique de la 

souffrance et du deuil est modulée et travaillée tout au long du roman. Toutefois, si elle 

contribue à approfondir la psyché féminine, elle n’en livre pas l’essentiel. Au contraire, cette 

introspection par le malheur déforme l’image de la femme, la défigure au risque de la rendre 

méconnaissable. Fortune a confié Bellissant à Desconfort. Lorsque la malheureuse voit pour la 

première fois cet impitoyable chaperon qui désormais doit l’escorter en tous lieux – « ung 

homme horrible au blasonner »25 –, Bellissant est saisie d’épouvante et hurle si fort que son 

visage est « desfiguré » et son corps « rompu »26. La correspondance saisissante entre 

l’apparence monstrueuse de Desconfort et la défiguration de Bellissant donne à voir, au miroir 

et en écho, l’effet sur la femme du malheur infligé par l’inconstance masculine : sa 

dénaturation, son altération et son aliénation (cf. ill. 127).  

                                                
23 Ibid., f. 3r° a. 
24 Voir Introduction..., art.cit. 
25 Ibid., v. 31v° a. 
26 Ibid., v. 32v° a. 
27 Nous remercions Jean-François Delmas, conservateur de la Bibliothèque-Musée Inguimbertine, pour son aimable 
autorisation à reproduire ces clichés. 



 
Ill. 1 : La Faulceté d’Amours, Carpentras, Bibliothèque-Musée Inguimbertine, Res. B 663, f. 45v°. 

 

Inverser les clichés et construire une image moderne de la femme 
Mais la femme n’a pas le malheur pour vocation, et elle ne saurait rester cantonnée au 

rôle de pleureuse à laquelle la domination masculine la voue afin de lui soustraire sa part 

proprement féminine. Pour s’approprier pleinement son identité de genre, être une femme forte, 

Bellissant inverse le rapport de force entre homme et femme tandis que le roman, par la voix 

du narrateur, subvertit le discours misogyne. 

Amours a abandonné Bellissant au pire des moments, alors que celle-ci est assiégée par 

un prétendant nommé l’Aventureux. L’adversité devient alors force d’opposition active de 

transformation du personnage : Bellissant n’a d’autre choix que d’endosser le rôle masculin et 

viril du chef de guerre. Elle revêt une armure et part au combat. Bellissant la belle devient alors 

Bellissant la belliqueuse, femme pourvue d’une identité double qui cumule beauté et puissance. 

Le texte y insiste : il ne s’agit pas d’un travestissement mais bien de l’assomption d’un rôle 

jusque-là soustrait à la femme et réservé aux hommes. Bellissant revêt, par-dessus son armure, 

« un gent surcot / D’orfaverie qui fort estoit mignot »28 : femme-amazone, elle laisse paraître 

son être féminin avec ce vêtement brodé d’or qui signe symboliquement la réappropriation 

                                                
28 Ibid., v. 21v° b.  



d’une féminité souveraine et d’une force de combat dont elle a été dépossédée29. Cette 

puissance féminine s’empare des armes traditionnelles d’Amours, arc et flèches : « Lors 

Bellissant aussitost va venir / D’un arc subtil qu’el trouva en sa voye / Et si en fist une moult 

grande plaie / Dedens la gorge du povre Aventureux »30. Il s’agit bien de faire taire le désir 

masculin, en retournant ses armes contre lui, et le discours misogyne est l’une de ces armes (cf. 

ill. 2).  

 
Ill. 2 : La Faulceté d’Amours, Carpentras, Bibliothèque-Musée Inguimbertine, Res. B 663, f. 24r°. 

 

La Faulceté retourne ainsi les stéréotypes féminins pour disqualifier Amours et 

Vacabond. La parole de Vacabond est qualifiée de« quaquet », pourtant apanage traditionnel 

des femmes, de leur vanité bavarde et indiscrète dans la tradition misogyne31. Amours est quant 

à lui peint comme une créature « tres volage » et « variant »32, et le narrateur lance un 

                                                
29 Cette reconquête d’une souveraineté militaire sur les hommes est patente dans la suite de la description : « Dessus la teste 
portoit une couronne / Monstrant qu’estoit plus vaillante que ung homme / Voire que mille en valleur et en sens » (Ibid.). 
Ailleurs, le narrateur fait l’éloge des Amazones du pays de Femenie : « Je loe les fais et noble compaignie / Des belles dames 
qui sont en Femenye / Qui n’ont cure que nul home y demeure » (Ibid. f. 178v° b). 
30 Ibid., f. 24r° a. 
31 Vacabond « bien savoit du quaquet la manière. / Aussi avoit la langue assez legiere / Pour raconter ce que bon lui sembloit : 
/ A tous endroitz tousjours il quaquetoit. / Et s’il savoit quelque chose nouvelle, / Il en faisoit une grant kyrielle » (Ibid. f. 19v° 
a). Le caquet est devenu un genre littéraire au XVIe siècle (cf. Pierre M. Gérin, « Un genre littéraire bourgeois, le caquet », 
Dalhousie French Studies 14, 1988, p. 3-14). 
32 Ibid. f. 25v° et 26v° a.  



avertissement aux dames : « est fole la dame qui se y fie »33, retournant contre les hommes le 

proverbial « souvent femme varie, bien fol est qui s’y fie », conformément aux mises en garde 

contre l’inconstance masculine, topiques dès le XIIe siècle34. La misogynie littéraire trouve dans 

la Faulceté une contrepartie misandre avec les multiples invectives du narrateur. Les arguments 

misogynes sont retournés contre les hommes qui sont par exemples réduits à l’état de bêtes, de 

la même façon que Bellissant était reléguée à l’état de « femelle » : « je congnois plus d’Amour 

en ung chien / Qu’en ung homme qui face l’amoureux »35. L’affirmation et la reconquête d’un 

pouvoir féminin se fait aux donc dépens du sentiment amoureux qui est clairement banni de 

l’horizon affectif de la femme. Cette revendication féministe semble assez proche de ce que 

seront les conceptions de l’évangélisme humaniste, notamment chez Marguerite de Navarre 

dans les années 1520-153036 : la défiance à l’égard du sexe fort et de l’amour profane – amour 

vénérien, pour reprendre l’expression employée un peu plus tard par Clément Marot – est in 

fine réorienté vers le seul amour possible, l’amour divin ou ferme amour37 : « Dont je prie Dieu 

que reconfort m’envoye, / Ressuscitant ma joye qui est morte / Et que mon ame de ce monde il 

emporte./ Ma vie ne me fera plus qu’ennuy. / Aux joies du monde force est qu’adieu je dy »38. 

Traité de morale pratique, pourfendeur du sentiment amoureux, la Faulceté propose de 

réinstaurer la dignité féminine dans une optique éthique et religieuse adressée aux familles 

bourgeoises39. S’y dessine une conception anti-courtoise et anti-aristocratique de l’amour (le 

modèle inspiré par Lancelot sert de triste référence à Vacabond pour convaincre Amours de 

quitter Bellissant40) et une vision strictement individuelle, non-sociétale et teintée de stoïcisme 

de la relation au sentiment amoureux41. Si cette austérité morale peut sembler contrevenir à nos 

représentations modernes et donner le sentiment d’une amputation ou d’une diminution de 

                                                
33 Ibid. f. 57r° b.  
34 Cf. par exemple, chez Marie de France, la mise en garde formulée dans Eliduc : « Mut est fole qui humme creit », dans Lais 
bretons (XIIe-XIIIe siècles). Marie de France et ses contemporains, éd. N. Koble et M. Séguy, Paris, Champion,  2011, v. 1084, 
p. 626). L’image de l’inconstance féminine est quant à elle stabilisée dès l’Énéide de Virgile, dans un énoncé formulaire à 
dimension parémiologique placé dans la bouche du dieu Mercure à propos de la reine Didon : « Varium et mutabile semper 
femina » (Énéide, 4, 569-570). La sentence attribuée à François Ier en constitue une reformulation quasi ne varietur. Néanmoins, 
l’exemple de notre roman prouve que la locution n’est pas de l’invention du roi de France comme on le dit couramment. 
35 Faulceté..., f. 3r° a. On trouvera des exemples de ces invectives misandres dans « Introduction… », art. cit. p. 127-128. 
36 On pourra par exemple comparer avec la Difinition de vraye amour par dixains de Marguerite de Navarre (Œuvres complètes 
VIII, éd. R. Cooper, Paris, Champion, 2007). Voir Ian Miernowski, « La contradiction amoureuse de Marguerite de Navarre. 
La poétique de la mésentente », Réforme, Humanisme, Renaissance 72, 2011, p. 43-51.  
37 Cf. Gérard Defaux, « Les deux amours de Clément Marot », Revue d’histoire littéraire de la France, 1993, p. 3-29. 
38 Faulceté..., f. 58r° a. 
39 Les premiers vers indiquent clairement le type sociologique du public auquel est adressé le roman : « Nobles seigneurs, 
bourgois, gentilz marchans / Qui desirez savoir le train d’amours / Lisez ce livre », Ibid., f. 2r°. 
40 Vacabond rappelle que Morgane, amoureuse de Lancelot, avait fait édifier une prison aux murs d’air : « Sa belle dame si le 
print par la main / Pour cel ouvrage luy promptement monstrer. / Dont el le fist en celle tour entrer, / Et aussi tost leans il fut 
enclos, / Et oncques puis il n’en sortit dehors. / Donc vous voyez comment est a blasmer / Pour sa dame trop loyaument 
aymer : / Myeulx lui vaulsist estre comme Jason » (Ibid, f. 21r°a et b).  
41 Bellissant, se rendant à Raison (et à la raison),  déclare ainsi : « Je ne seray en ma vie amoureuse / Pour avantaige qu’on me 
pourroit donner. / Pres de raison je vueil mon temps passer, / Laissant Amours aller ou il vouldra : / Jamais de lui en riens ne 
me chaudra / Fors seulement de l’injure qu’a faicte », Ibid., f. 53v° b. 



l’être féminin, elle affirme au contraire, dans le contexte culturel nouveau qui ouvre à ce que 

l’on nomme la Renaissance, la pleine humanité et la supériorité morale de la femme sur 

l’homme. Dans la Faulceté, la femme est le fer de lance d’une morale moderne et bourgeoise 

qui fait pièce à l’éthique courtoise et moribonde de l’aristocratie des siècles passés.   

 

Conclusion : la littérature et le livre comme témoignage et mémoire  
Disqualifier la parole masculine – sur les femmes et adressée aux femmes –, faire 

barrage à la néantisation de la femme pour la réinscrire dans la littérature et la mémoire 

collective, voilà ce qui est au cœur du roman et ce qui en constitue l’un des objectifs. Or 

Bellissant est elle-même une lectrice : elle réinterprète les grands mythes féminins la lumière 

d’une parole féminine. Elle retrace l’infortune de Médée : bien que celle-ci incarne durant tout 

le Moyen Âge la figure monstrueuse et insensée de l’infanticide, elle devient dans la Faulceté 

une femme forte qui se ose se venger du déloyal Jason : « sur Jason elle gaigna victoire / [...] 

elle lui voult bien monstrer sa puissance / Et le gaigner par force de savance »42. Bellissant 

évoque également les malheurs de Mélusine, et la trahison de la fée par son mari Raymondin43. 

Sans jamais faire allusion à la nature monstrueuse de la femme-serpent, Bellissant met en valeur 

la grandeur d’âme avec laquelle elle a pardonné son mari. La littérature et les livres sont les 

lieux où la mémoire des femmes et de leur vertu est conservée, pour peu que leur image ne soit 

pas dégradée par les hommes, ne soit pas jetée sur un tas de fumier. D’ailleurs, c’est une autre 

femme, Raison, qui a demandé au narrateur d’écrire ce roman, la Faulceté, qui donne accès à 

l’intériorité de Bellissant dont le cœur fonctionne comme un livre imprimé où se lit l’histoire 

de ses malheurs écrits par Desconfort (ill. 3) : « ung cueur est par impression / Noircy de deul, 

remply d’affection »44.  

                                                
42 Ibid., f. 42r° a. 
43 Ibid., f. 39r° a à 40r° a. 
44 Ibid., f. 51v° a. 



 
Ill. 4 : La Faulceté d’Amours, Carpentras, Bibliothèque-Musée Inguimbertine, Res. B 663, f. 50v°. 

Le mot impression réfère autant à la sensibilité qu’à l’impression du livre, et le noir est 

autant celui du deuil que celui de l’encre qui s’imprime sur la page. Belissant elle-même invite 

le lecteur à « lire la douleur / Laquelle est imprimee en [s]on cueur / Et d’autres choses que [elle 

a] en [s]a pensee »45. Par un saisissant hasard matériel, l’une des peintures qui ornent 

l’exemplaire de la Bibliothèque de Carpentras laisse voir distinctement l’encre du texte imprimé 

en regard qui s’est déposée sur la robe de Bellissant (ill. 4.). 

                                                
45 Ibid., f. 48r° a. 



 
Ill. 4 : La Faulceté d’Amours, Carpentras, Bibliothèque-Musée Inguimbertine, Res. B 663, f. 50r°. 

 

Pendant les longs siècles où cet écrit de femme est resté enterré et fermé dans une 

bibliothèque, son encre s’est amoureusement emparée du corps de la femme : le seul amour 

profane autorisé serait celui de la littérature. La bibliothèque d’où nous avons exhumé ce roman 

pratiquement inconnu a donc été une sépulture dans laquelle le livre a fructifié, livrant l’image 

à la beauté saisissante d’une femme-texte, qu’un colloque dédié à Assia Djebar a permis de 

relire un peu. 
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