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Le Petit Parisien

« On est revenu au Moyen Age[1] », « ces actes sont médiévaux, moyenageux,
barbares » ! Douloureusement réactivées par les attentats récents, ces formules
ont été largement utilisées par les médias. Or, en qualifiant le « Moyen Age » de

« barbare » et d’« archaique », le discours public rejette dans la sphére de 'altérité
une période qui appartient aussi a une histoire et a un patrimoine hérités. Les
notions de « médiéval » et de « moyendgeux » semblent ainsi servir de substituts a
un impensé qui est celui de la violence de notre propre société. A I'inverse,

« revenir au Moyen Age », entre séries et jeux de rdles, c’est jouer ou rejouer celui-
ci, le plus souvent pour I'encenser, dans une démarche ot la nostalgie prend
toutefois le pas sur la connaissance.

Le présent numéro de Perspectives Médiévales s’est proposé d’analyser les
diverses formes que revét la manipulation de ces expressions, afin de révéler et de
mettre a distance I'instrumentalisation sans rigueur dont elles sont le matériau ou
le reflet. Car au plan idéologique, ce sont parfois les mémes discours qui utilisent
le terme de Moyen Age comme référence pour désigner une altérité honnie, et qui
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par ailleurs I'invoquent pour justifier une identité : les « racines chrétiennes de
I'Europe », ou une unité culturelle : 'Occident chrétien, face a une Europe qui
serait fragmentée et dangereusement multi-culturelle. De méme, au plan
économique, le Moyen Age sert de paradigme a une pensée de I'autarcie, sur la
base d'un modéle pré-industriel, pourtant adossé a 'omniprésence de 'ordre et du
pouvoir. Le Moyen Age apparait donc comme le porte-étendard d’une protestation
globale, qui s’éleéve sans précaution contre la crise actuelle du politique et du
modele européen.

A partir d’un travail épistémologique sur les notions et figures politiques les plus
fréquemment associées ou opposées au Moyen Age par les discours publics, les
articles rassemblés dans ce numéro invitent a confronter les usages contemporains
du terme et des expressions qui lui sont associées avec les réalités et
représentations médiévales dont ces notions sont issues. Le Moyen Age a-t-il été
théocentriste, barbare, universaliste, humaniste ? Comment y sont définis I’Etat, la
souveraineté, la violence ? Mieux comprises et mieux connues, ces notions, ces
figures peuvent-elles jouer un autre réle que celui de fantasme, d’écran ou de
prétexte ? Et le Moyen Age politique peut-il encore fournir des références positives
pour penser le présent ?

C’est une définition de la politique mais aussi du politique qui est en jeu, selon
leur détermination par le passé médiéval, et leur articulation a la société
d’aujourd’hui.

[1] Par exemple : « La Gréece est revenue au Moyen Age ! », article de Dominique
Alberti, du 16 février 2012 dans Libération (http://www.liberation.fr/futurs
/2012/02/16/la-grece-est-revenue-au-moyen-age_796547) ou bien « L’Europe
d’aujourd’hui est revenue au Moyen Age », article du 16 janvier 2016 paru dans
sputniknws.com (https://fr.sputniknews.com/international
/201601161020991076-europe-retour-moyen-age).
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Les médiévalismes politiques : quelques comparaisons entre la France et I'ltalie

Les médiévalismes politiques :
quelques comparaisons entre la
France et I'Italie

Tommaso di Carpegna Falconieri

La sortie en France et en Italie, a peu de temps de distance, de deux livres de poids qui
couvrent sensiblement le méme champ d’étude, me donne 'occasion de mener une
réflexion, pas encore totalement aboutie mais se présentant plutdét comme une série de
suggestions encore a approfondir, sur certains aspects de l'imagination et de la
représentation du Moyen Age dans les deux pays, particuliérement lorsqu’ils se référent
au langage politique'. Les deux livres auxquels je fais allusion sont, pour le premier, L
Histoire mondiale de la France, publié au début de I'année 2017 et le second la Storia
mondiale dell'ltalia, publié 4 la fin de cette méme année?. 1l s’agit d’ceuvres que l'on a
qualifiées de sceurs, politiquement engagées dans le monde d’aujourd’hui, se proposant
toutes les deux comme des réponses au repli sur soi et aux peurs de l'autre et du
différent. Ce sont des livres semblables par la forme - écrits chacun par plus de cent
auteurs - et aussi parce que les deux ouvrages racontent I’histoire de la nation, non pas
dans une perspective nationaliste, mais au contraire ouverte : ils ne déclament pas la
grandeur de la France ou 'art de I'Italie, mais narrent avec un esprit critique - qui est
celui des historiens - comment les deux pays ont été et sont encore a ’heure actuelle
profondément liés au reste du monde, en termes de mobilité, pluralité, discontinuité et
mutations beaucoup plus que de permanences et d’identités structurées. Mais il s’agit
cependant de livres trés différents, 8 commencer par le fait que le premier a été écrit sous
la direction de Patrick Boucheron, éminent historien médiéviste tandis que le second est
placé sous la direction d’Andrea Giardina, éminent historien lui-aussi, mais de I’Antiquité.
Le Moyen Age tient dans les deux ceuvres une place équivalente, environ 20% des entrées
totales.

Bien que ma propre contribution, celle sur le couronnement de Charlemagne, trouve son
équivalent dans le livre francais (et c’est un des rares cas ol ce type de rencontre se
produit), il est évident que le récit historique de I'une et de I'autre nation - méme si ces
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deux livres adoptent un point de vue innovant- est trés différent. Les régimes
d’historicité francais et italiens - pour le dire comme Frangois Hartog- sont trés
différents, bien qu'’ils aient une énorme quantité de points de contact, d’enchevétrements
et d’effets-miroir®. Par conséquent, un des enseignements qui jaillit a la lecture en
paralléle des deux livres, est que nous tirons assurément des informations utiles et nous
comprenons des choses nouvelles quand nous comparons les deux pays et mettons en
relation leurs histoires si profondément imbriquées. Non pas que cette affirmation
prétende apporter quelque chose de nouveau. En revanche, je me permets de renvoyer a
ce propos au livre récent de Gilles Bertrand, Jean-Yves Frétigné et Alessandro Giacone, La
France et U'ltalie : histoire de deux nations sceurs de 1660 a nos jours*. Et voila que ces derniers
jours on nous annonce que nos hommes politiques travaillent 2 un nouveau « traité
spécial » entre les deux pays®.

Qu’arrive-t-il alors - et cette demande est, pour le coup, assez nouvelle - qu’arrive-t-il
quand nous tournons notre attention vers ce champ (plus vaste que I'histoire médiévale
entendue comme discipline spécialisée) que 1'on place sous le nom de « médiévalisme » ?
C’est-a-dire quand nous nous intéressons non seulement a la reconstruction historique
opérée par les experts du secteur, mais plutdt aux représentations du Moyen Age qui
pullulent dans notre monde contemporain et qui peuvent étre le produit de n’importe
qui ? Et surtout, que se passe-t-il quand nous comparons la France et I'ltalie en gardant
cette thématique présente a I'esprit ?

Le médiévalisme est un champ d'étude récent: la fiche du Wikipedia francais
« Médiévalisme » a environ une année d’ancienneté et la fiche italienne ne la précéde que
de peu de mois®. Toutefois, le médiévalisme est désormais une discipline bien établie, qui
a représenté et représente toujours un laboratoire de recherche tres actif. C’est justement
dans le giron des études sur le médiévalisme du x1x® siecle, en effet, qu'a pris pied cette
perspective d’étude comparative que I'on place sous le nom d’Histoire croisée’. 1l s’agit
d’'une approche multi-perspectives, qui vise a dépasser une vision limitée a I'histoire de
I’Etat-nation et au simple comparatisme, dépassement obtenu par le moyen de 'analyse
des influences réciproques et des mécanismes de réception.

Les études italiennes sur le médiévalisme commencent dans les années 1970 du siécle
dernier, les francaises datent des années 1990°. On peut rappeler parmi celles-ci Le Goiit du
Moyen Age de Christian Amalvi de 1996, les actes du colloque Fantasmagories du Moyen Age.
Entre médiéval et moyendgeux, dirigé par Elodie Burle-Errecade et Valérie Naudet, publiés
en 2010 et le volume de la méme année dirigé par Vincent Ferré Médiévalisme, Modernité du
Moyen Age™ pour arriver au trés récent Actuel Moyen Age des quatre jeunes médiévistes
Florian Besson, Pauline Guéna, Catherine Kichuchi et Annabelle Marin. Ce dernier
ouvrage ne traite pas a proprement parler du médiévalisme mais s’en approche.
Provocateur, il expérimente une écriture historique qui, dans la contamination continue
des mots, des images et des concepts de I'actualité par ceux du Moyen Age, nous rend
cette époque proche en dépit de sa substantielle altérité. Ils le rendent, comme ils
I’écrivent eux-mémes, actuel, c’est-a-dire actif, adjectif « qui désigne une force opérante »
11

C’est justement la déclinaison politique du médiévalisme qui parait aujourd’hui
structurer une importante série d’études et d'initiatives, tant en France qu’en Italie, et
naturellement pas seulement dans ces deux pays'?. Aprés une saison d’études
principalement liées a la littérature, a ’architecture et aux arts, c’est-a-dire a 'esthétique
du médiévalisme, ce qui prévaut aujourd’hui est I'intérét pour la politologie, ou par

Perspectives médiévales, 40 | 2019



Les médiévalismes politiques : quelques comparaisons entre la France et I'ltalie

conséquent la clé de lecture politique est toujours présente. Je rappelle par exemple deux
rencontres récentes auxquelles j’ai participé avec un grand intérét : en premier lieu, les
journées d’étude sur le théme Moyen Age et médiévalisme : les formes de la domination qui se
sont tenues a Paris en mars 2016'%, puis en mai 2017, Représentations modernes et
contemporaines des Nords médiévaux, table ronde de Bruxelles a laquelle participaient des
universités belges et francaises™.

Pourquoi cet intérét désormais répandu pour le médiévalisme politique ? En substance,
comme I'a écrit Benoit Grévin dans le liminaire de mon livre Médiéval et militant, parce que
depuis quelque temps « Le médiévalisme est [...] redevenu un réservoir de concepts,
d’images et d’idées en tous genres dans le paysage politique de ’'Europe, voire de la
planéte entiére »%5. Et cette tendance ne donne aucun signe d’affaiblissement. 1l suffit
pour cela de considérer, exemple si I'on veut paradoxal, le cas américain, a propos duquel
j'ai eu le plaisir de m’exprimer il y a un an et demi en Californie'. Aujourd’hui Donald
Trump ne parle pas de croisade comme le faisait Georges W. Bush'’. Cependant, ceux qui
le soutiennent lui ont malgré tout attribué des connotations tirées de la symbolique
médiévale, qui est trés utilisée par certains secteurs de I'extréme droite américaine, et
'ont introduit de cette fagon dans leurs schémas culturels. Trump est par conséquent
devenu lui-aussi un croisé. C’est dans ce méme pays - les Etats-Unis d’Amérique - qui n’a
rien de médiéval mais qui est une fabrique de médiévalisme, qu’a récemment explosé un
vaste débat entre médiévistes qui veulent prendre position face a la fétichisation de la
période médiévale par les extrémes droites, celle qu'on a appelée « white supremacist
fetishization of the medieval period ». Une étudiante américaine d’origine coréenne, Dorothy
Kim, a beaucoup écrit sur cette question -elle a été aussi largement contestée a
I'intérieur et hors du monde universitaire - et a annoncé la prochaine sortie du livre
Digital Whiteness and Medieval Studies. Dans la derniére campagne électorale il s’est trouvé
aussi une candidate a I’élection présidentielle, Carly Fiorina, pour affirmer que sa licence
en histoire médiévale aurait été utile pour vaincre Daesh™®.

En somme, entre les nouveaux barbares, les éternels croisés, les droits des conquérants, le
djihad, les politiques ignorants, etc., les historiens sont devenus pleinement conscients de
l'usage public massif, plus ou moins déformé, de I'histoire médiévale, et par conséquent,
ils se préoccupent enfin du théme et prennent position. Je rappelle & ce propos
I'important colloque qui s’est tenu a Ravenne 'année derniére, puis a Pise cette année
méme, en 2018, sur l'usage public de Tlhistoire, et la sortie de divers livres
- principalement italiens et frangais - sur le médiévalisme politique. Ces livres, on le
remarquera, sont écrits non pas par des contemporanéistes (on y reviendra) mais par des
médiévistes : il en va ainsi de mon propre livre Médiéval et militant, celui de William Blanc
et Christophe Naudin sur Charles Martel, et d’un certain nombre d’autres*’.

Cela dit, nous pouvons légitimement nous demander, dans une perspective d’histoire
croisée du médiévalisme politique, ce que seraient quelques-uns des éléments de plus
grande distance ou au contraire de contacts majeurs entre la France et I'Italie. Je répéte
qu’il s’agit d’'une premiére piste car sur un argument de ce genre, ce n’est pas un article
qu'il faudrait écrire mais un livre entier. Maintenant, le premier facteur de distance est
évident et nous y avons déja fait allusion en introduisant le concept forgé par Frangois
Hartog de « régimes d’historicité »*. Ce que je pointe n’est évidemment pas la factualité
différente des événements et des processus historiques survenus dans les deux pays mais
la forme de leur récit historique, qui nonobstant les croisements et les enchevétrements,
est différente. Et cette différence, nous continuons a la rencontrer dans les toutes
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nouvelles « histoires mondiales » des deux pays, pourtant congues expressément d’une
facon trés similaire. En réduisant notre propos au minimum, on peut soutenir que la
construction du discours identitaire en France trouve dans le Moyen Age un puissant
instrument d’idéalisation et que le processus de construction de I'Etat et celui de la nation
ont avancé longtemps de concert. A ce propos me vient toujours a I'esprit la phrase
incisive de Frangois Guizot quand il déclara : « L’histoire c’est la nation, c’est la patrie a
travers les siécles? ». En Italie olt 'Etat nation n’existe que depuis des temps trés récents,
le « roman national » passe a travers le concept de nation culturelle, avec la langue, I'art
et les cités, comme principaux matériaux de construction. Alors que I’histoire de France
peut représenter les époques historiques dans une sorte d’équilibre hiérarchique
-jusqu’a I'entre-deux guerres - en une ligne idéale de progrés (il y a les grandeurs
antiques, médiévales, modernes et contemporaines), en Italie I'impression de continuité
et de progrés trouve une forte limite dans le sentiment opposé de répétitions, gloires
rythmiques, décadences et renaissances (la grandeur antique, le Moyen Age négatif
inventé précisément par les humanistes italiens, la renaissance glorieuse, I’dge moderne
paradoxalement riche du point de vue de I'art et faible du point politique, le Risorgimento
...). Le Moyen Age joue vraiment, dans la vision italienne, un rdle en grande partie
contraire a celui de la vision frangaise. Un seul exemple suffit: en France, on peut
construire le mythe des Francs, parce qu'il s’agit d’un peuple vainqueur, alors qu’en Italie,
la « question lombarde » reste ouverte depuis des siécles et qu'il est ardu de construire
une mythologie nationale & partir de ce peuple, non seulement parce qu’il est de souche
germanique (les Francs I'étaient aussi), et considéré par conséquent généralement comme
un corps étranger non intégré a la population italienne, mais aussi parce que c’est un
perdant?2,

A cette distance de fond, & ces deux chants au rythme différent, s’opposent quelques
convergences générales auxquelles, parce qu'elles ne se limitent pas a la France et a
I'ltalie, mais qu’elles ont déterminé avec le temps une sorte de koiné culturelle propre a
tout I’Occident, nous ne pouvons consacrer a cette occasion que quelques minutes. La
premiére convergence fondamentale est celle de la passion du xix° siécle pour le Moyen
Age. Thémes et tempi peuvent changer, la chronologie peut subir quelques glissements,
mais aussi bien en France qu’en Italie, xix® siécle et Moyen Age sont allés bras dessus, bras
dessous et - histoire croisée - en utilisant aussi pratiquement les mémes canaux
d’expression : le roman (plus en France qu'en Italie), la redécouverte de I'épopée
nationale, l'opéra lyrique (plus en Italie qu’en France), la peinture d’histoire, les
imitations artisanales, I'architecture. Si les grandes réalisations architecturales de
Viollet-le-Duc ou les gargouilles de Notre-Dame peuvent ainsi étre les symboles du
médiévalisme frangais, il en est de méme du Borgo del Valentino a Turin pour le
médiévalisme italien”. Au cours du xix° siecle, tout I'imaginaire européen s’est normé,
s’est standardisé en utilisant une patine médiévalisante: dans les fables, dans les
chiteaux, dans les dames, dans les chevaliers. La contribution frangaise est si importante
que l'on peut dire tranquillement que les modéles de base du médiévalisme sont en
grande partie frangais, puis anglais et enfin allemands. C’est le cas, par exemple, de
I'idéal-type du chéteau, de celui du chevalier, de celui du souverain... Le prototype italien
est en revanche plus limité et attribue principalement au médiévalisme le grandiose
imaginaire de la cité et des marchands (pensons aux marchands italiens dans Les Rois
maudits de Maurice Druon)?., Ce méme prototype italien est, au contraire, beaucoup plus
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robuste en ce qui regarde la construction des topoi de la civilisation de la Renaissance,
mais ce n’est pas aujourd’hui notre propos.

Le déclin du médiévalisme romantique, cependant, est plus précoce en France et en Italie
qu'il ne I'est en Grande Bretagne et dans les territoires de langue allemande. Si pour tous
les Européens la premiére guerre mondiale représente une date butoir - c’est vraiment
dans cette tombe boueuse que s’ensevelissent les idéaux chevaleresques - c’est encore
entichés du Moyen Age que beaucoup d’Allemands et d’Anglais descendent dans les
tranchées (le phénomeéne a été bien étudié), alors qu’en France on en est arrivé a un
médiévalisme désormais tout 2 fait résiduel, et qu’en Italie on regarde déja, en souffrant
quasiment de strabisme, d’'une part vers un futur idéalisé par le futurisme, d’autre part
vers un renouveau de gloire de la Rome antique?®.

L’éclipse du médiévalisme est perceptible dans nos deux pays - plus que dans ceux déja
nommés - pendant une grande partie du xx° siécle. Durant ce « siécle bref », et méme trés
bref dans ce cas parce que nous le faisons se terminer avec les années soixante, les
références au médiévalisme et, en 'espéce, a sa déclinaison politique, sont naturellement
nombreuses en France et en Italie, mais elles ne sont plus structurelles comme elles
'avaient été au siécle précédent. On assiste en Italie, pendant la période fasciste, a une
déclinaison spécifique du Moyen Age au temps des petites et riches cités communales qui
seront destinées a s’unir un jour 2 la grande patrie italienne et romaine?. Précisément
pendant cette période de I'entre-deux guerres, il nous est ensuite donné de rencontrer un
élément singulier de ressemblance entre les deux pays, pourtant si différents
culturellement, économiquement et politiquement. On trouve cette ressemblance dans
I'une des modalités adoptées, consciemment, pour ramener a la normalité les rapports
entre I'ftat et I'Eglise catholique, compromis dans les deux pays a partir des derniéres
décennies du x1xe siécle. Jeanne d’Arc est béatifiée en 1909, dans une phase de I'histoire
de France ot la rupture entre I'Etat et I'Eglise est totale. La bienheureuse combat pendant
la grande guerre sous la banniére francaise, elle s’engage contre la barbarie allemande
(évidemment, pas contre celle des Anglais!), assiste les moribonds et apparait aux
fantassins nimbée de lumiére. Bref, elle est massivement présente dans la propagande
francaise et méme dans celle des alliés. Et puis, le 20 mai 1920 elle est proclamée sainte?’.
Symbole d’unité nationale qui permet le rapprochement des positions antagonistes,
sainte catholique mais aussi combattante-femme-paysanne, autour de son nom la
République frangaise et le Saint Siége, - avec lequel les relations diplomatiques étaient
interrompues depuis 1907 - se réconcilient. Peu d’années plus tard, en Italie, se produit
quelque chose de similaire avec le medium d’un autre saint médiéval : Francois. En octobre
1926, en effet, les célébrations solennelles du septiéme centenaire de I'anniversaire de la
mort de saint Frangois d’Assise donnent I'occasion aux représentants du Saint Siége et a
ceux du gouvernement italien de se rencontrer officiellement pour la premiére fois
depuis 1861 et amorcent le processus qui portera a la « conciliation » de 1929. Frangois
devient « le plus saint des italiens, le plus italien des saints ». Paradoxalement, avant de
devenir le saint de la paix - ce qui est une représentation récente - Francois lui-aussi a
été enrdlé dans I'armée italienne, pas au cours de la premiére guerre mondiale, mais de la
seconde?, Le paralléle entre Jeanne d’Arc et Frangois d’Assise, évidemment, ne doit pas
étre poussé au-dela d’un certain point, mais il me parait toutefois assez consistant. On
peut le considérer comme emblématique d’une utilisation politique du Moyen Age
chrétien au xx® tant par la France que par I'ltalie et, évidemment, par le troisiéme
protagoniste de ces événements, la papauté®.

Perspectives médiévales, 40 | 2019



13

Les médiévalismes politiques : quelques comparaisons entre la France et I'ltalie

A partir de la fin des années soixante du vingtiéme siécle, quand le Moyen Age fut a
nouveau « dans le vent », la France et I'Italie participérent de facon considérable a la
construction de I'imaginaire médiévaliste de masse qui existe encore aujourd’hui.
Rappelons-nous Les Rois maudits pour la France et Le Nom de la rose pour I'ltalie®. Le
médiévalisme de la fin du xx¢ siécle et du troisiéme millénaire est de plus en plus
homologué, mondialisé : trés lié aux courants New Age, on y trouve le mouvement musical
appelé la Celtic fusion, il consiste dans la diffusion intensive de fétes « médiévales » et est
adepte du templarisme - ce dernier ayant une matrice frangaise bien individualisable.
La fusion mass-médiatique sous le signe du Moyen Age, paradoxalement toujours plus
standardisé alors qu'il prétend symboliser les identités spécifiques, est un produit
culturel, commercial et politique. C’est ainsi qu’on obtient des résultats tels que, par
exemple, la compression de l'espace-temps dans une publicité faite par la ville de
Provins : « Le Moyen Age a une heure de Paris »*2. C’est exactement la méme chose qui se
produit pour la petite ville de Gradara en Italie centrale que ses administrateurs appellent
orgueilleusement : « La capitale du Moyen Age »*.

La fusion mass-médiatique assemble plusieurs Moyen Age et de fait les décontextualise,
les standardise. Par exemple, on a étudié récemment les phénomeénes de contamination
entre occitanisme et templarisme, avec évidemment au beau milieu le saint Graal®. Un
autre exemple possible nous est offert par la diffusion de la croix celtique comme symbole
de toutes les extrémes droites, un symbole né en France et qui a fait 'objet d’'une
redétermination sémantique opérée sous le signe de l'identité de groupes politiques
distincts. La présence, un peu partout en Europe, aux Etats-Unis et dans quelques pays
islamiques, de discours identitaires qui se réclament du Moyen Age, en le mythifiant, en
le réinventant, en le pliant a leurs propres intentions, est tres étudiée. C’est un théme qui
m’est cher et dont je me suis beaucoup occupé avec d’autres : ce n’est pas ici le moment
de I'approfondir. 1l me suffira de rappeler comment en Italie le parti de la Lega Nord (la
Ligue du Nord) a créé une « tradition inventée » sur les origines lombardes et méme
celtiques des populations de I'ltalie septentrionale. C’est ainsi que les descendants des
centurions ont choisi de se placer du c6té d’Astérix. Mais il ne faut pas s’en étonner : nous
sommes face a ces mémes envolées de la rhétorique politique qui ont permis aux Frangais
pendant la premiére guerre mondiale de faire combattre Jeanne d’Arc non pas contre les
Anglais mais a leur c6té. Si bien que Le Canard enchainé, journal satirique francais né dans
les tranchées, publia en 1920 une bande dessinée : I'histoire de la fille du peuple trahie
par les puissants.

On décida de faire de Jeanne d’Arc une sainte et de la faire féter par ceux-la mémes qui

l'avaient condamnée. Et, en vertu d'un article additionnel du Traité de Versailles, il fut

décidé qu’elle avait été briilée par les Allemands.*
Mais Jeanne d’Arc, nous le savons, est aussi bien un symbole d’unité que de discorde. En
2012, année du sept centiéme anniversaire de sa naissance, on a assisté en France a une
sorte de guerre de sa mémoire entre les droites et les gauches. Certains ont observé
également comment a l'occasion des derniéres élections aussi bien Marine Le Pen
quEmmanuel Macron ont utilisé la symbolique des cathédrales®. Guerres des
cathédrales : comme la guerre sur l'origine de 'art gothique étudiée par Michela Passini,
qui - pour revenir a la Grande guerre - nous améne au bombardement de la cathédrale de
Reims?’. Enfin, a c6té du slogan « je suis Charlie » qui dénonce I’horreur de la violence, on
a vu apparaitre récemment la formule - permettez-moi de le dire, plutdt sinistre - « je
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suis Charles Martel », déclaration identitaire, anti-islamique et, évidemment,
médiévaliste?.

Le médiévalisme serait-il seulement de droite? On en viendrait a le penser, et
aujourd’hui, assurément, il I'est prioritairement. Mais il n’en a pas toujours été ainsi. Au
contraire. Le dernier point sur lequel je m’arréterai renverse la situation®. 1l s’agit 2 mon
avis d'un des moments de rencontre les plus importants entre les médiévalismes francais
et italien. Je fais référence au médiévalisme anarchiste et rebelle des années soixante et
soixante-dix, qui a fleuri dans les milieux contestataires qui sont, tout compte fait,
semblables en France et en Italie surtout en ce qui concerne le rapport entre contestation
et tradition®. C’est le monde de l'inversion, de la dérision, du grand slogan « Una risata vi
seppellira » [un éclat de rire vous enterrera]®’. C'est le monde des étudiants qui
scandaient dans les cortéges la poésie de Verlaine : « C’est vers le Moyen Age énorme et
délicat / Qu'il faudrait que mon cceur en panne naviguit / Loin de nos jours d’esprit
charnel et de chair triste*? ».

C’est le monde de I’Armée Brancaleone de Mario Monicelli - communiste convaincu - et de
la Trilogie de la vie, trois films dans lesquels Pier Paolo Pasolini raconte son Moyen Age
comme « I'dge du pain », temps de grice non contaminée, de poésie irrévérencieuse et
charnelle®. Signalons que ces productions cinématographiques sont toutes franco-
italiennes. De la méme fagon, il n’est pas inutile de rappeler que c’est au metteur en scéne
francais Jean-Jacques Annaud que 1’on doit I'adaptation pour le cinéma du livre Il Nome
della rosa [Le Nom de la rose] de I'Italien Umberto Eco. Les années soixante et soixante-dix
sont aussi celles du Mistero buffo [Le Mystére bouffe] de Dario Fo, de sa dénonciation du
puissant au moyen du rire grimagant du bouffon, du bateleur médiéval qui éveille le
peuple a la volonté de lutter*. Et ce sont - nous arrivons au climax - les dizaines et
dizaines de tres belles chansons des chanteurs de pays francophones, qui raillent le
monde, sale et pourtant plein de vie, en le regardant avec des yeux « moyenigeux »,
criant avec obscénité leur rage et leur envie de vivre®. 1l existe de multiples exemples
mais il suffit de rappeler Le dernier repas de Jacques Brel, la reprise du Testament de
Francois Villon par Serge Reggiani, qui a également endossé ce réle au cinéma, la
dédicace que lui fait Léo Ferré dans la chanson La poésie fout le camp, ou encore Le
moyendgeux de Georges Brassens :

Avec cing siécles de retard

Pardonnez-moi, Prince, si je

Suis foutrement moyendgeux

Ah ! que n’ai-je vécu, bon sang

Entre quatorze et quinze cent

Jaurais retrouvé mes copains.
Cest le cas aussi actuellement en Italie avec certains auteurs comme Angelo Branduardi
et Francesco Guccini, et surtout, avec Fabrizio De André (1940-1999)“. Non seulement ce
dernier compose ses proches chansons médiévalisantes dans lesquelles il tourne le monde
en dérision, mais il traduit, et il traduit précisément les chanteurs frangais. De André
représente peut-étre un des sommets du mariage entre les cultures francaise et italienne
sous I'égide du médiévalisme. Il lui est arrivé de traduire non du francais mais de
I’américain, dans ce cas aussi, cependant, il parle du Moyen Age et de la France : il s’agit
de la tres belle chanson Joan of Arc de Leonard Cohen, ou Jeanne d’Arc dialogue avec le feu
qui va la happer”. En d’autres occasions, De André s'empare de chansons
« moyenigeuses » de la tradition francaise et leur confére une signification politique et
contestataire qu’elles ne possédaient pas a I'origine. C’est le cas de la trés belle File la laine
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de Robert Marcy, de 1948, que Fabrizio De André chante a partir de 1966, en donnant aux
paroles, nées pour entrer en empathie avec la peine romantique d’'une femme qui attend
en vain le retour de guerre de son seigneur, une signification politique de dénonciation
de la condition féminine*.

Ferré, Brel, Brassens, De André...qu’y a-t-il derriére eux ? Voila finalement qu’aprés tant
de médiévalisme affleure de nouveau le Moyen Age. Derriére ces rebelles se cache le
Moyen Age du xiv¢ et du xv® siécle, truculent, désenchanté et aventureux des
saltimbanques, des histrions, de Boccace et des Goliards®. Une époque fascinante a
laquelle je me suis intéressé dans un autre contexte en racontant l'histoire d’un
marchand de Sienne qui était convaincu d’étre le roi de France et qui abandonna toutes
ses richesses pour se lancer dans une folle aventure. Patrick Boucheron a écrit pour ce
livre une préface éclairante, avec justement pour point de départ ce fameux slogan « un
éclat de rire vous enterrera »*. De André reconnait explicitement sa dette envers les deux
poétes médiévaux qui se tiennent derriére lui: 'un est italien, I'autre francais. Ils ont
vécu a de nombreuses années de distance, mais a leur fagon ils se ressemblent
énormément. Ce sont Cecco Angioleri (1260 env.-1313) et Francois Villon (1432 env.-1463
env.) Le premier s’écria a I'aube du xive siécle « Se fossi fuoco arderei il mondo, se fossi
acqua I'annegherei... » (« Si j’étais feu je briilerais le monde, si j’étais eau je le noierais »)...
Le second, au milieu du xv® siécle, s’adresse a nous par la bouche des pendus : « Fréres

humains qui apreés nous vivez... »

Finalement il arrive, méme si ce n’est pas toujours le cas, que derriére le médiévalisme se
cache réellement le Moyen Age. En avoir conscience est d'une importance capitale pour
comprendre aussi bien le passé que le présent : tout n’est pas qu’invention d’une tradition
puisqu’il existe aussi la réécriture, le refagonnage de quelque chose qui, malgré tout, est
réellement ancien. C’est pour cette raison (et je conclurai sur cette considération) qu'il est
nécessaire que le médiévalisme ne soit pas exclusivement et en premier lieu étudié par les
historiens spécialistes de I'époque contemporaine mais vraiment par les historiens
spécialistes du Moyen Age. C’est-a-dire par nous les médiévistes.

NOTES

1. Cet article est la version écrite de la conférence éponyme que j’ai donnée le 20 janvier 2018 a
I'Université de Paris III Sorbonne Nouvelle a 'occasion de 'ouverture de 'assemblée générale
annuelle de la Société de Langue et de Littérature médiévales d’Oc et d’Oil que je remercie
vivement, en la personne de sa présidente Mme. Marie-Madeleine Castellani, pour son aimable
accueil. Je suis aussi reconnaissant a Michéle Grévin d’avoir traduit ce texte italien en frangais.

2. Histoire mondiale de la France, sous la direction de Patrick Boucheron, Paris, Seuil, 2017 ; Storia
mondiale dell’Italia, sous la direction de Andrea Giardina, Roma-Bari, Laterza, 2017.

3. Frangois Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expérience du temps, Paris, Seuil, 2003.

4. Paris, Armand Colin, 2016. En ce qui concerne le propos de cette conférence, voir surtout le
chap. 8, « Les complicités de ’époque romantique », p. 137-147. Voir aussi, dans les livres trés
récents, Olivier Poncet, Mazarin I'Italien, Paris, Tallandier, 2018.

Perspectives médiévales, 40 | 2019



Les médiévalismes politiques : quelques comparaisons entre la France et I'ltalie

5. Marco Galluzzo, « Macron a Roma. Un trattato ‘speciale’ tra Italia e Francia », Corriere della Sera,
11  gennaio 2018,  http://www.corriere.it/esteri/18_gennaio_10/trattato-speciale-italia-
francia-1e9d8634-f64f-11e7-9b06-fe054c3be5b2.shtml (cons. 31/07/2018).

6. Respectivement : https://fr.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9di%C3%A9valisme (cons.
31/07/2018) ; https://it.wikipedia.org/wiki/Medievalismo (cons. 31/07/2018)

7. Sur ce sujet cf. Michael Werner, « Penser I'histoire croisée : entre empirie et réflexivité »,
Anndles. Histoire, Sciences sociales, 58 (2003), 1, p. 7-36; Michael Werner, Benedicte Zimmermann, «
Beyond Comparison: Histoire Croisée and the Challenge of Reflexivity », History and Theory, 45
(2006), 1, p. 30-50. Pour son application au médiévalisme cf. Patrick J. Geary et Gébor Klaniczay
(éds.), Manufacturing Middle Ages. Entangled History of Medievalism in Nineteenth-Century Europe,
Amsterdam, Brill, 2013.

8. On peut lire aujourd’hui une synthése historiographique dans Tommaso di Carpegna
Falconieri, « Medievalismi: il posto dell'ltalia », dans Tommaso di Carpegna Falconieri et
Riccardo Facchini (éds.), Medievalismi italiani (secoli XIX-XXI), Roma, Gangemi, 2018, p. 9-28. Pour
les autres pays : David Matthews, Medievalism : A Critical History, Woodbridge, D.S. Brewer, 2015, p.
5-8. N’oublions pas, aux Etats-Unis, les travaux pionniers de Leslie Workmann et Kathleen
Verduin, fondateurs de la revue Studies in Medievalism (1976), en Grande Bretagne le livre
fondamental de Mark Girouard, The Return to Camelot. Chivalry and the English Gentleman, New
Haven-Londres, Yale University Press, 1981, et ensuite Michael Alexander, Medievalism. The Middle
Ages in Modern England, New Haven-Londres, Yale University Press, 2007. Pour les pays de langue
allemande, il faut rappeler au moins les volumes suivants: Mittelalter-Rezeption : Gesammelte
Vortrdge des Salzburger Symposions «Die Rezeption mittelalterlicher Dichter und ihrer Werke in Literatur,
bildender Kunst und Musik des 19. und 20. Jahrhunderts», 2 vol., hrsg. von J. Kiihnel, H.-D. Miick,
U. Miiller, Goppingen, Kummerle, 1979 et 1982, et Mittelalter-Rezeption : ein Symposion, hrsg. von P.
Wapnewski, Stuttgart, Metzler, 1986 ; Valentin Groebner, Das Mittelalter hért nicht auf. Uber
historiches Erzhdlen, Miinich, C.H. Beck, 2008.

9. Cf. sa contribution dans le numéro 37 de Perspectives médiévales : Christian Amalvi, « Du Moyen-
Age barbare au Moyen-Age matrice de la modernité: histoire d'une métamorphose
historiographique. Du romantisme a 'histoire des mentalités 1830-2015. », Perspectives médiévales
[En ligne], 37 | 2016. URL : http://journals.openedition.org/peme,/9550.

10. Christian Amalvi, Le godit du Moyen Age, Paris, Boutique de Ihistoire, 1996, 2002?%;
Fantasmagories du Moyen Age. Entre médiéval et moyendgeux. Etudes réunies par Elodie Burle et
Valérie Naudet, Aix en Provence, PU de Provence, 2010 (mise en ligne : 2014, https://
books.openedition.org/pup/2083, cons. 31/07/2018) ; Médiévalisme, Modernité du Moyen Age, sous
la direction de Vincent Ferré, Paris, L'Harmattan, 2010.

11. Florian Besson [et alii], Actuel Moyen Age, Paris, Arkhé 2017, p. 21. Parmi les études concernant
le médiévalisme francais mais publiées en dehors des pays francophones, on peut citer : Michael
Glencross, Reconstructing Camelot: French Romantic Medievalism and the Arthurian Tradition,
Cambridge, D.S. Brewer, 2005 ; Bruce Holsinger, The Premodern Condition. Medievalism and the
Making of Theory, Chicago, The University of Chicago Press, 2005.

12. Parmi les livres sortis récemment sur ce sujet : Andrew B.R. Elliott, Medievalism, Politics and
Mass Media. Appropriating the Middle Ages in the Twenty-first Century, Cambridge, D.S. Brewer, 2017;
Daniel Wollemberg, Medieval Imagery in Today’s Politics, Kalamazoo and Bradford, Arc Humanities
Press, 2018.

13. https://www.fabula.org/actualites/moyen-ge-et-medievalisme-les-formes-de-la-
domination_72926.php (cons. 31/07/2018). Quelques interventions ont été publiées en ligne sur
le site de L’Atelier du centre des recherches historiques. Revue électronique du CRH, 19 (2018) : https://
journals.openedition.org/acrh/8151?lang=en (cons. 31/07/2018).

14. https://rim-nor.hypotheses.org/643 (cons. 31/07/2018).

Perspectives médiévales, 40 | 2019



Les médiévalismes politiques : quelques comparaisons entre la France et I'ltalie

15. Benoit Grévin, « Liminaire », dans Tommaso di Carpegna Falconieri, Médiéval et militant. Penser
le contemporain a travers le Moyen Age, trad. Michéle Grévin, Paris, Publications de la Sorbonne,
2015, p. 7-8: 7.

16. Tommaso di Carpegna Falconieri, « Crusader Trump and Obama Hood. Medievalism in
American Politics », dans le cadre du Global Premodern Studies Speaker Series, California State
University Channel Islands at Camarillo (CA), 7 fevrier 2017.

17. Sur le médiévalisme politique de I'administration Bush, voir plus précisément Bruce
Holsinger, Neomedievalism, Neoconservatism, and the War on Terror, Chicago, Prickly Paradigm Press,
2007 ; Elliott, Medievalism, Politics and Mass Media cit., les chap. 4 et 5.

18. Voir a ce sujet : David M. Perry, « No, Carly Fiorina, a degree in medieval history doesn’t
qualify you to fight Isis », The Guardian, 6 Oct. 2015, https://www.theguardian.com/
commentisfree/2015/oct/06/carly-fiorina-medieval-history-degree-fight-isis (cons. 01/08/2018)
; Race, Racism and the Middle Ages, numéros spéciaux de The Public Medievalist (4 partir de janvier
2017) : https://www.publicmedievalist.com/race-racism-middle-ages-toc/ (cons. 01(08/2018) ;
Andrew B.R. Eliott, « Internet Medievalism and the White Middle Ages », History Compass, 16, 3
(2018), https://onlinelibrary.wiley.com/toc/14780542/2018/16/3 (cons. 01/08/2018) ; Dorothy
Kim, Digital Whiteness and Medieval Studies, Arc Medieval Press, Kalamazoo and Bradford, 2018.

19. Carpegna Falconieri, Médiéval et militant cit. ; William Blanc, Christophe Naudin, Charles Martel
et la bataille de Poitiers. De I'histoire au mythe identitaire, Paris, Libertalia, 2015 ; Olivier Hanne,
Thomas Flichy de La Neuville, L'Etat islamique : Anatomie du nouveau Califat, Paris, Editions Bernard
Giovanangeli, 2014 ; Franco Cardini, Il califfato e I'Europa. Dalle crociate all'ISIS: mille anni di paci e
guerre, scambi, alleanze e massacri, Torino, Utet, 2015 ; Marco Di Branco, Il califfo di Dio. Storia del
califfato dalle origini all'ISIS, Roma, Viella, 2017.

20. Hartog, Régimes d’historicité cit.

21. Frangois Guizot, Mémoires pour servir a Uhistoire de mon temps, 2¢ éd., Paris, Michel Lévy Fréres,
t. 1, 1858, p. 28. Sur sa conception du Moyen Age, voir aujourd’hui: Pierre Triomphe, « Au
carrefour de la science, de la politique et de la littérature, le Moyen Age de Frangois Guizot »,
dans Fantasmagories du Moyen Age cit., p. 99-106 (online: https://books.openedition.org/
pup/2114, cons.01/08/2018).

22. Au nombre des titres les plus significatifs: Enrico Artifoni, « Le questioni longobarde.
Osservazioni su alcuni testi del primo Ottocento storiografico italiano », Mélanges de I'Ecole
frangaise de Rome. Moyen Age, 119, 2 (2007), p. 297-304 ; lan Wood, The Modern Origins of the Early
Middle Ages, Oxford, Oxford University Press, 2013 p. 113-136. Voir aussi : Tommaso di Carpegna
Falconieri, « Medieval’ Identities in Italy: National, Regional, Local », dans P. Geary, G. Klaniczay
(éds.), Manufacturing Middle Ages cit., p. 319-345.

23. Michael Camille, Les gargouilles de Notre-Dame. Médiévalisme et monstres de la modernité, Paris,
Alma, 2011 (éd. orig. The Gargoyles of Notre-Dame: Medievalism and the Monsters of Modernity,
Chicago, University Press, 2007); Paolo Marconi, « Il Borgo medievale di Torino. Alfredo
d’Andrade e il Borgo medievale in Italia », dans Guido Castelnuovo et Giuseppe Sergi (éds.), Arti e
storia nel Medioevo. IV. Il Medieovo al passato e al presente, Torino, Einaudi, 2004, p. 491-520.

24. Cf. Carpegna Falconieri, « Medievalismi : il posto dell’Italia » cit., p. 19-21.

25. Girouard, The Return to Camelot cit. ; Stefan Goebel, The Great War and Medieval Memory. War,
Remembrance and Medievalism in Britain and Germany, 1914-1940, Cambridge, Cambridge University
Press, 2007; William Blanc, « Les Moyens Ages de la Grande Guerre », Histoire et Images médiévales,
57 (2014), http://www.goliards.fr/wp-content/uploads/2015/06/Pages-de-HIM57_MA_1GM.pdf
(cons. 01/08/2018) ; Tommaso di Carpegna Falconieri, « Il medievalismo e la grande guerra »,
Studi storici. Rivista trimestrale dell’Istituto Gramsci, 56 (2015), 1, p. 49-78; Id., «Il medievalismo e la
grande guerra in Italia », Studi storici, 56/2 (2015), p. 251-276.

26. Stefano Cavazza, Piccole patrie. Feste popolari tra regione e nazione durante il Fascismo, Bologna, il
Mulino, 1997, 20032 ; D. Medina Lasansky, The Renaissance Perfected: Architecture, Spectacle, and

Perspectives médiévales, 40 | 2019

10



Les médiévalismes politiques : quelques comparaisons entre la France et I'ltalie

Tourism in Fascist Italy, University Park, Pennsylvania State University Press, 2004 ; Donatello
among the Black Shirts. History and Modernity in the Visual Culture od Fascist Italy, edited by Claudia
Lazzaro and Roger J. Crum, Ithaca, Cornell University Press, 2005 ; Tommaso di Carpegna
Falconieri, « Roma antica e il Medioevo: due mitomotori per costruire la storia della nazione e
delle ‘piccole patrie’ tra Risorgimento e Fascismo », dans Riccardo Paolo Uguccioni (éd.), Storia e
piccole patrie. Riflessioni sulla storia locale, Pesaro, Societa di studi pesaresi, Ancona, Il Lavoro
editoriale, 2017, p. 78-101 ; Tommaso di Carpegna Falconieri, Lila E. Yawn, « Forging ‘Medieval’
Identities : Fortini’s Calendimaggio and Pasolini’s Trilogy of Life », dans Bettina Bildhauer and
Chris Jones (eds.), The Middle Ages in the Modern World: Twenty-First-Century Perspectives, Oxford,
Oxford University Press, 2017, p. 186-215; Davide Iacono, « Condottieri in camicia nera : 'uso dei
capitani di ventura nell'immaginario medievale fascista », dans Medievalismi italiani cit., p. 53-66.
27. Gerd Krumeich, Jeanne d’Arc & travers I'Histoire, Préface de Régine Pernoud, Paris, Editions
Albin Michel, 1993 ; William Blanc, « Les Moyens Ages de la Grande Guerre » cit.

28. Francesco Torchiani, « 4 ottobre 1926. San Francesco, il regime e il centenario », dans Roberto
Rusconi et Tomaso Calio (éds.), San Francesco d’Italia. Santita e identitd nazionale, Roma, Viella, 2011,
p. 67-99 ; Carpegna Falconieri, « Il medievalismo e la grande guerra in Italia » cit., p. 276; Daniele
Menozzi, « ‘Il piu italiano dei santi, il pit santo degli italiani: la nazionalizzazione di san
Francesco tra le due guerre », dans Daniele Menozzi (éd.), Cattolicesimo, nazione e nazionalismo,
Pisa, Edizioni della Normale, 2015, p. 87-110 Carpegna Falconieri, Yawn, « Forging ‘Medieval’
Identities » cit., p. 194-196; Carpegna Falconieri, « Roma antica e il Medioevo » cit., p. 90-91.

29. Sur le médiévalisme au temps de la papauté contemporaine : Carpegna Falconieri, Médiéval et
militant cit., le chap. X, « Pontifes et saints : un Moyen Age catholique », p. 183-201 ; voir
également Riccardo Facchini, « Sognando la ‘Christianitas’: 'idea di Medioevo nel tradizionalismo
cattolico italiano post-conciliare », dans Medievalismi italiani cit., p. 29-51.

30. Maurice Druon, Les Rois maudits, Paris, Plon/Del Duca, 1955-1977, 7 vol. ; Umberto Eco, Le Nom
de la rose, Paris, Librairie générale francaise/Le Livre de poche, 2002 [éd. orig. Il nome della rosa,
Milano, Bompiani, 1980).

31. Voir a ce propos aujourd’hui Sonia Merli, « Templari e templarismo : un mito dalle molteplici
declinazioni », dans Medievalismi italiani cit., p. 93-114, avec la bibliographie qui le préceéde;
Elliott, Medievalism, Politics and Mass Media cit., les chap. 6 et 7.

32. https://www.lesoleil.com/le-mag/voyages/le-moyen-age-a-une-heure-de-paris-
bce489f9a67f2685639cec9bc8ca341b (cons. 01/08/2018).

33. http://www.comune.gradara.pu.it/index.php?id=600 ; http://www.guideturisticheurbino.it/
gradara/ (cons. 01/08/2018).

34. Riccardo Facchini, « Il neocatarismo. Genesi e sviluppo di un mito ereticale (secoli XIX-XXI) »,
Societa e storia, 143 (2014), p. 33-67.

35. Cité par Krumeich, Jeanne d’Arc cit., p. 245-255; Amalvi, Le gofit du Moyen Age cit., p. 105.

36. Claire Bommelaer, « Macron a Rodez et Le Pen 2 Reims, la guerre des cathédrales », Le
Figaro.fr, 5 mai 2017, http://www.lefigaro.fr/culture/2017/05/05/03004-20170505ARTFIG00142-
les-cathedrales-de-rodez-et-reims-dernieres-scenes-de-la-presidentielle.php (cons. 01/08/2018).
37. M. Passini, La fabrique de l'art national. Le nationalisme et l'origine de Uhistoire de l'art en France et
en Allemagne 1870-1933, Paris, Editions de la Maison des sciences de 'homme, 2012, p. 191-228.

38. Lauren Provost, « Jean-Marie Le Pen appelle a voter Front National et déclare ‘Je suis Charlie
Martel’ aprés l'attentat de Charlie Hebdo », The Huffington Post, 9 janv. 2015, https://
www.huffingtonpost.fr/2015/01/09/jean-marie-le-pen-front-national-charlie-martel-hebdo-
tweet-declarations_n_6443248.html (cons. 01/08/2018). Cf. Blanc, Naudin, Charles Martel cit.

39. Cf. Carpegna Falconieri, Médiéval et militant cit., p. 111-128.

40. Cf. Anne-Marie Thiesse, La création des identités nationales. Europe XVIIle-XXe siécle, Paris, Seuil,
1999, p. 276. Voir aussi Antonio Benci, « ‘E scoppiata la rivoluzione...". 1l maggio francese e il

Perspectives médiévales, 40 | 2019

11



Les médiévalismes politiques : quelques comparaisons entre la France et I'ltalie

movimento del Sessantotto in Italia », Storicamente, 5 (2009), https://storicamente.org/maggio-
francese-in-italia (cons. 02/08/2018).

41. Patrick Gun Cuninghame, « ‘A Laughter That Will Bury You All": Irony as Protest and
Language as Struggle in the Italian 1977 Movement », International Review of Social History, 52 (Dec.
2007), p. 153-168.

42. Paul Verlaine, « Non. 1l fut gallican, ce siécle, et janséniste ! », dans Sagesse, Bruxelles/Paris,
Goemaere/Librairie catholique, 1881, t. 10, v. 2-4.

43. Mario Monicelli et Andrea Palazzino, « Il Medioevo di Monicelli: una parodia molto vera »,
Babel, 15 (2007), http://babel.revues.org/720 (cons. 01/08/2018) ; Louise D’Arcens, Comic
Medievalism. Laughing at the Middle Ages, Woodbridge, D.S. Brewer, 2014, p. 120-124, 145 ; Carpegna
Falconieri, Yawn, « Forging ‘Medieval’ Identities » cit., p. 203-213.

44. Dario Fo, Mystére bouffe : jonglerie populaire, Paris, Dramaturgie Editions, 1998 (éd. orig. Mistero
Buffo. Giullarata popolare in lingua padana, Cremona, Tip. lombarda, 1968 ; nouv. éd., Mistero Buffo.
Giullarata popolare, éd. par Franca Rame, Torino, Einaudi, 1997). Cf. Carpegna Falconieri, Médieval
et militant cit., p.123-127 ; D’Arcens, Comic Medievalism cit., p. 68-87.

45. Chris Tinker, Georges Brassens and Jacques Brel. Personal and Social Narratives in Post-war Chanson,
Liverpool, University Press, 2005; Céline Cecchetto, « Passages de Villon dans la chanson
contemporaine », dans D. Bohler, G. Peylet (éds.), Le temps de la mémoire II: soi et les autres,
Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2007, p. 305-322 ; Céline Cecchetto, Michel Prat
(éds.), La chanson politique en Europe, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2008 ; Céline
Cecchetto, « Médiévalismes d’une sémiose: le Moyen Age en chanson », dans Médiévalisme.
Modernité du Moyen Age cit., p. 177-188. Ces chansons, I'on peut aujourd’hui toutes les retrouver
sur YouTube, ce qui me dispense d’en donner I’adresse internet.

46. Gianni Guastella, Paolo Pirillo (éds.), Menestrelli e giullari: il Medioevo di Fabrizio De André e
l'immaginario medievale nel Novecento italiano, Atti del convegno « Il Medioevo di Fabrizio De André
», Bagno a Ripoli, 16 octobre 2010, Firenze, Edifir, 2012.

47. Voir plus généralement I'anthologie Jeanne d’Arc : La voix des poétes, de Christine de Pizan a
Leonard Cohen, textes réunis par Yves Avril et Romain Vaissermann, Orléans, Paradigme, 2008.

48. C’est la raison pour laquelle on trouve le texte et le commentaire de cette chanson sur le site
internet « Chansons contre la guerre », https://www.antiwarsongs.org/canzone.php?id=134
(cons. 02/08/2018). Il existe aussi une trés belle version francgaise chantée par Isabelle Aubret.

49. Un Moyen Age réjouissant, sans étre par ailleurs porteur de requétes politiques, est encore
présent dans le monde contemporain : c’est le Moyen Age parodique du film Les visiteurs (1993, &
propos duquel on peut voir D’Arcens, Comic Medievalism cit., p. 133-135), de la serie télévisée
Kaamelott (diffusée de 2005 a 2009, voir a ce sujet Héléne Bouget, « ‘Chevaliers en péril’ : parodie
et déconstruction des héros arthuriens dans Kaamelott », dans Eidélon. Le Moyen Age en jeu, dir. S.
Abiker, A. Besson, F. Plet-Nicolas, A. Sultan, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2009,
p. 193-204) et, en Italie, du groupe des goliards « Feudalesimo e Liberta » qui se fait passer pour
un parti politique et est en activité depuis 2012 (http://www.feudalesimoeliberta.org/, cons.
02/08/2018).

50. Patrick Boucheron, « Préface », dans Tommaso di Carpegna Falconieri, L’'Homme qui se prenait
pour le roi de France, trad. Colette Collomp, Paris, Tallandier, 2018, p. 9-15: 9.

Perspectives médiévales, 40 | 2019

12



Les médiévalismes politiques : quelques comparaisons entre la France et I'ltalie

INDEX

Mots-clés : historiographie, médiévalisme, politique

indexmodernes Boucheron (Patrick), Giardina (Andrea), Bertrand (Gilles), Frétigné (Jean-Yves),
Giacone (Alessandro), Amalvi (Christian), Burle-Errecade (Elodie), Naudet (Valérie), Besson
(Florian), Guéna (Pauline), Kichuchi (Catherine), Marin (Annabelle), Grévin (Benoit), Trump
(Donald), Bush (Georges W.), Kim (Dorothy), Fiorina (Carly), Blanc (William), Naudin (Christophe),
Hartog (Frangois), Guizot (Frangois), Viollet-le-Duc (Eugéne), Druon (Maurice), Frangois d’Assise
(saint), Le Pen (Marine), Macron (Emmanuel), Monicelli (Mario), Pasolini (Pier Paolo), Annaud
(Jean-Jacques), Eco (Umberto), Fo (Dario), Brel (Jacques), Reggiani (Serge), Ferré (Léo), Brassens
(Georges), Branduardi (Angelo), Guccini (Francesco), De André (Fabrizio), Cohen (Leonard), Marcy
(Robert)

Thémes : Armée Brancaleone (L’), Nome della rosa (II), Nom de la rose (Le), Mistero buffo (1),
Mystére bouffe (Le), Dernier repas (Le), Poésie fout le camp (La), Moyenageux (Le), Joan of Arc
indexpersonnesmedievales Cecco Angioleri, Frangois Villon, Jeanne d’Arc

Parole chiave : storiografia, medievalismo, politica

Keywords : historiography, medievalism, politics

AUTEUR

TOMMASO DI CARPEGNA FALCONIERI

Université d’Urbino - Italie

Perspectives médiévales, 40 | 2019

13



4

Sommes-nous grecs antiques ou latins médiévaux ?

Sommes-nous grecs antiques ou
latins médiévaux ?

Alain Corbellari

La question de notre rapport au Moyen Age est un probléme politique au sens le plus
large du terme ; elle met en jeu notre sentiment d’appartenance a un certain type de
communauté humaine en interrogeant notre lien au passé, notre sentiment du présent et
nos perspectives sur 'avenir?.

De fait, aucune autre époque de I'histoire n’a provoqué, ces cinq derniers siécles, en
Occident, de réactions plus passionnées que le Moyen Age : souvent négatives, méme chez
ceux qui ont fait profession de le défendre, elles ont laissé des traces sur les consciences
et les mentalités et alimentent aujourd’hui encore un neeud de discussions majeur de la
réflexion historique.

Certes, le degré d’« humanité » et d’« évolution » relatives des Néanderthaliens et des
Cromagnons focalise un débat nourri, et la question de la construction des savoirs et des
rapports entre civilisations dans I’Antiquité n’est pas prés d’étre résolue, mais dans
I’ensemble on s’accorde sur I'axiologie a donner aux premiers millénaires de I'histoire
occidentale : de 'aube des temps a 'Empire romain, aucune stagnation embarrassante,
aucune régression significative, aussi avérées qu’elles puissent étre, ne vient provoquer
chez nous le sentiment d’'un danger et d’une perte irréparable pour le monde
d’aujourd’hui. 11 y a bien des empires qui se sont étiolés (I'Egypte pharaonique), se sont
écroulés (I’Assyrie) ou ont méme disparu en ne laissant a4 peu prés aucune trace (le
Mitanni), il y a certes eu des contrées qui ont connu des trous noirs (la Gréce archaique
succédant a ’époque mycénienne), mais aucun de ces « ratés » de I'histoire ne parvient a
provoquer en nous plus que d’assez fugitifs regrets: nous en savons trop peu sur la
civilisation minoenne pour que le sort de la Gréce du X¢ siecle avant notre ere nous
attriste durablement. Surtout au regard de la civilisation dont cette derniére a accouché
cing siécles plus tard !

Avec I’Athénes de Sophocle et de Socrate, toutefois, tout change. Il serait sans doute sage

de nous en tenir au jugement pondéré de Flaubert qui voyait simplement dans les « temps
de Périclés ou de Shakespeare, [des] époques atroces ol on a fait de belles choses? ». Mais
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beaucoup, aujourd’hui encore, ne I'entendent pas de cette oreille. Avant de s’interroger
sur le statut du Moyen Age dans les discours d’aujourd’hui, il conviendrait, en effet, peut-
étre d’évoquer I'image qu’une grande partie des intellectuels et des politiques continue de
se faire du siécle de Périclés : négligeant 'esclavage, le racisme satisfait, la xénophobie
triomphante, la relégation des femmes, les ravages de la démagogie, les exces totalitaires
de l'ostracisme et (pourquoi pas?) le spectre de la peste, nombre de voix autorisées
continuent de perpétuer le mythe de I'idéal civilisationnel du siécle de Périclés. On ne
niera pas plus que Flaubert les « belles choses » qui ont ponctué I'apogée de la culture
grecque antique, tant du point de vue de I'art que de la pensée politique et philosophique,
et 'on admettra méme que contribuer a les sauver de I'oubli est 'une des plus nobles
missions que puisse se donner un intellectuel moderne. On sait pourtant que le savoir
antique ne s’est lui-méme pas longtemps maintenu a de telles hauteurs ; et ceux qui
opposent comme le jour et la nuit Antiquité et Moyen Age ont beau jeu de ne retenir, en
réalité, de la premiére que ses meilleurs moments, tout en faisant du second un seul long
bloc indistinct. Dans la mesure ou les clichés nourrissent toujours des préjugés qui
continuent de biaiser le débat public, il ne me parait donc pas inutile de procéder ici a une
petite archéologie de ces préjugés.

On ne jugera certes pas trop sévérement la Renaissance pour avoir renié les siecles qui
I'ont immédiatement précédée : le meurtre des peres n’est pas toujours une réaction
malsaine a I'immobilisme que 'on aime reprocher a nos prédécesseurs immédiats.
L’histoire méme du terme « Moyen Age » montre d’ailleurs que le xv® et le xvi© siecle
n’ont pas totalement méconnu le mérite des xmu®, xime® et x1ve siécles. Pétrarque, au xIve
siécle, utilisait déja I'expression medium aevum pour désigner non tant les siécles qui
I'avaient précédé, mais proprement son propre temps, qu'il jugeait étouffé (et depuis
peu!) par la scolastique®. Cette expression sporadique de « Moyen Age » ne fut reprise
qu'au xvie siécle, dans un sens différent, que 1'on attestera encore au xvie siécle, pour
désigner la période allant du régne de Charlemagne, considéré comme ayant fait briller
les derniers feux de I’Antiquité, a ce que nous appelons aujourd’hui la « Renaissance du xi1
e siécle », c’est a dire aux trois siécles que nous pouvons objectivement considérer comme
les plus sombres du millénaire médiéval’. En fin de compte, I'extension définitive de
I'appellation « Moyen Age » pour désigner la période allant (refrain bien connu) « de la
chute de Rome a celle de Constantinople » n’est pas antérieure au début du xix° siécle’,
c’est a dire au moment ou ’engouement du Romantisme pour la culture médiévale n’a
plus pu se comprendre que sous les espéces d’une sorte de folklore inoffensif, objet, au
mieux, de nostalgies, mais en aucun cas d’inspiration directe pour notre présent. Les
Temps Modernes (au sens strict de la période allant de la Renaissance a la Révolution
frangaise) ont ainsi progressivement creusé un fossé infranchissable entre le Moyen Age
et nous, en projetant avec de plus en plus d’insistance sur I’Antiquité un certain nombre
de leurs propres idéaux, dont ils se sont acharnés a dire le Moyen Age complétement
dépourvu, et en étouffant soigneusement les aspects plus positifs de la période médiévale.

Prenons l'exemple de la méthode expérimentale: en en faisant (progressivement
d’ailleurs !¢) 'un des fondements de la recherche scientifique, les Modernes ont poussé la
modestie jusqu'a dire qu'ils ne faisaient en cela que suivre les savants antiques. Doit-on
pourtant rappeler qu'une telle attitude, dans I’Antiquité, était bien davantage ’exception
que la régle 7 Le grand historien de la philosophie Pierre Hadot a bien souligné a quel
point la quéte aristotélicienne de savoir jurait avec 'idéal de sagesse qui domina toute la
« recherche philosophique » jusqu'a la fin de I’Antiquité’. Globalement plus critique que
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le Moyen Age, du point de vue philologique, comme en font foi les querelles des
grammairiens d’Alexandrie ou les scrupules des historiens de I'Empire, I’Antiquité n’a par
ailleurs que rarement su faire le tri entre les plus anciens auteurs dans les matiéres que
'on appellerait aujourd’hui « scientifiques ». C’est méme - supréme ironie ! - I'acribie de
leur esprit philologique qui poussera les successeurs d’Aristote, peu impressionnés par
’aspect expérimental de son travail, a ne considérer ses écrits sur la nature que comme
une opinion parmi d’autres. L’histoire naturelle d'Isidore de Séville est certes misérable
du point de vue de la science, mais celle de Pline, au 1" siécle de notre ére, donc au soi-
disant apogée de la civilisation antique, était déja loin d’étre aussi probante que celle
d’Aristote. Méme chez ce dernier, d’ailleurs, I'expérience rencontrait vite ses limites : sa
physiologie est obnubilée par ses préjugés philosophiques et 'idée du coeur comme siege
des sentiments est 'une des idées les plus néfastes au développement de la science que
nous ait livrées le Stagirite®.

En définitive, ce que 'opposition Antiquité-Moyen Age recouvre presque toujours, c’est
moins le contraste, purement chronologique, entre deux époques que celui, tout
empirique, qui distingue deux conceptions du monde. Les spécialistes les plus avisés de
I'Antiquité sont d’ailleurs aujourd’hui d’accord pour attribuer a une grande partie de la
période antique, et en particulier a I'« Antiquité tardive » (dont les prodromes sont
observables dés les origines du Christianisme® et qui peut s’étendre jusqu'au régne de
Charlemagne?) des grilles d’analyse que I'on croyait jusqu'ici réservées au « sombre »
Moyen Age. Qu'il soit donc entendu que cette appellation ne recouvrira dans les lignes qui
suivront que la période de plein épanouissement (x1*-xive siécle) de ce que recouvre
généralement cette appellation dans I'histoire de 'Occident.

Que I’époque moderne ait par ailleurs exalté les modeles d’écriture antique constitue un
encore plus beau tour de passe-passe que 'escamotage de la part irrationnelle de la
science antique : la querelle des Anciens et des Modernes n’éclate en effet en France qu’au
moment ou s’est constituée une littérature nouvelle prestigieuse et suffisamment
éloignée de celle des premiers temps de la littérature vernaculaire ; de sorte que, méme
si, sur le moment, I'issue de la bataille a pu paraitre indécise (un des plus illustres rejetons
des Modernes, Boileau, ayant trés paradoxalement pris parti pour les Anciens !), le xvi®
siécle entérinera, de fait, le triomphe de la littérature la plus récente, héritiére bien plus
directe, mais renégate, des formes du Moyen Age et de la Renaissance que de celles de
I’Antiquité. Ces derniéres ont en effet souvent été invoquées a contresens (et toujours
avec cette curieuse modestie qui est elle-méme un héritage direct de ’esprit médiéval !)
pour justifier les créations les plus originales de la Modernité, telles la tragédie ou - cas
encore plus frappant - 'opéra, inventé de toute piéce a Florence vers 1600 en invoquant
une plus que nébuleuse filiation orphique.

Que les condamnations les plus dures et les plus unilatérales du Moyen Age datent du xvii
¢ et surtout du xvire siecle (songeons a Voltaire!) n’a donc rien d’étonnant : c’est la
proximité méme des siécles médiévaux, et la peur de leur retour, qui ont poussé les
Classiques a creuser I'écart. Et ce au nom d’une notion qu’ils ont tenté ici encore de
rattacher a I'Antiquité : celle du Progreés. Cette captation est peut-étre la plus insidieuse
de toutes, car a tout prendre, on en trouvera sans doute des préfigurations plus probantes
postérieurement plutdt qu’antérieurement au triomphe du Christianisme. Certes,
Cicéron, dans le Brutus, brosse une histoire de 1’éloquence romaine qui souligne les
progrés conjoints de la langue et de la rhétorique au cours de I'histoire romaine, mais
cette axiologie est 3 usage purement personnel : 'adversaire de César se soucie bien plus
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d’apparaitre comme le plus grand orateur de la Rome antique que comme le fruit d’une
évolution inéluctable !

En revanche, tous les grands prologues de la littérature du xue siécle insistent sur le
progrés des connaissances humaines et méme sur le progrés moral qui peut en résulter.
La critique moderne nous ressasse certes la formule des « nains sur les épaules des géants
11 mais cette protestation de modestie a au moins I'avantage d’éviter toute confusion
entre éloge du progrés et apologie personnelle. Dailleurs, outre quelle est
contrebalancée par l'idée que nous pouvons voir «plus loin qu'eux [les géants] »,
soulignons que cette modalisation n’est explicite dans aucun prologue vernaculaire :
Marie de France dit au contraire que les anciens « philosophes » savaient que leur
successeurs seraient « plus subtils de sens'? », et Chrétien de Troyes prédira carrément a
son premier récit (son propre nom prédestiné aidant) une durée égale a celle... du
christianisme '3

Enfin, décidément provocateur, le romancier champenois a osé, dans son deuxiéme
roman, une remarque ironique qui a réussi a choquer un grand critique du xx¢ siécle. On
se souvient en effet du magnifique tableau dressé par Chrétien de Troyes de la translatio
(sous son double aspect studii et imperii) dans le prologue de son deuxiéme roman, Cligés ;
aprés avoir montré que la culture et la gloire militaire avaient passé de Grece a Rome,
puis de 13 en France, il souhaite qu'elles «y restent désormais », geste classique de
'apdtre du progres qui, tel Hegel, espére en incarner la derniére étape. Et il veut pour
preuve de ses dire que :

[...] des Grezois ne des Romains
Ne dit an mes ne plus ne mains,
D’ax est la parole remese
Et estainte la vive brese’.

A FEtienne Gilson, qui faisait du prologue de Cligés une expression de « I'humanisme
médiévals », Ernst Robert Curtius répondait dans La Littérature européenne et le Moyen Age
latin, que cette appréciation ne tenait pas compte des derniers vers, qui représentaient
pour lui « I'inverse d’une profession de foi humaniste’¢ ». Ainsi, aprés sept siécles, s’est-il
encore trouvé des exégétes pour estimer subversive l'attitude du grand romancier
champenois ! Qui croire dans ce débat ? Jean Frappier, dans son compte rendu de La
Littérature européenne et le Moyen Age latin, a, & son tour, stigmatisé I'attitude de Curtius, y
décelant les partis pris fonciérement hellénisants et antiquisants de ’érudit allemand :

Si prédominante soit-elle, la tradition gréco-latine ne suffit a expliquer ni la genése ni tous

les aspects des littératures médiévales. Le Moyen Age a créé beaucoup plus qu’on ne pourrait

le croire apreés avoir lu Curtius. Il n’a pas servi seulement de trait d’union entre 'Antiquité et

les littératures modernes de I'Europe. Pour ne prendre qu'un exemple illustre entre tous,

I'amour courtois dans son essence, ne saurait étre assimilé aux préceptes d’Ovide et [de] son

Art d’aimer, malgré des emprunts au texte latin. Au vrai, le Moyen Age littéraire ne s'est

jamais montré plus original que dans des ceuvres écrites en vulgaire, dans les langues

nationales. Curtius oublie trop le réle fécond joué dans la formation de la littérature

européenne par le lyrisme provengal, la chanson de geste et le roman frangais.

Est-ce parti-pris ? Excés, durcissement dans la défense de la thése? Avec une intime

satisfaction Curtius se représente un humanisme non seulement continu, mais a peu prés

immobile durant des siécles”.
Et Frappier de conclure son compte rendu par une formule qui ne manque pas de sel de la
part de ’homme qui occupait la chaire de la littérature médiévale a la Sorbonne en Mai
68 :
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Il n’existe pas de culture sans tradition. Mais il arrive que les civilisations périssent par leurs

mandarins®,
L’opposition de Curtius et de Frappier nous ameéne a la formule qui fournit son titre a la
présente contribution : malgré I'intitulé de son opus magnum, Curtius est un « Grec
antique », je veux dire par la que, méme si sa théorie évite la question généalogique, c’est
bien a I'Antiquité qu’il fait remonter ses fameux topoi. Pour lui, et comme 'a bien vu
Frappier, le Moyen Age est conservateur plutét qu'inventeur, d’out sa colére face a ce
qu'on pourrait étre tenté d’appeler '« ingratitude » de Chrétien de Troyes. Le latin
médiéval n’est pas premier, il est une étape dans la transmission du savoir ancien, une
étape certes capitale, car c’est uniquement par lui qu’'a pu étre transmis I’héritage
antique, mais il ne confére au Moyen Age aucune prééminence ontologique, pire : il ne lui
accorde aucune existence pour lui-méme. D’ou, encore une fois, I'insistance de Frappier
sur la richesse de ce que, tout au contraire, selon lui, I'’époque médiévale a inventé. On
mettra donc le professeur francais du c6té des « Latins médiévaux », si I'on veut bien
comprendre par 1a non le latin médiéval proprement dit, mais les « langues latines », qui
ont servi de terreau a I’émergence des cultures nationales de I'Europe.

Voila explicités les termes de notre alternative. Du c6té des « Grecs antiques », ceux qui
trouvent 'unité de notre civilisation dans les principes censément universels 1égués par
le siécle de Péricles; du coté des « Latins médiévaux », ceux qui insistent sur les
continuités qui relient le Moyen Age 2 la civilisation occidentale d’aujourd’hui. De fait, a
bien des égards, les alentours de 'an 1000 constituent un mur en-deca duquel toute
tentative de dessiner une généalogie des pratiques et des institutions d’aujourd’hui
s’avére impossible: nos noms de familles ne semblent pas, pour les plus anciens,
antérieurs au x1° siécle, nos écoles restent tributaires de la mise en place au xiu® siecle de
Iinstitution universitaire, le catholicisme que nous connaissons encore date de la réforme
grégorienne, et nos délimitations territoriales trouvent leurs premiéres esquisses dans le
démembrement de I'empire carolingien. D’un point de vue littéraire, I'histoire de notre
poésie amoureuse et notre roman peut étre retracée sans solution de continuité a partir
de leurs premiers représentants médiévaux, qui certes ne naissent pas totalement de rien
mais ne sont reliés que par des lignes brisées a la littérature qui les a précédés.

Le désavantage politique de la position « latine médiévale » saute cependant aux yeux :
cette axiologie rend parfaitement compte des origines de 1'Occident moderne, mais
semble, par la méme, manquer la vocation universaliste dont se targuent au contraire les
partisans de la position « grecque antique »; pour tout dire, la référence médiévale
apparait nettement « provinciale » et semble exposée a toutes les dérives du nationalisme
et du repli identitaire. De fait, 'engouement romantique pour le Moyen Age® apparait, a
la lumiére de cette constatation, dans toute son ambiguité : a 'universalisme antiquisant
des Lumiéres et de la Révolution (laquelle n’a pas pour rien fait le sort que 1’on sait aux
emblémes de la Rome républicaine) a succédé une ére de rivalité patriotique qui, si elle a
mené a l'indépendance de nombreux états, n’en a pas moins directement mené aux
conflits nationaux qui ont ensanglanté le xx° siecle. Ainsi peut-on observer que la
référence médiévale n’a cessé de se renforcer dans la culture européenne entre la fin du
xviie siécle et le milieu du xxe. Alors que certains observateurs superficiels pouvaient
avoir I'impression que le grand élan romantique une fois passé, le gotit du Moyen Age
s’affaiblissait dans le grand public, on le voyait en réalité gagner du terrain chez les
savants : I'instauration de standards philologiques de plus en plus exigeants, I'entrée de
I'ancien francgais dans les grandes écoles puis a I'Université? en augmenteront I'aura
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encore plus slirement que ne l'avait fait la remise en valeur des grandes figures
historiques médiévales. La redécouverte de la Chanson de Roland d’Oxford en 1837 redonne
a la France la grande épopée nationale vers laquelle elle soupirait depuis longtemps, mais
au moment de la Guerre de 1870 ce sont encore ses vertus guerriéres, plus que ses
qualités littéraires, que I'on exalte. En Allemagne Wagner met le Moyen Age au centre de
toutes les préoccupations culturelles et politiques?., et avec le Tristan de Bédier, en 1900%,
la France redécouvre la littérature arthurienne, que 'Entente cordiale va lui permettre de
partager pacifiquement avec les Anglais. L’apogée de la vogue du Moyen Age se situe,
finalement, pour toute I’Europe, durant 'entre-deux-guerres? : les adaptations de textes
médiévaux se multiplient, Eliot et Pound lui ouvrent la poésie la plus contemporaine?,
mais cet imaginaire se commet en méme temps, et sans la moindre retenue, avec les pires
conceptions politiques. On aurait cependant tort d’assimiler unilatéralement le Moyen
Age des années 1930 a I'adjuvant des politiques réactionnaires. Le plus grand architecte
de I'époque, a contre-courtant de cette image convenue, va ainsi utiliser la référence
médiévale pour appuyer, au contraire, sa volonté de table rase :

Quand les cathédrales étaient blanches, I'Europe avait organisé les métiers a la requéte
impérative d’une technique toute neuve, prodigieuse, follement téméraire et dont I'emploi
conduisait a des systémes de formes inattendues — en fait a des formes dont lesprit
dédaignait le legs de mille années de tradition, n’hésitant pas a projeter la civilisation vers
une aventure inconnue. Une langue internationale régnait partout ou était la race blanche,
favorisant I'échange des idées et le transport de la culture. Un style international s'était
répandu d’Occident en Orient et du Nord au Sud — un style qui entrainait le torrent
passionné des délectations spirituelles : amour de l'art, désintéressement, joie de vivre en
créant.
Les cathédrales étaient blanches parce qu’elles étaient neuves. Les villes étaient neuves; on
en construisait de toutes piéces, en ordre, réguliéres, géométriques, d’aprés des plans. [...]
Le monde nouveau commengait. Blanc, limpide, joyeux, propre, net et sans retours, le monde
nouveau s'ouvrait comme une fleur sur les ruines. On avait tout quitté de ce qu’étaient les
usages reconnus; on avait tourné le dos. En cent années, le prodige s’accomplit et 'Europe fut
changée®.
On est tenté de dire que le Moyen Age n’est ici pour Le Corbusier qu'un prétexte a
dénoncer la frilosité de sa propre époque*. Mais sa vision ne rejoint-elle pas

curieusement celle, citée plus haut, de Chrétien de Troyes ?

Il n’en demeure pas moins que cette exaltation d'un Moyen Age progressiste reste
atypique, et on comprend deés lors que lissue de la seconde Guerre Mondiale et
I'avénement des Trente glorieuses aient provoqué une soudaine éclipse du tropisme
médiéval : compromis avec le fascisme et des nationalismes que I'on entendait dépasser,
celui-ci se voyait victorieusement opposer sa vieille adversaire, la référence grecque
antique, qui, durant ces trente ans de progres et d’utopie a tout crin redevenait pour ainsi
dire la seule référence culturelle acceptable.

La chance - ambigué - du Moyen Age a été la crise des années 1970, dont il est impossible
méme d’esquisser ici toutes les conséquences qu'elle a eues sur I'évolution de notre
civilisation. Contentons-nous de rappeler, pour simplifier a I'extréme, que, depuis une
quarantaine d’années, nous sommes entrés dans I’ére « post-moderne », ére de pluralisme
exacerbé qui voit cohabiter des mouvements qui restent farouchement progressistes,
mais cherchent difficilement leur voie entre écologie et néo-libéralisme, et d’autres
tendances qui, entre anarchisme, nihilisme et hédonisme décomplexé, doutent du
progrés sans forcément refuser tous les avantages du modernisme. Dans le melting pot de
références dont se constitue une civilisation qui se prétend aujourd’hui « mondialisée »,
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mais ol les références occidentales restent - & I'évidence - dominante, le Moyen Age a
trés vite récupéré une place enviable, heureusement marginale d’'un point de vue
idéologique (c’était néanmoins celle du terroriste norvégien Breivik?), mais
omniprésente au niveau de I'industrie des loisirs et du divertissement.

De ce retour de flamme les études universitaires ont pu largement bénéficier : les éditions
courantes se sont multipliées, comprenant textes originaux et traductions, marquant
ainsi un net progres sur la pratique de I'entre-deux-guerres qui réservait les éditions
savantes aux érudits et n’offrait que des adaptations au grand public. Par la mode des
reconstitutions et des jeux de réles grandeur nature, par le succes d’Harry Potter, du Tréne
de fer et de Kaamelott, le Moyen Age et son imaginaire n’ont jamais été aussi proches de
nous ; mais tout succés a son prix, et la rancon de cet engouement réside dans
I'aplatissement des références culturelles qui en a résulté : nous pouvons lire Chrétien de
Troyes aussi facilement que Balzac, mais notre idée du canon littéraire est en train de
voler en éclats ; nous pouvons nous déguiser en chevalier du graal I'espace d'un week-
end, mais nous avons toute latitude, le week-end suivant, de troquer cette défroque
contre celle du gladiateur, du samourai ou du martien. En fin de compte, on peut se
réjouir que I'équation Moyen Age = fascisme ne vienne (presque) plus a lesprit de
personne, mais on peut en méme temps déplorer que le souvenir de ce que le Moyen Age
a pu apporter de positif a la construction européenne soit aujourd’hui dilué dans les
usages ludiques des restes de cette période.

Mais tout n’est peut-étre pas aussi (désespérément) rose que cela. Revenons sur
"opposition des Grecs antiques et des Latins médiévaux. Au fond, ce serait tomber dans le
piége complaisamment tendu par les premiers que d’acquiescer sans protester a
I'équivalence Antiquité = Progrés / Moyen Age = Régression. Je rappelais rapidement plus
haut les quelques éléments qui donnaient raison a Flaubert lorsqu’il estimait que le siecle
de Périclés était une « époque atroce ». Certes, la définition de I’homme proposée par I’
Antigone de Sophocle, la maieutique socratique, la beauté des frises du Parthénon, le
pacifisme d’Aristophane, le gofit athénien du débat public et celui, alexandrin, de la
critique figurent incontestablement parmi ce que le passé a pu nous laisser de plus
précieux. Mais sur d’autres points, le Moyen Age peut en remontrer 2 la Gréce antique :

+ l'esclavage y a entiérement disparu et le servage se résorbe presque entiérement au xive
siecle. Certes les causes de cette disparition font encore débat. On y longtemps vu 'influence
du christianisme, puis on a voulu lui substituer celle de 'amélioration des outils de travail
(en particulier I'invention du collier de cheval®). Ici comme sur la plupart des autres points
de cette petite liste, on constate d’ailleurs que le rapport au christianisme est essentiel :
selon qu'on lui sera ou non favorable, notre vision du Moyen Age sera changée du tout au
tout. De fait, la position trés négative et assez unilatérale des Lumiéres sur le fait religieux,
qui résulterait tout simplement du « complot des prétres », a été réfutée dés le xixe siécle
par des esprits aussi considérables que Littré ou Marx que l'on ne peut certes guére
soupgonner de sympathie intempestive pour le fait religieux. Cette vision simpliste est
pourtant loin d’avoir disparu aujourd’hui: elle reste celle de certains philosophes
médiatiques (comme Michel Onfray) et méme d'un certain nombre de politiciens, en
particulier en France, pays qui - séquelle de la Révolution francaise et de la Séparation de

I’Eglise et de I'Etat - n’a jamais réussi 4 avoir une vision apaisée sur la question religieuse?.

Le racisme et le mépris grec envers les « barbares » a, du moins théoriquement, disparu au
Moyen Age ; et ici I'influence du Christianisme est difficilement niable : professant dans I’

Epitre aux Romains que les différences humaines étaient abolies en Christ, il a poussé ’homme
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médiéval a rechercher sa patrie ailleurs que sur terre. Si on peut déplorer le mépris du
monde qui en a résulté, il faut au moins admettre que cette attitude offre un des fondements
les plus solides qui soit au cosmopolitisme moderne. 1l est, de fait, remarquable que les
chansons de geste ne reprochent aux Sarrasins que leur croyance et en rien leur
appartenance ethnique. Certes, cette position reste un idéal et ne saurait nous faire oublier
ni les exactions des Croisades ni la montée 'antisémitisme a partir du xive siécle.

+ Les femmes jouissaient, surtout durant le Moyen Age central, d’une certaine liberté d’action,
nettement plus grande en tout casque dans la Gréce antique. On peut disserter longuement
sur le fait de savoir si la fin'amor a réellement contribué a I'amélioration de la condition
féminine. On aime toutefois a penser qu’elle a sans doute tout de méme incité les hommes a
user de davantage de douceur et d’égards envers elles, méme s'’il faut rappeler que la période
qui a poussé a son plus haut degré I'art de la « galanterie masculine » est le x1x® siécle
européen qui reste sans doute la période au cours de laquelle les femmes ont connu la plus

implacable répression de la part du pouvoir masculin !

On se permettra par ailleurs de faire ici un éloge (modéré) du féodalisme en s’appuyant
sur un ouvrage d’autant moins suspect de complaisance pro-occidentale qu’il est
généralement considéré comme l'une des plus sévéres réfutation de I'ethnocentrisme
européen. Je veux parler des Croisades vues par les Arabes d’Amin Maalouf qui, presque
jusqu’au derniéres pages du livre, semble totalement adhérer a I'idée (qui est en fait aussi
un cliché) d’'une opposition diamétrale de la barbarie des Croisés et de la brillante
civilisation arabe. Pourtant, dans son « épilogue », Maalouf renverse partiellement son
axiologie ; certes les Croisés étaient moins raffinés que les Arabes, mais ils ont été bien
plus curieux de ces derniers que ceux-ci ne l'ont été de leurs envahisseurs : 'ouverture
que les Croisés ont montrée envers la culture arabe a incontestablement joué un rdle
essentiel dans I'évolution de I'Occident vers plus de raffinement et d’acceptation de
l'autre. Enfin, et surtout, Maalouf souligne que le systéme démocratique des « Francs »
était beaucoup plus participatif et ouvert a la discussion que celui des Arabes. Alors que la
mort d’un chef arabe assurait presque toujours aux Croisés quelques années de répit, tant
le systéme despotique oriental était vulnérable a la disparition des chefs, le systéme
féodal, avec ses ordres de préséance stricts et le contrepoids de la puissance vassalique,
assurait au systéme politique occidental un fonctionnement dont la violence, sans étre
totalement bannie, était canalisée par des régulations que 'on aurait tort de croire
dénuées de lien avec les formes plus démocratiques qui lui ont succédé®.

La méthode d’assimilation des anciens par les clercs médiévaux, dans son apparent
mépris de I'esprit original, peut finalement apparaitre comme plus grosse d’innovations
potentielles que celle, trop respectueuse, des humanistes de la Renaissance. C’était la
position de Jean Seznec, admiratif devant I'inventivité allégorique et iconographique des
médiévaux confrontés a la mythologie antique® ; c’est également 'opinion de Rémi
Brague pour qui le commentaire arabe d’Aristote fut moins fécond que I’assimilation
thomiste des théses du Stagirite’2. Nous marchons cependant, ici comme sur la question
du régime politique, en terrain miné, tant la confrontation avec la civilisation arabe
classique est aujourd’hui sensible et pour ainsi dire tabou®.

Enfin, en est-on encore a estimer que les cathédrales gothiques témoigneraient d’un art
moins accompli que le Parthénon ? Il y aurait par ailleurs beaucoup a dire sur les mérites
respectifs des écrivains antiques médiévaux et modernes, mais on ne s’attellera pas ici a
la tiche démesurée et souvent vaine d’accorder des prix et des accessits au plus grands
auteurs de tous les temps. Encore une fois, le fait qu’il n’y ait peut-étre pas au Moyen Age
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I'équivalent de Sophocle, d’Aristophane ou de Thucydide est-il un argument pour
affirmer I'infériorité de ’époque médiévale par rapport a '’Antiquité ? Y a-t-il un Dante
grec 7 Un Chrétien de Troyes romain ?

Est-il nécessaire de préciser que ce rapide passage en revue de quelques éléments
civilisationnels par lesquels le Moyen Age peut entrer en concurrence positive avec
’Antiquité n’a ni vocation d’exhaustivité ni valeur absolue ? Il visait essentiellement a
montrer la fragilité d’'une argumentation encore dominante aujourd’hui dans le discours
politico-culturel, tendant a nous persuader que les valeurs grecques sont plus
universelles que les valeurs médiévales et que, dong, si la Gréce de Périclés a été I'école de
I'’humanité, la France de Philippe Auguste n’a été que celle de 'obscurantisme. Il faut
avouer que les usages actuels du Moyen Age ne nous aident pas beaucoup a renverser
cette tendance. 1l est incontestable, on I'a rappelé, que la réhabilitation récente de
I'imaginaire médiéval s’est faite a la faveur d’une certaine déperdition de sens de l'idée de
progres, suite a la désillusion « post-moderne » causée par la fin assez brutale des Trente
glorieuses. 1l est donc difficile de réfuter totalement I'idée que le Moyen Age, méme pris
positivement, serait aujourd’hui I'un des noms du relativisme culturel ambiant : cette
période qui semble avoir notoirement méprisé la notion de progrés (en extraire des
déclarations technophobes est un jeu presque trop facile, méme si nous avons vu que
d’autres citations pouvaient les contrebalancer), dont le christianisme volontiers
superstitieux s’accorde si bien avec I'antirationalisme professé par d’aucuns et dont la
littérature apparait si souvent gore avant la lettre, a tout pour plaire aux amateurs d’
heroic fantasy, de violence gratuite et de muflerie comportementale. Ajoutons-y (méme
sans chercher a politiser ce plaisir) la joie de retrouver notre Occident a I’état natif, et
I’on obtiendra un cocktail face auquel le cadet des soucis de ses amateurs sera sans doute
d’y trouver matiére a réflexion pour I'amélioration de notre société.

Ces effets de surface ne doivent cependant pas nous faire oublier le probléme de fond qui
est celui de notre positionnement par rapport a notre passé : si, Grecs antiques, nous
privilégions les filiations spirituelles, nous tombons dans 'idéalisation du passé; si au
contraire, Latins médiévaux, nous nous référons aux héritages directs, nous risquons de
méler le pire au meilleur. La solution ne serait-elle pas de spiritualiser notre héritage et
d’historiciser nos idéaux? Nous éviterions ainsi a la fois le repli identitaire et
I’absolutisation indue d’'un moment nécessairement imparfait de notre histoire.

NOTES

1. L’histoire de nos visions du Moyen Age, esquissée dans cette contribution, est développée dans
un livre A paraitre : Alain Corbellari, Le Moyen Age a travers les ges, Neuchatel, Alphil, « Rayons
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26. Et on rappellera en passant que, tout artiste révolutionnaire qu'’il était, Le Corbusier entretint
tout de méme des rapports assez troubles avec le fascisme.

Perspectives médiévales, 40 | 2019

10



Sommes-nous grecs antiques ou latins médiévaux ?

27. Que I'on me permette ici une anecdote personnelle : interviewé par un journaliste, peu aprés
l'attentat d’Uteya, sur la référence médiévale revendiquée par Anders Breivik, ce n’est pas sans
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Historiens d’aujourd’hui et d’hier et
“nouveau Moyen Age”. D’une
formule acceptée, voire utilisée, a
son rejet

Laurent Broche

La médiéviste Laure Verdon dit de sa spécialité : « Aucune autre période de |'Histoire n’a
[..] cristallisé autant de poncifs, que les travaux des historiens ne cessent cependant de
remettre en cause sans réussir vraiment, force est de le constater, a rétablir une vision
plus nuancée et plus juste de cette époque auprés du grand publicl. » Au terme d’un
ouvrage consacré a cette ambition, elle conclut sur le peu defficacité de
Ientreprise « tant les idées regues sur le Moyen Age ont la vie dure depuis I'’époque

moderne, au grand désespoir des médiévistes »2.

L'insistance de la discipline historique a combattre ces clichés dévalorisants a méme
inspiré une vidéo humoristique - « 35 Heures et Moyen Age » - qui circule beaucoup sur
la toile depuis 2011 et rejaillit régulierement au gré des débats sur la durée légale du
temps de travail. Elle commence par I'évocation d’une conversation entre deux collégues
qui parlent « des 35 heures ». Soudain, I'un a dit a 'autre : « abandonner les RTT, ¢a serait
un retour au Moyen Age ! ». Le chroniqueur lance alors : « Alors 13 moi je dis stop, il faut
arréter de dire du mal du Moyen Age. Nos ancétres n’étaient pas les brutes de travail
qu'on imagine ». Il explique ensuite que I'on chdmait - pour des fétes religieuses,
corporatives et autres - environ un jour sur deux, que 'on ne travaillait pas aprés le
coucher du soleil dans les villes a cause de I'interdiction de le faire a la lueur des bougies
par peur des incendies, que dans les campagnes de longues périodes de I'année offraient

N

du grand calme et conclut par : « “Moyenigeux”, n’est pas égal a “arriéré” ».
Dans ce sketch, un protagoniste use de I'expression « retour au Moyen Age» pour
marquer sa révulsion envers I'éventuelle suppression des RTT. Cette formule, et ses

associées « retour du Moyen Age » et « nouveau Moyen Age », ainsi que leurs variantes et
dérivées - sous des formes verbales telles que « revenir au Moyen Age » et « renvoyer au
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Moyen Age » ou d’unités lexicales légérement différentes comme « prochain Moyen
Age », « futur Moyen Age » - habitent les discours depuis au moins deux siécles. Méme si
certains points centraux persistent, elles ont connu des embellies et des éclipses, ainsi
que d’importantes variations de sens et d’applications. Aujourd’hui, massivement, mais
pas exclusivement, elles portent I'idée, ressentie comme une angoissante appréhension,
de linstallation de certaines caractéristiques attribuées au Moyen-4ge, et plus
précisément a ses débuts - les invasions barbares - et a son achévement - la grande crise
du xive siécle, encore qu’il semble que dans beaucoup de cas « Moyen Age » se suffise a
lui-méme sans renvoyer vraiment a un moment du passé. Dans leurs versions les plus
extrémes, ces vocables accompagnent I'annonce d’une « apocalypse sans royaume »,
C’est-a-dire une « fin du monde n’impliquant pas I'ouverture d’une nouvelle situation
positive (la situation du “royaume”)»*, mais un recul durable et radical des modes de vie®.

L’entre-deux-guerres fut 'apogée des expressions « nouveau Moyen Age » et consorts.
Des journalistes, des intellectuels et des historiens ont rapproché notre temps des années
30¢, et encore récemment des personnalités politiques, telles le Président Macron. Cet
article ne revient pas sur les aspects stimulants et les réserves qu’inspire une telle
démarche. 1l interroge 'attitude des historiens universitaires envers ces formules a partir
de I'entre-deux-guerres. Depuis un quart de siécle, la critique et le rejet de ces locutions
par les praticiens de la discipline historique constituent une des formes de leur combat
contre les clichés sur le Moyen Age. Qu'en était-il de leurs devanciers alors que ces
locutions étaient encore bien plus envahissantes quaujourd’hui ?

| — Lhostilité des historiens d'aujourd’hui envers les
expressions « houveau Moyen Age » et consorts

En 1964, dans une synthése qui a fait date, Jacques Le Goff, soulignant I'apport décisif de
I'archéologie, écrit : « un nouveau Moyen Age est en train de naitre, de renaitre »’.
L’expression revient sous sa plume en 1983: « Dans les années 60 des archéologues
anglais révélent un nouveau moyen ige, celui des villages désertés »®. Suivant son
exemple, d’autres spécialistes ont désigné par cette formule 'apport roboratif de récentes
fouilles archéologiques®, d’'un immense travail épigraphique sur le Sahel®, d’études
novatrices d’ceuvres littéraires™ ou les résultats de la « ténacité », d’« une connaissance
rigoureuse des archives » et d’« un renouvellement des questions » déployés par un
médiéviste'>. De maniére similaire, pour marquer un radical changement de perspective,
Le Goff jugeait que dans I'ceuvre de Michelet, apres les volumes sur la Révolution, « surgit
un nouveau Moyen Age » car, avec la parution de La Sorciére, « resurgit (...) un Moyen Age
satanique, mais (...) porteur de lumiére et d’espoir »'3. D’autres historiens en ont usé pour
souligner une transformation majeure dans cette longue période. Ainsi, un article de
L'Histoire sur la réforme grégorienne porte en chapeau I'annonce suivante: « Sous
I'autorité des papes du x1° siécle, les clercs se distinguent des laics et prennent le contrdle
de la société. Un nouveau Moyen Age s’ouvre* ».

Peut-étre Le Goff s’amusait-il d’un clin d’ceil & des formules alors moins en vogue, mais
qui avaient largement agité la génération précédente. Et si, chez des médiévistes qui ont
repris 'expression, il y a une forme d’hommage dans cet écho, on y trouve certainement
aussi une forme de dérision et d’ironie. Car leur ainé, référence quasi unanime de leur

Perspectives médiévales, 40 | 2019



Historiens d'aujourd’hui et d’hier et “nouveau Moyen Age”. D'une formule acce...

profession, s’opposa farouchement a I'usage tonitruant de I'expression « nouveau Moyen
Age » par deux intellectuels médiatiques.

En 1993, Alain Minc publie Le nouveau Moyen Age. Selon I'essayiste, depuis la chute du Mur
de Berlin, 'humanité s’engage vers un « nouveau Moyen Age », c’est-a-dire un monde
totalement déstructuré, en proie au tribalisme, aux crises, sans centre, ol apparaissent
des « zones grises » dominées par les mafias et la corruption, ou vivent de plus en plus
d’exclus, ou la raison recule au profit d’idéologies primaires, de superstitions et de peurs
ancestrales, ol les souverainetés se défont et les structures s’effacent, ou I’émiettement et
le désordre gagnent. L'essai attire les commentaires de personnalités politiques,
notamment Raymond Barre!¢ (ancien premier ministre) et Jacques Delors (alors président
de la Commission européenne), ce dernier tiquant un peu sur la formule phare :

un de nos plus brillants essayistes [...] lance une expression qui pourrait bien

connaitre le succés : celle du “nouveau Moyen Age”, dans lequel nous serions entrés

depuis la chute du communisme. La formule frappe parce que, sous la plume de

Minc, elle revét une connotation péjorative - trop péjorative & mon sens, mais

passons, ce serait un autre débat?.
Deux semaines plus tard, Jacques Le Goff ne laisse pas passer's. Tout en admettant
« I'intérét » de I'essai, il déplore qu'un « esprit de la qualité d’Alain Minc » perpétue des
clichés négatifs, alors queles historiens, tout en n’en niant pas «les ombres et
faiblesses », ont largement rectifié I'idée erronée d'un Moyen Age « période
catastrophique ». Il conteste la perspective « fausse » et « dangereuse » présupposée par
cette formule : celle de I’ « éternel retour » en histoire qui, loin d’appréhender I'actualité
par un prudent comparatisme, ferme « la compréhension de I'essentiel de ce qu’elle est,
et qui est spécifique » car

« [r]ecourir & une formule qui est d’autant plus frappante qu’elle est facile et profite

de la mode que connait un Moyen Age toujours englué dans les ignorances d’antan,

c’est remplacer un effort d’analyse original nécessaire a la compréhension de notre

temps par un slogan démagogique »".
L'intervention du médiéviste ne marqua guére au-dela de sa profession. Par exemple,
Jacques Derrida, dans une conférence a la Sorbonne le 18 janvier 1994, déclare que parmi
les trois motifs « secondaires », qu’il ne détaillera pas, pour lesquels il est « obligé
d’objecter » contre un essai qu’il a apprécié, figure : « la référence au Moyen Age », méme
si « la rhétorique tres subtile d’Alain Minc a ce sujet, une rhétorique dans 'usage de cette
référence qui le met sans doute a I'abri de certaines objections d’historiens mais non
peut-étre de toute objection® ». Les « objections » de Jacques Le Goff, pourtant seulement
vieilles de deux mois, étaient donc déja oubliées.

En 2000, Jacques Attali déclare dans Libération :

Nous entrons dans une période de nouveau Moyen Age. [...] Se constituent des lots

d’abondance, comme ce fut le cas en Europe, dans la période de déclin de I'Empire

romain entre le me° et le x1® siécle. Des hordes sauvages regroupant tous ceux qui ne

sont pas les privilégiés du systéme se constituent. Ce Moyen Age bunkérisé est déja

1a : ce sont les guerres locales, les banlieues qui s’isolent, les riches qui s’isolent, les

touristes qui se font prendre en otage?.
Dans un article publié peu aprés dans le méme quotidien, Jacques Le Goff reprend son
argumentation de 1993, mais plus virulemment. Il dénonce « devant I’emploi injustifié de
I'expression [...] déja peu judicieusement utilisée par Alain Minc » la non-appréciation du
travail des « médiévistes frangais » qui «ont scientifiquement démontré la réalité
historique d’un autre Moyen Age » que celui des ténébres que continue a charrier le
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slogan «nouveau Moyen Age»; il critique la vision sous-jacente de «retour de
I'histoire », fausse et dangereuse, d’autant plus quand elle s’appuie sur une
représentation erronée de cette période et sur une conception « périmée » des « grandes
invasions » ; il attaque enfin une explication simplificatrice et déterministe de la
mutation globale de la société contemporaine qui y voit I'effet des seules conséquences
d’une innovation technologique et un inéluctable mauvais destin?.

Peu apres, Jacques Attali réplique que le « plus grand médiéviste frangais », mauvais
« douanier » des savoirs, a mal lu son article. Et il enfonce le clou du Moyen Age négatif :

La science frangaise créve de ces ridicules défenses de territoires [...]. On y retrouve

12 le pire du Moyen Age, celui de la Sorbonne et de ses docteurs rancis, confondant

le savoir avec la préservation obstinée des dogmes, envoyant au blcher tous les

vagabonds de la pensée?.
La polémique se poursuit le 27 mai par un « Dernier acte », selon le chapeau de Libération.
Dans un texte court, mais cinglant - «Jacques Attali fait un usage élastique de la
métaphore et rare de l'information exacte » -, le médiéviste rappelle trois points a
« I'éminent “consultant et essayiste” » qui n’a pas répondu a son texte, et a juste « opposé
[...] des invectives a la place d’arguments » : il n’y avait pas « d’amertume de spécialiste »
dans sa critique ; I'école médiéviste francaise, fidéle a Marc Bloch, est ouverte aux non-
historiens... qui lisent vraiment les travaux des chercheurs ; sa « pratique de I’histoire »
contrecarre la « perspective “essentiellement catastrophique” du Moyen Age » déployée
dans I'entretien critiqué, bannit « le retour d’'un Moyen Age fantasmé » puisque jamais
I’histoire « ne se baigne deux fois dans le méme fleuve » et réfute 'idée réductrice que les
innovations technologiques sont le moteur des mutations profondes?.

Le 15 mai 2000, Le Goff, un peu conciliant, avait écrit : les « déclarations » de I'essayiste
étaient « sans doute plus schématiques que sa pensée réelle ». Mais Attali a réitéré 'usage
de la formule dans plusieurs écrits?, confirmant qu'il s’agissait de sa pensée ou de 'usage
délibéré d’un langage a sensation. Encore récemment, partageant son goiit pour certaines
séries télévisées américaines, il expliquait le succes de «la plus grande » de I'heure
actuelle - Game of Thrones - par ses « moyens financiers inédits », une efficace utilisation
des réseaux sociaux et :

sans doute surtout, parce que son scenario renvoie trés précisément a ce que notre

planéte va bientdt vivre : une sorte de nouveau Moyen Age, plein de violences, de

désordres, de catastrophes naturelles, de seigneurs de la guerre, de querelles de

pouvoir aux rebondissements trés rapides. Games of Thrones décrit le monde qui

s’annonce aprés la fin de 'Empire américain, un nouveau Moyen Age flamboyant ol

aucun pouvoir n’est stable, ot tout devient possible.

On peut refuser la globalisation. On peut vouloir s’enfermer dans son petit univers.

Heureusement, ou malheureusement, c’est impossible : le nouveau Moyen Age est

la. 1l nous fascine. Il est plein de belles histoires et de promesses ; plein de barbaries

aussi. Il nous attend ; a nous d’en faire le meilleur usage®.
Comme pour Attali, la mise au point de I'historien n’a pas changé le vocabulaire d’Alain
Minc. L’essayiste n’a jamais renié le titre de son essai Le nouveau Moyen Age lorsque des
journalistes s’y référaient dans des interviews?. Plus tard, il a raconté, qu’apportant
L’aprés-crise est commencé a Fernand Braudel, il craignait : « une volée de bois de vert telle
que celle que m’administra plus tard Jacques Le Goff pour un titre, Le nouveau Moyen Age,
qui portait atteinte a ses droits quasi patrimoniaux sur I'usage du mot Moyen Age »2,
Ainsi, il a réduit cette intervention a une défense corporative obtuse qu’il oppose a
'ouverture supposée de Braudel dont il se proclame « disciple ».
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Plusieurs médiévistes ont réitéré le jugement de Jacques Le Goff. Ainsi, dans Les tendances
actuelles de Thistoire médiévale, paru en 2002, on trouve trois commentaires négatifs sur
I’essai d’Alain Minc :

avec la chute du communisme qui ne peut étre comparée qu’avec la fin de I'Empire

romain, Alain Minc fait appel a “la grace” du cartésianisme frangais pour échapper

au naufrage d’un nouveau Moyen Age, compris cette fois comme un temps de

ténébres. Blanc ou noir, ce concept globalisant de Moyen Age, utilisé de fagon non

réfléchie par les prophétes de notre temps®

bien que faisant preuve de vitalité certaine, nous, médiévistes francais, ne

rayonnons surtout que sur les médiévistes. Si quelques-uns rayonnent sur les

médias, cela ne doit pas faire illusion. N'a-t-on pas vu récemment un de nos

intellectuels médiatiques intituler un de ses best-sellers Le nouveau Moyen Age

pour illustrer I’anarchique avenir que nous réserve I’'Europe 7%

A. Minc [...] ne voit pas qu’une fausse conception du Moyen Age engage en dernier

lieu une fausse conception de la modernité ? » [cette note commente I’affirmation]

un savoir [...] dont les emplois a des fins politiques échappent pour beaucoup au

discours rationnel®.
Dans la méme ligne, Joseph Morsel, relevant que le « médiévialisme [...] est une forme
pour dire autre chose que le Moyen Age, pour dire l'irrationalisme et 'inhumanité [...]
[n]on parce que le Moyen Age était tel, mais parce que son image comme tel a servi 4 la
société libérale a conjurer (et non a régler) une partie de ses tensions “congénitales” »,
signale en note : « Par conséquent, I'érosion des “valeurs” libérales ne signifierait en
aucun cas un retour a un “nouveau Moyen Age”, comme le pronostiquait Alain Minc »2,

En dépit des mises au point énergiques de Jacques Le Goff, prises de position largement
suivies par la profession, et qui rejoignent la volonté générale des historiens de retirer au
Moyen Age les clichés négatifs qui I'accompagnent depuis longtemps, les vues proposées
par Attali et Minc continuent de prospérer dans les médias grand-public et « nouveau
Moyen Age » conserve son statut d’ « expression médiatiquement obsédante »*.

Il - Le rejet de la formule « nouveau Moyen Age » : une
attitude qui n'était pas celle des historiens passés

Beaucoup historiens d’aujourd’hui vilipendent, ou au moins s’en agacent, mais sans
vraiment en diminuer I'usage, I'omniprésence des expressions « nouveau Moyen Age » et
« retour au Moyen Age ». Mais qu’ont fait leurs prédécesseurs du temps ol elles étaient
encore plus répandues qu'aujourd’hui ?

Le 9 mars 1934, Lucien Febvre écrit a Marc Bloch : « J’hésite depuis quarante-huit heures a
signer un papier ridicule, une déclaration d’amour au Peuple, qui ne veut rien dire ». Son
ami lui répond le 20 mars : « J’ai comme vous regu le “manifeste” Langevin-Rivet-Alain ;
comme vous, il m’a paru fort mauvais et le nom d’Alain, en particulier, m’a fait me
rétracter ; j’ai signé tout de méme » *,

Les deux hommes discutent du manifeste fondateur titré « Aux travailleurs » lancé par le
Comité de Vigilance des intellectuels antifascistes (CVIA), créé aux lendemains des
violences antiparlementaires du 6 février 1934, qui affirme :

Nous ne laisserons pas I'oligarchie financiére exploiter comme en Allemagne le
mécontentement des foules génées ou ruinées par elle. Camarades, sous couleur de
révolution nationale, on nous prépare un nouveau Moyen Age.
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Les fondateurs des Annales critiquent le manifeste, mais ne s’emportent pas contre
I'image d'un Moyen Age rétrograde qu’il véhicule, et ils ne firent A ce sujet aucune
remarque directe dans leurs écrits. D’ailleurs, ils avaient laissé leur jeune collégue,
Victor-Lucien Tapié, employer 'expression pour exprimer le retour, en Bohéme, dans les
années 1620, a une situation ol la noblesse accentue la féodalité : « les désastres de la
guerre de Trente Ans, (...), ont produit en Bohéme un nouveau moyen 4ge. La population
rurale s’est trouvée affaiblie et la noblesse a resserré son emprise, son emprise
économique surtout®. » Et en 1949, Pierre Chaunu, alors jeune historien dans la
mouvance des Annales, dans son « Que sais-je » sur I’histoire de I’Amérique latine, utilise
’expression pour avancer I'idée que, sans I'argent de ’Amérique, I’Europe de la deuxiéme
moitié du xvi® aurait régressé : « C’est elle qui déclenche la crise des prix du xve siécle, et
sauve 'Europe d’un nouveau Moyen Age en reconstituant son stock métallique »%.

S’il ne critiquait pas la formule « nouveau Moyen Age », Marc Bloch n’en était pas moins
sensible aux résurgences des termes médiévaux dans le vocabulaire contemporain. Dans
la Société féodale, cherchant a définir le sens du terme « noblesse », il précise :

Traitons-nous aujourd’hui, sinon par ironie, nos grands bourgeois de noblesse

.t 1. t 7 L\ A hY d d/ t- 1 . -1\ ll t
capitaliste ? La méme oli, comme dans nos démocraties, les priviléges légaux on
disparu, c’est leur souvenir qui nourrit la conscience de classe : point de noble
authentique, s’il ne peut en prouver I'exercice par ses ancétres?.

L’allusion au fait de qualifier les « grands bourgeois » de « noblesse capitaliste » revient a
la fin du volume, quand l'auteur, rassemblant les fils de son développement pour définir
la « féodalité comme type social », écrit, a propos de la multiplicité flottante des usages
du terme :

Dés 1783, un modeste agent municipal, le hallier de Valenciennes, dénongait comme

responsable du renchérissement des denrées “une féodalité de gros propriétaires

campagnards”. Que de polémistes, depuis lors, ont voué aux gémonies les

“féodalités” bancaires ou industrielles ! Chargé de réminiscences historiques plus

ou moins vagues, le mot semble, sous certaines plumes, n’évoquer rien de plus que

la brutalité du commandement ; mais souvent aussi, d’une fagcon moins élémentaire,

I'idée d’un empiétement des puissances économiques sur la vie publique®.
Par « polémistes », Marc Bloch désigne divers auteurs a succes, en particulier le trés
antisémite Augustin Hamon®, qui dénoncent la « féodalité financiére » dans différents
secteurs de I'économie francaise, ou parlent de «baron capitaliste » et de « fief
capitaliste ».

En 1949, sans apprécier favorablement ces expressions, mais sans non plus les rejeter,
Pieter Lambrechts, antiquisant de I'Université Libre de Bruxelles, commente :

Car ce n’est qu’a partir de la premiére guerre mondiale que le probleme de la
décadence matérielle et spirituelle du monde antique a présenté un caractére
“actuel”, en ce sens que de bons esprits ont cru déceler dans notre civilisation
occidentale les mémes phénomeénes alarmants de décomposition que ceux qui
annoncérent le Moyen Age. Combien de fois n’a-t-on pas répété ces derniéres
années que le monde s’acheminait vers un nouveau Moyen Age? L’éminent
historien hollandais J. Huizinga a analysé d’une fagon cruellement pénétrante,
surtout sur le plan moral, les prodromes de la déchéance a laquelle notre XX¢ siecle
semble irrémédiablement voué®.

A cbté de ces historiens universitaires des années 1930-1940 évoquant sans émotion
I'omniprésence des formules « nouveau Moyen Age » et apparentées, on trouve méme
quelques-uns de leurs collégues les utilisant dans leurs commentaires sur I'actualité.
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Ainsi, selon un de ses anciens éléves, Charles-Edmond Perrin, ancien combattant et
maitre des études historiques médiévales en Sorbonne,

dés 1941 [...] avait coutume de dire a ses étudiants : “Messieurs, en 1914 un nouveau
Moyen Age a commencé”. A I'appui de cette affirmation il citait la primauté de la
guerre qui allait cesser d’étre la seule affaire des militaires, les exodes, les transferts
de peuples dont I'Europe avait perdu le souvenir, la primauté du social et de
I'universel dont le Bas-Empire avait déja donné des signes, la primauté des
techniques*.

Et Georges Balandier se rappelle qu'un de ses professeurs du Collége Colbert a Paris

parlait de la Guerre d’Espagne comme d’un « nouveau Moyen Age motorisé »*2,

En plus de ces commentaires publics, il faut signaler des interventions d’historiens de ce
temps qui ne rechignaient pas a recourir aux expressions, aujourd’hui honnies par leur
profession, pour contribuer a des interrogations et débats sur I'actualité.

Ainsi, en 1921, Waldemar Deonna, alors professeur extraordinaire d’Archéologie classique
a I'Université de Genéve ou il enseignera jusqu’en 1955, publie un long article titré : « La
nuit vient... Un nouveau moyen 4ge ? »%. Ses premiers paragraphes définissent ce qu'il
entend par « moyen age » :

Le monde européen a, plus d’une fois déja, vu la décadence succéder & une brillante
culture matérielle et spirituelle, et ’humanité revenir a son point de départ, pour
gravir lentement a nouveau la méme pente que bien des siécles plus tot. Il n’y a pas
un unique “moyen 4ge”, si 'on entend par ce terme une époque ot ’homme, apres
la clarté de la civilisation, s’enfonce momentanément dans la nuit de I'ignorance et
de la grossiéreté.

Puis il pose le probléme a examiner :

Serions-nous aujourd’hui a la veille d'un nouveau moyen 4ge, et, dans cette Europe

déséquilibrée par le cataclysme de ces derniéres années, devrions-nous reconnaitre

les symptémes d’'une régression partielle et momentanée, ou générale et durable,

symptOémes analogues a ceux qu’offre le monde romain deés le me® siécle, alors qu’il

s’achemine vers la décadence 74.
La réflexion de Waldemar Deonna conclut a « un parallélisme entre la civilisation antique
a son déclin et la civilisation contemporaine »*. L’archéologue préfére n’envisager que
sous forme de questions et d’hypotheéses le spectre des évolutions a venir depuis de
simples régressions partielles et momentanées n’atteignant qu'une partie du monde
avancé jusqu'au recul d’ampleur qui pourrait « amener un nouveau moyen 4ge » avant
que plus tard le progrés reprenne?. Un an apres, dans la trés sérieuse Revue des études
grecques, tout en renvoyant a cette premiere série d’articles, il reprend son constat :

La ruine de la civilisation romaine, dés le me siécle, offre [...] des symptomes

analogues a ceux que nous constatons aujourd’hui ; et le monde actuel s’avance

peut-&tre vers une méme barbarie, vers un nouveau moyen-age®.
Un peu avant, Albert Pauphilet, jeune spécialiste de littérature médiévale qui achevait
alors une thése sur la quéte du Graal - quelques mois plus tard il allait intégrer en tant
que maitre de conférences la Faculté des Lettres de Clermont-Ferrand avant de devenir
un des maitres de la discipline - analysait, en ancien combattant peu rassuré par le récent
Armistice, I'actualité angoissante :

Un nouveau Moyen Age commence, oti I'humanité sera aussi divisée en

particularismes hostiles, aussi soumise a l'impitoyable loi du plus fort qu’aux

environs de I’an mil. Nous n’aurons méme plus entre nous, comme en I'an mil, le

lien de la fraternité religieuse ; notre derniére croyance commune se sera écroulée
dans la violence et I'incohérence.
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1l poursuivait le rapprochement médiéval en mettant en garde contre un dirigeant qui, tel
un « nouveau Pierre I’'Ermite » - il pensait probablement a Woodrow Wilson - appellerait
a une croisade pour la paix - car c’était ainsi que certains avaient présenté cinq ans plus
tot la guerre qui avait « abouti a une faillite sanguinaire et absurde »*.

L’historien Henri-Irénée Marrou a relevé I'usage de I'expression « nouveau Moyen Age »,
I’a utilisée et, lui non plus, ne I'a pas condamnée. En 1943, dans son « Introduction » au
volume collectif Le christianisme et la fin du monde antique, sous le pseudonyme Henri
Davenson, il constate :

Aujourd’hui, ol bien des voix s’élévent pour nous annoncer un “nouveau Moyen

Age”, on se retourne volontiers vers ces temps lointains, olt, pour la premiére fois,

les chrétiens ont été aux prises avec ce redoutable probléme, vers ces siécles

tourmentés ot le monde antique expirant céde la place a des sociétés nouvelles et

ou se réalise dans notre Europe occidentale ce phénomeéne qui n’apparait peut-étre

pas aussi étonnant qu’il I'est vraiment si 'on y réfléchit bien : un monde antique

déja christianisé s’effondre et meurt; les sociétés nouvelles qui naissent sur ses

ruines seront chrétiennes elles aussi, différemment sans doute, plus profondément

peut-&tre*.
Sans chercher a détailler les différents types de Moyen Age annoncés, craints ou
souhaités par certains de ses contemporains, I’antiquisant ne retient de ’expression que
I'idée qu'elle signifie que certains croient que, comme vers le v© siecle, un

bouleversement considérable va advenir et des « sociétés nouvelles » émergeront.

Marrou utilise d’ailleurs la formule dans ce sens pour d’autres sociétés et d’autres
moments de I'histoire. Ainsi, dans un texte de 1952 ouvrant un numéro d’Esprit consacré
au Canada frangais, il évoque le « rdle », « si surprenant pour nous [les Francais], de
I'Eglise dans la vie nationale » :

1l ne faut pas y voir une survivance de ’Ancien Régime, voire du moyen 4ge : c’est le

résultat d’'un nouveau départ, littéralement d’'un nouveau moyen age. Comme aux

temps mérovingiens chez nous, le clergé canadien s’est trouvé en 1763 seul

représentant de la culture, de la conscience nationale, seule élite*.
A des esprits francais ne concevant la modernisation que détachée de I'Eglise et I'Etat
moderne que séparé de I'Eglise, Marrou souligne qu'un article de la revue montre le
contraire : au Québec, la persistance d’une culture spécifique, malgré son passage en 1763
sous administration anglaise, et son adaptation aux changements, doivent beaucoup a
Iinstitution catholique. Et il indique comme exemple que I’ « Université Laval de Québec
qui célebre cette année son premier centenaire s’est lentement différenciée du grand
séminaire, exactement comme nos universités médiévales étaient sorties des écoles
épiscopales. »

Il recourt également a cette formule dans un article sur I'URSS. Passant sur ses réticences
personnelles envers I'idéologie marxiste, il explique la violence de son application en
Union soviétique par des circonstances historiques :

Son caractére barbare s’explique par les conditions ou la culture soviétique s’est
trouvée placée du fait de la Révolution : I'intelligentsia russe décimée, que dis-je,
presque anéantie par la “liquidation” ou I’émigration, la culture a di prendre en
Russie un nouveau départ, dans un climat presque carolingien ; ce fut vraiment un
nouveau Moyen Age®,

Ailleurs, il évoque ceux qui, dans les années 30, avancaient le Moyen Age comme un
modele de société. Ainsi, il écrit de I'historien Arnold Toynbee :
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ne peut-on craindre de le voir s’orienter, un peu a la maniére de Berdiaev, vers le

mythe d’un Nouveau Moyen Age ? N’est-ce pas confondre, ou risquer de confondre,

église et chrétienté, la société spirituelle et une civilisation plus ou moins

authentiquement inspirée de I'idéal religieux ? ».
Si Marrou intellectuel ouvertement catholique, mais tenant d’'une Eglise non passéiste,
critique la pensée de certains penseurs usant de la formule « nouveau Moyen Age »,
Marrou historien de Sorbonne ne s’offusque pas de cet usage.

On retrouve la méme attitude dans son compte-rendu, fort critique, de La Civilisation de
I'Occident médiéval de Jacques Le Goff, titré « D’un nouveau Moyen Age ». Il y convoque le
début des années 20 :

Dans ma jeunesse, il y a quarante ans de cela, le Moyen Age était 'objet d’une

vénération unanime : ce n’était pas seulement le fait des hommes de droite [...] ;

qu’il me suffise d’évoquer le souvenir du grand livre de Berdiaev dont je viens de

pasticher le titre, ou encore (nous le lisions vers le méme temps, 1926-28) La

nouvelle découverte de ’Amérique, de Waldo Frank, un marxiste pourtant, ou tout

au moins marxisant, ce qui ne 'empéchait pas de célébrer le temps ou “le pape et

I’empereur, Dante et son valet”, partageaient la méme conception du monde et de

la vie. Ce qu'on admirait alors dans le Moyen Age, c’étaient moins ses grandes

réalisations que le prototype qu’il nous fournissait d’une civilisation “saine”, c’est-

a-dire organisée autour d’'un méme systéme idéologique, par opposition a

I'anarchie des valeurs du monde contemporain®.
La « vénération » n’était alors pas si « unanime » que le dit Marrou. Ce qui compte, dans
la perspective de cet article, c’est que lhistorien parle, sans en critiquer 1'usage, de
I'extréme fréquence de l'idée et de la formule dans les années 30. Marrou évoquait des
penseurs, mais il aurait pu citer certains de ses collégues. Ainsi, en 1931, Guglielmo
Ferrero, historien italien opposant au fascisme réfugié a 'université de Genéve, devant les
tensions grandissantes, et ne voyant plus les ressorts du « christianisme et de
I’humanitarisme » suffisamment forts pour empécher les peuples de succomber au
déchainement, désigne comme inéluctable une « explosion fantasmagorique de violence »
et annonce :

Nous ne trouverons le salut qu’a travers un nouveau moyen-age, produit par le

déchainement de la force monstrueuse que nous avons créée et que nous ne savons

plus diriger; un moyen 4ge - hélas! - a la nitroglycérine, sans Giotto, sans Dante,

sans Christ®.
Pour Ferrero, le « nouveau Moyen Age », assuré sauf surprenant sursaut du sens moral et
de la volonté des peuples, sera, malgré la récession terrible, un « salut ». En effet, le
premier Moyen Age est advenu 2 la suite de « I'immense crise » qui « a démoli presque
toute la civilisation antique » et qui «n’a servi qu’a détruire pour toujours» la «
monstruosité » qu’était I'exagération du « principe de hiérarchie » poussé « jusqu’a diviser
I'’humanité en dieux et brutes». Le prochain « moyen 4ge», a redouter, mais
certainement inévitable car correspondant au fonctionnement historique des
civilisations, purgera la modernité de son terrible revers : « la guerre hyperbolique ».

Dans son compte rendu de 1965, Marrou désigne les tenants du « nouveau Moyen Age » de
sa jeunesse comme des « chrétiens nostalgiques » qui « auraient tellement préféré vivre
avant 1789, [...], ou mieux encore, au bon vieux temps de monseigneur saint Louis »,
Parmi eux, l'historien suisse Gonzague de Reynold. En 1935, il publie L’Europe tragique. Ce
vice-président de la Commission de coopération intellectuelle (I'ancétre de I'UNESCO),
docteur de la Sorbonne (1909), enseigne alors la littérature a 1'Université de Fribourg,
apres avoir occupé des postes dans les universités de Genéve et Berne®. Cet aristocrate,
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figure intellectuelle de droite, s'il partage avec son compatriote Deonna le constat du
déclin de la civilisation européenne, ne craint pas le nouveau Moyen Age, au contraire il
le souhaite :

Que faut-il faire ? Revenir au point de départ d’oil nous avons pris la fausse route :

c’est ce que nous ne cesserons de répéter. Si nous avons défini le moyen 4ge : I'ére

des préoccupations spirituelles et religieuses, ne devons-nous pas sentir, une fois de

plus, et plus fortement, les affinités profondes qui, par-dessus I’époque moderne,

nous rattachent a ce moyen age ? S’il est vrai - et il est vrai, évident - que notre

seule chance de salut est de remonter l’escalier, de remonter aux valeurs

spirituelles et aux conceptions religieuses, entrons donc virilement, consciemment,

dans un nouveau moyen 4ge. S'il est vrai enfin que le moyen 4ge avait le génie de la

synthése, le sens de l'unité, il est impérieusement nécessaire que nous nous

remettions a son école®.
En ce temps d’apogée des formules « nouveau Moyen Age » et consorts, Reynold, dans la
lignée de Nicolas Berdiaev®®, n’en use pas pour exprimer la répulsion envers des menaces
contre la modernité, mais pour dire qu’autrefois était meilleur qu’aujourd’hui et qu'il faut
y revenir, ou au minimum s’en inspirer, afin de sortir de la décadence. Assurément,
Reynold, avec L’Europe tragique, comme dans une grande partie de son ceuvre, est plus
essayiste et penseur politique que chercheur. Néanmoins, son exemple montre qu’un
universitaire patenté ne reculait pas devant I'expression maudite par les historiens
actuels et en son temps si populaire. Aujourd’hui, quand Rémy Brague, penseur
catholique et ancien professeur de philosophie a la Sorbonne, explique qu’il souhaite un
« retour au Moyen Age » pour dépasser I’humanisme exclusif athée qu'il accuse d’avoir
entrainé I'humanité vers des idées destructrices et des menaces totales®, il prend
davantage de précautions, et revendique le « goiit de la provocation »*! de la formule,
dont il connait le potentiel répulsif constamment exploité par ceux qu'il qualifie de
« plumitifs » et autres « imbéciles », bienheureux de lui accoler I'adjectif « réactionnaire »
sans argumenter, et précise le sens qu’il lui attribue.

Une quarantaine d’années apres 'essai de Reynold, L. S. Stavrianos publie The Promise of
the Coming Dark Age. Le professeur a 'université de Californie de San Diego, spécialiste des
Balkans, mais aussi pionnier de I'histoire globale, y avance que le « Dark Age » qui a suivi
la chute de Rome fut tout sauf sombre. Bien siir, 'Empire se désintégra, mais il laissa la
place a une ére de grande créativité et de fort dynamisme. Selon Stavrianos, la civilisation
globale contemporaine va aussi se désagréger, mais « a new Dark Age » apparaitra, et il
sera positif. L'Occident est dans une impasse faite d’impérialisme économique, de
dégradation environnementale, d’ossification bureaucratique et de montée de
lirrationalisme et du mysticisme. Par contre, dans les périphéries, telles la Chine maoiste
ou les pays récemment sortis de la domination coloniale, des systémes ou le peuple
participe davantage émergent, et il y a 13 des germes d’'un monde nouveau qui
progressera, comme avait progressé ’Occident aprés la chute de I'Empire romain, mais
sur des bases autres. Si certains principes du schéma de Stavrianos font réfléchir, son
analyse de maintes situations d’alors - la Chine maoiste, le Cambodge apreés le départ des
Américains en 1975, etc. - souffrent d'un déficit d’informations, d’illusions ou de
déformations idéologiques. L’historien n'use pas de I'expression « new Middle Age »,
mais, dans le compte rendu que publie la Revue historique, Dimitri Kitsikis, universitaire
grec professeur d’histoire des relations internationales a Ottawa, qui avait fait sa thése a
la Sorbonne sous la direction de Pierre Renouvin, utilise a deux reprises « nouveau Moyen
Age »%2, donc a I’époque cette dénomination pouvait passer dans une des revues les plus
reconnues de la discipline historique. Et il en fut de méme dans un article sur le choléra et
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les émeutes de 1892 en Russie publié en 1992. A la fin de son introduction, I'auteur
marque les terribles conséquences de 1'épidémie: « Ce fléau réveillant des réflexes
ancestraux de peurs, de résignation, de coléres, de crimes, ramena la Russie 3 un nouveau
Moyen Age que la mémoire collective enveloppait de couleurs tragiques®. »

Il - Epilogue. Réflexions sur une répudiation sélective

Le contraste est donc patent. Alors que depuis un quart de siécle, les historiens sont
allergiques aux formules « nouveau Moyen Age » et apparentées, leurs prédécesseurs -y
compris les fondateurs des Annales qu’ils reconnaissent comme maitres - n’y étaient pas
rétifs, et certains les utilisaient. Quelles raisons avancer pour expliquer cette réprobation
récente 7 Assurément 'aura de Jacques Le Goff a pesé, et continue de peser, sur cette
attitude des historiens. Probablement, le médiéviste, ancien jeune résistant, et ardent
défenseur d’idées progressistes, s’ulcérait de voir ces expressions, si utilisées par ceux qui
se réjouissaient pendant la guerre d’'un nouvel ordre en construction par Vichy et les
nazis, et qui avaient symbolisé dans I'esprit de beaucoup ces régimes honnis, revenir sur
le devant de la scene par le biais d’essayistes influenceurs d’opinions. Cependant, virulent
a I’égard de Minc et d’Attali, Le Goff et les historiens n’ont pas contrecarré I'utilisation de
ces vocables par des praticiens d’autres sciences humaines et sociales - géographie®,
analyse des relations internationales, etc.

La premiére page de 'essai d’Alain Minc indique que I'idée d’'un « nouveau Moyen Age »
n’était « étrangement pas neuve et Berdiaev se 1'était, en son temps, appropriée ». La
référence est un contre-sens. Car Minc redoute un «nouveau Moyen Age »
potentiellement destructeur de valeurs et d’idées modernesa défendre: humanisme,
raison, héritage des Lumiéres, Ftat-nation, alors que Berdiaev le désirait car il
redonnerait 3 ’humanité une société capable de renouer avec le divin en remplagant ces
mémes valeurs et idées qu'il jugeait néfastes. L'essayiste était plut6t dans la mouvance
des études des relations internationales - dont il ne disait rien. En effet, des spécialistes
comme Arnold Wolfers de 'Université de Yale, dés 1962, ou Hedley Bull d’Oxford en
1977¢%, utilisaient, mais avec prudence, le concept de « new medievalism » pour décrire
des configurations nouvelles des questions internationales. A 'automne 1992, dans Le
Monde, commentant la situation complexe de I'aprés Guerre froide, le politologue Pierre
Hassner déclarait :

Nous entrons dans un nouveau Moyen Age qui, pour les uns, est porteur

d’universalité et de flexibilité, de multiplication féconde des types d’appartenance

et d’allégeance, et donc d’ouverture et de tolérance, pour les autres, de guerres de

religion, de bandes armées, de mendiants et de pirates, bref d’anarchie et de

conflits permanents?’.
Ce spécialiste de sciences politiques réitéra cette formule dans des publications
spécialisées®. Le Goff, ou un autre historien, ne s’irritérent pas contre lui. Des ouvrages
historiques ont d’ailleurs repris, sans critique envers sa terminologie, son analyse®. De
méme, la corporation n’a pas reproché a Umberto Eco d’avoir joué avec une hypothése de
« nouveau Moyen Age »™,

A cette admonestation historienne sélective correspondrait une répudiation corporative,
les universitaires étrillant les essayistes et se montrant conciliants avec leurs pairs ?
L'affaire est plus complexe. Chez Hassner, « nouveau Moyen Age » ne reprend pas
unilatéralement I'idée d’une période noire, dangereuse et obscurantiste. La formule lui
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sert a qualifier un temps o, apreés la bipolarité de la Guerre froide et le régne du systéme
westphalien fondé sur la territorialité et la souveraineté des Etats, le monde devient plus
compliqué avec « la multiplicité des types d’acteurs, d’allégeances et de conflits », la
diversité des régimes politiques, la concurrence a I'intérieur des territoires des autorités
étatiques et de pouvoirs exercés par des instances supra-étatiques politiques,
économiques, culturelles, certaines résultant de I’action collective de pays comme 'UE,
I'ONU, etc., et d’autres d’acteurs privés comme les ONG, les firmes multinationales, les
mafias, etc. C’est en cela que pour le politologue cette configuration complexe, et difficile
a débrouiller,

nous fait remonter, a certains égards, au XvI° siécle, avec le pouvoir des villes marchandes ou

les guerres de Religion, voire au Moyen Age, avec son mélange de désordre et d'ordre

hiérarchique. Mais c’est un Moyen Age sans pape et sans empereur, méme si 'ONU et les

Etats-Unis s’efforcent de maniére ambivalente et contradictoire de jouer ces deux roles’.
Ainsi, avec les mémes mots, Hassner, Minc ou Attali ne disent pas la méme chose”.
Surtout, Hassner ne brandit pas la formule comme un slogan analogique alarmiste. Il en
use comme d’un concept pour essayer de décrire I'actualité, et la rapprocher avec du déja
connu, donc comme d’une analogie illustrative qui pose une hypothése - d’ailleurs le
sous-titre du paragraphe cité est interrogatif: « Un nouveau Moyen Age ? »”. Par ce
geste, le politologue ne véhicule pas la vision sombre de cette période, donc tient compte
des apports historiographiques. Hassner rapproche le temps présent avec certains
éléments du vrai Moyen Age que tentent de cerner et de décrire les historiens, tandis que
Minc ou Attali I'assimilent avec un Moyen Age qui est I'étiquette négative et évocatrice du
chaos plutét qu’une période.
Bien entendu, l'irritation des médiévistes tient a la défense de leur spécificité, a la volonté
de se dissocier d’autres producteurs de discours sur le passé. Et en ce domaine, la
trahison, par confusion ou méprise, peut venir des siens. Ainsi, Christopher Frayling,
historien, critique, présentateur d’émissions culturelles a la BBC qui diffusait alors sa
série documentaire « Strange landscape » sur les merveilles de I'art et la pensée du
Moyen Age™, a écrit : « the negative view is put by the French historian Alain Minc in his
book Le nouveau Moyen Age (1993)7° ». Quand les intellectuels médiatiques usent du
pouvoir rhétorique d’'une expression qui continue de charrier une image cliché du Moyen
Age, ils contribuent a entretenir ce contre quoi les historiens travaillent’. Alors que les
acquis des recherches historiques ont changé 'image du Moyen Age, I'usage de « nouveau
Moyen Age » comme un slogan analogique alarmiste en perpétuent les stéréotypes les
plus négatifs. La forte irritation des médiévistes envers « nouveau Moyen Age» et
consorts exprime leur frustration & ne pas pouvoir vraiment réussir a transformer
le « mépris indéracinable », ancré dans le langage et les représentations, envers ces mille
ans d’histoire de 'Europe occidentale, et le fait que leur « obstination [...] & pourfendre les
lieux communs n'y fait rien ou trés peu »””.
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Le Moyen Age, une époque sans
Etat ? Construire le passé au présent

Andrey Grunin

Le début du xxi®siécle ne fut pas a I'abri d’événements politiques tantdt dramatiques
tantdt inquiétants. La peur du futur se transforme parfois en crainte du retour au passé.
La vision persistante de I'époque médiévale « sombre » réapparait souvent en écho aux
changements politiques actuels. Les questionnements sur I'avenir de I'Union européenne,
les tentations sécessionnistes de pays centenaires, la fin supposée des Etats-nations...
Tant de signes qui nous laissent entrevoir une nouvelle « Europe médiévale » a I’horizon.
Le «retour au Moyen Age » signifie pour beaucoup le recul aux temps ol le pouvoir
central faisait défaut et ot1 'Etat était inexistant’.

Une telle image n’appartient pas uniquement a la culture populaire. La présence des
constructions étatiques avant la modernité est un sujet a débat parmi les historiens
depuis longtemps?. Cette vision du Moyen Age comme une époque « sans Etat » se fonde
principalement sur le fait que I’Etat, 2 la fois en tant que construction intellectuelle et en
tant que réalité politique, ne semble apparaitre qu’a I’époque moderne. D’une part, si I'on
accepte le point de vue qu’avant que la notion « étatique » n’existe, il n’est pas possible de
parler de I’Etat, on fera remonter son début a I'apparition du sens « transpersonnel » du
vocable status aux xie-xine siecles’. D’autre part, les caractéristiques attribuées
habituellement 3 ’Etat, comme un territoire délimité, une bureaucratie hiérarchisée et
un fort pouvoir central, ne se manifestent pas dans les époques précédant les Temps
Modernes®. Les historiens sont amenés dés lors a s’interroger sur les formes du pouvoir
spécifiques et propres au Moyen Age.

Cette étude ne tente pas de répondre a la question de I'existence ou non de I'Etat a
I'époque médiévale, mais plutdt de montrer la formation d’une catégorie d’analyse
«FEtat» dans la science historique durant le derniersiécle et demi. L’analyse
historiographique prend en compte le travail des historiens qui, dans leur quéte des
origines médiévales de I’Etat moderne, observent de plus pres le caractére spécifique du
pouvoir en Europe occidentale continentale entre la fin de I’Antiquité, quand les idées
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politiques romaines tombent dans I'oubli, et le début de la formation du concept étatique
semblable au nétre vers les xue-xin® siecles.

1. LEtat médiéval et les historiographies nationales

Les questions « Quest-ce que I'Etat médiéval et existe-t-il ? » regoivent depuis presque
deux siécles des réponses inégales. Confronté a différentes notions, comme res publica,
regnum ou status, le travail des médiévistes est souvent influencé aussi bien par leur
propre époque que par leur appartenance nationale. C’est notamment le cas de
I’Allemagne ot 'organisation étatique vue comme une superstructure organisatrice a été
depuis plusieurs siecles au centre des débats politiques et intellectuels®. Les problémes de
la réunification du pays retrouvent leur écho dans I'historiographie déja vers la fin du x1x
¢siécle. Dans le cadre du droit constitutionnel, les premiers jalons d’une « théorie
générale de I'Etat» [Allgemeine Staatslehre] sont posés’. En se basant sur les
caractéristiques de I'Etat moderne, cette approche tente de définir I'’Etat comme une
unité territoriale avec une forte administration. Dans ce cas, si 'Etat, dans son sens
moderne, est I'aboutissement de I'histoire humaine, quelle est I'organisation sociétale qui
le précéde? Pour Otto Gierke il est évident que le systéme politique médiéval
profondément influencé par la pensée ecclésiastique a été incapable de produire un
concept d’Etat plus ou moins adéquat’. Le méme constat est fait par Johann Caspar
Bluntschli dans les volumes consacrés a 'Etat moderne : 'Etat médiéval est encore un
Etat « naturel » dépourvu de la conscience de soi-méme et avec une administration faible
et lide & I'Eglise®. Forts de telles conclusions les travaux des médiévistes allemands du
début du xx° siecle sont ponctués par des réflexions sur la nature méme de I'Etat des
temps prémodernes. Dans le cadre des approches dites de I'Histoire constitutionnelle et de
la Nouvelle histoire constitutionnelle, deux notions fondamentales pour la médiévistique
germanophone émergent durant les années 1900-1970°. D'une part, I'idée de I'absence de
I'Etat moderne déplace I'accent de Ianalyse des institutions « transpersonnelles » a
I'étude des relations personnelles dans le fonctionnement politique. C’est ainsi que
lorganisation des royaumes médiévaux n’est plus considérée comme un Ftat, mais
davantage comme un systéme de liens entre le roi et les grands, « un Etat des unions des
personnes » [Personenverbandsstaat]'°. D’autre part, influencés par le travail de Max Weber
sur la nature du pouvoir, les historiens allemands introduisent le concept de
« domination » [Herrschaft] dans 1’étude médiévale''. Désormais la question s’articule,
notamment avec les travaux d’Otto Brunner, de Walter Schlesinger et de Karl Bosl, autour
de linterrogation: « A qui finalement le pouvoir appartenait-il ? »2, En 1939 Otto
Brunner propose de préférer le terme Herrschaft a celui, anachronique selon lui dans le
contexte médiéval, de I'Etat et sans tarder Walter Schlesinger proclame que « I'Etat
germano-allemand est une domination »'3.

La médiévistique anglophone a son tour, aussi bien par son approche que par la densité
du débat, porte un regard différent sur les questions de I'existence de I'Etat médiéval en
Europe continentale. D’une part, les raisons géographiques incitent les historiens d’outre-
Manche a préférer I'étude de I'Etat britannique. D’autre part, aux Etats-Unis, ol la
question de I’Etat ne se pose pas avant la fin du xviue siécle, le probléme de 'apparition
des structures étatiques sur le continent éveille, dans les premiers temps, peu d’intérét'>,
Méme si quelques travaux du début du xx° siécle entament les premiéres réflexions, un
véritable repére dans I'historiographie anglo-saxonne est posé par I'ouvrage de Joseph
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Strayer sur les origines médiévales de I'Etat moderne'. Si l'historien conclut que
I'apparition de I'Etat correspond au laps de temps compris entre le xue et le xvie siécle,
cela signifie pour lui non pas son absence avant cette date, mais le fait que I'Etat moderne
ne dérive pas directement d’aucun de ces Ftats prémodernes”’. A linstar de ses
homologues allemands, le manque d’institutions centralisées et impersonnelles conduit
Joseph Strayer a constater la prédominance des liens personnels dans le fonctionnement
des royaumes germaniques. L’Etat médiéval devient ainsi « une antithése compléte de
I’Etat moderne »8, Profondément inscrit dans le contexte de la guerre froide, le travail de
Strayer, qui a également exercé en tant que consultant pour le gouvernement des Etats-
Unis, jalonne la pensée américaine. La position selon laquelle lexistence de
I'organisation politique complexe au Moyen Age est admise, sans étre identique a I'Etat
moderne deviendra commune de l'autre coté de I'Atlantique. C’est notamment en
I'absence des caractéristiques étatiques, semble-t-il indispensables, comme le contréle
central et la régulation organisée des conflits que la France des xi®-xue siecles est
nommée par Patrick Geary « un pays sans Etat »?. Le danger de réduire ainsi le systéme
politique médiéval aux seules structures administratives a été déja souligné en 1964 par
Gaines Post. 1l s’interroge: quel degré de centralisation faut-il avoir pour pouvoir
affirmer qu'il s’agit d’un Etat ?* Seuls ceux que I'on décrit aujourd’hui comme des
dictatures peuvent, selon lui, prétendre a ’étre. Pour Post les caractéristiques de I'Etat
sont aussi mal définies pour I'histoire contemporaine que pour celle de I'époque
médiévale : « il est remarquable qu'aujourd’hui on puisse employer le mot “Etat” pour des
entités politiques si différentes que la Grande-Bretagne, les Etats-Unis, 'Union soviétique,
I'Inde ou le Ghana »?,

A la différence des écoles allemande et anglo-saxonne, la médiévistique francaise de la
premiére moitié du xxe siécle se retrouve moins riche en réflexions sur I'Etat médiéval. En
France, « dans I’atmosphére libérale de la fin du xixe siécle et du début du xxe [...] 'Etat et
ses institutions sont considérés avec une grande méfiance »*. L’histoire de I'Etat est jugée
alors comme « une discipline superflue, une perte de temps »*. Les quelques travaux du
début du siécle sont tout autant rares que décisifs pour I'historiographie francaise. Déja
en 1939 Louis Halphen conclut que, méme s'il est impensable sans I’Eglise, le systéme
politique du 1x® siécle peut sans hésitation étre appelé Etat?. Bien que Halphen souligne
I’ambiguité du terme dans son emploi pour les sociétés médiévales, une décennie plus
tard il n’hésitera pas, en décrivant 'organisation administrative de la méme époque, a
parler « du service de I'Etat », « des fonctionnaires de I'Etat » et de « I'Etat » en général en
le comparant méme a I'Etat moderne?. Le travail de Bernard Guenée sur les constructions
étatiques des derniers siécles du Moyen Age ne fait que confirmer ces constats : « Le mot
Etat n’existe pas ; mais la chose existe » puisqu’« il y a Etat, dés qu'il y a, sur un territoire,
une population obéissante a un gouvernement »”’. La deuxiéme moitié du xx° siécle se
manifeste par un manque d’études francaises pointues sur la question. L'étude des
constructions politiques censées englober des espaces géographiques larges semble peu
correspondre aux programmes de recherche des générations successives des Annales
préférant 'approche de I'histoire locale et 'examen des structures sociales?. En jonglant
entre « la royauté », « le royaume » et « le pouvoir royal », le vocable « Etat » dans le
contexte médiéval est utilisé par les historiens frangais davantage dans un but narratif
que comme notion politique.

Les troubles des années 1980-1990 qui font redessiner les entités politiques sur la carte de
I’Europe commencent a susciter une attention grandissante des médiévistes aux
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constructions étatiques du Moyen Age”. En Angleterre, un groupe de réflexion Oxford
Discussion Group on the State donnera lieu, entre 1981 et 2001, a une série d’articles sur
I'histoire de I’Etat dans les différentes époques historiques®. C’est également au sein de ce
groupe qu’a lieu un échange entre Susan Reynolds et Rees Davies sur I'essence de I'ftat
médiéval. En s’appropriant la définition de Max Weber, Reynolds propose de le définir
comme « une organisation de la société humaine avec un espace plus ou moins délimité
dans lequel le dirigeant ou un gouvernement contrdle avec plus ou moins de succes
I'usage de la force légitime »*%. Prise en tant qu'un « idéal-type », une telle définition doit
permettre, selon I'auteur, d’avoir une approche plus large pour la compréhension de
'organisation politique médiévale®. Cette abstraction du concept étatique, pour Rees
Davies, est au contraire dangereuse®. Au lieu de s’attarder sur I'ftat comme objet de
recherche, il est préférable, selon lui, de se concentrer sur 'examen des différents types
de pouvoir et de leur exercice dans les contextes différents.

Les travaux des historiens allemands de la deuxiéme moitié du xx¢ siécle sont également
marqués par linfluence croissante de lhistoire sociale 3%. Cette derniére porte,
notamment en médiévistique, une attention particuliére aux structures sociales et invite
a la quéte des modéles de phénoménes historiques. L’étude de I'ftat médiéval bascule
dans le champ de I’herméneutique, ot la réponse a I'existence ou non de I’Etat doit passer
par l'examen pointu du langage politique. L’analyse des vocables avec une forte
connotation politique, comme res publica, regnum ou bien encore imperium, est au centre
de l'attention. L'échange entre Johannes Fried et Hans-Werner Goetz sur I'essence de
I'ftat dans le premier Moyen Age marque tout particulitrement le paysage
historiographie de ces années®. Dans son article « Der karolingische Herrschaftsverband
im 9. Jh. zwischen “Kirche” und “Kénigshaus” » Fried nous invite, a travers les approches
d’anthropologie culturelle, & examiner I'apparat terminologique qui devrait « entourer »
n’importe quelle notion politique si elle est bien établie®. De fagon tacite, sa réflexion
s’articule autour d’un autre trait fondamental du concept étatique dans son acception
actuelle, I'Etat en tant que personne morale. Si, selon I'auteur, la notion de regnum,
souvent égalée au vocable « Etat », a encore un sens « prérationnel » et « préthéorique »,
I’Ecclesia a son tour, sans étre une idée politique proprement dite, se rapproche, sans lui
correspondre totalement, d’une notion étatique complexe et unitaire. Il conclut ainsi que
le début de I'époque médiévale ne dispose pas d’'un concept qui pourrait ressembler a
I'idée de I'Etat.

L'influence des idées ecclésiastiques sur le concept étatique déja soulignée auparavant est
ainsi 3 nouveau ponctuée avec force dans les travaux de la deuxieéme moitié du xx¢ siecle®’
. Sans contester cette influence, Hans-Werner Goetz revient sur les conclusions de Fried
pour démontrer que le regnum dispose d’une dimension géographique semblable a celle
de I'Etat moderne®. Goetz comprend alors I'Etat comme « une expression plus ou moins
neutre pour représenter I'ensemble de I'ordre politique », ot le Personenverband de I’
Histoire constitutionnelle est vu comme «les formes médiévales spécifiques de
Iinstitution »*. Ces conclusions sont soutenues par Karl Ferdinand Werner pour qui la
manifestation concréte de I'Etat médiéval, « comme institution, comme idée et comme
réalité territoriale », a été le terme regnum qui est « le terme de base pour exprimer
I’Etat »*. Selon lui, la question de I'existence de I’Etat c’est la question de « la capacité
d’une entité politique a se servir d’agents exercant une fonction publique correspondant
a ce qu’on désigne aujourd’hui par “office” ou “charge publique” ».%
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A quelques exceptions pres, cette compréhension « pragmatique » de I'organisation
étatique devient dominante dans I'historiographie anglo-saxonne de la fin du xx¢ siécle®2.
Dans leur quéte de I'Etat médiéval, les historiens retiennent les critéres suivants : fort
pouvoir centralisé et transpersonnel, unité territoriale, appareil bureaucratique
hiérarchisé, monopole de la justice et systéme de taxation®. Il s’agit alors d’étudier les
moyens d’existence et d’action du pouvoir central qui doivent nous permettre de dresser
un profil général du systéme politique. Les relations entre le centre et la périphérie, le
systéme d’action et d’implantation du pouvoir central sur place sont ainsi au centre de
I'intérét des historiens*. Cela concerne également 1’étude des membres de I'aristocratie
comme « agents du roi » a travers leur service « étatique » et notamment le réle de ces
« agents » dans la construction des relations entre le centre et la périphérie®. L’étude de
I'exercice de la justice et du processus du réglement des conflits [dispute-settlement]
permet également de mesurer le degré de l'intervention et de la présence des institutions
étatiques dans les régions*. Conscients toutefois du danger de I'application des concepts
modernes aux réalités médiévales les historiens britanniques et leurs confréres
américains tentent de forger un « substantif-maitre » [master noun] pour décrire
'organisation politique médiévale qui leur échappe. Bien que cela ne fasse qu’éluder le
probléeme, les médiévistes anglophones préférent utiliser des substituts comme
« systémes politiques du haut Moyen Age » [early medieval polities], « semblable & I'Etat » [
statelike], « presque-Etats » [near-state], « Etats régionaux » [regional states], « royauté » [
kingship], etc’.

Dans l'historiographie francaise de la fin du xx¢ siécle quelques travaux se distinguent par
leur intérét, de degrés différents, pour les constructions étatiques du premier Moyen Age.
Bien qu'il soit difficilement possible d’entrevoir de véritables lignes directrices dans
I'ensemble de ces études, I'accent est souvent mis sur 'analyse de la continuité dans
'organisation politique entre I’Antiquité, disposant d’'un concept étatique, et I'époque
médiévale. Déja en 1971, bien a part dans son temps, René Fédou retrouve les structures
administratives héritées de I'Empire romain dans les royaumes du haut Moyen Age®.
L’auteur propose, en accordant toutefois le mérite de I'invention de I’Etat moderne au xur
¢ siecle et aux idées d’Aristote, de parler de I'Etat comme un systéme politique commun
non seulement a 'histoire moderne ou médiévale, mais a l'histoire tout court. Une
vingtaine d’années plus tard, I'analyse de I'organisation politique de I’Antiquité tardive
améne Jean Durliat jusqu'a 1'’époque carolingienne et lui permet de démontrer non
seulement |'existence, mais également !efficacité d’un systéme institutionnel fort, hérité
des temps romains®. La quéte de I’héritage antique se poursuit durant quelques années
avec une série d’articles observant l'utilisation du concept de res publica chez les
Carolingiens. Les résultats permettent de conclure a la présence, par le biais d’une notion
romaine res publica, de « la compréhension étatique » chez les auteurs de I'époque™.

La fin du xx¢ siécle et le début du suivant dénotent davantage un temps de synthése dans
les études consacrées a I'Etat médiéval. Les années 1980 voient apparaitre le programme
européen « La genése de I'Etat moderne » codirigé pour la partie frangaise par Jean-
Philippe Genet®. Bien que centré sur la formation de I'Etat moderne, il réussit 2 attirer
I'attention de plus grand nombre des historiens sur les problémes de I'organisation
politique de I'époque précédente. Un programme de recherche international sur I'Etat du
début de Moyen Age soutenu par ’Académie des Sciences d’Autriche et les deux volumes
qui en résultent permet dans les années 2000 non seulement de confronter les écoles
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historiques différentes, mais également de confirmer plusieurs pistes de recherche future
52

Si les opinions continuent a diverger, deux lignes directrices semblent s’articuler avec
force. D’une part, la quéte des notions étatiques continue. Les analyses détaillées, comme
celles de Reinhard Schneider ou de J6érg Busch, des différents vocables les conduisent a
conclure a la pensée politique abstraite et complexe des auteurs médiévaux®. Geneviéve
Biihrer-Thierry nous invite a reconsidérer ce qu’elle appelle « 'autorité de I'Etat ». Selon
I'historienne, il s’agit pour 'époque médiévale plut6t d’une volonté d’'imposer un idéal
d’un Etat central que d’une réalité politique!. D’autre part, les caractéristiques propres a
un Etat se confirment. Inspirés toujours de la définition de I’Etat au sens actuel et des
idées weberiennes, le territoire délimité, le fort appareil administratif centralisé et le
monopole du contraint physique, deviennent pour I'heure le cadre ultime dans lequel une
entité politique doit s’inscrire pour aspirer 4 étre un Ftat®. C’est ce lit de Procuste qui ne
permet pas a I'époque ottonienne de prétendre a posséder une structure étatique®. Les
mémes critéres « pragmatiques » invitent Josiane Barbier a analyser le fisc du haut
Moyen Age et & conclure non seulement 2 son importance dans I'unification territoriale,
mais surtout a son caractére « impersonnel », qui est donc un trait étatique majeur?.
Bruno Dumézil, a I'instar de Fédoux et Durliat plusieurs décennies plus t6t, et avec une
attention manifeste au débat international en cours, nous invite a reconsidérer I'héritage
antique dans le monde franc. Suite a I'étude des agents du pouvoir central, Dumézil
démontre la continuité des « fonctionnaires d’Etat » de I’Antiquité jusqu’au IX® siécle et
en déduit I'existence d’institutions étatiques®.

Malgré la divergence des opinions et la variété des points de vue, I'Etat médiéval, mi-
sous-entendu et mi-accepté, continue a confirmer sa place dans la lignée des structures
politiques complexes, méme s’il ne correspond pas & un Ftat dans notre compréhension
actuelle®.

2. De Staatlichkeit a I'étaticité : bilan et perspectives

L’Etat, cette « entité abstraite qui ne peut étre ni vue, ni entendue, ni touchée », est-il
seulement «une fiction des philosophes » absente du monde réel®? Devons-nous
continuer a l'utiliser en tant qu'unité d’analyse dans la recherche ? La définition de I'Etat
admise par tous est-elle possible 75.. Si une conclusion doit étre tirée de cet apercu
historiographique, elle sera de dire que la notion de I'ftat évolue sous une influence
conjointe d’un concept de I'’Etat de la science contemporaine et de la compréhension de
I'Etat par les sociétés du passé et du présent®. Le schéma est simple; si les premiéres
réflexions aboutissent vers les xvie-xviie siecles par I'affirmation de I'usage du mot et de
I'idée, cette méme époque, et ensuite le xix® et le xx° siécle avec une force croissante,
marquent le début de I'analyse du concept précédemment formulé. Au final, les deux
processus - I'évolution du concept et son étude - constituent un seul cheminement®. Un
cheminement qui se poursuit jusqu’a nos jours.

Cette évolution constante est accompagnée par la précision de 'objet d’étude. Le mot
« Etat » lui-méme est percu différemment selon les pays®. Inscrite dans le contexte
national, chaque école historique fabrique ses propres notions étatiques. Le vocabulaire
employé en témoigne. Le désordre politique dans les pays germanophones produit déja
vers le xix¢ siécle une notion spécifique Staatlichkeit, difficilement traduisible dans les
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autres langues, qui vise a véhiculer I'idée qu'une entité politique dispose d’'un caractére
propre a I'Etat®. Présent dans quelques langues, ce terme semble faire défaut dans
plusieurs autres®. Si 'anglais nous propose les équivalents statehood ou stateness, certains
historiens les jugent insuffisants en préférant un néologisme state-ishness®’. La science
francaise se retrouve également privée d’un vocabulaire adéquat. Les années 1990 tentent
de marquer la différence dans ce domaine; le mot étaticité apparait, bien que trop
rarement, dans les travaux des chercheurs frangais®. La notion commence 2 faire sa place
aussi en médiévistique®. Cependant, le vocabulaire de la recherche francophone n’est pas
une exception. L'absence d’'une notion semblable dans les autres langues pousse les
historiens a enrichir leur appareil analytique par les néologismes comme estatalidad pour
la langue espagnole ou statudlita en italien™. Tout autant que pour le concept de I'Etat, on
ne peut que se demander si les lacunes terminologiques dans le langage scientifique ne
témoignent pas de I'absence des recherches sur le sujet.

Finalement, le vocabulaire de ’époque médiévale et I'appareil analytique contemporain
ne font qu’ajouter de nouvelles difficultés dans toute recherche sur le sujet. Partagés
entre les réflexions herméneutiques et I'examen des pratiques, certains historiens
signalent la nécessité de la définition plus claire du cadre de recherche. S’agit-il d’aborder
le champ sémantique des différents vocables et donc de toucher au plus prés a la
formation et A ’évolution d’un concept étatique ? Ou bien, pensons-nous a I'Etat comme
un phénomeéne de I'organisation sociale transcrit dans 'histoire des institutions et le
fonctionnement de ses agents ?”* Cette séparation, entre un concept et un phénomeéne, est
vitale non pas seulement pour Ihistoire médiévale et I'étude de I'Etat, mais pour
I’ensemble des sciences sociales™. 1l ne s’agit pas de postuler 'indépendance ou I’absence
d’interaction entre 'un et I'autre, mais d’identifier un objet d’étude qui définira aussi
bien la méthodologie de la recherche que les techniques d’analyse a employer. Les
questions de départ, I'absence du vocable «Ftat» et I'absence de caractéristiques
« étatiques », sont finalement deux questions bien distinctes. Et les réponses a chacune
peuvent étre diamétralement opposées.

L’étude de I’Etat en tant que concept se manifeste par I’analyse du vocabulaire politique de
I'époque médiévale. L’Etat apparait dés lors comme une notion construite de
représentations et d’idées en constante évolution. Le vocabulaire devient un indice
important de ces changements quand les techniques lexicales paraissent étre une
solution adéquate pour apporter un regard nouveau sur le discours politique”.
L’historiographie allemande a magnifiquement démontré que I'analyse des champs
sémantiques des différents vocables employés par les auteurs médiévaux peut permettre
de dégager les traits, certes différents de ceux d’aujourd’hui, des structures politiques de
I'époque. L’absence de mot semblable au nétre ne signifie pas 'absence du concept, mais
une compréhension différente de la réalité.

Mais au final, I'absence des idées étatiques abstraites signifie-t-elle aussi 'absence de la
réalisation pratique d’une structure politique ou sociale ? Est-ce que I’Etat est un concept
qui attendait 'époque moderne pour étre inventé’ ? Cela nous améne a réfléchir a I'Etat
comme 2 un phénoméne historique. L’Etat devient ainsi un « phénoméne changeant » [
wandelndes Phdnomen] qui se manifeste différemment selon I’époque”. Considérant que
I’histoire humaine a connu des systémes politiques et économiques divers, on reconnaitra
que durant chacune de ces périodes, 'Etat a pu exister, mais sous des formes et des
articulations différentes’. C’est cette voie « pragmatique » que privilégie I'école anglo-
saxonne. L'analyse de I'’Ftat en tant que phénoméne passe alors par I'examen des
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systémes de résolution des conflits, des relations entre le centre et la périphérie, du
fonctionnement général des institutions et de leurs agents. L’historien aura alors tout a
gagner a s’appuyer sur les acquis méthodologiques et analytiques des autres sciences
sociales.

Et si la (re)construction constante des concepts et le contour flou du phénomeéne sont

toujours un sujet de débat, un début de réponse se trouvera sans doute dans notre
capacité a poser de bonnes questions.
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qui deviennent, selon lui, 'apogée de la formation du concept de I'Etat : Ibid., p. 121-123.
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art. cit., p. 114 ; Walter Pohl, « Staat und Herrschatt... », art. cit., p. 10-11 ; Sidney Ehler,
« On Applying the Modern Term ‘State’ to the Middle Ages », Medieval Studies Presented to
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homologues francais, qui préférent parler plutdt du pouvoir: Steffen Patzold, « Die
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RESUMES

L'existence de I'’Etat médiéval est sujet a débat. Les temps prémodernes ne semblent disposer ni
du mot ni de I'organisation matérielle de I'Etat dans notre compréhension actuelle. L’apercu des
différentes historiographies nationales de plus d’un siécle nous montre que le concept « Etat » se
forme progressivement, influencé par le contexte politique et méthodologique propre a chaque
pays. Les principales directions de recherche permettent de conclure qu’il existe une nécessité de
précision de 'objet d’étude, I'Etat en tant que concept analytique et en tant que phénoméne
historique. Cette séparation doit permettre aussi bien de porter un regard neuf sur les différentes
théories concurrentes que de préciser I'appareil méthodologique des futures recherches.
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Charles IV : 'empereur germanique
devenu « Péere de la Patrie » tcheque

Quentin Dylewski

En 2005, Charles IV de Luxembourg (1346-1378) a été élu « plus grand Tchéque » de tous
les temps dans une enquéte organisée par la télévision nationale tchéque, devant les
grands « héros » de I'indépendance que sont Toma$ G. Masaryk et Vaclav Havel. Bien
entendu, le peu de scientificité de ce sondage n’incite pas a le prendre trop au sérieux.
Cependant, le nombre considérable de votants (256 638, dont 68 713 ont accordé leur
suffrage a Charles) montre bien que ce résultat n’est pas sans signification, et le grand
succés d’audience (1700000 téléspectateurs) que I'émission a remporté est aussi
révélateur quant a I'attrait de ce théme sur le public tchéque'. L'ampleur des cérémonies
célébrant le 700° anniversaire de sa naissance en 2016 confirme I'engouement suscité par
cette figure historique. Or, méme si Charles de Luxembourg a depuis longtemps intégré le
Panthéon dans I'imaginaire tchéque, une telle prééminence, récente au demeurant?, ne va
pas de soi pour un empereur germanique et roi de Bohéme issu par son pére d’une famille
étrangére au pays, d’autant qu’il est rare (en Europe de I'Ouest, du moins) que des figures
politiques aussi anciennes occupent les premiers rangs dans les mythologies collectives.
Porteur d’un héritage a la fois «slave» et germanique, Charles fait l'objet de
constructions mémorielles différentes et n’occupe évidemment pas la méme place dans
I'imaginaire tchéque et allemand. Son régne n’a longtemps pas évalué de la méme
maniére dans les historiographies nationales, étant vu tant6t comme celui d’un
« empereur des prétres » (Pfaffenkaiser) ou d’un « paritre de I'Empire » (Stiefvater des
Reiches) par les uns, tantdt comme celui du Pére de la Patrie (Otec Vlasti) par les autres?.
Considéré comme purement « tchéque » en dépit de son ascendance paternelle qui le
rattache aux marges des mondes francais et germanique et de son éducation aupres du
roi de France (a qui il doit son nom, ayant été baptisé Venceslas a sa naissance), Charles,
qui ne retrouve sa Bohéme natale qu’a I'dge de dix-huit ans, est associé par les Tchéques a
une sorte d’Age d’or perdu qui voyait Prague capitale de 'Empire et 'une des plus
importantes cités d’Europe, d’ou sa place privilégiée dans la construction de leur histoire
nationale ainsi que dans ses différentes réécritures. On peut néanmoins s’interroger sur
I'origine et I'évolution de 'image de ce souverain tchéque et sur les causes de son aura
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actuelle, ainsi que sur l'usage politique qui en est fait. Il est en effet évident que son
omniprésence, sur tous les types de support possibles, ne peut s’expliquer que par la
possibilité de lui faire incarner aujourd’hui des valeurs, des symboles, des représentations
qui tiennent a cceur aux Tchéques.

Charles 1V, initiateur de son propre prestige

Les qualités de metteur en scéne de Charles 1V, ainsi que sa capacité a produire de son
vivant un discours autour de la figure du roi et empereur, méritent d’étre analysées tant
il existe de permanences avec I'image positive dont il bénéficie actuellement. Premier
atout : Charles se présente comme un souverain bitisseur et, de fait, le territoire tcheque
se trouve encore aujourd’hui marqué de son empreinte. Nombreuses sont les villes et les
forteresses fondées par lui, allant jusqu’a pérenniser son nom comme Karlovy Vary ou
Karl$tejn, congu comme un reliquaire pour abriter les joyaux impériaux et royaux.
Cependant, Charles est surtout le fondateur de la Nouvelle Ville de Prague et le souverain
qui a fait de celle-ci une capitale impériale, la dotant d’une université qui porte
aujourd’hui son nom?, d'une nouvelle cathédrale (du moins cette derniére lui est-elle
systématiquement associée bien que la premiére pierre ait été posée sous le régne de son
pére Jean), d’'un nouveau pont (renouant ainsi avec I'antique tradition de pontifex) ... En
somme, il laisse un héritage matériel tel qu’il est impossible de l'ignorer : I'église Notre-
Dame et Saint-Charlemagne de Karlov, Karlovo Namé&sti (renommée ainsi en 1848 et ol se
déroulait annuellement sous son régne I'ostension de reliques et des joyaux impériaux et
royaux), le Pont Charles (qui porte son nom depuis 1870) sont des marqueurs symboliques
forts’. Méme le « Mur de la Faim », tout en rappelant les difficultés économiques de son
régne, trouve finalement une connotation positive puisque Charles aurait utilisé sa
construction pour donner du travail aux habitants de sa ville ... La toponymie et le
paysage praguois rappellent donc cette dimension de son régne, phénoméne amplifié par
la multiplication au cours du x1x° siécle de monuments lui rendant hommage.

Prague devient aussi sous son impulsion un centre artistique et culturel attirant
sculpteurs et architectes, peintres et hommes de plume, ce qui laisse des traces également
dans les écrits. Charles, auteur d'une autobiographie®, ne manque pas non plus de se
placer en défenseur de la langue tchéque’, cherchant systématiquement a associer les
symboles du royaume de Bohéme et de 'Empire. Les chroniqueurs de ces milieux curiaux
ont bien évidemment contribué a laisser a la postérité une image positive de leur
protecteur, roi sage et érudit sachant bien s’entourer, préférant la diplomatie aux armes,
homme de paix, souverain humble et pieux approuvé par Dieu, héritier a la fois des
traditions pfemyslides par sa mére et carolingiennes par son pére. Cette confection d’une
image de roi-idéal médiéval semble avoir réussi au-dela de tout espoir puisqu’elle
continue a largement influencer la maniére dont est représenté Charles aujourd’hui. Un
reliquat de ce patronage littéraire occupe une place particuliérement intéressante en ce
qui nous concerne : la mention de Charles comme « Pater Patriae » dans les discours qui
ont accompagné son hommage funébre?. Evidemment référence antique, cette expression
a été largement réutilisée au x1x® siécle pour faire de Charles '« Otec Vlasti ».
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Charles IV, du Moyen Age a nos jours

Charles conserve a I'époque moderne une certaine aura pendant le régne des Habsbourg,
aidé en cela par son catholicisme exemplaire®. C’est cependant bien au moment du Réveil
national que la figure du Pére de la Patrie prend toute son ampleur, notamment grice aux
travaux de FrantiSek Palacky'. Ce dernier a d’ailleurs lui aussi recu le surnom de « Pére
de la Patrie », mais dans le sens légérement différent d’« Otec ndroda », qui revét une
dimension plus intime et spirituelle la ot Charles est investi d’'un rdle de pére fondateur
de I'Etat tchéque'’. Le souvenir d’'un Age d’or passé d’un Etat qui n’est plus, permettant de
se rattacher aux traditions des Pfemyslides, puis des Luxembourg, est en effet trés utile
pour prétendre refonder une continuité politique. La Bohéme est gouvernée par les
Habsbourg depuis 1526, et a perdu ses velléités d’autonomie a la Montagne Blanche en
1620. Pour les instigateurs de ce Réveil National, I'histoire médiévale est donc un enjeu de
taille'. Dans la conception de 'histoire de FrantiSek Palacky, qui fait de I'affrontement
entre Tchéques et Allemands un moteur de l'histoire nationale et pense la Bohéme
comme un pont possible entre les deux ethnies, Charles IV est un souverain important,
d’autant plus facile 3 mobiliser qu’il est vu comme celui qui a donné la primauté a la
Bohéme au sein de I'Empire et que la Bulle d’Or de 1356 est alors regardée comme un
succes national®®. Apprécié par une partie des Allemands de Bohéme au nom d’une forme
de Landespatriotismus', Charles IV devient peu a peu une pomme de discorde entre
Tchéques et Allemands, chacun cherchant a se le rattacher™.

La mise en place d’'une sorte de mémoire de combat exaltant la spécificité tchéque aboutit
cependant chez certains a une mise a I'écart d’un empereur jugé trop « allemand » et trop
poussé au compromis. D’autres figures sont utilisées par les nationalistes « intégraux » ou
par les panslaves. Les mythes fondateurs et surtout I’épopée hussite semblent étre les
themes privilégiés des artistes du Réveil National, qui jouent un réle primordial dans la
constitution des identités d’Europe centrale’é, occupant somme toute une place bien plus
grande que Charles IVY". A titre d’exemple, ce dernier est assez peu présent dans I'ceuvre
d’Alfons Mucha, trés engagé dans ce processus de lutte identitaire. Seules deux
représentations sont 3 mentionner, elles-mémes significatives : une illustration de la
fondation de l'université de Prague pour I'Histoire de I'Allemagne de Charles Seignobos
(donc un moyen détourné d’évoquer la Bohéme dans un cadre germanique), et un portrait
décorant la Maison municipale de Prague qui nous montre Charles enfant, se réfugiant
derriére le voile de sa mére Elisabeth Premyslovna dans une allégorie de la Sagesse,
moyen 2 la fois de mettre en avant cette derniére et de rappeler les origines slaves de
Charles'® ... On ne trouve aucune trace de ce dernier dans son Epopée slave, cycle faisant
pourtant la part belle  I'histoire de Bohéme et au Moyen Age?®.

Charles IV n’est donc pas un personnage essentiel a ces écritures de l'histoire nationale
tchéque : toujours figure glorieuse et positive, il n’est pourtant pas constitutif de la
philosophie de I'histoire qui s’impose peu a peu. Dans le cadre de la renaissance nationale
romantique, I'ancrage dans le passé et la continuité historique ne suffisent pas, une
nation doit aussi poursuivre un but qui sert ’humanité et justifie son existence®. Or, si
Charles IV a toute sa place dans la vision de I'histoire de Franti$ek Palacky, il n’en est pas
moins supplanté par d’autres figures, 3 commencer par les Hussites, qui tout en incarnant
une forme de conscience nationale ancienne, correspondent mieux a ce besoin de sens
historique. Une évolution se fait sentir. Ernest Denis, puis surtout Toma$ G. Masaryk,
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protestants comme Franti$ek Palacky, développent I'idée d’une filiation entre Hussites,
Union des Fréres et « éveilleurs »?. Pour Tomd§ G. Masaryk, artisan de I'alliance
occidentale ayant abouti a I'indépendance de 1918, aucun doute, 14 se trouve la clef de
I’histoire tchéque et la raison d’étre de la nation : dans la quéte de vérité incarnée par Jan
Hus, dans I'attachement 2 la justice dont font preuve les Hussites, et en définitive dans
lattirance naturelle pour la démocratie des Tcheques grice a I'expérience hussite et au
fond protestant qui s’est développé en eux depuis?. S’ajoute a ces éléments une forme de
réalisme politique qui se matérialise dans le développement d’une nouvelle idéologie : le
tchécoslovaquisme.

La création d’'un Etat tchécoslovaque en 1918 influence évidemment I'écriture de
Ihistoire. Charles n’est pas une figure trés mobilisatrice dans ce contexte : on cherche
plut6t a mettre en avant des symboles neutres, ne pouvant déplaire ni aux uns, ni aux
autres?, ou si possible a exalter les rares moments ot Tchéques et Slovaques connurent
une forme d'unité (ces derniers ayant été sous domination hongroise pendant un
millénaire). La aussi, le hussitisme offre plus de possibilités : la nature transnationale du
mouvement et son caractére en méme temps trés spécifique aux pays tchéques incitent
les autorités a le mettre en avant, du moins sous ses formes les plus « modérées », moins
aptes a provoquer des querelles avec la minorité germanique ou les Moraves et les
Slovaques (plus catholiques)?. Le hussitisme, identifié au martyre de Jan Hus a Constance
en 1415, au choix commun du peuple dans son ensemble de mener la guerre pour
défendre ses valeurs et par tolérance spirituelle, est a la fois facilement mobilisable et
porteur d’une dimension épique et glorieuse rendant Charles presque superflu, bien qu’il
reste un personnage auxiliaire important (notamment comme fondateur de 'université
de Prague).

L’avénement du régime communiste confirme ces choix mémoriels, tout en les faisant
évoluer substantivement. L’exaltation du passé national ne géne nullement le régime, qui
parachéve d’ailleurs certains projets lancés sous la Premiére République®. Le
tchécoslovaquisme est toujours vu comme nécessaire pour fédérer deux peuples ayant en
définitive fort peu d’histoire commune?. De plus, le mouvement hussite peut se charger
d’'une dimension sociale et politique tout a fait adaptée aux besoins du nouveau régime.
Les guerres hussites sont présentées comme une sorte de pré-lutte des classes : il s’agit
d’exalter la lutte de la paysannerie tchéque et slovaque contre la haute noblesse tcheque
qui trahit son pays au-profit de I'impérialisme allemand ; la liberté et le progressisme
réformiste contre l'obscurantisme religieux; la solidarité entre Slaves contre la
soumission & Rome et 4 I'Ouest?’ ... Jan Zizka, plus encore que Jan Hus, est le grand homme
qui incarne un sentiment national naissant et la volonté de combattre qui I'accompagne?.
1l orne d’ailleurs les billets de 25 puis de 20 couronnes (respectivement tirés en 1958 et en
1971). En comparaison, Charles ne peut étre facilement mobilisé. Souverain héréditaire,
fortement lié a I’espace germanique et & Rome, son souvenir n’est certes pas oublié, mais
il ne fait pas l'objet de la méme glorification. Certains aspects de son régne sont
cependant mis en valeur, a commencer par les effets de sa politique « slave »%.

L’effondrement du régime en 1989, puis le divorce de velours de 1993, représentent
évidemment une rupture sur le plan mémoriel. Vaclav Havel cherche a ancrer le pays a
I'Ouest, a I'image de Tomas G. Masaryk en 1918%, et reprend son discours sur le lien entre
la nation tchéque et les valeurs de démocratie, de tolérance, de justice et de vérité>.
Charles IV remplace Jan Zizka sur les billets de banque, frappant ceux de 100 couronnes
depuis 1993 et les sondages de 2005-2006 semblent indiquer une certaine évolution.
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L’heure est désormais a une mémoire de consensus, que Charles IV peut incarner a
merveille : il ne risque plus de ficher personne (son régne est systématiquement associé a
des mots connotés positivement, dégageant une image de paix et de prospérité) et permet
plus facilement de valoriser I'image du pays a l'international dans un contexte de
rapprochement avec I’Allemagne®. Plus que celle du guerrier, c’est désormais I'image du
roi sage et érudit qui est mise en avant, correspondant a celle de I’homme politique-
intellectuel, trés forte dans la mentalité tcheque®. Charles représente a la fois une forme
de gloire nationale passée, mais aussi une dimension internationale et européenne, le
dernier grand moment de paix de I'histoire tchéque médiévale, le véritable Age d’or avant
I'Age d’airain hussite et la catastrophe de la disparition. Cette impression est renforcée
par le contraste avec son pére Jean (roi « étranger », absent, dépensier...) et ses fils
indignes Venceslas (ivrogne, incapable ...) et Sigismond (bourreau de Constance ...) dans
une imagerie d’Epinal qui semble encore forte*.

Les cérémonies de 2016 : 'apogée d'une riche
postérité ?

La célébration du 700° anniversaire de la naissance du souverain en 2016 laisse peu de
doutes sur le fait qu'il est désormais une figure plus facile a mobiliser que Jan Hus. 2015 et
2016 offrent un contraste saisissant avec leurs contrepoints de 1915 et 1916 a cet égard :
bien entendu, Jan Hus a été dliment célébré, le drapeau frappé du calice a de nouveau été
hissé au chiteau de Prague, des programmes spéciaux lui ont été dédiés par la télévision
nationale (2 commencer par un film), mais Charles IV est bel et bien le grand héros
médiatique de ce début de siécle 3 en juger par la diversité et I'ampleur des
manifestations en 2016.

Les pouvoirs publics ont en effet vu les choses en grand et cela constitue bien un choix
politique. Méme si le budget alloué aux différentes cérémonies semble avoir été
finalement trois fois inférieur a celui initialement annoncé, 'anniversaire du défunt
souverain a été amplement fété sur I'ensemble du territoire. Bien entendu, il existe une
dimension touristique et donc économique a ’événement, certains sites bénéficiant de
retombées non négligeables?.

by

Le plus évident des phénomenes liés a cet anniversaire réside en effet dans une
multiplication d’expositions et d’événements a travers tout le pays, de Karlovy Vary a
Ostrava. Rien qu’a Prague, pas moins d’une vingtaine d’expositions se sont tenues, sur des
thématiques variées®. La plus importante d’entre elles fut, sans conteste, celle organisée
par la Galerie Nationale au palais Wallenstein et au Carolinum, qui a d’ailleurs remporté un
franc succeés public®”. Notons qu'elle s’est caractérisée par la volonté d’insister sur
certains aspects plus sombres du régne du souverain, le replagant dans le contexte plus
large d’'un xive siecle européen marqué par les crises politique, démographique et
économique. Politiquement, ensuite, on ne peut que souligner I'importance du
partenariat allemand (bavarois, en 'occurrence) pour I'exposition, installée dans un
deuxiéme temps a Nuremberg.

La Baviére a en effet recueilli bon nombre d’Allemands des Sudétes, dont les descendants
représentent un lobby politique non négligeable a I'échelle du Land®. Cette année a été
marquée par la premiére visite d’'un ministre tchéque a leur congres. Ces célébrations
devenaient donc un utile outil diplomatique. En visite au Portugal, Milo§ Zeman a ainsi
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inauguré une exposition liée aux Luxembourg ; comme déja en 1925 diverses amabilités
ont été échangées avec la France en faisant écho a une amitié qui remonterait au temps
des Luxembourg®. Le point culminant des cérémonies, autour du 14 mai 2016 (date
anniversaire exacte de Charles) fut I'occasion d'inviter diverses personnalités politiques
donnant une connotation princiére a I’événement : Albert 1T de Monaco, le prince Alois de
Liechtenstein et bien entendu le grand-duc Henri de Luxembourg. Ce dernier regut par
ailleurs le Prix Charles IV (fondé en 1993)%. Une messe solennelle est célébrée devant eux
par I'archevéque de Prague dans la cathédrale en présence des joyaux de la couronne et
de Milo$ Zeman.

L’exposition de ces joyaux a incontestablement été 'un des temps forts de cette année de
célébration. Si seule la couronne de saint Venceslas est véritablement directement liée a
Charles IV (qui est a I'origine de sa réalisation en vue de son propre couronnement), un
lien symbolique existe entre celui-ci et les joyaux, qui comme lui d’'une certaine maniére
symbolisent la continuité de I'Etat tchéque. Durant les deux semaines de 'exposition de
ces véritables reliques politiques, plus de 40000 visiteurs se sont pressés pour les
contempler au sein du chiteau de Prague. L'événement revét une signification politique
bien réelle : conservés dans la cathédrale Saint-Guy, ces regalia ne sont dévoilés au public
qu’exceptionnellement, sur décision du président de la République, qui est 'une des sept
personnes possédant I'une des clefs permettant de retirer la couronne de sa chasse ... Une
reconstitution de la cérémonie du couronnement (incluant la procession préalable) fut
aussi organisée.

Tout ceci contribue donc a la mise en place d’un discours politique autour de Charles IV,
qui a cependant été aussi pour cette année de cérémonies un empereur plus que jamais
multisupports et tous publics. On a en effet décliné le régne de Charles en livres pour
enfants*, en bandes dessinées?2, en série documentaire®, en film*, en festivals ou en sons
et lumiéres ... Si I'histoire de Charles est sans doute en elle-méme assez attrayante pour
susciter un tel intérét, les pouvoirs publics ont également joué leur rdle dans la
promotion de ce type de projets visant a donner une image moins conventionnelle,
rajeunie et modernisée du souverain par 'entremise de la radio et de la télévision
publiques (ciblant un public large et déployant des efforts particuliers auprés des jeunes)
45

L'une des causes du succes de la figure de ce souverain aujourd’hui est sans doute son
extréme plasticité. L'image de Charles IV peut étre facilement mobilisée pour marquer
I'ancrage de la République Tcheque a I'Ouest, ainsi que pour symboliser un
rapprochement avec I’Allemagne. La dimension européenne du souverain, combinée a
une vision pacifique et consensuelle, correspond parfaitement aux nécessités
diplomatiques actuelles®. Ce modeéle de roi-idéal peut aussi étre utilisé plus largement
comme celui de 'homme politique-idéal, incarnant la souveraineté de I'Etat, si ce n’est
méme sa sacralité. Au-dela des atouts qu’il peut représenter pour le pouvoir politique
dans le contexte actuel, I'image qui s’est développée autour de lui au fil des x1x°® et xx©
siécles est toujours aussi présente dans les esprits.

On ne peut donner tort a Petr Horédk et a Petr KylouSek dans leur analyse des résultats de
I'enquéte de 2005, au vu de la prégnance des grands thémes identitaires du xix® siécle :
incontestablement, I'aura de Charles IV dans 'opinion publique contemporaine est en
partie liée a la permanence de certains clichés issus du Réveil National. Cependant, cette
tradition tend a se compléter d’un usage politique plus contemporain : il est certain que
Charles permet de mieux exalter la coopération internationale et I'ouverture sur I’Europe
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que ses « concurrents » mémoriels. Le phénomeéne est amplifié par le fait que pendant
I'ére communiste, les Hussites ont justement été utilisés comme symboles de la lutte pour
I'indépendance nationale contre l'ogre germanique; de coopération tournée plus
volontiers vers I'Est que vers Rome ou Paris. Il n’est donc pas étonnant de voir Charles
devenir un nouvel ambassadeur pour le pays, cette fois tourné vers 1’Ouest, mutatis
mutandis. Apres avoir traversé 'histoire récente sans rdle bien défini dans la « mission »
nationale, il pourrait fort servir le propos d’un récit faisant (de nouveau) des pays
tchéques un pont entre mondes occidentaux et orientaux. Nul doute que d’autres
réécritures du passé sont a venir dans les prochaines années?’.
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Zurek, « Les langues du roi. Le rdle de la langue dans la communication de propagande
dynastique a I’époque de Charles IV », Revue de I'IFHA [En ligne] 6, 2014, consulté le 02 décembre
2018, http://journals.openedition.org/itha/8045.

8. Adalbertus Ranconis de Ericino, « Sermones post mortem Karoli IV imperatoris », Fontes Rerum,
Bohemicarum, t.1II, Josef Emler, Ferdinand Tadra (éd.), Prague, Ndkladem nadani Frantiska
Palackého, 1882, p. 437.

9. Ferdinand II (1617-1637) n’hésite pas a s’appuyer sur ’héritage du « Pére de la Patrie » Charles
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Bohuslav Balbin z Vorli¢né met en avant son régne de paix et de piété, Derek Sayer, op. cit., p.
47-49.

10. « Charles IV est le roi le plus populaire qui ait régné sur la Bohéme. Jusqu’a aujourd’hui, tout
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B6hmen, t.1I, Prague, Kronberger und Riwna¢, 1842, p. 403. Ce jugement s’inscrit dans une
certaine continuité, Franz Martin Pelzel, Geschichte der Bhmen von die dltesten bis auf die neuesten
Zeiten, t. I, Prague-Vienne, Johann Ferdinand Eblen von Schénfeld, 1782, p. 273-274.

11. Sur le sens de « viast » et son lien avec Charles 1V, Jerzy Bartminski, « Grandes et petites

patries européennes », Identité(s) de I'Europe centrale, Michel Mastowski (dir.), « Cultures et
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provoquer une crise avec le Vatican et les catholiques du pays, Anna Petitova, art. cit., p. 74-76 ;
id., « Les préoccupations identitaires en Tchéco-Slovaquie et 1'évolution des critéres d’auto-
identification », Identité(s) de I'Europe centrale, op. cit., p.43-51; Jerzy Kloczkowski, « Identités
nationales et religieuses en Pologne et en Bohéme dans la longue durée historique », Religion et
identité en Europe centrale, Michel Mastowski (dir.), Paris, Belin, 2012, p. 27-35.

25. On peut penser a la fin de la restauration de la chapelle de Bethléem ou a I'inauguration du
mémorial de Vitkov.

26. Karel Bosko, L’humanisme endurant : Tchécoslovaquie : 1968-1989, Genéve, Labor et Fides, 2010, p.
74-75.

27. Ce choix mémoriel permet aussi d’occulter le passé récent dont les grands personnages, pro-
occidentaux, déplaisent au régime communiste. De plus, se replacer dans la perspective d’'une
guerre entre Tchéques et Allemands permet de désigner un ennemi extérieur, peu de temps
apres 'expulsion des Allemands des Sudétes. Sur la réinterprétation du passé médiéval tcheque
par le régime communiste, voir Bradley F. Abrams, The Struggle for the Soul of the Nation. Czech
Culture and the Rise of Communism, Lanham, Rowman & Littlefield, 2004, p. 96-103 et p. 238-239.

28. C’est ainsi Jan Zizka qui est le grand homme de la trilogie hussite adaptée de I'ccuvre d’Alois
Jirdsek, composée de Jan Hus (1954), Jan Zizka (1955) et Proti Vsem (1957), véritables
superproductions auprés desquels les films qui prirent Charles pour personnage principal font
péle figure (voir Kaiser Karl IV., 1316-2016 ..., op. cit., p. 621).

29. Le couvent d’Emmaiis fait I'objet d’une reconstruction et la volonté de Charles d’installer des
moines de langue et de rite slavon est étudiée avec intérét. 1978 est l'occasion de célébrer
I'anniversaire de la mort de Charles IV 2 travers une importante exposition, en partie pour faire
piéce a celles organisées en Allemagne.

30. Méme saint Venceslas est utilisé par certains comme un symbole de rupture avec I'Est
orthodoxe, Antoine Mares, « Périodisation de l'histoire et identité nationale chez les Tchéques »,
art cit., p. 191.

31. « Je pense qu'un état tchéque revivifié doit avoir sa dimension morale et spirituelle - qu’il
doit étre fondé d’une nouvelle maniére dans notre tradition humaniste, qui peut se trouver sur
un plan intellectuel autant que politique. C’est la tradition de foi, de spiritualité, de tolérance,
d’éducation. Elle est exprimée, par exemple, par saint Venceslas, Charles IV, Hus, ChelCicky,
Komensky, Jifi z Podébrad, les Hussites et aussi T. G. Masaryk », cité dans Ladislav Holy, The Little
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Czech and the Great Czech Nation. National Identity and the post-communist Social Transformation,
Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p. 119.

32. Eva Hahn, «Lla place des Allemands dans la recherche de nouvelles représentations
historiques aujourd’hui chez les Tchéques », Enjeux de Uhistoire en Europe centrale, Marie-Elizabeth
Ducreux, Antoine Marés (dir.), Paris, L’'Harmattan, 2002, p. 195-196 ; Antoine Mares, « République
Tchéque et Slovaquie : I'Histoire, produit de consommation », Europe centrale. La mélancolie du réel,
Patrick Michel (dir.), Paris, Autrement, 2004, p. 63.

33. Petr Horak, Petr KylousSek, art. cit., p. 269-271.

34. Un exemple parmi d’autres : Déjiny (udatneho) Ceskeho naroda [Histoire de la (vaillante) nation
tchéque], série de programmes courts d’animation produits par Ceska televize dédiés a I'histoire
tchéque, consacre trois épisodes a Charles (37, 38 et 39) et relaye les clichés habituels concernant
son régne et celui de son peére.

35. Le chiteau de Karlstejn, qui abritait d’ailleurs une exposition consacrée au « Trésor de
Karl3tejn », a ainsi connu un bond de 25 % dans sa fréquentation et il ne s’agit pas d’'un cas
unique ; Radio Prague (branche internationale de la radio publique Cesky Rozhlas) a méme
diffusé une rubrique touristique intitulée « Prague sous Charles IV ».

36. Une exposition grand public en plein air sur la Kampa, une exposition au couvent d’Emmaiis,
une autre au Musée national de Prague (« Quand I'empereur meurt »), au Musée de la ville de
Prague, aux Archives Nationales (« Les Trésors écrits de Charles IV »), au Musée technique de
Prague (« Vita Karoli »), au musée de la Vieille Ville ... On peut mentionner aussi une exposition
itinérante (« L’empereur aux quatre trénes »).

37. Elle aurait attiré au total 93000 visiteurs, ce qui en fait la cinquiéme exposition d’art médiéval
la plus fréquentée en 2016, https://www.theartnewspaper.com/news/2016s-most-popular-
exhibitions-by-genre-and-city. Son catalogue bénéficie du patronage du ministre-président de
Baviére Horst Seehoffer et du Premier ministre tchéque, dont le mot d’introduction, outre ses
figures imposées, insiste sur la dimension européenne et pacifique du souverain, Bohuslav
Sobotka, « GruBwort des Ministerpriasidenten der Tschechischen Republik », Kaiser Karl IV.
1316-2016 ..., op. cit., p. 16.

38. Antoine Marés, « Périodisation de I'histoire et identité nationale chez les Tchéques », art. cit.
p. 199.

39. En 1923, le président francais Alexandre Millerand avait accueilli son homologue
tchécoslovaque Tomd$ G. Masaryk en rappelant l'amitié ancestrale de leurs deux pays,
symbolisée par les Luxembourg, Jarmila Zaricka, « Le voyage de Masaryk a Paris en 1923 », T. G.
Masaryk. Un intellectuel européen en politique, op. cit., p. 136 ; cette fois, ce fut a 'ambassadeur de
France a Prague de profiter du passage du Premier Ministre tchéque a Paris pour mentionner ces
liens.

40. Notons que ce prix a été attribué pour la premiére fois en 1993. Dans un entretien avec Radio
Prague, le grand-duc Henri, aprés avoir évoqué en Jean de Luxembourg le « premier véritable
Européen », cherche ainsi a établir des comparaisons avec Charles: « Le premier qui saute a
I'esprit est Charlemagne. Je pense aussi a Charles Quint... Ce sont des personnages qui, eux aussi,
ont régné sur une trés grande partie de I'Europe et qui étaient imprégnés culturellement de
diverses tendances et de diverses cultures. C’est cela qui a forgé l'esprit européen que nous
essayons d’avoir aujourd’hui», https://www.radio.cz/fr/rubrique/special/grand-duc-henri-
comme-charlemagne-ou-charles-quint-charles-iv-a-ete-un-des-premiers-veritables-europeens.
41. « L’Europe sous Charles IV », de Corinne Kohl-Crouzet, illustré par Iva Mrdzkova. L’auteur
(certes franco-luxembourgeoise) présente ainsi son travail : « Mon idée est donc de présenter
comment Charles IV va réussir a gérer 'Europe. Le second argument est que nous sommes alors
en pleine guerre de Cent Ans. Charles IV veut essayer de rétablir la paix et il a pour référence
Charlemagne. » https://www.radio.cz/fr/rubrique/faits/sur-les-traces-de-charles-iv-avec-un-
nouveau-livre-publie-au-luxembourg.
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42. Karel IV. Pdn svéta [Charles 1V, maitre du monde] ; 'interview de I'auteur est assez éclairante
quant a son approche : « Séparé de sa mére a I'dge de trois ans et ne voyant son pére que
sporadiquement, le petit garcon devient, petit a petit, le Maitre du monde. Comme Batman qui
devient le maltre de Gotham City, Charles IV devient le maitre de I'Europe...», https://
www.radio.cz/fr/rubrique/infos/bd-charles-iv-maitre-du-monde.

43. Au titre évocateur de Nds Karel IV [Notre Charles IV], composée de dix épisodes de 25 minutes,
diffusée par la télévision publique. Notons qu’un long documentaire a également été diffusé par
Ceska televize la veille de 'anniversaire de Charles avec pour titre Otec vlasti Karel IV.

44. Hlas pro fimského krdle [Une voix pour le roi des Romains], qui aborde lui aussi le personnage de
Charles selon une perspective assez intime, portant entre autres sur ses relations avec son pére
alors qu’il est margrave de Moravie. Le film a aussi été produit par Cesk4 televize.

45. Une véritable féte d’anniversaire lui a été préparée par exemple dans le cadre du programme
de Cesky Rozhlas, Karel je King, http://www.kareljeking.cz.

46. Charles, vu comme un roi diplomate ayant ceuvré pour la pacification des rapports entre les
trois grands royaumes d’Europe centrale, est 'un des acteurs importants du sommet de Visegrad
de 1335, ce qui n’est pas neutre dans un contexte de renforcement du groupe de Visegrad, fondé
en 1991. Ce théme est présent dans le catalogue d’exposition déja mentionné, Christian Liibke,
« GruRwort des Direktors des GWZO an der Universitét Leipzig », Kaiser Karl IV. 1316-2016, op. cit.,
p- 18.

47. Le studio tchéque Warhorse Studios a sorti en 2018 Kingdom Come : Deliverance, jeu vidéo dont
l’action se situe entre les périodes post-caroline et pré-hussite. Ce positionnement permet d’une
certaine maniére de joindre les deux héritages, I'idée d’un régne pacifique et prospére de Charles
étant beaucoup mise en avant, tout comme la tradition hussite. 1l y a fort a parier que cet
imaginaire du x1x¢siécle n’a pas dit son dernier mot. La mémoire de la période médiévale en
Europe centrale offre du reste de nombreux paralléles intéressants entre la Pologne, la
République Tchéque et la Hongrie : mémes discontinuités, méme interprétation d’un processus
de construction étatique depuis le x¢ siécle (en lien avec la christianisation des premiers ducs ou
rois majeurs, Mieszko, saint Venceslas, saint Etienne ...), méme valorisation d’un Age d’or perdu
... Voir Jerzy Kloczkowski, « Les racines médiévales de I'identité de I'Europe du Centre-Est »,
Identité(s) de 'Europe centrale, op. cit., p. 36-37.
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Le Moyen Age ou l'autre scéne

Le Moyen Age ou I'autre scéne

Micheéle Gally

« Quant au Moyen Age mythique que I’on fabrique
ici ou la aujourd’hui,

il vaudrait la peine de chercher quels sont les
intéréts en jeu,

les intéréts qu’il sert, les illusions qu’il nourrit ».
Georges Duby, entretien avec Guy Lardreau,
(1978-1979),

Les Dialogues des petits Platons, 2013 (1ére éd.
Flammarion, 1980)

Ce que I'on désigne d’un terme flou la « mode » ou le « gofit » du Moyen Age semble plus
envahissant actuellement que jamais aprés une éclipse mi xx° et une naissance fin xvine® et
XIx¢ siécles!. Le marketing qui régit, y compris dans les productions culturelles, nos
sociétés de consommation s’en est largement emparé - signe de sa prégnance et de sa
(re)fabrication continue selon une spirale dialectique qui fait que l'on (re)produit
toujours ce qui déja fonctionne jusqu’a perdre de vue I'origine et la cause du phénomene.
Médiévalisme triomphant donc depuis quelques décennies, selon I'anglicisme désormais
adopté. Qu’en dire au-dela du constat de I'efflorescence inflationniste des monographies
et des analyses ponctuelles sur telle ou telle de ses actualisations ? Comment saisir le sens
général et fédérateur de productions éclatées et diverses qui s’étendent a tous les
secteurs, littéraires, artistiques, inter-médiaux, jusqu’aux disciplines universitaires de
I'histoire et de la littérature ?

Ce collectif entreprend de poser la question en choisissant, de fagon treés juste, 'angle
« politique » de cette effervescence médiévaliste. La question n’en est pas simplifiée pour
autant?.

Utiliser le médiéval comme scénario narratif, images, personnages ou terme de
comparaison, constitue d’abord une opération sur le temps, comme la « modernité » au
sens défini par le xix® siécle?, opération sur le temps en tant que le passé remonterait au
ceeur du présent pour le mettre en position critique (tout ce qui ne fonctionne pas dans le
sens moderne attendu du progrés est qualifié de médiéval), ou s’en évader en un autrefois
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ambigu, enfin le métaphoriser. Le médiéval, en ce sens second, représente un « passé sans
I’histoire » comme I'a trés justement analysé Gil Bartholeyns a propos des jeux et du
cinéma*.

Par ailleurs, je poserai la problématique ainsi: le « Moyen Age », aux définitions non
seulement construites mais discutées, ce n’est pas nous, directement. La force de sa
présence, dans différents discours, tient a son altérité et non a sa ressemblance avec ce
que nous sommes et vivons : croyances, conception du monde, systéme social et politique
etc. La « modernité » crée une rupture (et se définit comme telle) qui entérine dans
I'ordre de la culture et des représentations, la rupture sociétale, idéologique et
économique qui se produit au cours du xix® siécle et accouche de notre présent. C’est
pourquoi Jacques Le Goff a pu parler d’un long Moyen Age qui s’achéve au xixe siécle : « Ce
long Moyen Age c’est I'histoire de la société préindustrielle 5». Or c’est la conscience de ce
qui est révolu, perdu, ou inactuel qui permet de jouer sur un écart critique aussi bien que
sur la constitution d’'une image de soi en anamorphose. Il me semble que le statut du
médiévalisme, et le sens politique, ou, plus globalement, idéologique, que I'on peut
accorder aux fictions qui s’y rattachent, se tiennent a ce carrefour. Interroger la fiction -
littéraire - de ce point de vue, et non les allusions et comparaisons faites par des
journalistes, des sociologues, des politologues etc., pose en outre des difficultés
spécifiques pour saisir la signification que produisent les textes au-dela de leur acception
littérale. En d’autres termes : choisir le Moyen Age appartient-il simplement pour un
écrivain au projet d’écrire un roman historique de quelque époque que ce soit ?

Jillustrerai mon propos a partir du motif, récurrent, de la violence. A quelques exceptions
prés, les narrations qui se déroulent au Moyen Age comportent, de maniére centrale ou
épisodique, des scénes de grande violence - collective (guerres, combats, exécutions ... ),
privée (viols, tortures ...). A travers des exemples briévement commentés, je proposerai
de voir comment celle-ci en caractérisant ces siécles permet le déni de la violence
contemporaine (politique, internationale, individuelle) comme refoulée dans ce passé-la,
la complaisance a la sauvagerie médiévale revenant, insidieusement mais slirement,
peupler nos angoisses actuelles tout en les maintenant a distance.

Sombre Moyen Age

Jules Michelet, plus que tout autre, a forgé, a la faveur de ses propres revirements sur le
Moyen Age, les images négatives qui en sont, encore aujourd’hui, les plus fréquemment
exploitées. D’abord valorisée, 1'époque médiévale devient au tournant des années
1839-1840 une période nocturne, obscurantiste, noire, selon la métaphore du jour (le
dernier cours de 1839 s’intitule « La clarté »¢ ) et de la nuit qui se surimpose a celle, pour
le xvi¢, de « renaissance » : « Nous avons traversé ensemble 'obscurité du xve siécle et
nous avons été jusqu’a ce que nous trouvassions la lumiére. [...] Nous sommes arrivés a la
Renaissance par le mot “retour a la vie””». Or, « ce qu'on doit attendre de la nuit de
l'ignorance, [C’est] la folie, le vertige dans son plus terrible résultat, le meurtre ». Ce
changement de lecture, dfi, entre autres, au rejet de I'Eglise, s’appuie sur I'étude des xive
et xve siécles considérés comme « époque charniére » et « époque critique en laquelle on
peut voir un moment analogue au xix¢ siecle #». La guerre de Cent ans, la montée en
puissance de I'inquisition et de la répression des hérésies et de la sorcellerie, les ravages
de la peste (...) ont non seulement été, et sont encore, les sujets privilégiés des écrivains
mais ont comme contaminé, a I'instar d’ailleurs de Michelet corrigeant ses premiers
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travaux, les xue® et xu® siécles dans I'imaginaire culturel et artistique. Ainsi le grand
mouvement religieux des croisades, de la fin du x1© siécle a la fin du xiur® siécle, est-il traité
essentiellement sous I'angle de la férocité des combats, du pillage des villes et des
exactions de toutes sortes. Ce qu'il fut sans doute, mais sa représentation récurrente dans
la littérature « de genre » comme dans la littérature « blanche » le constitue en pdle de
fixation définitoire du « Moyen Age ».

De Zoé Oldenbourg aux actuelles Carole Martinez ou Mireille Calmel, d’'Hervé Gagnon qui
subtilement dans Damné (& connotation ésotérique) décale son intrigue sur la « Croisade
des Albigeois » et a I'autre « marronnier » journalistique des Cathares, a Alvaro Pombo
qui, dans La Quadrature du cercle, emmeéne son héros dans I'horreur du siége de Damas, la
liste est longue et réunit les modalités et les registres d’écriture les plus divers. Dans son
roman polyphonique construit en cercles concentriques autour de la figure et de I'ceuvre
d’Hildegarde de Bingen, Hildegarde, Léo Henry écrit un long chapitre, « Jérusalem », qui
s’articule 2 la fois sur la figure de Philippe de Flandres (dernier protecteur de Chrétien de
Troyes) et sur celle d’un fils de paysan emporté dans le flot de la croisade « des enfants »
C’est-a-dire des humbles, qui s’engagérent sur les pas des nobles croisés. Cet épisode
unique dans le roman concentre toutes les formes de violence absentes du reste de la
narration. Ces événements donc sont, certes, historiques, mais ils paraissent surtout
incontournables quels que soient le registre et le sujet du récit moderne. On peut se plaire
a en trouver le modéle dans la chanson de geste médiévale, pourtant rarement convoquée
par les écrivains. Plus sirement la croisade, son exaltation fanatique, sa fureur guerriére,
ses bains de sang sont métonymiques du « Moyen Age ». Car d’une fagon générale, tout ce
qui touche a la religion chrétienne, fondatrice et organisatrice de la civilisation médiévale
- C’est un fait - est rangé sous la catégorie de la violence. Les tortures et les blichers des
hérétiques forment, en effet, un diptyque avec les croisades. - « I'inquisition comme le
phénomeéne le plus horrible du globe » disait Michelet. Umberto Eco, médiéviste, a évoqué
dans son thriller théologique du Nom de la Rose la violence inquisitoriale que le film de
Jean-Jacques Annaud a soulignée davantage en la portant a I'écran. Ainsi le Moyen Age
d’Eco demeure celui de la poursuite et de la répression de ceux qui s’écartent du dogme,
celui de la misére paysanne victime de I'inhumanité des agents du pape, le Moyen Age
que I'on attend, celui qui permet de décrire une violence mise a nu, légale ou non.

Moyen Age, autre nom de la violence ?

Je ne prendrai dans le détail que deux exemples choisis en fonction de leur parution
relativement récente, aprés 2000, et parce qu’ils mettent en exergue et renouvellent, de
maniére différente, le lien privilégié entre Moyen Age et violence : Bastard Battle de Céline
Minard paru en 2008, Liberté dans la montagne de Marc Graciano paru en 2013 auquel
j'ajouterai quelques remarques sur son deuxiéme roman, Une forét profonde et bleue, parue
en 2015°.

Céline Minard écrit des textes assez brefs (une centaine de pages) qui explorent les
différentes formes génériques a disposition dans la production littéraire, comme ’avait
fait, dans une écriture autre, Michel Rio : anticipation, western (...) et dans son actuel
Bacchantes le roman noir. Elle se devait de croiser le récit historique médiévalisant. Cela
donne I’étrange Bastard battle. Comme I'indique le titre, en anglais, il s’agit de batailles et
aussi d’actes violents de toutes sortes car aux combats s’ajoutent sévices et massacres de
paysans et de citadins. Les dates et les lieux précis (1437-1439, la Bourgogne) inscrivent le
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récit dans la mouvance du « roman historique » a la fin de la guerre de Cent ans et la prise
de la ville de Chaumont par une troupe « d’écorcheurs » menée par un noble dévoyé (le
« batard » de Bourbon). Parler du Moyen Age est, une nouvelle fois, se retrouver au xve

siécle et au milieu des exactions de gens sans foi ni loi.

Dans ce cadre référencé historiquement se déroule un récit qui méle figures possibles de
la fin du Moyen Age, personnages asiatiques improbables issus des mangas et des films
japonais de kung-fu, avatar de Villon - le narrateur. Cette évocation d’un épisode mineur,
qui en devient emblématique, de la guerre de Cent ans est servie par une langue pseudo-
médiévale mélée a des termes anglais. 1l est vrai qu’elle opposa Anglais et Francais.

Le Bailly Baudricourt fit sonner les cloches, fit envoyer son élite casquée, ses long bow pris

aux Angloys et les porteurs de hallebardes. Iceulx culbutérent quelque eschielle mais la

piétaille était dans la place, piquait de pointe et moulinait a plain bras. Hamée ! hamée !

Baudricourt haut-et-court ! Pendu par la gorge ! (p. 8)
Cette langue hybride, dont le rythme haletant est suggéré par la multiplication des points
d’exclamation et des phrases nominales et que I'auteure qualifie « d’'impure »*° soutient
parfaitement la violence hyperbolique qui constitue le cceur du récit sinon sa motivation.
Le xv® siécle, tel que la représentation commune le dessine, s’y déploie tout entier en
quelques pages et un unique épisode. Aux batailles et aux supplices répondent le gofit du
vin et les saouleries, la ripaille joyeuse de la troupe hétéroclite de mercenaires, gens du
peuple et samourais, qui reprendra la ville et en chassera le Batard. Car passe aussi le
siécle de Villon (jamais nommé), celui des Coquillards voleurs et gibiers de potence,
mitiné d’accents rabelaisiens. La vie et la mort s’entrelacent dans une effervescence tous
azimuts. La rugosité d’une langue tissée de jurons, d’insultes, de jargons, de
I'entrechoquement des langues différentes, de I'accumulation de termes pour dire un
geste, une passe d’armes (...) enveloppe les actes brutaux des protagonistes. Le lecteur est
emporté dans cette fureur médiévale. 1l garde en lui I'empreinte d’'un univers tourmenté,
chaotique, inquiétant, sans repos, d’un monde ou il ne voudrait pas vivre. Le télescopage
des temps dii aux personnages et aux expressions anachroniques renforce la vision d’'un
Moyen Age furieux, infernal, sans horizon ni politique, ni spirituel.

Le roman de Marc Graciano, quant a lui, n’émarge pas au genre du roman historique. Il ne
comporte aucune date ni aucun toponyme ou mention d’un pays quelconque, ses
personnages ne portent pas de noms. Les principaux sont « le vieux » et « la petite », ils
rencontreront « le géant », « le veneur » etc. Le lecteur les saisit in medias res, engagés
dans un cheminement dont il ignore le début et la motivation au long d’une riviére dont
ils remontent le courant a pieds. Ce qui les lie restera inconnu au lecteur. Seul la crainte
du « vieux » de voir mourir « la petite » malade semble dire, a la fin, que ce lien (familial ?
adoptif ?) est fort pour le personnage adulte.

Or, lorsque les deux marcheurs atteignent des lieux habités, ceux-ci se parent des
couleurs du Moyen Age.

Ils pouvaient observer que dans le haut de la ville, dans 'enceinte des remparts, il y avait
d’autres remparts encore et qu'ils constituaient une ferté ou s’élevait une grosse demeure
fortifiée. Un chatelet et qu’il y avait un donjon de forme carrée dans la cour du chatelet. [...]
des filles de haut rang se mouvaient avec rapidité et discrétion sur le haut du pavé dans la
rue [...] elles étaient de suite et de loin repérables au voile de leur hennin qui flottait dans les
airs au-dessus des passants. (p. 54-55)

Dans cette ville ou se tient une féte foraine, passées les descriptions d’un prédicateur

exalté et peut-étre escroc et de prostituées crasseuses se déroulent deux épisodes
particulierement pénibles, une exécution capitale par pendaison de trois condamnés dont
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un vieux juif innocent et un tournoi de chevaliers. Ces événements donnent lieu a des
pages riches en détails précis sur I'agonie et les blessures des uns et des autres, le tournoi,
en particulier, se terminant par la mort douloureuse d’un jeune seigneur sans aucun souci
d’exalter le courage ou I'habileté de son vainqueur ni I'esthétique du combat. Rien ici ne
s’approche du moindre héroisme malgré une écriture d’'une précision chirurgicale. Les
traits les plus connotés du c6té du médiéval renvoient donc a des morts violentes. Les
derniers chapitres conduisent les deux personnages dans un village de montagne qui
semble hors de toute temporalité exacte - temps long de la ruralité -, ou se produiront un
viol et un crime atroces.

Le village était fait de quelques masures bdties en pierres séches avec les toits pareillement

en pierre ou bien parfois en longs bardeaux de bois [...] Chaque maison possédait un Gtre

central dont la fumée s’échappait par un trou dans le toit [...] (p. 185-186)
Rien de daté précisément ici mais le lecteur garde a I'esprit les épisodes antérieurs plus
directement « médiévaux » et tend a situer I'ensemble du roman dans ces siécles-la.

Dans Une forét profonde et bleue, une jeune fille, « la fille », a la téte d’'une troupe de leudes
(noms des nobles guerriers mérovingiens) croise dans une forét un groupe de cavaliers en
armure qui semblent des croisés :

les cavaliers portaient de longs hauberts avec un bliaud gris par dessus le haubert et le

dessin d’une épée adextrée d'une grande croix chrétienne était imprimée sur le devant du

bliaud... (p. 38)
Ceux-ci décimeront la premiére troupe et violeront cruellement la fille plus tard
recueillie et soignée par une sorte d’ermite lépreux, le « mége ». Une fois encore les
éléments médiévaux (dont une partie du vocabulaire) suggérent que le récit, globalement
insituable en temps et lieu, se passe au Moyen Age. De ce fait, le calvaire de la fille, la
bestialité des hommes sont, si 'on peut dire, médiévalisés. Les commentateurs des romans
évoquent tous le Moyen Age alors méme que celui-ci ne se donne qu’a travers quelques
indices fragmentés'’. Les références médiévales ne forment en effet chez Graciano que le
socle, ou 'écrin, d’'une méditation sur les hommes et leurs pulsions négatives mais elles
en permettent une figuration. Le « Moyen Age » préte bien I'imagerie que la tradition en a
formée a la barbarie humaine.

Se regarder au miroir du Moyen Age ?

On I'a dit. Michelet, au-dela de la consultation des archives, des matériaux de
I'archéologie et des manuscrits, de la rigueur du savant, ne peut se défendre, dans
I’évolution de son interprétation des siécles médiévaux, de la « double lecture simultanée
qu'il fait de I'histoire passée et de I'histoire contemporaine'? ». Georg Lukécs ne dit pas
autre chose au sujet du roman historique, en parlant de «la tendance immanente a
changer la représentation du passé en parabole du présent'® ». Si le spécialiste des temps
anciens ne saurait se défaire totalement de son propre temps, I'écrivain, plus libre, ne
peut, a fortiori, que dessiner le passé qu’il souhaite, désire, imagine. Or cet imaginaire est
fait, au sens structurant du terme, de lieux communs, voire de poncifs, de ce qu'une
tradition a la fois érudite et fictionnelle, a forgée et dans laquelle il puise. C’est aussi par
ce mouvement, ou il s’inscrit dans une forme de continuité et de répétition, qu'il sera
compris, suivi par ses lecteurs partageant son « encyclopédie » au sens d’'Umberto Eco'.
Le Moyen Age doit étre pour ainsi dire reconnu, et sa reconnaissance passe par un certain
nombre de motifs, de scénarios, de représentations reprises en variances, qui creusent sa
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différence avec le moment, actuel, de sa réécriture, de sa ré-invention. Les systémes
idéologiques, en tant qu’hypercodages, pour reprendre Eco,

appartiennent a l'encyclopédie. Cest pourquoi le lecteur aborde le texte a partir d’une

perspective idéologique personnelle qui est partie intégrante de son encyclopédie méme s’il

n’en est pas conscient.’
Car, comment expliquer la fascination pour une époque si lointaine sinon par son exotisme
ambigu qui fait qu’elle appartient a la fois a notre civilisation et renvoie a une conception
du monde qui nous est étrangere ? Dans ce « jeu du méme et de I'autre », poursuit Paule
Petitier a propos de Michelet,

le Moyen Age ne fait sens que dans le couple antithétique qu’il constitue avec le monde

moderne dans une histoire fondamentalement critique puisqu’elle introduit toujours la

perspective de Ualtérité, méme lorsqu’elle s’efforce de reconstituer de l'intérieur une époque.

16
Les écrivains, quant a eux, utilisent diverses stratégies pour construire un regard
extérieur, le ndtre, surplombant ce passé qu'ils (et nous) récréent. Dans un roman de
facture classique comme Les Rois maudits, Maurice Druon préte a ses personnages
historiques une intériorisation et une sensibilité toutes modernes. Ainsi, devant le blicher
des maitres du Temple,

Enguerrand de Marigny, copiant son attitude sur celle du roi, se forcait a demeurer

impassible et a considérer ce supplice comme une nécessité du pouvoir. [...] Mais il ne

pouvait éviter, en voyant des hommes mourir, de songer a la mort, de songer a sa mort. [...]

Le prince Charles, le cadet des fils du roi, détournait la téte. Le spectacle visiblement lui était

pénible [...] Le prince Charles, pour dissiper le malaise qui le gagnait, s’efforca d’occuper sa

pensée d’un objet rassurant. Il se mit a songer d sa femme Blanche...”
La voix narrative, a son tour, intervient dans un commentaire direct du supplice des
amants des belles-filles de Philippe le Bel :

Car en ces siécles ou la moitié des femmes mourraient en couches et les deux tiers des

enfants au berceau, ou les épidémies ravageaient 'dge adulte, ou 'enseignement de I'Eglise

préparait surtout a quitter la vie [...] l'idée de la mort était familiére aux esprits et seule une

maniére exceptionnelle de mourir pouvait, un moment, les émouvoir.*®
Pour le méme type de scénes, I'insistance sur la différence qui sépare le siécle médiéval et
le nétre succeéde a I'invitation a s’identifier selon une oscillation caractéristique de ce
genre de roman.

Les dispositifs de mises a distance de la violence médiévale chez Minard et Graciano sont
plus indirects et plus complexes. Chez la premiére, 'anachronisme frontal d’une partie du
vocabulaire et de I'intertexte contemporain déréalise les descriptions médiévales, et en
font un spectacle dont le lecteur admire les tours de force stylistiques. La violence
médiévale devient un exercice de style. Elle ne le touche pas. Graciano réintroduit dans
Liberté dans la montagne, des témoins intradiégétiques des pendaisons et du tournoi - le
vieux et la petite. Ceux-ci demeurent étrangement impavides quoique, parfois, 'enfant
pose des questions sans réponse :

La petite était silencieuse. Comme pensive et soucieuse et, aprés un moment, elle prit la main
du vieux et elle demanda au vieux comment il fallait nommer le spectacle qu’ils avaient vu
et, tout en continuant de marcher, le vieux réfléchit pour chercher le mot qui convenait mais
ce fut vainement.”

La rencontre avec des actes atroces devient une interrogation sans réponse a laquelle est
invité, s’il le souhaite, le lecteur. A la fin du roman, le viol et I'éviscération d’une jeune
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femme se font sans autre témoin que la victime qui parait étrangement détachée de la
souffrance qu’elle devrait éprouver :

elle ne put seulement que relever son buste dans un effort insensé pour vérifier ce qui se

passait et elle assista alors au spectacle effroyable de son corps éventré et son regard se

chargea d’épouvante avant de se voiler et elle expira sur le tas de fumier.?
Graciano élimine lui aussi, avec de tout autres effets d’écriture que Minard, tout pathos.
Le lecteur moderne demeure seul face a des scénes terribles a la limite du supportable
ressenties, plus ou moins confusément, comme d’aucun temps et de tous. D’une
déréalisation a un hyper-réalisme, le médiéval ne devient qu'un des habillages possibles
de la cruauté humaine, en tous lieux, en tous temps jusqu’au nétre, point aveugle de toute
la construction. Le détour par ce « Moyen Age » ouvre  une universalisation - que I'on
peut traduire, selon nos grilles, en termes psychanalytiques ou anthropologiques - qui
fait retour, ipso facto, sur le contemporain. Les anachronismes, qu’ils soient
psychologiques ou langagiers, servent une négation de I'histoire : le passé est le présent, il
ne prend sens et intérét que comme image décalée de celui-ci. Les luttes sanglantes pour
le pouvoir, de Druon a George R. R. Martin, nient tout changement possible dans I'histoire
humaine. Elles ont eu lieu, ont lieu et auront lieu, dans une succession sans fin. Aux sept
tomes des Rois maudits se mesurent les milliers de pages non encore closes a ce jour de
l'auteur américain qui avoue sa dette envers le frangais. Céline Minard conclut sur cette
permanence qui efface toute particularité aux événements d’une histoire éternelle dans
ses modalités :

Et lors qui peut dire ot finit I'hystoire et de quelle maniére ?

Bar-sur-Aube ou un autre, tout corps, every body, qui porte en teste la bastard battle

compleéte et tient encore les armes, en tous lieux la portera et en écho par les siécles.

Et ainsi ja I'hystoire ne finira.*
Double sens, bien siir, a accorder au terme d’ « histoire » : I'Histoire et I'histoire qui en
garde le souvenir, en déroule un épisode dans un récit toujours susceptible d’étre repris
et écouté. Marc Graciano trouve une autre solution de sortie, celle d'une épuration du
temps historique, engagée dans la deuxiéme partie de Une forét profonde et bleue, un au-
dela du Moyen Age évoqué, comme on I'a dit, dans la premiére partie. L’enfant-pluie qui se
situe A la Préhistoire dépasse et les références au Moyen Age et la violence des premiers
romans?.

Qualifier un événement de « retour au Moyen Age » est rarement positif et exprime une
crainte, quelles que soient la méconnaissance et la simplification que le rapprochement
révéle du vrai Moyen Age. Les adjectifs « médiéval » et « moyenageux » renvoient
fréquemment 2 des réalités qui n’entretiennent qu’un rapport lointain avec le Moyen Age
historique et I'époque médiévale devient la figuration, double, du passé comme du futur.
Le « Moyen Age » donne son nom au risque, redouté, de revenir a un état pré-moderne au
sein d’'une peur des conséquences a venir de telle action ou de tels choix politiques,
sociétaux, présents. Le succes des fictions médiévales actuelles posséde plus d’ambiguité
que dans les années 80 du xx® siécle. Il apparait constitutif d’'une attitude de plus en plus
inquiéte vis a vis des développements de la civilisation moderne. Le goit des fictions
médiévalisantes peut s’interpréter comme un symptéme de la perte de confiance de la
possibilité d’'un futur meilleur que le présent. 1l s’allie, en cela, a celui des dystopies, des
visions post-apocalyptiques et 2 un mélange des temps qui caractérise, avec la propension
a I’hybridité esthétique, le post-moderne.
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Les ceuvres que j'ai voulu analyser ne sont pas précisément politiques comme ’est I'usage
du mythe du graal ou de la figure de Jeanne d’Arc par exemple. Elles rompent méme avec
les normes du roman historique. Ce faisant, elles épurent, en quelque sorte, le topos que
constitue le Moyen Age, n’en gardant que quelques traits saillants, en I'occurrence
négatifs : combats sans merci, brutalité, indifférence a la douleur d’autrui, déchainement
des passions ... Dans un entretien avec Edith de la Héronniére, Marc Graciano dit a la fois
que le Moyen Age n’est pas pour lui une période plus familiére qu'une autre et qu’il « est
assez proche de nous, avec des questions qui nous parlent #».

Se plaire aux fictions médiévalisantes, en écrire, c’est donner image a ce que les
contemporains feignent d’avoir réglé, tout en sachant que c’est faux. C’est tenir en
particulier la violence loin de soi non sans complaisance. En cela ce Moyen Age
recomposé, re-figuré, accompagne, comme son ombre, un présent dont il est la mauvaise

conscience.
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« Des Divines Comédies de presque
mil ans apres ». Le voyage
dantesque comme dénonciation et
forme de résistance aux maux
d’aujourd’hui

Filippo Fonio

Réécrire la Divine comédie aujourd’hui : une « mode »
Ou une nécessité ?

La Divine Comédie est sans doute a considérer a I'instar de 1'un des « grands codes » de
I'Occident contemporain. L'ceuvre de Dante concurrence presque la Bible dans le méme
role structurant a I'égard de I'imaginaire occidental que Northrop Frye a reconnu aux
deux Testaments'. Il est donc naturel que le grand poéme fondateur de 'image de 'au-
dela chrétien ait fait 'objet d’'innombrables transformations, de réductions, souvent?,
mais également d’adaptations et de réécritures décontextualisantes et actualisante?. Ces
réécritures concernent plusieurs langues et différentes époques, et datent au moins de la
premiére moitié du xix® siecle. L’héroisation de Dante en tant que figure-clé pour la
naissance de la langue et de la littérature italiennes?, et d’intellectuel patriote mort en
exil pour ne pas trahir ses idéaux, se développe pendant et aux alentours du Romantisme,
méme avant la sacralisation de son ceuvre. La « canonisation » de la Comédie est sans
doute a considérer comme un corollaire de cette « panthéonisation» de l'auteur.
Plusieurs traits du personnage et du mythe, littéraire et existentiel, né autour de lui, ne
pouvaient manquer de fasciner des écrivains du xix° siécle qui, entre conviction et
émulation, ont décidé de se confronter avec ce grand modeéle médiéval.

La sacralisation de I'ceuvre de Dante, et notamment de la Comédie, porte en soi comme un
germe de celle qui deviendra, a une époque plus récente et a 'aune d’un certain courant
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appropriant et iconoclaste du postmodernisme, son contraire, 4 savoir une forte tendance
a la désacralisation du modele. Mais au xXIx® siécle nous n’en sommes pas encore la.
L'intérét, pourtant, d’évoquer en introduction cette époque fondamentale de la fortune
de Dante’ consiste dans le fait que certains auteurs de la période tentent, pour la
premiére fois, une réception de la Comédie qui résulte en une appropriation du modéle. La
glose et la paraphrase - qui ont longtemps été les formes les plus courantes de la reprise
du texte de Dante a la destination de générations de lecteurs différentes - ont été pour la
premiére fois combinées avec, ou méme insérées dans un cadre fictionnel, et souvent
actualisant. Pendant le Romantisme la Comédie a été méme parfois considérée comme un
« canevas », une structure poétique et d’affabulation qui, tout en gardant les constantes
de la visio et du voyage, de certains épisodes et/ou des grandes figures et rencontres
dantesques, un certain nombre de stylémes, aussi, s’est prétée a des réécritures
décontextualisantes et actualisantes. Il est vrai que, a cette époque, c’est surtout la figure
de Dante qui est soumise le plus souvent a des formes d’appropriation inédites jusque-la,
selon des procédés telles, par exemple, la conjecture biographique ou la rencontre -
vraisemblablement - jamais advenue. Que I'on pense, a ce propos, a celle entre Dante et
Siger de Brabant en 1308, qui est le sujet du conte balzacien Les Proscrits (1831). Cette
ceuvre de Balzac est a considérer comme un modéle incontournable pour les réécritures
dantesques a forte composante littéraire - que ce soit au niveau du style, des contenus ou
des intéréts spécifiques des réécrivains. D’ailleurs, le « dantisme littéraire » est un
courant des reprises dantesques tres fréquenté par les auteurs contemporains, de Giorgio
Pressburger a Philippe Sollers, ot I'on voit que la glose dantesque - dans le cas de Sollers
- ou la Comédie considérée comme un « cadre » — pour Pressburger - servent surtout de
pré-textes a des réflexions métalittéraires et de nature poétique®. Ou encore le roman
Come donna innamorata de Marco Santagata (2015), ou la narration est constamment
accompagnée ou, souvent, guidée, méme, par des discussions exégétiques sur le texte
dantesque traditus, des incursions dans la biographie du poéte, des commentaires érudits
sur son ceuvre.

Un seul hypotexte, plusieurs possibilités de réécriture

Déja a la méme époque que celle du conte de Balzac on trouve d’autres expériences de
remploi de Dante et de la Comédie qui présentent une composante forte d’engagement et
de réflexion politique. Ces auteurs qui se servent de Dante et de son ceuvre a des fins de
réflexion politique sur leur époque, ou, du moins, sur une époque successive a celle de la
mort de Dante se servent du modéle dantesque d’une maniére particuliére. Il est
emblématique en ce sens le poéme de Byron The Prophecy of Dante, publié en 1821. Le
mécanisme dantesque bien connu de la prophétie qui sert a parler du présent et a offrir
des pistes de réflexion pour I'avénement d’un monde meilleur qui se prépare est exploité
par Byron dans son poéme en quatre chants et en tercets (un meétre qui est per se trés
audacieux en anglais). Byron présente sa réécriture sur un mode humble et modeste,
presque en s'excusant de vouloir rivaliser avec Dante - car, précise-t-il, il est
compréhensible que les Italiens soient jaloux de leur langue et de leur littérature, puisque
C’est tout ce qu'il leur reste pour se considérer comme une nation.

C’est pourquoi il entend aussi son ceuvre’ comme une incitation pour le peuple italien a se
rapproprier son destin politique et a se faire maitre de son histoire. L’intention de Byron
est de développer la vision prophétique de Dante sur les mille ans suivant sa mort. Mais
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dans les faits, elle n’atteint méme pas la période des guerres d’indépendance italiennes,
qui commencent a I"époque ou Byron écrit. Le Dante de Byron prophétise surtout des
événements de la Renaissance italienne, dont le sac de Rome par les troupes de Charles V
en 1527, le voyage transocéanique de Christophe Colomb ou un vague projet de libération
de la patrie de la domination étranggre. 1l insiste sur une série de thématiques, dont I'exil
du « libre penseur » Dante, qui sont chéres a I'auteur. Le cadre d’un remploi de Dante -
’homme et/ou son ceuvre - a des fins de méditation ou de prise de position politiques est
ainsi établi.

Un autre exemple trés significatif d’usage politique de Dante au cours du xixe siécle est le
roman Il Conte Durante, publié en 1864 sous le pseudonyme d’Ausonio Vero par Francesco
Proto. Dans cette ceuvre, Thomas d’Aquin se présente a Dante, qui demeure au Purgatoire
aprés sa mort, et lui propose de se réincarner dans I'Italie du xix° siécle, ce qui lui
permettrait d’abréger son séjour parmi les coléreux. Dante accepte et accomplit un
voyage dans I'ltalie de la moitié du xix® siécle, en plein processus d’affirmation et de
consolidation de I'Unité nationale. Son itinéraire, qui traverse plusieurs villes, de Turin a
Rome, a Naples, s’accompagne d’une série de constats désolants sur la situation politique,
sociale et morale de la Péninsule. Le « comte Durante », selon I'identité prise au moment
de sa réincarnation, critique Aprement les « Piémontais » et la dynastie des Savoie,
constate avec amertume les prodromes d’une laicisation qu’il voit a I’ceuvre dans le Pays,
mais surtout honnit I'unification de la nation. L’auteur veut nous présenter une image de
Dante clérical, réactionnaire - au cours du roman il est méme incarcéré suite a
l'accusation d’étre un agent au solde des Bourbon de Naples - et fonciérement anti-
unioniste. Les chagrins les plus apres tout au long de son périple italien lui viennent aussi
de la découverte que l'unification italienne aurait trouvé une impulsion et un soutien
idéologique forts grice a une (més)interprétation de son ceuvre - de la Monarchia surtout,
suppose-t-on, mais probablement de la Comédie aussi. En somme, le Dante d’Ausonio Vero
reste un subversif méme dans I'Italie d’'un demi millénaire aprés sa mort, tant et si bien
qu'a la fin de la narration il demande 2 saint Thomas de le ramener au Purgatoire. Le
roman se clot sur I'ascension de Dante au Paradis, par la volonté divine et, parallélement
a cette célébration du poéte dans 'au-dela, sur une cacophonie médiatique dans I'Italie du
x1x¢ siécle provoquée par la disparition du mystérieux espion qui aurait été connu sous le
nom de « comte Durante ». Les difficultés de ’homme médiéval a comprendre la société
moderne sont ici exploitées par 'auteur en défense d’une thése bien précise : I'Unité
nationale italienne représente une catastrophe, et sa condamnation par un illustre et
ancien concitoyen - qui, de plus, provient de I'au-dela et a donc une vision détachée des
événements - sert a ajouter un caractére péremptoire et lapidaire a la visée idéologique
du roman,

Ces types de réécritures dantesques, qui peuvent étre considérés des cas isolés au xix®
siécle, ont probablement servi de modeéles 3 un phénomeéne beaucoup plus récent, et qui a
sans doute proliféré aussi grice a un effet de mode: la création de nouveaux Enfers,
Purgatoires (plus rarement) et Paradis ol se trouvent des personnalités de la modernité
qui, selon les auteurs, seraient en quelque sorte les homologues et les héritiers des figures
dont Dante a, dans son ceuvre, peuplé les trois royaumes de I'au-dela. Par exemple dans le
diptyque de Larry Niven et Jerry Pournelle, Inferno (1977) et Escape from Hell (2009), les
deux auteurs récréent un Enfer ot un auteur de romans de science-fiction, accompagné
par Mussolini qui remplace le Virgile dantesque, rencontre dans I'au-dela, entre autres,
Napoléon, Billy the Kid, Albert Camus, Trotski, le directeur du FBI Hoover, et Dracula,
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méme?. Mussolini a le beau rdle dans le premier roman, et il se lance aussi dans une
apologie de sa politique en expliquant sa tentative de faire revivre la grandeur de I'Italie
romaine, et son ambition de défendre les plus démunis face aux capitalistes. Sa seule
faute aurait été I'alliance avec I'’Allemagne d'Hitler®. Celui de Niven et Pournelle est un
Enfer majoritairement américain, mais, face a ce constat de la part de I'écrivain qu’il
accompagne dans son voyage, Mussolini réplique que ce fait ne doit pas I'étonner, car
I’Enfer de Dante était tout aussi fortement « italien ». D’ailleurs, Mussolini souligne aussi
a plusieurs reprises la grande subjectivité de Dante dans ses choix des damnés™. D’autres
Comédies actualisantes choisissent plutdt de resituer 'Enfer dantesque dans le monde
d’ici-bas, notamment dans des milieux urbains. Ainsi dans le livre auto-publié Taxi Inferno
de Wallace Zane (2014), I'auteur voyage-il en compagnie de Charles Bukowski par les rues
de Los Angeles en conduisant son taxi, et son périple dantesque témoigne des différentes
analogies entre ’Enfer urbain et I'’Enfer de I'au-dela médiéval.

Quelques Comédies politiques italiennes contemporaines : variations
autour d’'un modéle

Il n’est pas étonnant de constater que la plupart des réécritures contemporaines de la
Comédie dantesque se retrouvent en Italie. Et bon nombre de ces « nouvelles Comédies
italiennes » ont une composante politique trés marquée, comme si le cadre dantesque
pouvait s’adapter trés bien a expliquer - et & condamner - la situation politique de I'Italie
d’aujourd’hui. J’ai choisi quelques-uns parmi ces textes trés récents, qui, outre leur point
commun d'une réécriture de I'hypotexte au sein de laquelle la politique a un rdle
prévalent, se caractérisent par une série de variations sur le canevas dantesque qu'il est
intéressant de voir de plus pres.

La réécriture proposée par Massimo Cannizzaro dans son Prossima fermata : Dante (2015),
qui porte le sous-titre « technologique » Inferno 2.0, raconte, de maniére assez proche de
celle de Zallace Zane, un Enfer éminemment urbain. L'itinéraire aux Enfers coincide pour
Canizzaro, auteur-personnage, avec un voyage, en compagnie de Dante, dans les bas-
fonds de la ville de Naples. Les cercles, ainsi que les étapes du voyage dans cet au-dela
métropolitain divisé en trente-quatre chants, sont scandés par les stations du métro et les
arréts du réseau péri-urbain napolitains''. La couleur napolitaine du texte est trés
marquée, tant sur le plan de la langue utilisée que sur celui des contenus. Ainsi, par
exemple, parmi les différentes cohortes d’indolents (ignavi) que Il'auteur et Dante
rencontrent 'on trouve ceux qui votent blanc aux élections, et les témoins des meurtres
commis par la mafia'. La société italienne y est également trés présente. Par exemple,
dans les Limbes les voyageurs ctoient les « météores » de plusieurs professions, tels les
footballeurs ou les chanteurs, ceux dont le succés éphémere a aussit6t été oublié. Les
actualisations systématiques de la structure des personnages et des groupes d’dmes de la
Comédie dantesque se combinent, dans le prosimétre de Cannizzaro, avec une dynamique
trés fréquente dans le comique multidimensionnel (que l'on pense a la saga
cinématographique des Visiteurs de Jean-Marie Poiré) : tant sur le plan linguistique que
sur celui plus spécifiquement culturel, 'homme d’aujourd’hui qui s’accompagne d’un
homme du Moyen Age est constamment aux prises avec des incompréhensions, des
quiproquos et des boutades portant sur les différences entre les deux époques. Les
tentatives de résoudre ces incompréhensions servent également comme parenthéses
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didascaliques portant sur le monde d’aujourd’hui comparé a celui médiéval, ce qui crée
un effet de décalage hilarant.

Celui de Cannizzaro n’est pas le seul texte a fonctionner de cette maniére. A chaque fois
que Dante se réincarne pour accompagner l'auteur (ou un autre personnage) dans le
voyage en Enfer, le comique dii au décalage entre les deux époques est systématiquement
présent et peut servir tant a la présentation de certains aspects de la société et de la vie
d’aujourd’hui qu’a des prises de position, souvent trés critiques, a I’égard de notre époque
présentée par le biais d'un point de vue médiéval. Cette dynamique est tout aussi
présente dans un cas trés intéressant a plusieurs égards, celui du Ritorno di Dante de Gian
Luca Giani (2012), tiré d’une série d’émissions radiophoniques et dans lequel Dante
voyage seul la plupart du temps®. Au long des vingt-quatre chapitres du texte, il se
réincarne dans autant de situations différentes qui servent a faire un portrait « infernal »
de I'Italie de 2011. Par exemple dans le dernier cercle, consacré aux traitres, Dante est
censé participer aux travaux du Parlement italien, et il prend donc I'identité de Dante
Florentini, élu de la ville de Florence dans les rangs d'une liste municipale et
municipaliste'“.

Le caractére politique de ces actualisations de la Comédie se combine souvent avec une
composante de dénonciation plus largement sociétale : la condamnation des maux de la
politique d’aujourd’hui par le biais de I'écran médiéval dantesque s’accompagne d’une
stigmatisation de toute forme de la société du spectacle, de 'image et du paraitre. Par
exemple, I'intérét pour des problématiques environnementales est trés présent chez
Cannizzaro, sensible a la crise périodique (et tristement d’actualité) de 1'élimination des
déchets de la ville de Naples™. Un certain nombre de ces nouvelles Comédies se présentent
souvent sous la forme de « comédies de meeurs », ’élément de dénonciation sociétale
étant plus fort que celui de la damnatio de la classe politique. Ces ceuvres se caractérisent
souvent par un autre trait qui en marque toute la différence par rapport au modéle
dantesque : I'abolition de I'individualité des 4mes en faveur de la rencontre avec des
groupes de damnés, des catégories sociales en somme.

C’est ainsi que, dans un exemple typique de ces réécritures morales de la Comédie comme
L’Inferno di Paperino (1987), produit original de Disney Italia (et qui n’est pas une
traduction de 'américain), Donald, au cours de son voyage en Enfer, croise son chemin
avec celui de plusieurs groupes sociaux ou catégories d’individus qui se trouvent a purger
des peines a cause de comportements fautifs, irresponsables, antisociaux. Parmi eux I'on
compte les chauffards, les employés de services publics qui ont contribué a rendre
cauchemardesque la vie de leur prochain a cause de complications et dysfonctionnements
bureaucratiques, ou encore les pollueurs, dont I'action peu soucieuse de I'environnement
a dégradé les conditions de vie des autres'®. Cependant, aucun individu n’est mis en avant
au sein de ces groupes, ce qui peut sans doute étre dii a la destination plut6t « jeunes
lecteur » de la Comédie de Disney.

Les réécrivains qui font en revanche le choix de garder des individus - et, ce qui est
cohérent avec le systéme dantesque, des individualités - parmi les ames qu’ils
rencontrent au cours de leurs voyages, choisissent souvent d’alterner des personnages
célébres de I'actualité et des personnages d’invention - qu’ils disent avoir connu, étre des
proches, des figures notoires de leurs villes ou villages, ou encore des personnes
entiérement fictives mais caractérisées par des noms significatifs. Surtout dans le cas de
rencontres avec des personnages inconnus (sauf aux auteurs), 'on observe une forte
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tendance au localisme (tant de Divines comédies que de villages italiens, pourrait-on dire)
qui n’est du reste pas une pratique étrangere a I'hypotexte dantesque.

D’ailleurs, le manque d’individualité dans les rencontres qui adviennent dans ces au-delas
contemporains n’est pas la seule dérogation au systéme dantesque que ’'on peut observer.
Parfois, ces réécritures dérogent aussi & un autre principe fondamental de I’hypotexte :
celui de la présence de chaque damné dans un et seul point de I'Enfer, du Purgatoire ou
du Paradis. Ce qui suppose, bien évidemment, un choix fait en amont par le poéte
médiéval, qui - se dit le lecteur moderne avec le « sens commun » qui le caractérise - se
sera trouvé lui aussi, par exemple, face a des « pécheurs multiples » qui auraient pu se
trouver tout aussi bien dans d’autres cercles infernaux que dans celui ou finalement
Dante a décidé de les placer?. Ainsi, par exemple, Cannizzaro, en rencontrant Silvio
Berlusconi au cercle des luxurieux - ce qui ne peut que nous étonner moyennement'® - en
compagnie de sa fiancée Francesca Pascale prévient-il le lecteur que « plusieurs seront les
apparitions du Silvio infernal »". Et effectivement on le retrouve a plusieurs reprises au
cours du voyage. L’auteur décide de ne pas choisir le péché pour lequel Berlusconi mérite
de séjourner en Enfer pour I'éternité, et cette indécision se résout par la présence
multiple du méme personnage a l'intérieur de cercles différents. Pourtant, I'ceuvre de
Dante se caractérise par le principe de la « non ubiquité » des 4mes qui est coeur de
'allégorisme dantesque et par une conception hypostatique des péchés, des vices et des
béatitudes qui s’incarnent en certains individus. En dérogeant a ces principes, ces Dante
de I'’époque contemporaine mettent a mal ’allégorisme de leur prédécesseur.

On rencontre en revanche des cas ou ’allégorisme dantesque n’est pas éliminé, et ou il est
méme poussé a I'extréme, comme dans 1'ceuvre de Giani. Chaque chapitre consiste en un
voyage de Dante déguisé en homme de 2011, qui prend tour a tour des identités
différentes et toutes « parlantes » : ainsi trouve-t-on, entre autres, Dante Cialtronetti
(littéralement imposteur), journaliste, lors de I'incursion de I’homme médiéval chez les
menteurs modernes, Dante Squadroni (escadrons), hooligan florentin, chez les violents,
Dante Codicini (articles de lois), clerc d’avocat, chez les hypocrites, ou encore Dante
Trombetta (trompette?), aspirant star du cinéma pour adultes, chez les luxurieux. Un
grand nombre de personnages incarnés par Dante chez Giani se caractérisent également
par des noms parlants construits sur ce modéle.

Enfin, les différences structurelles entre '’hypotexte et ses réécritures peuvent méme
concerner la morphologie de I'au-dela. Ainsi Cannizzaro choisit-il de renverser la forme
en entonnoir de I’Enfer dantesque :

Pitt andavamo avanti nel nostro ‘viaggio’ e piut le dimensioni delle ‘piazze’ del peccato si
allargavano, al contrario dell'Inferno di Dante, dove i cerchi si riducevano nel diametro in
prossimita della zona dove i peccati erano piu gravi ed i peccatori pitt crudeli e spietati.”!

Ces formes d’éloignement par rapport a I’hypotexte témoignent de la grande liberté que

prennent les réécrivains, et de leur tentative de forcer quelque peu le cadre dantesque
pour le rendre plus conforme au monde contemporain et plus apte a en rendre compte.

La politique en Enfer (et au Paradis)

Dans ces réécritures de la Comédie, la politique, surtout italienne, est trés souvent exposée
a la risée (outre sa damnation), tant les personnalités que - plus rarement - les groupes
de pouvoir??. Berlusconi est trés présent dans ces ceuvres, et dans certains cas son role
apparait méme beaucoup plus important que celui de tous les autres damnés, comme s’il
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était, en quelque sorte, le damné par antonomase. Par exemple dans La nuova Commedia di
Dante de Roberto Piumini (2004) il est le protagoniste de I'un des chants et assiste a la
naissance monstrueuse d’'un enfant généré par Anna Maria Franzoni (une femme accusée
d’'infanticide, personnage trés médiatisé en Italie ces derniéres années). Dans le chant
suivant, on assiste a la dispute sanglante entre un homme et une femme : ce sont les
parents de Berlusconi qui, pétris de culpabilité, se reprochent réciproquement d’avoir
donné le jour a un fils qui « fece stupro di democrazia »*. Un autre homme politique a
une importance prépondérante dans le corpus : Giulio Andreotti, longtemps secrétaire de
la Démocratie chrétienne et premier ministre du gouvernement italien a de maintes
reprises - 'un des symboles de la premiére République. Tommaso Cerno, dans son Inferno
de 2013, remplace le Virgile dantesque par Andreotti, qu'on retrouve aussi, chez
Cannizzaro, dans le réle du Minos de Dante, gardien de I'Enfer et juge des peines a infliger
aux damnés.

Ce lien profond entre la politique italienne et 'Enfer de Dante est aussi présent sur le plan
symbolique. Parfois, I'entrée des Enfers se trouve a Montecitorio, le siéege du Parlement
italien, comme chez Cerno (2013) qui situe son voyage en 1992, annus terribilis de la
politique italienne a cause de la « descente sur le terrain » de Berlusconi. Les portes de
I'Hades se trouvent également a Montecitorio dans I'épisode dantesque de la bande
dessinée de Don Alemanno Jenus — Apocalypse Rome, de 2014,

Sont aussi intéressantes les peines que certains hommes et femmes politiques subissent
dans ces au-delas. Ainsi, chez Piumini, Umberto Bossi, le leader historique de la Ligue du
Nord, est condamné a ramer a contre-courant sur le Nil et a s’engouffrer dans I« eterna e
muta tomba» du fleuve égyptien®, Letizia Moratti, a deux reprises ministre de
I'Education nationale au sein des gouvernements Berlusconi, et qui a procédé a une
réforme visant souvent considérée comme une tentative de marchandisation de 1’école, se
trouve condamnée a gérer une école pour jeunes démons qu’elle ne veut accueillir car
leurs méres n’auraient pas payé assez cher pour les droits d’inscriptions. Les meéres
diablesses la battent sauvagement et la forcent a accueillir et a éduquer les rejetons. Le
contrappasso auquel Moratti est condamnée lui est été infligé parce qu'au lieu d’« educare
con giustizia / rese la scuola del mercato schiava® ».

Souvent on sent dans ces Comédies un certain air réactionnaire, ou peut-étre nostalgique
d’'un passé, méme récent, ou tout allait bien en Italie, ou du moins ot I'on ignorait que
tout allait mal... Par exemple, le Plutus dantesque est remplacé chez Cannizzaro par
Romano Prodi. Le lien avec le dieu grec de la richesse, dont Dante fait un démon et le
gardien du cercle des avares et des prodigues, est ainsi postulé par I'auteur :

aver avallato e contribuito [...] alla realizzazione della pili infernale conversione monetaria

della storia dell'uomo, introducendo il satanico... euro /%
Apres cette entrée en matiére, Cannizzaro se lance dans une commémoration nostalgique
de la lira - a l'intention de son accompagnateur Dante qui ne connait que le florin d’or -
souvenir mélancolique de jeunesse. Et Cannizzaro de sortir de sa poche, en guise de
conclusion, une piece de deux euros, pour montrer a Dante son portrait sur la piéce. La
vue de son effigie sur le « maudit » euro provoque I'ire de Dante & I’égard de Prodi, la
aussi selon un procédé souvent utilisé par ces réécrivains: I'étonnement du poéte
médiéval réincarné a une époque ultérieure et qui constate la sacralisation dont il fait
I'objet, son omniprésence dans la vie quotidienne des Italiens -noms de lieux publics,
rues, monuments, etc. - mais aussi que, dans une Italie qui va toujours mal (et pire que du
temps de Dante, sous-entend-on), la « marque Dante » est utilisée a tout bout de champ et
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mal a propos pour légitimer des initiatives pour le moins douteuses ou méme carrément
répréhensibles?. De 12 2 inférer que I'auteur puisse étre qualifié d’eurosceptique, il y a un
pas que nous ne franchirons pas. Néanmoins une certaine propension a la grogne est
souvent présente dans ces actualisations de 'Enfer dantesque en général, et dans celle de
Cannizzaro en particulier.

1l arrive aussi, notamment dans la Comédie de Piumini, que la classe politique italienne
soit traitée avec une cruauté subtile et comparée a des modéles de gestion vertueuse de la
chose publique, qui contribuent a la rabaisser ultérieurement aux yeux des lecteurs. Ainsi
« Craxi et ses copains » sont-ils poursuivis et déchiquetés par des oiseaux de proie qui
font penser aux Harpies dantesques, car

Della corruzione
fecero esempio e pratica segreta,

portando gravemente a perversione

l'idea di buon governo e di giustizia,

e sfiduciando la popolazione.?
Ce qui est ici particuliérement intéressant en termes de reprise du modéle est le fait que,
en accord avec le principe sur lequel se base non pas I'Enfer mais le Purgatoire de Dante,
les socialistes - ou les hommes politiques qui ont gouverné au cours de la premiére
République (le poéme de Piumini ne rentre pas dans plus de détails) se trouvent agressés
par ces rapaces qui portent des écriteaux sur lesquels sont gravés les noms d’hommes
politiques italiens honnétes: parmi eux, Luigi Einaudi et Sandro Pertini, anciens
Présidents de la République (et aussi d’hommes anciens qui ont été vertueux, par exemple
Marc-Auréle?). Le méme procédé est utilisé par Piumini un peu plus loin, lorsque le
voyageur rencontre Giulio Andreotti - encore ! -, cloué a un arbre par les oreilles et qui
cherche a se libérer. Trois anges descendent du ciel pour I'en empécher: il s’agit des
saints Jean et Paul et du roi Charles-Albert®. Si Andreotti est ainsi torturé pour avoir été
« gran padrino di briganti, / di mute protezioni nume esperto »*, les trois autres ont le
droit de le tourmenter dans I’au-dela car « contro i felloni hanno lottato, / per loro gran
sciagura, a viso aperto®.

Parfois ce procédé se trouve renversé, et se focalise sur un exemple positif, par exemple
Gandhi, en filigrane duquel est tracé un portrait négatif. Au libérateur de I'Inde est ainsi
opposé Marco Pannella, longtemps leader du Parti Radical italien, car celui-ci aurait
rabaissé et enlevé toute valeur symbolique aux batailles menées par Gandhi, notamment
en s’appropriant ses méthodes de protestation par le jeline et d’autres formes de
résistance non violente®. Pannella aurait manqué de I'« autorité pudique et magistrale »
de Gandhi, et se serait emparé de ces formes de lutte politique simplement par vanité,
exhibitionnisme et esprit d’émulation a I’égard du modéle gandhien, sans en comprendre
vraiment la portée. Dans le Paradis de Piumini se trouve Rosi Bindi, ancien ministre de la
Santé, et dans la méme scéne Dante peut aussi voir les médecins corrompus qui se
trouvent en Enfer, et que Rosi Bindi lui montre*. Outre que des chants relatifs a 'Enfer,
au Purgatoire et au Paradis alternent dans I'ceuvre de Piumini - ce qui consitue une
variation du modele tres intéressante - ces deux derniers exemples nous montrent une
autre caractéristique fondamentale de son texte : il arrive que, dans sa Comédie, les trois
royaumes soient trés proches I'un de l'autre, a tel point qu’a I'intérieur du méme chant
(et il s’agit de chants assez courts, d’une vingtaine de tercets chacun) 'on puisse jeter un
coup d’ceil de I'un a l'autre royaume, et mettre en correspondance un méme phénomeéne
moral (ici, Pexercice vertueux et vicieux de ’administration sanitaire). Normalement,
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comme il est parfaitement compréhensible sur le plan symbolique, I'Enfer constitue la
partie basse du Paradis, a laquelle on accéde par un trou, un autre type de passage ou
simplement en jetant un coup d’ceil a travers une ouverture. Mais il arrive aussi que le
Paradis soit vraiment trés proche de I’Enfer, par exemple le premier étant situé au
sommet d’une colline dont ’Enfer est la base - comme dans I’exemple de Rosi Bindi. Cette
proximité des damnés et des élus n’est sans doute pas sans signification. Elle doit
probablement étre lue comme une mise en évidence de la subtilité de la frontiére entre
comportement vertueux et conduite vicieuse, frontiére qui devait sembler beaucoup
moins perméable a 'homme médiéval qu’a ’homme d’aujourd’hui.

25 Jusque-13, les verdicts de damnation et de béatitude prononcés par nos auteurs ne
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semblent pas bien audacieux. Parfois, néanmoins - comme dans la Comédie de Cannizzaro
- ils peuvent surprendre. Ainsi la présence de Barack Obama en Enfer, relégué parmi les
prodigues, peut sembler pour le moins étonnante. Mais le texte souligne que si Obama se
trouve en Enfer, c’est parce qu'il a été le pire gaspilleur d’argent public dont I'histoire se
souvienne, notamment a cause des budgets exorbitants alloués aux armements
américains et aux dépenses militaires sous ses deux mandats®*. Cannizzaro place
également Antonio Di Pietro, le juge-symbole du mouvement, dit « mains propres », de
lutte anti-corruption de la classe politique italienne, parmi les trompeurs de la cinquiéme
fosse du huitieme cercle de son Enfer®. Mais Di Pietro n’est ici présent qu’en tant que juge
de sortes de Jeux olympiques infernaux disputés entre les trompeurs (qui sont
évidemment les hommes politiques italiens impliqués dans les scandales financiers liés
aux enquétes des « mains propres »). Di Pietro est secondé dans cette fonction par les
autres magistrats qui ont contribué 4 la méme enquéte. Cependant le doute subsiste, car a
plusieurs reprises Di Pietro est qualifié d’« infernal », et la magistrature italienne de
« diabolique ». Doit-on entendre ces adjectifs au sens propre, a savoir comme relatifs a
quelqu’un « qui se trouve » ou « est propre a 'Enfer », ou bien au sens métaphorique de
« trés méchant » ? En d’autres termes, le soupcon d’euroscepticisme exprimé a I'égard de
Cannizzaro, vu un peu plus haut, doit-il étre rapproché d’une attitude anti-justicialiste a
'égard de la magistrature italienne a 'époque des scandales qui ont porté a la fin de la
premiére République ? L’hypothése ne peut pas étre entiérement écartée...

Les héritiers des « adeptes du voile » du xix¢ siecle (les « adepti del velame » dont parle
Umberto Eco®) que sont les réécrivains des Comédies politiques de ces derniéres années,
certes véhéments et désireux d’exprimer une condamnation ferme a 1'égard de la période
politique italienne qui les a précédés, s’interrogent sur une série de problématiques qui
n’étaient, enfin de compte, pas si éloignées de celles de Dante. Qui sont les damnés ? Et
qui mérite d’étre sauvé ? Parfois, méme en se mouvant a I'intérieur d’une topique assez
fréquemment présente au sein du courant médiévaliste contemporain, et au sens plus
large de ce « gofit » pour le Moyen Age qui semble définir notre époque, ils cherchent 2 se
prévaloir du modéle dantesque dans des formes d’appropriation plus marquées, par
exemple en invoquant une auctorialité dantesque pour leurs ceuvres. Ainsi Roberto
Piumini adopte-t-il le procédé du manuscrit dantesque retrouvé qui serait a I'origine de
ses textes®, ce qui lui permet de justifier le caractére quelque peu désordonné de son
recueil - les cinquante chants de sa Comédie seraient autant de disjecta membra de la
Comédie de Dante, des passages extraits de trois livres du poéme dantesque qui auraient
été retrouvés par hasard et publiés dans le désordre.

Le politique occupe une place trés large dans les opérations contemporaines de
récupération du Moyen Age®, et les Comédies politiques discutées jusque-la représentent

Perspectives médiévales, 40 | 2019



28

29

« Des Divines Comédies de presque mil ans aprés ». Le voyage dantesque comme ...

un échantillon intéressant de cette tendance. Le « nouveau Moyen Age » que nous vivons
inspire une pléthore de réécritures a I'équilibre entre satire et parodie, puisant des
caractéres propres a ceux deux genres. Parfois elles se présentent comme des produits
triviaux et superficiels d’appropriation du modeéle médiéval, alors que dans d’autres cas
elles se veulent des opérations plus complexes et articulées, et aspirent sans doute a
rivaliser avec leur hypotexte, du moins a une certaine velléité d’émulation. Et c’est sur un
dernier exemple, particuliérement riche du point de vue de sa tentative globale de
réécriture de I’Enfer de Dante, que je conclurai cette analyse.

Feudalesimo e (&) liberta, un cas exemplaire de remploi
du médiéval pour parler du présent

A vu le jour ces derniéres années La Divina commedia quasi mille anni dopo, une tentative
trés ambitieuse de réécriture a fort potentiel politique de la Comédie. Les trois premiers
volumes, parus en 2015-2016, contiennent les chants I-XXI de ’Enfer®. Ce travail a été
mené par le collectif de Feudalesimo e (&) libertd/Pro Feudalia Iura Factio, un groupe né
comme page Facebook avec la mention « parti politique » en février 2013, qui aspire a
réintroduire les valeurs de la société féodale dans le monde d’aujourd’hui®’. Le prosimetre
para-dantesque qu'ils ont produit - ol la prose prévaut largement sur les vers - prévoit
aussi, en accompagnement du texte, un riche appareil de notes de bas de page qui, comme
toute édition contemporaine de la Comédie dantesque, explique des mots de
compréhension non immédiate et explicite les références a certains personnages et
événements. Ce systéme de gloses se veut, d'un cdté, un hommage 2 la structure du livre
médiéval glosé?, et de I'autre il sert a prolonger le jeu de miroirs avec I’hypotexte et le
travail d’actualisation du modeéle.

Idéologie et portée politique de I'ceuvre

Par rapport a la dynamique de décalage temporel « a la Visiteurs » qu’on a vu a I'ceuvre
dans certaines des réécritures dont il a été question ci-dessus, le cas de La Divina Commedia
quasi mille anni dopo est plus complexe. En effet, ici 'homme médiéval n’est pas un
personnage étranger a un monde ou il se trouve projeté et dont il ignore le mode de
fonctionnement, auquel I'on doit expliquer les régles de la société d’aujourd’hui et qui a
du mal 2 les suivre. Et méme si |'effet comique des situations présentées est trés marqué,
La Divina Commedia quasi mille anni dopo se présente au lecteur comme une ceuvre sérieuse,
austere, presque. Ici, le Durante qui accomplit le voyage en Enfer et qui en rend compte
en tant quauteur est un homme du « nouveau Moyen Age » qui se serait instauré a la
suite d’une terrible pestilence qui a dévasté le monde entre la fin du xx¢ et le début du xx1
¢ siecle. L’Europe n’existe plus en tant qu’'ensemble de nations : elle est revenue a une
constellation de villes-états et de petits fiefs comme a '’époque de Dante, et en Italie a
émergé un mouvement, nommé Feudalesimo e (&) liberta, guidé par un Empereur qui agit
par volonté divine et qui vise a la réinstauration du Saint-Empire romain germanique. Ce
mouvement est la seule entité vertueuse ayant émergé du chaos provoqué par la
pestilence. Son but est de soustraire I'Europe a cette nouvelle ére barbare, et pour ce faire
la seule possibilité est de revenir aux valeurs du féodalisme. En somme, la condamnation
de la modernité dans toutes ses formes est sans appel, et la pestilence - chitiment divin,
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évidemment - a déja contribué a débarrasser le monde de la plupart des pécheurs (dont
un certain nombre, morts a cause de la peste, se retrouvent dans I'Enfer visité par Dante).

Cette idéologie visant a la réintroduction de valeurs féodaux dans un monde post-
apocalyptique ne se veut pas seulement une sorte d’hommage provocateur aux doctrines
millénaristes médiévales, ni une simple lecture du monde d’aujourd’hui avec les yeux
d’un homme du Moyen Age. Elle vise a tourner en ridicule la presque totalité des piliers
sur lequel repose le monde dans lequel nous vivons, et elle atteint des résultats qui
peuvent sembler paradoxaux mais qui sont parfaitement cohérents avec le parti-pris
assumé des I'entrée en matiére®. Deux exemples suffiront. Au chant XIII on trouve une
punition particuliérement cruelle a laquelle est condamné Gualtiero de’ Disnéi (Walt
Disney)*, «’l pilt maligno tra tutti quei che qui dimoran »*. Walt Disney est en effet
considéré comme le pire « débaucheur » de I'enfance et de la jeunesse, a travers les
valeurs véhiculées par ses bandes-dessinées et ses films : animaux parlants, glorification
des sarrasins, sorcellerie et culte des divinités paiennes ne sont que quelques-unes des
valeurs perverses qu'il aurait cherché a inculquer aux jeunes a travers ses productions,
dont I'une des pires serait le Sorcio Michele (Mickey), « un ratto che cammina su due
zampe e possiede un eloquio meliore rispetto anche a molti esseri umani, come se avesse
un’anima®. » Mais la plus funeste de ses créations est sans aucun doute La Belle et la Béte,
une histoire aberrante de feudataire incarné par un fauve dont la morale aurait corrompu
des générations entiéres de jeunes plébéiennes par le faux espoir de pouvoir épouser un
noble. Ou encore au chant IX, parmi les hérétiques on trouve, outre les complotistes (les
« adeptes du voile »), un certain nombre des scientifiques les plus importants de I’époque
postmédiévale - ceux qui ont contribué a démontrer que la Terre n’est pas plate -, de
Carlo Darvino, transformé en singe pour avoir osé postuler I'existence d’un rapport de
parenté entre I’homme et 'animal, a Stefano Falconando (Stephen Hawking), condamné a
marcher car tout au long de sa vie de savant et de scientifique il n’aurait jamais compris
comment pouvoir marcher a nouveau : Dieu I'aurait puni en lui montrant qu’un miracle
est plus utile et efficace que des décennies de spéculations astrophysiques. Ou encore,
Isacco Nuovotono, frappé par des pommes qui tombent d’'un arbre qui se trouve en
contrebas par rapport a sa position, en violation manifeste de la loi de la gravité?’.

A ces prises de position fait pendant, évidemment, une théorie politique qui se situe
décidément dans le champ des Gibelins. Les trois volumes sont dédiés a Uguccione della
Faggiola, « inter Ytalicos proceres / quam plurimum preminenti », ou encore « magnifico atque
victorioso » ou « sanctissimo gloriosissimo atque felicissimo / triumphatori et domino singulari
domino », auquel les auteurs souhaitent poser un « osculum ante pedes »*. Ou encore, le
Vautre évoqué par Dante a la fin du chant I de I'Enfer, destiné a chasser les trois bétes qui
représentent les trois péchés les plus graves qui barrent la route du pélerin vers le salut -
figure mystérieuse qui a longtemps fait débattre la critique dantesque - est ici identifié
avec saint Guinefort, le célébre saint chien médiéval et symbole fortement lié 4 la royauté
49

Dante descend en Enfer a la suite d’'un Virgile en la personne de Piero Angela (vedette de
la télévision italienne célébre pour des émissions a caractére scientifique), qui a la
fonction de 'accompagner, de le défendre, souvent, et surtout de lui expliquer pourquoi
se trouvent en Enfer des hommes politiques et d’autres personnalités célébres, mais aussi
des individus anonymes qui se sont rendus coupables de clientélisme, ont pratiqué le
consumérisme, favorisé 'immigration et le multiculturalisme, profité de la chirurgie
esthétique. En accord avec I'idéologie du groupe, le guide de Dante prone le recours aux
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pratiques de I'Inquisition, la lutte acharnée contre I'anglophilie, la restauration d’'un
ordre carolingien en Europe, I'interdiction de la vente du kebab - une forme déguisée de
financement du Saladin qui prépare une invasion de ’Europe.

Feudalesimo e (&) liberta, il est clair, refuse toute forme de « politiquement correctum ». De
Berlusconi a Beppe Grillo, des représentants de la Ligue du Nord* & Matteo Renzi, de
I'Infausto Bertinocchio (Fausto Bertinotti, le leader de la Refondation communiste) a
Vladimir Poutine et & Angela Merkel, tout le monde politique international se trouve en
Enfer. Il est intéressant de voir 'exemple de Renzi, car les autres réécritures dantesques
dont il a été question jusque-la sont pour la plupart antérieures a son avénement sur la
scéne politique italienne. On le trouve au chant XIX, parmi les traitres des parents et de
ceux qui ont confiance en eux. Il est le concierge du Overlook Hotel (celui du roman The
Shining de Stephen King et du film homonyme de Stanley Kubrick), et souhaite la
bienvenue a Durante et a Piero Angela dans un speech improbable mi-anglais (qu’on doit
penser avec un fort accent italien) mi-florentin, qui est sans doute la parodie de son
discours, tristement célébre, tenu a 'université d’'Harvard en 2016 :

Gudmornin evribady my frienz! I am de italian President of Italy ! Uelkomm in dis pleiz, de

nui hapital of Italy for de fiuciur. Aim absolutli eppy for ior presenz hiar. Lez go tu de desk fo

de accomodescion I
LoRenzi’l (poco) Magnifico (un Laurent le Magnifique rabaissé, en somme) cherche a
persuader Durante et Pietro Angela de recevoir 80 euros - le «bonus» accordé
mensuellement aux Italiens pendant son gouvernement - en échange d’'un vote pour les
élections du renouvellement du Parlement de I’Enfer, puis il se lance dans un discours de
campagne électorale ou il montre, statistiques et « camemberts » a la main, comment il
compte réformer le systéme des peines infernales et les statuts de salariés des démons.
Mais il n’a pas le temps de terminer son plaidoyer, qu'il est frappé par un poignard dans
le dos venu de nulle part. C’est le contrappasso qu’il mérite, souligne Piero Angela, car,
lorsqu'’il était vivant, il a passé son temps a poignarder dans les dos ses camarades du
Parti Démocratique. Le choix de I’Overlook hotel, ou se passe la scéne, n’est pas non plus
anodin, car, les notes de bas de page le précisent, c’est 'un des endroits du monde ou se
seraient commis le plus de meurtres et d’atrocités contre les familiers.

D’ailleurs, I'épisode dantesque de la bande dessiné Jenus, déja mentionné, atteint un degré
de stigmatisation de la figure de Renzi encore plus élevé. Ici, Renzi est clairement
identifié comme un émissaire de Lucifer, responsable du risque de damnation de
I'ensemble de la classe politique, et que Jenus (Jésus), la Vierge Marie et Dante sont
appelés a combattre. Sans avoir en commun avec La Divina Commedia quasi mille anni dopo
le systéme de valeurs médiévales vu dans ce paragraphe, Jenus en partage la virulence et
la condamnation en bloc de la classe politique italienne®2,

Langue

Le systéme politique et idéologique de Feudalesimo e (&) liberta est enfin mis en valeur par
le choix de la langue, qualifiée par ses créateurs de «néo-vulgaire », une langue
empruntée notamment a Boccace (qui, aussi, fait débuter le Décaméron par une épidémie),
avec un recours abondant a un latin « syncrétique », qui contribue également a I'effort de
rendre compte de la réalité contemporaine a travers des analogies avec les catégories
médiévales (de '« intelligo-phono » ou « Ego-phono », le smart phone, au « Pomo », la
marque Apple, au Magno frater, 'émission de télé-réalité du Big Brother).

Perspectives médiévales, 40 | 2019

12



37

38

39

40

« Des Divines Comédies de presque mil ans aprés ». Le voyage dantesque comme ...

Dés le « Guide a la lecture » qui se trouve en ouverture du premier tome, les auteurs
préviennent le lecteur du fait que « 'n queste pagine tutte non si favella ’corrotto italico
moderno, idioma degenerato et ‘'mpoverito, et ancor meno la barbara favella dei senzadio
d’Anglaterra® ». Le néo-vulgaire serait donc «un italico riveduto a ritroso e cosi
ricondotto alle sue venerabili origini, un raffinato convergere di vernacoli e dialetti di cui
& pure pratico afferrar li significati* ». En outre, la reproduction de chaque exemplaire
par des copistes aurait pour conséquence la non-harmonisation de la langue d'un
chapitre ou, méme, d’'une ligne a l'autre, tiennent a rappeler les auteurs. Mais il y aurait
aussi une autre raison a cette prise de position d'une langue non normée: « che Lo
Imperatore & superiore ad ogne cosa, anche alla grammatica%. » Le lecteur est donc invité
a ne pas oser critiquer d’éventuelles imperfections ou incohérences linguistiques.

Cette langue, qui contribue fortement a la médiévalisation de la société contemporaine,
se caractérise avant tout par un travail systématique sur I'onomastique. Outre les
exemples déja vus, ot 'on assiste a une italianisation approximative des noms de famille
anglais (Falconando, Darvino, Nuovotono, mais aussi, ailleurs, Michele Tisone, c’est-a-dire
Mike Tyson, ou Michele Giacomfiglio, Michael Jackson), parfois les noms de famille sont
également remplacés par des gentilices : le journaliste Giuliano Ferrara devient Juliano
d’Este, ou Alessandro Del Piero, le footballeur, Aleandro delli Pieri, ou encore George
Clooney Giorgio da Cluny. De fréquents jeux de mots de nature onomastique sont a
I'ceuvre, dont font les frais certains personnages que l'on ridiculisés de maniére
insistante, Berlusconi en particulier, qui, présent ici aussi parmi les luxurieux (et objet
d’une parodie grotesque en vers de I'épisode dantesque de Paolo et Francesca), et évoqué
a plusieurs reprises le long du texte, est appelé tour a tour Silvius Berluscone, Silvius il
Breves, Silvius de Hardcore (pour sa résidence de Arcore) ou Pulchrovello a cause de son
postiche légendaire. Dans d’autres circonstances, les noms sont altérés par opposition,
comme est le cas de Diavola Merkel, ou par synonymie (et dans ces cas la variante
archaique ou plus élevée est évidemment privilégiée), comme pour Adalberto Sepolcro (le
champion de ski Alberto Tomba), Pier Ferdinando Postriboli (’homme politique Pier
Ferdinando Casini), ou encore par gradation, comme pour Pierzorzo Odigelidi (Odifreddi)
ou assonance, comme Jucas Casupola (Casella).

Ce travail sur la langue monstre encore une fois le soin que les réécrivains de La Divina
Commedia quasi mille anni dopo ont mis dans cette opération para-dantesque, qui est, sans
doute, I'hypertexte de la Comédie le plus original qui ait été publié ces derniéres années,
notamment parmi les Comédies a forte composante politique.

Un premier bilan

En conclusion de cette systématisation des résultats d’une recherche encore in progress,
sans que 1’on puisse réellement établir des liens intertextuels précis entre les réécritures
de la Comédie qui se caractérisent (aussi) par une dimension politique, on peut néanmoins
constater qu’un certain nombre de personnages, homme politiques ou non, reviennent
dans ces textes de maniére assez systématique. Ainsi, par exemple, trouve-t-on trés
souvent Silvio Berlusconi qui purge sa peine parmi les luxurieux, ceux qui votent blanc
aux élections parmi les indolents, le critique d’art et personnalité médiatique Vittorio
Sgarbi, célébre pour ces éclats de rage, parmi les coléreux, ou encore Wanna Marchi, une
icOne des télé-achats italiens dans les années 1980, parmi les fraudeurs®. Or il est possible
que ces auteurs se soient lus mutuellement, sans pour autant se citer verbatim, qu’il y ait
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en somme une sorte de « référentialité perméable » entre les réécritures dantesques qui
ont été publiées dans la méme période, mais on ne peut pas entiérement écarter la
possibilité que, sur le plan de I'imaginaire national italien, certains individus aient
fortement marqué les consciences et qu'ils représentent donc des espéces d’hypostases
« universelles » de certains péchés ou maux de la société italienne d’aujourd’hui. Qu'en
somme, on ne pourrait plus penser le cercle des luxurieux dantesque dans I'Italie
d’aujourd’hui, sans avoir la tendance a vouloir y remplacer Paolo et Francesca par Silvio
Berlusconi.

Dans tous les cas vus ici, le cadre dantesque sert comme caisse de résonance, a travers un
éloignement qui est tour a tour dii a la distance temporelle, culturelle ou encore
linguistique entre Moyen Age du modéle et médiévalisme des réécritures. Ce cadre est
aussi, en fin de compte, un moyen de légitimation des jugements prononcés par ces
auteurs contemporains, qui, dans maints cas, décident de mettre en Enfer une bonne
partie de la classe dirigeante de I'Italie, d’aujourd’hui ou du passé récent, et arrivent
méme 3 préner la restauration d’un pouvoir impérial fort et d’une société féodale.
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NOTES

1. Cf. Northrop Frye, The Great Code: The Bible and Literature, New York, Harcourt Brace
Jovanovich, 1982.

2. Je pense en particulier aussi bien aux nombreuses versions de la Comédie pour les jeunes
lecteurs, qu’au Dante per chi ha fretta de Henrik et Katarina Lange (2014) ou a la trilogie manga
réalisée par Go Nagai (1994).

3. Je ne considére dans le cas présent que les réécritures spécifiquement actualisantes. Je ne tiens
donc pas compte des traductions intra- et interlinguistiques, des paraphrases, des didactisations
et commentaires divers de I'ceuvre, des simples vulgarisations de la Comédie, dont le nombre est
incalculable. Méme des réécritures importantes pour la fortune de Dante dans plusieurs pays, tel
le roman La Nuit de Dante de Roger Bichelberger (1997), ou encore Le Florentin de Maxime Benoit-
Jeannin (1985), qui se situent plutdt dans le genre du roman historique, ne seront prises en
compte ici que si une visée actualisante est présente.

4. Que l'on pense au célébre jugement de Chateaubriand sur I'importance de Dante pour la
genése de I'Italie moderne, contenu dans son Essai sur la littérature anglaise de 1836.

5. Dont l'importance a été reconnue déja par les critiques de la génération successive,
notamment par l'introduction de I'étiquette de « littérature dantesque ». Cf. I'article de Saint-
René Taillandier de 1856 paru dans la Revue des Deux Mondes.

6. Voir la trilogie dantesque publiée par Pressburger dans les deux volumes Nel regno oscuro
(2008) et Storia umana e inumana (2013), ou encore le livre d’entretiens de Sollers avec Benoit

Chantre paru en 2000.
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7. Dont il préconise déja dans la préface une traduction italienne, qui ne tardera pas et sera
I'ceuvre de Lorenzo da Ponte, déja célébre a I'époque grice aux livrets écrits pour Mozart.

8. Parfois ces Comédies contemporaines ne contiennent pas que des personnages de notre époque.
1l arrive que les nouveaux auteurs rencontrent les mémes personnages que leur prédécesseur
médiéval, mais il arrive la plupart du temps qu’ils décident de les traiter différemment. Par
exemple 'empereur Frédéric I, rencontré chez les hérétiques par Cannizzaro et Dante comme
dans la Comédie dantesque (méme si Dante se limite a une allusion rapide & cette figure, et c’est
Farinata degli Uberti d’ailleurs qui le lui indique), accompagne les voyageurs pour un bout du
parcours dans Prossima fermata: Dante. Inferno 2.0, Rome, Naples, Graus, 2015. Pour une
présentation du texte de Cannizzaro, voir ci-dessous.

9. Larry Niven, Jerry Pournelle, Inferno, Londres, W.H. Allen and Co., 1977, p. 177-178.

10. Mussolini affirme : « ‘T have always assumed that Dante made his trek in a vision. When he
woke up he had forgotten many of the details. He filled them in with research in theology and
dogma and philosophy and natural history and with his own whims and prejudices and special
hatreds.” » Larry Niven, Jerry Pournelle, Inferno, op. cit., p. 132-133 [« J'ai toujours pensé que Dante
fit son parcours a travers une vision. Quand il se réveilla, il avait oublié la plupart des détails. 11
combla ce manque par des recherches en théologie, par des dogmes, de la philosophie et de
I'histoire naturelle, par ses propres caprices, préjugés et haines personnelles. »]

11. Et le voyage se conclut a I'annonce de la station Dante, qui se trouve sur la ligne 1 du métro
de Naples (d’ot le sens du titre).

12. Voir Massimo Cannizzaro, Prossima fermata: Dante. Inferno 2.0, op. cit., p. 24-25.
L’abstentionnisme et le vote blanc sont des phénomeénes trés répandus dans la ville lors de
chaque élection.

13. Virgile est aussi présent dans la réécriture de Giani, mais il ne participe presque jamais aux
différentes incursions de Dante dans la société italienne contemporaine. Il sert en quelque sorte
de guide a distance pour le pélerin, il organise les déplacements de Dante et, surtout, ayant une
expérience majeure du monde d’aujourd’hui par rapport a celle du poéte médiéval (sic), explique
a Dante ce qui a changé entre son époque et le XXI¢ siécle.

14. Gian Luca Giani, Il ritorno di Dante, Bologne, Rome, Minerva, Eri, 2012, p. 202-212.

15. Massimo Cannizzaro, Prossima fermata : Dante. Inferno 2.0, op. cit., p. 50-51.

16. Voir aussi, a ce propos, la Divine comédie de Marcello (2015).

17. D’autres adaptations dantesques se caractérisent par d’autres dérogations aux principes
structurants la Comédie, sur la base aussi de certains critéres qu’on pourrait, du moins
partiellement, considérer comme des impératifs dictés par les médiums d’adaptation. Je pense au
jeu vidéo Dante’s Inferno produit par Electronic Arts (2010), ou le joueur qui incarne Dante peut,
par moments et entre une tuerie et 'autre, dialoguer avec certaines des 4mes qu’il rencontre, et,
apres avoir écouté I'histoire de leur vie et les raisons de leur damnation, a la possibilité de choisir
de les laisser purger leurs peines en Enfer, ou bien de les sauver en leur permettant de monter au
Paradis. J'imagine que ce changement radical, qui bouleverse le fondement méme du systéme
bati par Dante (et qui peut raisonnablement choquer tout lecteur « orthodoxe » de la Comédie)
doit &tre mis en rapport avec le besoin, ou le souhait, de la part des concepteurs du jeu,
d’augmenter l'interactivité de la situation ludique, sans pour autant renoncer au cadre dantesque
du scénario du jeu.

18. Et C’est aussi le choix des auteurs de La Divina commedia quasi mille anni dopo, dans le chant Vv,
28-35 : Feudalesimo e Liberta, La Divina commedia quasi mille anni dopo, 3 volumes (Inferno I, Inferno
11, Inferno III), Ariccia, Magic Press, 2015-2016, volume II, p. 86-89.

19. Massimo Cannizzaro, Prossima fermata : Dante. Inferno 2.0, op. cit., p. 44.

20. Mais il faut penser a I'italien populaire trombare au sens d’« avoir des rapports charnels. »

21. Massimo Cannizzaro, Prossima fermata : Dante. Inferno 2.0, op. cit., p. 71 : « Plus nous avancions
dans notre ‘voyage’, plus les dimensions des lieux ou se trouvaient les pécheurs s’agrandissaient,
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a I'inverse de I'Enfer de Dante, ou les cercles avaient des diamétres inférieurs en correspondance
des péchés les plus graves et des pécheurs les plus cruels et impitoyables. » Voir aussi plus loin,
ou Cannizzaro explique que cette variation du modéle est due a la volonté de représenter dans
'au-dela 'omniprésence de la violence dans le monde d’aujourd’hui (p. 81).

22. Par exemple les grands banquiers italiens dans le cercle des usuriers de Cannizzaro, Prossima
fermata : Dante. Inferno 2.0, op. cit., p. 92.

23. « Fut coupable de viol sur la démocratie.» Roberto Piumini (texte), Francesco Altan
(illustrations), La nuova Commedia di Dante, Milan, Feltrinelli, 2004, p. 105.

24. « Le tombeau éternel et muet. » Roberto Piumini, Francesco Altan, La nuova Commedia di Dante,
op. cit., p. 33.

25. « N’éduqua pas avec justice / mais rendit ’école une esclave du marché. » Roberto Piumini,
Francesco Altan, La nuova Commedia di Dante, op. cit., p. 54.

26. Massimo Cannizzaro, Prossima fermata : Dante. Inferno 2.0, op. cit., p. 50-51 : « avoir avalisé et
contribué a la réalisation de la plus infernale parmi les conversions monétaires de I'histoire
humaine, par I'introduction du satanique euro. »

27. D’une manilre semblable a celle qui est a 'ccuvre dans le Conte Durante d’Ausonio Vero.
D’ailleurs, dans un épisode du roman, Dante parait outré et dégouté au plus haut point par la
découverte d’une statue érigée en son honneur dans une Italie nouvellement unifiée mais ou tout
va mal.

28. «Ils firent de la corruption un exemple / et une pratique secréte, // ils pervertirent de
maniére trés grave / les idéaux du bon gouvernement et de la justice / et firent perdre au peuple
toute confiance. » Roberto Piumini, Francesco Altan, La nuova Commedia di Dante, op. cit., p. 27.

29. Roberto Piumini, Francesco Altan, La nuova Commedia di Dante, op. cit., p. 28.

30. Alors que le reste de la dynastie des Savoie est punie en Enfer parmi d’atroces souffrances.
Roberto Piumini, Francesco Altan, La nuova Commedia di Dante, op. cit., p. 123-124.

31. « Grand protexteur de brigands / éminence grise experte de protections secrétes. » Roberto
Piumini, Francesco Altan, La nuova Commedia di Dante, op. cit., p. 52.

32. « Contre les félons ils ont lutté / a visage découvert, pour leur malheur. » Ibid.

33. Roberto Piumini, Francesco Altan, La nuova Commedia di Dante, op. cit., p. 97-98.

34. Roberto Piumini, Francesco Altan, La nuova Commedia di Dante, op. cit., p. 126-127.

35. Massimo Cannizzaro, Prossima fermata : Dante. Inferno 2.0, op. cit., p. 58.

36. Massimo Cannizzaro, Prossima fermata : Dante. Inferno 2.0, op. cit., p. 101-102.

37. Umberto Eco, I limiti dell’interpretazione, Milan, Bompiani, 1990. Dans le méme chapitre de cet
ouvrage, Eco évoque aussi la sacralisation dont le texte dantesque a fait I'objet, qui serait la
condition préalable a cette abondante floraison de réécritures de plus en plus fantaisistes et, en
fin de compte, pas trés orthodoxes de ’hypotexte. J'ai affronté cette question de maniére plus
ample dans Filippo Fonio, « Nuovi ‘adepti (pop) del velame’. Thriller danteschi », in Dante pop. La
Divina Commedia nella letteratura e nella cultura popolare contemporanea, Stefano Lazzarin et
Jérdme Dutel (dir.), Manziana (Rome), Vecchiarelli, 2018, p. 45-62, auquel je me permets de
renvoyer.

38. Roberto Piumini, Francesco Altan, La nuova Commedia di Dante, op. cit., p. 10.

39. Sur ces aspects je renvoie a la tractation ample et détaillée proposée par Tommaso Di
Carpegna Falconieri, Medioevo militante. La politica di oggi alle prese con barbari e crociati, Turin,
Einaudi, 2011.

40. Le constat qu’aucun volume n’a paru depuis 2016 fait penser que La Divina Commedia quasi
mille anni dopo restera inachevée.

41. Pour plus d’informations sur le groupe Feudalesimo e (&) liberta, voir Laura Nieddu, « L’
Inferno dantesco al giorno d’oggi: La Divina Commedia quasi mille anni dopo di Feudalesimo &
Liberta e Don Alemanno », in Dante pop, op. cit., p. 137-150. Par rapport a ’emploi proposé par
'auteure de cet article, je préfére adopter dans la présente contribution la graphie « Feudalesimo
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e (&) libertd », car sur le logo du groupe on voit un accent (de couleur différente) sur la
conjonction « et », ce qui se préte au jeu de mots, identique en frangais, « Féodalisme et (est)
liberté ».

42. Aussi se présente-t-il en tant que manuscrit sur du parchemin, dont la lecture devrait se faire
débout face a un pupitre, et a voix haute. Le premier volume de la série contient également une
feinte page publicitaire en fin d’ouvrage qui appelle au « boycott de la presse de I'impie
Gutenberg » et au « soutien aux moines copistes ».

43. Ou encore, le mouvement vise a rassembler « tutti coloro che, disillusi della contemporaneita
e intolleranti della degenerazione dei valori, preferiscono il giogo del castellano ad una chimerica
democrazia consumista e peccatrice. » Feudalesimo e Liberta, La Divina commedia quasi mille anni
dopo, Inferno I, Ariccia, Magic Press, 2015, p. 23, n. 23: « tous ceux qui, désillusionnés par la
contemporanéité et intolérants face a la dégénération des valeurs, préférent le joug du chételain
a une démocratie illusoire, consumériste et pécheresse. »

44, Sur le médiévalisme onomastique de cette réécriture je reviendrai dans le prochain
paragraphe.

45. Feudalesimo e Liberta, La Divina commedia quasi mille anni dopo, Inferno II, op. cit., XIII, 18, p.
123 : « le plus méchant parmi ceux qui demeurent ici. »

46. Feudalesimo e Liberta, La Divina commedia quasi mille anni dopo, Inferno II, op. cit., XIII, 18, p.
124 : « un rat qui marche sur ses deux pattes et qui posséde une élocution meilleure méme par
rapport a beaucoup d’étres humains, comme s’il était pourvu d’'une dme. »

47. Feudalesimo e Liberta, La Divina commedia quasi mille anni dopo, Inferno II, op. cit., IX, 28-30, p.
40-41.

48. Les citations sont prises des dédicaces des trois volumes de La Divina commedia quasi mille anni
dopo, op. cit.

49. Feudalesimo e Liberta, La Divina commedia quasi mille anni dopo, Inferno I, op. cit., 1, 20, p. 22.

50. Matteo Incolumini (Salvini) est puni en Enfer parmi les traitres de la patrie.

51. Feudalesimo e Liberta, La Divina commedia quasi mille anni dopo, Inferno III, Ariccia, Magic Press,
2016, XIX, 29, p. 105.

52. D’ailleurs, Don Alemanno, auteur de Jenus, est également lillustrateur de la Comédie de
Feudalesimo e (&) liberta, ce qui renforce ultérieurement le lien entre les deux ceuvres.

53. Feudalesimo e Liberta, La Divina commedia quasi mille anni dopo, Inferno I, op. cit., p. 4 : « dans
toutes ces pages on n’utilise pas la langue italienne contemporaine, qui est corrompue,
dégénérée et appauvrie, ni encore moins la langue barbare des mécréants d’Angleterre. »

54. Ibid. : « un italien revu sur la base de la langue ancienne et ainsi reconduit a ses vénérables
origines, un mélange raffiné de langues et de dialectes dont il est aisé de comprendre le sens. »
55. Feudalesimo e Liberta, La Divina commedia quasi mille anni dopo, Inferno I, op. cit., p. 5: « que
I’Empereur est supérieur a toute chose, méme a la grammaire. »

56. En référence au roi Pipin le Bref, mais aussi aux dimensions de son organe sexuel, imagine-t-
on.

57. La méme remarque peut étre faite pour les personnages qui ne font pas partie de la culture
nationale, tels Michael Jackson ou Mike Tyson.
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Des “siecles Gerson” : quand le
discours historiographique rejoint
'actualité religieuse

Viviane Griveau-Genest

Lyon, 2013. Discutant avec un libraire spécialiste de livres anciens, j’évoque mon travail
de recherche sur les sermons de Jean Gerson. Contre toute attente, mon interlocuteur
connait le chancelier de I'université de Paris et le crédite d’un tempérament réformiste et
démocratique qui annoncerait avec quelques siécles d’avance le concile de Vatican II.

Le cours des siecles est certes coutumier des retournements et des transformations de
destinées historiquement avérées. Il n’'empéche, concernant Gerson, cette anecdote ne
mangque pas d'interpeler et ce pour au moins deux raisons. Tout d’abord, le chancelier de
'université de Paris est une figure qui, en dehors du cercle restreint des spécialistes du
Moyen Age, dort la plupart du temps dans les limbes d’'un oubli épais et tenace. La
rencontre au sein du grand public d’'une personne le connaissant était donc atypique et
invitait a s’interroger sur les canaux de réception de son ceuvre ou de sa notoriété en
dehors du champ académique. A ce titre, le fait qu'une église de Lyon conserve une statue
de Gerson datant de '’époque moderne parait étre une piste insuffisamment satisfaisante’,
Bien plus, les qualificatifs attribués par mon interlocuteur a Gerson font écho a des
éléments proches des appréciations que l'on retrouve cette fois dans un pan de la
bibliographie gersonienne.

Gerson peut se montrer en effet aux yeux du chercheur sous bien des jours et il n’est
besoin pour s’en convaincre que de jeter un ceil rapide sur la bibliographie du xx¢ siécle.
Ce faisant, soulignons que cette variété de facettes n’est pas la conséquence de lectures
erronées et indliment juxtaposées sur le personnage par des critiques peu vigilants : elle
refléte une complexité réelle du personnage?. L'un des spécialistes les plus éminents du
domaine en fait ainsi état dans une formulation qui n’élude ni le caractére paradoxal du
personnage ni la difficulté herméneutique : « [Nous] sommes mis au défi de poser un
regard neuf sur un réformateur de I'Eglise, un humaniste lettré et un chrétien médiéval
profondément humain. ». Personnage complexe, Gerson appelle donc la diversité en
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méme temps qu'une pluralité nuancée. Or, si la critique, et ce depuis longtemps, semble
avoir bien pris acte du premier aspect, il n’en n’a pas toujours été de méme pour le
second. Certes, la tradition historiographique en question commence a étre un peu
ancienne (milieu voire deuxiéme moitié du xxe siécle) ; les orientations qu’elle a dessinées

continuent néanmoins d’influencer une critique plus récente.

A ce titre, le rapide portrait esquissé par cet interlocuteur lyonnais résume bien la figure
gersonienne telle qu’elle a été construite par la critique, au moins pendant la premiére
moitié du xx¢ siécle. On y rencontre ainsi un Gerson réformiste, conciliariste, attentif aux
dévoiements du dogme enfin, trés soucieux du réle des laics dans I'Eglise et de leur
instruction, dernier point qui a pu étre qualifié de démocratique*. Ces caractérisations
renvoient a des éléments concrets du corpus textuel gersonien, nous y reviendrons. Ils
désignent toutefois en creux un autre contexte et milieu historique, a savoir le creuset ou
s’est élaborée dans le courant du xx¢ siécle une partie de la réception gersonienne, mais
aussi, plus largement, une portion circonscrite d’une certaine médiévistique francais, et
que I'on résumera a grands traits sous la formule chrétiens réformistes de gauche. Jean
Gerson est en effet le fils du tumultueux automne du Moyen Age, il 'est également,
ultérieurement, des affres du xxe siécle. Pour suivre la trace de ce Gerson moderne il
convient de s’attacher en premier lieu a I'un de ses principaux promoteurs, a savoir
I'éditeur des Euvres complétes® chez Desclée de Brower entre les années 1960 et 1973,
monseigneur Palémon Glorieux. Connu des médiévistes pour des travaux sur I'histoire
intellectuelle des universités du Moyen Age central¢, on sait moins, ou on oublie, que ce
chanoine fut aussi le recteur de I'Institut catholique de Lille et plus largement un membre
du clergé investi de responsabilités pastorales notables. Ainsi, outre ses responsabilités
académiques, il est I'auteur d’une bibliographie théologique et spirituelle abondante ou il
se montre proche des milieux de I’Action Catholique, notamment de la Jeunesse Ouvriére
Chrétienne (JOC) et de la Jeunesse Agricole Chrétienne (JAC). Un rapide survol permet de
dégager quelques axes majeurs pour cette pensée : la théologie du travail centrés des
catégories professionnelles avec des ouvrages tels que Paysan, tu es fils de Dieu !” et Sois fier
ouvrier : enfant de Dieu, membre du Christ® ou encore Un Homme providentiel : 'Abbé Godin :
1906-1944° ; 1a place des laics avec, entre autres, Le Laic dans I'Eglise’, enfin des ouvrages
d’introduction a I'ecclésiologie avec Qui me dira ce qu'est I'Eglise™ et a la christologie avec
Notre chef, le Christ'2. On retiendra surtout de ce premier parcours 'accent porté sur la
question du laicat. Un feuilletage d’'un de ces livres permettra en outre de saisir les
grandes orientations de la pensée de Monseigneur Glorieux. Le court ouvrage (il s’agit de
livres destinés a un public large) Le laic dans I'Eglise’* se découpe ainsi comme suit : « Le
laic n’est pas un profane » ; « Le laic n’est pas un clerc » ; « Le laic est un responsable » ;
« Le laic est un adulte » ; « Le laic demeure laic ». On trouverait de semblables échos dans
I'ouvrage Dans le Prétre unique. Le Sacerdoce des laiques sur le plan de l'apostolat™ qui suit le
plan suivant « Le sacerdoce du Christ » ; « Le sacerdoce des baptisés » ; « Le sacerdoce du
prétre » ; « La collaboration féconde ».

A T'évidence, I'attention 2 la question du laicat et a I'inscription des chrétiens dans leur
temps fait surgir, a quelques siécles d’écart, des échos entre ces deux universitaires que
sont Jean Gerson et Palémon Glorieux faite d’intérét réel et de souci d’encadrement?’. En
effet, quoiqu’il n’ait pas écrit de sermons ad status centrés sur une catégorie sociale
déterminée, le chancelier de I'université se distingue par l'attention qu’il porte aux
réalités de la vie quotidienne et aux contraintes séculieres auxquelles les laics sont
confrontés dans I’exercice de leur foi. Le cycle de sermons Poenitemini prononcé pour des

Perspectives médiévales, 40 | 2019



Des “siécles Gerson” : quand le discours historiographique rejoint I'actualit...

paroisses parisiennes a 'occasion de I’Avent et du Caréme 1402-1403 offre a ce titre des
exemples intéressants du réalisme pastoral du chancelier qu'il s’agisse de nourriture :

Mengier cher au vendredi sans ce que on y pense, est ce pechie mortel ? Je dy que l'ignorance
peut estre telle que non, et telle que oy.

[...] Iusques a quel aage peut ung enfant manger cher es jours de non cher ? Je respons que
l'usaige commun soit tenus, se maladie ou faiblesse ne 'excuse.’

6 Oude rapport a la sexualité, tant féminine que masculine :

La femme dit qu’elle est mal disposee, la doit croire son mary et non demander sa
compaignie ? Je di que oy s’il n’apparoit que c’est fenctise. Se la femme n’est creue et que le
mary demande le corps de la femme, et elle ne le peut retraire, elle y obeira sans pechie, et le
mary pechera. Pareillement di je se elle est grosse, mais que tant seulement U'enfant n’en
perisse.

Et se la femme a receu le corps Nostre Seigneur ou que ce soit une grande feste ? Je di
pareillement qu’elle y obeira.””

7 Cet intérét pragmatique pour les problémes des laics, attentif aux situations particuliéres
(maladie, rapports hommes / femmes dans le cadre conjugal, etc.) a depuis longtemps
marqué positivement la critique, et ce d’autant plus que les spécialistes pouvaient étre
eux-mémes des religieux en proie a des questionnements pastoraux, ainsi qu’on le voit
avec Palémon Glorieux. Par un effet de miroir, 'ecclésiastique retrouvait, peut-étre, chez
Gerson le mélange d’encadrement (le laic n’a pas les mémes responsabilités que le clerc)
et de relative souplesse (tout dépend des situations particuliéres) auquel il pouvait
aspirer. On rencontre sans surprise ce méme angle d’approche dans I'ample synthese
d’Etienne Delaruelle, Paul Ourliac et Edmond-René Labande qui accorde une place plus
que conséquente 3 Gerson dans son panorama historique : « Quelle place faire au simple
populus christianus dans I'Eglise ? Pendant longtemps les laics avaient été tenus a I'écart
comme |'ordo le moins digne. 1l en reste encore quelque chose chez un Gerson lorsqu’il
parle de leur culture spirituelle puisqu’il ne les juge pas capables de I'Ecriture’® ». D’une
fagon qui n’est pas sans rappeler le positionnement pastoral d’'un Palémon Glorieux, la
défiance de Gerson pour une autonomie conséquente des laics au sein de I'Eglise,
initialement dénigrée, est ensuite valorisée positivement. Gerson apparait en effet comme
un garde-fou pastoral et dogmatique contre les exceés spirituels, par exemple la doctrine
du multitudinisme « En réalité ces théologiens [dont Gerson] luttérent contre les excés
qu'ils pergurent vite autour d’eux en cette époque troublée »*.

8 Le rapport empreint de réflexivité de Palémon Glorieux vis-a-vis de son objet de
recherche qu’était Gerson n’est pas un cas isolé, tant s’en faut, et il vaut la peine de se
pencher plus largement sur d’autres figures d’ecclésiastiques médiévistes pour saisir I’air
du temps dans lequel s’est développée la réception contemporaine du chancelier. Deux
noms s’imposent rapidement : Henri de Lubac, théologien, jésuite et cardinal et Marie-
Dominique Chenu, théologien dominicain, également cardinal. L'un et l'autre ont
activement participé au concile Vatican 1II, apres avoir connu des périodes de remise en
question profonde par linstitution de leurs travaux en raison de positions pergues
comme trop modernistes et avant-gardistes. Tous deux se sont également penchés sur le
Moyen Age par désir de retour aux sources du christianisme et par volonté de recul vis-a-
vis d’'une certaine forme d’orthodoxie catholique. Leur bibliographie voit ressurgir des
thémes proches de ceux que 'on trouve chez Palémon Glorieux : théologie du travail,
laicat mais aussi, beaucoup plus explicitement, réformisme. Marie-Dominique Chenu
publie ainsi au Seuil apres 'avoir publié dans la revue Esprit - a la ligne personnaliste - un
Pour une théologie du travail ou il note I'absence d’une tradition théologique dans ce
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domaine au Moyen Age (p. 11). 1l écrit aussi quelque temps aprés une Doctrine sociale de
I'Eglise comme idéologie®. On chercherait en vain une doctrine sociale formulée en termes
dogmatiques chez Gerson : le chancelier a en effet consacré une part importante de ses
efforts a des considérations ecclésiologiques sous I'influence du contexte du Schisme, 1l
n’empéche, I'absence de théorisation n’empéche pas de percevoir, de loin en loin, une
sensibilité a la pauvreté et aux conditions de vie de ses contemporains en butte aux
malheurs du temps et mise en mots par une émouvante éloquence francaise. C’est le cas
notamment de la peinture que le chancelier livre des pauvres de ’'Hbtel Dieu lorsqu’il
réclame aupres de Charles VI des subsides plus conséquents :

On seult avoir misericorde poures femmes grosses qui n'ont ou soy recevoir et hebergier ;

elles sunt ycy a grant nombre. [...] On souloit avoir misericorde de poures pucelles ou de

poures femmes vesves, honnestes, et plus de celles qui ont garde chastete sans mariage

jusque ala fin et encore plus quant elles labourent diligemment pour faire leur devoir envers

Dieu et acquerir leur poure vie. Pensons se en I’Ostel Dieu de Paris a grant foison de telles qui

doresenavant tout cest yver seront en boue de Seine toute gelee jusques aux genoux par

laver les drapeaulx poures. Considerons quantes dures paines, de nuit et de jour, convient

avoir pour soigner et coucher, relever, vestir, paistre, consoler tant de poures de diverses

maladies et de si estrange condition ; nul ne le scet qui ne l'assaye.”
La description s’écarte d’une peinture topique pour se parer des couleurs de la chose vue.
Le chancelier y insiste dans la cléture de ce passage empreint de pathos: seule
I'expérience permet de prendre la mesure réelle de la misére humaine. Les critiques sont
indéniablement marqués par cette sensibilité singuliére du chancelier. On retrouve cet
intérét doublé d’un regard attentif aux petits faits vrais dans la Mendicité spirituelle qui sait
habilement réinvestir le motif du mendiant déja bien popularisé par la spiritualité
franciscaine mais aussi par la littérature avec le Pélerinage de Vie humaine. L’apostrophe a
I’Ame se charge d’accents pathétiques par le réinvestissement subtil que le chancelier fait
du motif :

Complainte de 'omme a son ame, et l'enorte a mendier espirituelement.

— Ma povre, ma malade, ma chartriere, ma miserable ame, hors mise en hostage loing de son

pays, tu qui n’as riens et par ton labour ne sces et ne peus quelque cbose acquérir, croy mon

conseil, apren le mestier de mendier et de truander, et que ton pourchas te soit en lieu de

rente.”
Les questions liées a la doctrine sociale et au laicat ne sont pas les seuls points a établir
des ponts entre le chancelier et certains lecteurs postérieurs. Le Moyen Age s’invite
également dans la réflexion des intellectuels catholiques du premier xx° siécle autour du
théme central de la réforme de I'Eglise, en lien ou non avec une réforme de la société.
Partant de ces premiers enjeux-ci, Henri de Lubac rencontre ce second point-la en 1937
dans un ouvrage intitulé Catholicisme, aspects sociaux du dogme, réédité ultérieurement en
1967 aprés une période de relégation de ses écrits. Le texte se distingue par une
anthologie conséquente de textes patristiques et monastiques (Augustin, Paulin de Nole,
Pierre Damien, Guillaume de Saint Thierry etc.) et par la perspective dans laquelle cette
référence aux périodes anciennes est intégrée: «Il ne suffira pas plus de copier
I'Antiquité chrétienne que de copier le Moyen Age. Nous ne pouvons revivre le large
humanisme des Péres et retrouver I'esprit de leur exégese mystique que dans un effort
d’assimilation transformatrice »%. Dans cet ouvrage réédité deux ans aprés la cléture du
concile VaticanIl, la référence au Moyen Age prend donc sens a la lumiére d’une
réflexion sur la réforme et la transformation de I'Eglise. Si Gerson n’est pas cité par Henri
de Lubac, il I'est, marginalement, par un autre théologien aux intéréts réformateurs
proches, Yves Congar, dans son Jalons pour une théologie du laicat* preuve de la réception
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de sa figure dans ce contexte théorique précis. Bien plus, la référence au Moyen Age
occupe une place importante dans ce deuxiéme ouvrage qui entend proposer une refonte
théologique de la place du laicat en partant d’'une information historique solide « Ainsi,
petit a petit 'Eglise fait 'expérience d'un monde profane et d’une situation pleinement
laique des fidéles dans ce monde profane. Aprés avoir substitué a ’humanisme purement
humain du paganisme, le pur “divinisme” qu'on a vu [au Moyen Age] puis étre passé,
depuis la Renaissance, par le dur affrontement avec un nouvel humanisme sans Dieu,
I'Eglise se trouve devant la tache, acceptant le fait d'un monde purement profane et d’un
ordre de valeurs proprement humaines et terrestres, de développer un programme
adapté de sanctification, d'un humanisme qui soit théocentrique. »*

La référence au Moyen Age dans une perspective catholique dite réformiste et a gauche?
de I’échiquier politique peut surprendre tant il est vrai que cette période a pu faire et fait
encore l'objet de réinterprétations identitaires affiliées a des courants de pensée
politiques et religieux diamétralement opposés. Elle n’est toutefois pas isolée si 'on en
croit le témoignage d’'un autre intellectuel catholique a savoir Henri-Irénée Marrou.
Quoique spécialiste d’Augustin et de I’Antiquité tardive, le chercheur a tout au long de sa
vie manifesté un intérét constant pour cet autre domaine du champ historique. 1l s’y
attache d’abord en chercheur, ainsi dans une recension pour la revue Esprit en décembre
1965 de I'ouvrage de Jacques Le Goff, La Civilisation de I'Occident médiéval. Toutefois, le
titre de la recension « D'un nouveau Moyen Age » renvoie a une autre dimension de la
carriére de Marrou, celle de I'intellectuel catholique progressiste, écrivant sous le nom de
plume d’Henri Davenson et lecteur, entre autres, du Nouveau Moyen Age de Nicolas
Berdiaev?. De fait le Moyen Age s’invite réguliérement dans le journal intime de Marrou?
(environ 18 mentions), soit comme objet scientifique, soit comme paradigme d’une
période d’incubation de nouvelles valeurs fondées sur le christianisme®. Il est également
au cceur d’un ouvrage a caractére théologique qu'Henri-Irénée Marrou publie en 1968 au
Seuil (aussi éditeur de la revue Esprit), dans la mouvance post-conciliaire, La Théologie de
Phistoire. Tout en soulignant que 1’étude historique est modérément propre, de par la
complexité induite par I'exigence scientifique, a produire des modeles politiques ou
religieux, Marrou n’en réaffirme pas moins, a la suite du penseur russe Berdiaev?,
I'intérét du Moyen Age pour penser un modele de civilisation « saine », ou « organique »
ou l'aspiration spirituelle du christianisme trouverait a s’articuler a des facteurs
temporels : « [...] une autre civilisation qui serait redevenue, comme avait cherché a I'étre
le Moyen Age, une civilisation chrétienne ol I'homme ne serait pas affronté a la tiche
héroique de réagir seul ou presque seul, contre 'emprise du milieu mais ou la vie, la
culture personnelle se développeraient normalement dans un climat favorable,
spontanément accordé aux formes collectives de pensée et de sentir, aux institutions et
aux meeurs. »*2, Cette théorisation chez Marrou n’est pas tardive ; on la retrouve deés les
années trente dans un autre ouvrage davantage confessionnel, Fondement d’une culture
chrétienne, écrit aussi sous le nom d’Henri Davenson et paru en 1932 chez Bloud et Gay :
«L’idée d’une civilisation dont les formes refléteraient la vérité chrétienne ou la vérité
marxiste, cela a existé ou existe dans la pensée des clercs du Moyen Age ou des militants
sociétiques »*. Un étudiant d’Henri-Irénée Marrou, Gilbert Dru, catholique, résistant et
mort pendant la guerre avait lui aussi écrit un texte répondant a Berdiaev dans une
publication clandestine. Il y propose également un « nouveau Moyen Age »* qu'il définit
comme « une nouvelle et libre et soumission a Dieu, source et principe vrais de tout
ordre. »*. La thése est explicitement politique, en plus de revétir des visées ecclésiales :
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Gilbert Dru parle de théocratie et de « totalitarisme chrétien »%*. Ainsi donc, durant une
partie du xx¢ siécle, la référence médiévale s'impose comme modeéle possible de troisiéme
voie associant réformisme social et ecclésial, dans un contexte connu d’affrontement des
idéologies. Plus largement, les considérations liées au laicat, dont la place des femmes
dans I'Eglise, la théologie du travail et la doctrine sociale de I'Eglise reviennent avec
constance chez des intellectuels catholiques dits réformistes et par ailleurs chercheurs
reconnus dans le champ de la médiévistique.

L’accent mis sur une certaine figure de Gerson - conciliariste et réformiste - dans une
partie de I'historiographie du xx¢ siécle se charge dés lors de résonnances. Il suffit pour ce
faire de se pencher sur les deux volumes de I'ample synthése L’'Histoire de I'Eglise depuis les
origines jusqu’a nos jours. L'Eglise au temps du Grand Schisme et de la crise conciliaire. "La figure
du chancelier y revient en effet de fagon réguliére tant dans les différents chapitres
consacrés a la chronologie du grand Schisme d’Occident que dans un chapitre spécifique
intitulé « Le siécle Gerson »*. On retrouve dans ce dernier un enchainement serré de
métaphores qui alimentent une légende dorée gersonienne cohérente résumée dans
quelques paragraphes conclusifs : «[...] Gerson est le miroir de son temps. S'il s’agit du
théatre, on apprendra non seulement que Gerson est a trouvé le temps d’écrire une
moralité mais surtout qu’ayant compris la puissance d’envolitement et d’éducation du
drame religieux, il I’a mise consciemment au service de la prédication dans ses sermons
dramatisés. [...] Curé, il nous permet de connaitre une paroisse de Paris a cette époque ;
auteur spirituel et méme mystique, il nous fait entrevoir les grandes tendances de la
spiritualité d’alors ; réformateur, il examine les dévotions en usage de son temps pour en
juger le bien fondé et rejette impitoyablement les superstitions et diverses aberrations
qu'il rencontre.

1l est donc permis de parler, avec les cinquante premiéeres années du xve siecle, d’'un siécle
Gerson. [...] Cet écrivain, qui nous informe de maniére irremplacable et irrécusable, est en
méme temps - peut-étre essentiellement - un pasteur. Il n’a pas entendu faire de la
société qu’il décrit un tableau désintéressé ; il diagnostique les maux de son temps ; il
critique ou condamne, il propose des remédes et embrase d’un large regard toute I'Eglise
ces années décisives. Il est souvent dans cet examen étonnamment moderne ; dans le
domaine de la religion populaire il fait date par ses analyses et par ses initiatives »*.
Pasteur et théologien réformiste, écrivain et intellectuel engagé, on retrouve 13, pour une
autre époque, des éléments qui rappellent fortement I'air du temps intellectuel et
catholique que nous avons précédemment esquissé pour le xx¢ siecle. Or, comme pour
toute légende dorée, il vaut la peine d’introduire quelques nuances afin d’appréhender le
chancelier au plus prés de son siécle plutét qu’en un jeu de miroirs subtilement biaisé.

Gerson s’impose d’abord au fil des pages comme un embléme de modération dans les
débats concernant le Schisme, ainsi sur la crise de 1394 : « [....] le fin et prudent Gerson, le
successeur [de Pierre d’Ailly] [...] attendait dans I'angoisse le rétablissement de I'unité et
repoussait avec horreur les solutions violentes, voie de fait telle qu'on I'avait imaginée
jadis, ou soustraction d’obédience, menant, on 'avait bien vu, & une nouvelle impasse® ».
Le méme point de vue prévaut dans I'exposé des débats scellant I'émergence du
gallicanisme a partir de 1406 : « Les modérés, d’Ailly, Gerson, ne sont plus écoutés. Le
gallicanisme est devenu une doctrine et un parti »*. Or, si le positionnement modéré de
Gerson n’appelle pas, en tant que tel, de remise en question, il convient en revanche de
souligner qu’il n’est pas, ce faisant, représentatif de la majorité des acteurs du Schisme.
Bien plus, cette modération est a apprécier en contexte, et non pas dans I'absolu.
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Bénédicte Sére y insiste, le chancelier est en partie « & contre-courant de son temps »*:
« En définitive, la posture de Gerson, ses positions, et ses propos s’offrent comme le point
et le contre-point qui viennent confirmer une atmosphére, celle d'un temps ol violences,
non-dits et censures se mélent au désir d’unité et de paix pour la fin du Schisme. Il fut a sa
maniére un résistant face aux manceuvres ambiantes mais il fut aussi un homme de son
temps, nécessairement partisan, malgré lui et a son insu peut-étre. »*. Modéré mais
partisan: cette double caractérisation rejoint de fagon intéressante les adroites
configurations polyphoniques qui émaillent les sermons papaux de Gerson. Le fond y
invite souvent a la recherche de I'unité et préche la modération contre la tentation d’'un
débat théologique jugé stérile et potentiellement agressif. Le sermon Apparuit gratia Dei
prononcé en 1404 a Tarascon dans le contexte d’'une délégation de l'université de Paris
aupres du pape Benoit XIII s’inscrit dans cette lignée avec une énonciation prise en
charge par des allégories et un ton mélant habilement traits pathétiques et réminiscences
bibliques aux accents prophétiques :

Properebat rursus quaerere [S]tudiositas cur non modo si baptismus ut olim in nomine Jesu

[...] dum haec inter loquendum superirruit [Z]elus fervidus, filius [Claritatis: « Abscede

hinc, ait, o [S]tudiositas speculatrix; non est tempus disputandi sed plorandi; nam si

propterea Deus appellatus est Jesus, si in hoc apparuit gratia ipsius ut salveremur, unde

nobis tot mala, tot incommoda qui in ipsum credimus, ipsum invocamus ? [...].

Sed vae tibi mala [V]oluntas, voluntas ingrata ; tu istam a nobis Dei gratiam abscondis, tu

divinum illud carmen obturbas dissonis moribus tuis, tu surripis gloriam Deo partem suam.

Quidni pace spolieris parte tua ? Tu igitur bene vivere docenda esses, non acute disputare |[...

1 Sit, [Domine] hodierna sanguinis tui effusio exspectationum nostrarum valida signatio, sit

encaenium salutare, ut ubi abundavit iniquitas superabundet gratia.». Talis erat in

meditatione mea [Z]eli plangor querulus, commovens, orans et obtestans ut sublata [M]ala

voluntate de medio nostri.*
Peut-étre pacifique sur le fond, Gerson n’en est pas moins dans ce texte comme dans
d’autres un polémiste aguerri qui joue de la rhétorique pour faire passer un message
nécessairement partisan, marqué par une indéniable subjectivité que dévoile plus qu’il ne
le dissimule, le jeu de masques des allégories.

Gerson est, outre sa modération, associé & maintes reprises dans le méme ouvrage a la
voie conciliaire : « Gerson, désormais acquis a I'idée de supériorité du concile sur le pape
(non en soi mais au moins pour sortir de la crise) était alors en train de justifier ce qui
venait de s’accomplir, en rédigeant un De auferibilitate papae ab Ecclesia qui parut en juillet
% » ou, pour une période plus tardive « Gerson commenta le texte du psalmiste (LXVII)
Prosperum iter faciet nobis Dominus le déplacement du déplacement du souverain n’était-il
point un symbole de la marche de I'Eglise vers I'achévement de sa perfection? Et
I'orateur de décrire, plus doctement que jamais, la supériorité du concile® ». Or, une
critique plus récente? le souligne, Gerson est venu tardivement a la voie conciliaire, et
seulement aprés avoir constaté I'échec flagrant de la voie de cession a laquelle il s’était
tout d’abord rallié. Son conciliarisme refléte moins une ligne suivie continiiment au cours
de sa carriére qu'un effet trompe I'ceil dii & une diffusion manuscrite mise en place dés
son vivant, et qui fait la part belle a cette option ecclésiologique. La composition du
manuscrit Paris, Bibliothéque nationale de France, latin 3126 offre a ce titre un exemple
intéressant d’orientation de l'auctorialité gersonienne au moyen de I'anthologisation.
Sans viser a 'exhaustivité, on mentionnera deux sermons rattachés explicitement par un
chapeau au schisme, le Prosperum iter faciet nobis Deus*® et le Ambulate dum lucem habetis*
ainsi que plusieurs textes doctrinaux® autour du méme sujet, outre la Josephina, écrite
dans le contexte du concile de Constance.
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Gerson fait également figure de modeéle en matiére de réformisme ecclésial, tout a la fois
théologien et pasteur, ayant a cceur de préserver le dogme et la foi d’excés en matiére de
spiritualité. On lit ainsi sur De ornatu spiritualium nuptiarum de Jan Van Ruysbroeck,
« Gerson est le meilleur représentant a cette époque d’une mystique que I'on pourrait
appeler personnaliste et amoureuse, qui congoit les relations de ’dme et du Christ sur le
modele de celles de I"époux et de 1'’épouse du Cantique. Or Ruysbroeck représente une
mystique essentialiste, qui dépasse la considération des personnes divines pour s’unir a la
nature méme de Dieu. Un saint Frangois de Sales se méfiera plus tard des mystiques
néerlandais qui ne parlent que de brumes et d’inconnaissance ; avant lui sans doute
Gerson, si remarquable par le réalisme et le bon sens de sa théologie mystique, s’est ému
d’entendre parler de “divine ténébre”, “d’'union sans intermédiaire”, “d’union sans
différence” »*'. Gerson dénonce en effet comme mensonger I'ethos auctorial de 'ouvrage
qui se donne comme inspiré par le souffle divin seul. Gerson, lui, y voit I'ceuvre d’un clerc
en pleine possession de ses moyens rhétoriques :

Certe tamen induci nequeo credere librum ipsum fuisse conflatum per os idiotae quasi per

miraculum. Stilus enim ipse magis sapit et redolet humanam eloquentiam quam divinam ;

nam et poetarum verba, ut Terentii et Boetii et philosophorum sententiae et orationis cursus

ostendunt palam illic studiosam industriam et diligentiae laborem diuturnum praecessisse.

Plane impar valde est stilus divinae scripturae, prophetarum et evangelistarum ab hoc

loquendi genere.
Si Gerson se montre fin critique littéraire dans un domaine peu investi par la philologie
humaniste naissante, une appréciation univoque dans sa positivité mérite d’étre discutée.
Tout d’abord parce que la méfiance de Gerson s’exerce a ’encontre d’un texte phare de la
mystique médiévale ayant fait I'objet d’une diffusion importante, notamment dans les
milieux laics. Or Gerson dénonce précisément cette visée du texte : sa matiére ardue,
compliquée, ne sied pas a un public peu instruit en ce qu’elle serait source de confusion :

Propterea non leviter scribere debent vel docere; sed nec absque cautela magna

adhaerendum est eis, nisi praevia discussione diligenti et doctorum examinatione. In talibus

quippe plurima saepe reperimus aut falsa aut male explicata, ac proinde multam erroris

materiam praebentia simplicibus, quamquam in multis divina altissimaque sint.*
Le réformisme de Gerson, percu parfois comme reflétant un tempérament démocratique,
doit étre apprécié dans le contexte qui est le sien, celui d’'une sensibilité pastorale
soucieuse d’encadrer fermement les pratiques laiques au moyen d’une vulgarisation
théologique diiment validée et contrélée par une hiérarchie ecclésiale. Ce faisant, le
chancelier s’inscrit tout d’abord dans un mouvement plus large par lequel 'université de
Paris tente de s’imposer comme autorité dogmatique de référence en matiére doctrinale>
. 1l participe en outre de la mentalité cléricale médiévale qui est traversée par diverses
contradictions et ambivalences a I’égard de la place des laics, et ce plus encore dans un
contexte d’élargissement du lectorat et de la litteracy ainsi que le rappelle Daniel
Hobbins :

[1l y a] deux aspects, le désire d’écrire en frangais et sa défiance envers la lecture des laics,

laquelle nait peut-étre dune expérience personnelle mais aussi de contradictions

profondément enracinées dans la culture médiévale et les attitudes lettrées a I'égard des

chrétiens laics, notamment les femmes. Ces attitudes impliquent pour une part de la

misogynie, assurément, mais aussi de la peur, du respect et méme de 'admiration.
Daniel Hobbins rappelle a ce titre que Gerson s’oppose dans le Collectorium super magnificat
a un acces aisé des laics aux textes sacrés et a une lecture dépourvue d’encadrement
clérical. Parfois ambivalent, la figure de Gerson est riche de ses contradictions pour une
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réappropriation ultérieur comme au xx°siécle, en accord avec les considérations
ecclésiales d’'un autre temps.

Un dernier point s'impose dés lors que I'on met en relation la perception de la figure de
Gerson dans une partie de la bibliographie avec certaines considérations des milieux
catholiques du xxe siécle, a savoir la question du rapport du chancelier aux femmes en
tant que destinatrices de ses textes et actrices du champ de la spiritualité ou des lettres.
De nouveau, la présentation proposée par Etienne Delaruelle dresse un portrait louangeur
du chancelier, notamment dans les rapports qu’il entretient avec ses sceurs : « [...] il eut le
temps [lors de son séjour a Bruges] d’entretenir avec ses soeurs une correspondance qui
nous est parvenue et qui est a la fois un monument de notre littérature et une des
premiéres ceuvres de spiritualité pour des chrétiennes vivant dans le monde.* ». Cette
appréciation positive de la posture du chancelier se rencontre également dans une
critique postérieure, quoique ce soit avec de prudentes nuances®. Gerson rencontre au
passage avec bonheur les préoccupations d’un catholicisme moderne, lui aussi soucieux
de la « place » des femmes dans I'Eglise comme en témoigne, entre autres, le texte d’Henri
de Lubac intitulé L’Eternel féminin. Plusieurs éléments connus pésent en effet pour faire
de Gerson un défenseur des femmes a commencer par I’écriture d’un ensemble de textes
spirituels destinés a ses sceurs, ainsi La Montagne de contemplation, ou il revient sur le choix
d’écrire pour les femmes :

Aucuns se pourront donner merveille pourquoy de matiere haulte comme est parler de ia vie

contemplative, je veuil escripre en francois plus qu’en latin, et plus aux femmes que aux

hommes, et que ce n'est pas matiere qui appartiengne a gens simples sans lettre. A ce je

respons qu’en latin ceste matiere est donnée et traittiée trés excellenment es divers livres et

traitiés des sains docteurs, comme de saint Gregoire en ses Moralités, de saint Bernard sur

Cantiques, de Richart de Saint Victor, et ainsi de plusieurs aultres. Si peuent avoir clers qui

scevent le latin, recours a tels livres. Mais aultrement est des simples gens, et par especial de

mes seurs germaines, ausquelles je veuil escripre de ceste vie et de cest estat ; car, comme dit

I'Apostre, la femme qui est vierge demourant sans mariage, s’estudie comment elle plaise

seulement a Dieu, non pas au monde, comme la mariée s’efforce de plaire a son mari et son

mesnage gouverner Si n’est chose plus convenable pour escripre a mes dictes sueurs qui par

le don de Dieu ont entrepris pieca vivre sans mariage, que de les enseignier comment elles

plairont a Dieu en le servant tousiours continuellement, en I'amant et honnourant. Et ne me

retarde point de ce faire la simplesse de mes dittes seurs car je n’ai entencion de dire chose

qu’elles ne puissent bien comprendre selonc 'entendement que j'ai esprouvé en elles.”
Or, cet incipit mérite qu'on s’y attache avec nuances avant d’établir une quelconque
orientation positive de Gerson en faveur des femmes ; il replace en effet I'écriture pour un
public féminin dans un cadre conceptuel large et somme toute classique pour 1'époque,
celle d’une virginité consacrée a Dieu. Certes, les sceurs de Gerson n’ont pas prononcé de
veeux, elles sont néanmoins sous la tutelle cléricale, et sans doute financiére, de leur frére
ce qui les éloigne du modele des béguines. Or, Brian Mac Guire a montré combien cette
configuration a autant parti lié avec un souci de contrdle, notamment au plan sexuel,
qu’avec une forme d’autonomie féminine® trés sensible chez le chancelier. L’adresse a des
destinataires précises dont I'existence est avérée historiquement, ne doit pas non plus
conduire le critique 3 méconnaitre la portée de pratiques textuelles qui fondent leur
autorité ou leur littérarité sur divers systémes de lecteurs inscrits. La destination
prétendument populaire, “simple”, de la Montagne de contemplation n’a en rien empéché le
texte de circuler dans une des manuscrits les plus riches du corpus gersonien, le
manuscrit Paris, Bibliothéque nationale de France, frangais 990 commandé par le duc de
Berry. Un autre texte permet de montrer que les sceurs de Gerson sont tout autant des
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figures historiques que littéraires, ainsi dans Le Dialogue spirituel. La parole y est donnée
aux soeurs selon une configuration dialogale classique :

Frere humain par lignage charnel, mais plus par espirituel, car par vostre exhortacion apres

la grace de Dieu, nous, vos cing suers, avons renoncié a tout mariage mortel et devant et

apres, pour acquerir plus convenablement le mariage de celui filz du souverain roy qui est le

glorieuz espous des vierges. Et ja par pluseurs fois vous avez voulu employer vostre etude et

science de la sainte escripture pour nous enseignier diligenment, tant par vois comme par

lettres, par traitiés et par sermons. Et a present long temps ha, comme vous pouez jugier, que

nous ne fumes visitees de vous ne endottrinees, combien que souvent et ardenment le

desirons, non mye sans cause [...]. Plaise vous tourner les yeulx de vostre pansee et vos

oreilles encliner a nostre humble priiere pour nous donner la maniere et l'art de savoir

prendre deffense contre tous les assaulx soubtilz et crueulx qui en la bataille espirituelle

nous surviennent ung chascun jour.®
On retrouve dans ce bref passage les accents précédents : insistance sur la virginité
sexuelle associée au primat de la parenté spirituelle sur les liens de sang. L’excusatio prend
soin de valoriser le chancelier et la demande porte uniquement sur des considérations
spirituelles. Correspondantes idéales que les sceurs de Jean Gerson! Et surtout,
correspondantes dont la figure et les propos originaux ont trés vraisemblablement été
réélaborés par la maitrise rhétorique du chancelier lui-méme en fonction de finalités
textuelles précises, indépendamment du premier contexte d’échange épistolaire. Le
chancelier reste maitre du jeu littéraire et les voix ou destinatrices féminines ne
s'invitent qu'a la faveur d’'une construction textuelle savamment orchestrée. Yelena
Mazour-Matusevitch le souligne dans sa synthése®?, d’autres textes sur les pratiques
dévotionnelles féminines font montre d’une réserve on ne peut plus palpable a I'égard de
formes de mysticisme massivement féminines. Gerson récuse en effet les pratiques de
jelines excessifs®®, pour des raisons liées a la santé et a I'hygiéne de vie, de méme qu’il
invite a pratiquer un discernement minutieux des cas de visions®. Si le caractére censé
des invitations du chancelier ne peut étre récusé ni critiqué en tant que tel, en revanche,
il convient de ne pas fermer les yeux sur la dimension profondément genrée de ces
invitations, et qui invite a complexifier la réflexion. Ainsi, se réclamant d’'un rdle de
pasteur et garant de I'orthodoxie, Gerson met au ban des pratiques spirituelles laiques ot
les femmes, majoritaires, s’arrogent la maitrise de leur propre corps. Carolyn Walker
Bynum le rappelle en effet, tout excessifs que ces comportements puissent paraitre a nos
yeux de modernes, ils redonnent aux femmes une forme de maitrise et d’autonomie dans
I'un des rares domaines que la société médiévale leur concéde socialement et
symboliquement®. Souligner cette tension, entre attention aux femmes comme public
légitime et encadrement pastoral limitant, ce n’est pas faire passer indiiment Gerson du
c6té des infAmes misogynes qui gonflent les rangs du clergé médiéval ; c’est replacer une
figure historique dans la complexité de son époque. De la méme maniére, le Traité de
Gerson contre le Roman de la Rose laisse planer une incertitude bien connue sur I'allégorie
Eloquence théologienne, de genre féminin au plan grammatical, mais repris dans le texte
par un pronom sujet masculin :

Quant Eloquence theologienne, qui est advocat de la court crestienne, a la requete tant de

Conscience comme de chasteté, sa bien amee, et a cause de son office, se leva en piez, a belle

contenance et maniere attrempee et par grant auctorité et digne gravité, il, comme saige et

bien apris, depuis quil ot un pou tenue sa face encline bas, en guise dun homme

aucunement pensif, la sousleva meuriement et seriement.*
Le genre grammatical, mais aussi I'attitude de la figure allégorique qui adopte clairement
la posture de l'orateur - prédicateur ou avocat - ne laissent guere planer le doute sur le
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caractére masculin du personnage. Or, c’est bien ce personnage qui fait pencher la
sentence en faveur des femmes®”. La démarche euristique de la recherche,
particulierement en sciences humaines, entretient toujours une forme de connivence
subjective avec son objet®. La figure du chancelier Gerson telle qu’elle nous a été léguée
aujourd’hui par une portion de I'historiographie du xx® siécle refléte ainsi en partie les
questionnements d’'une époque, et d'un milieu, les chrétiens catholiques réformistes de
gauche. La complexité de la figure de Gerson est réelle et liée au contexte historique qui
fut le sien, fait d’alliances partisanes, de flottement des valeurs et d’horizons socio-
politiques incertains. Elle suscita chez des chercheurs pris dans un xx° siécle non moins
troublé, et des chez des croyants travaillés par I'idée de réforme de I'Eglise, des échos et
des analogies, de 13, un intérét historiographique. Cette appropriation subjective ne
relevait au demeurant pas d’un hapax mais s’inscrivait dans un cadre plus large de retour
au Moyen Age comme paradigme inspirant pour penser les périodes de transition et, ou,
un modeéle de culture et de société temporelle fondée sur les valeurs et les dogmes
chrétiens.

S’il convient dans une perspective historiographique de montrer les limites de telles
lectures a la lumiére des textes eux-mémes, il est possible également d’y voir une
incitation a penser plus avant de quoi le Moyen Age est aujourd’hui le nom, ou le signe,
pour les médiévistes eux-mémes. Entre vignette d’Epinal aux couleurs passées et chargée
de nuances nostalgiques et vision d’'un 4ge d’avant le corset de la modernité, I’époque
médiévale s’offre avec une égale facilité aux relectures identitaires politisées ou
contestataires telles que le proposent par exemple les gender studies. Jean Gerson,
théologien soucieux de la doctrine et en méme homme attentif aux mutations de son
temps, par exemple sous 'influence de la mystique rhéno-flamande, clerc respectueux de
I'institution universitaire mais aussi auteur engagé contre I'assassinat politique se révele
étre, une fois encore, un candidat particuliérement bienvenu pour la recherche a I’heure
de la pensée complexe.

NOTES

1. La statue de Gerson est en réalité en face a I'église Saint-Paul, dans le 5° arrondissement de
Lyon prés du quai Pierre Scize. Elle est située sur une petite place, la place Gerson, qui
commémore le séjour lyonnais du chancelier a la fin de sa vie. La statue date de 1879-1980 a la
suite de la redécouverte de la tombe de Gerson dans I'église en question. Elle a été réalisée par
Charles Bailly.

2. Cet aspect a d’ailleurs été rappelé sans ambiguités au cours du colloque « Jean Gerson écrivain,
de I'ceuvre latine et francaise a sa réception européenne (Xve-xvii®) », qui s’est tenu les 4-6 avril
2018 a 'université de Montpellier.

3. Nous traduisons: « [Gerson] can be seen as humanist, intellectual, theologian, ascetic,
preacher, and most of all as a teacher. The work he left us provide insight into a late medieval
personn who cannot be characterized with the dark generalizations of a Huizinga

Huizinga, Johan
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We] are challenged to take a fresh look at a church reformer, learned humanist and
deeply human medieval Christian », Brian Mac Guire

Mac Guire, Brian

search of Jean Gerson : chronology of his life and works », dans A Companion to Jean Gerson,

Brian Mac Guire), Leiden, Boston, Brill, 2006, p. 39.

4. Mary Christine Davenport affirme ainsi dans sa thése de PhD réalisée a I'Université d’Ottawa
en 1977 sous la direction de Frederic D. Wilson, Jean Gerson: politics and political theory que
« Gerson souligne que le gouvernement doit étre issu de I'assentiment populaire et en cela il suit
la ligne thomiste qui postule que la souveraineté nait collectivement du peuple et lui appartient
collectivement » (Nous traduisons: « Gerson stresses that governement must be by popular
consent and in this is following the Thomist line that sovereignty arises from the people
collectively and belongs to them all »). (p. 227).

5. La mention des oceuvres complétes éditées par Palémon Glorieux s’accompagne

traditionnellement d’une complainte topique sur l'insuffisante documentation critique sur
laquelle elles s’appuient et la qualité scientifique insatisfaisante, notamment en ce qui concerne
la tradition manuscrite. Sans nier ces points communément admis par la communauté
scientifique, ne nous y attacherons pas présentement.

6. On retiendra entre autres de cette bibliographie scientifique, sans prétendre a I'exhaustivité :
Le Répertoire des maitres en théologie de Paris au X siécle, Paris, Vrin, 1933 ; Aux origines de la
Sorbonne, Paris, Vrin, 1966, La Faculté des arts et ses maitres au XIII¢ siécle, Paris, Vrin, 1971, ainsi
qu’un ouvrage ayant fait récemment polémique a I'agrégation d’histoire, Le Concile de Constance au
jour le jour, Tournai, Desclée, 1964.

7. Paysan, tu es fils de Dieu !, Paris, éditions Laboureur, 1941.

8. Sois fier ouvrier : enfant de Dieu, membre du Christ, Paris, Editions ouvriéres, 1946.

9. Un Homme providentiel : 'Abbé Godin : 1906-1944, Paris, La Bonne Presse, 1946.

10. Le Laic dans U'Eglise, Paris, Editions ouvriéres, 1960.

11. Qui me dira ce qu'est 'Eglise, Paris, Les éditions ouvriéres, 1974.

12. Notre chef, le Christ, Paris, Editions ouvriéres, 1942.

13. Op cit.

14. Dans le Prétre unique. Le sacerdoce des laiques sur le plan de l'apostolat, Paris, éditions
ouvriéres,1938.

15. Pour avoir un apercu plus complet de la carriére de Monseigneur Glorieux, on se reportera au
numéro commémoratif, « Hommage a M# Palémon Glorieux : 1892-1979 », paru dans Mélanges de
science religieuse 3, vol. 37, Lille, 1980, p. 125-188 élaboré en son hommage a I'occasion de sa mort.
On y trouvera notamment un texte de Marie-Dominique Chenu « Témoignage. La ferveur des
renouveaux. », p. 127-129 et la mention incidente dans le répertoire bibliographique établi par G.
Mathon « le lien entre la vie ecclésiale et la réflexion théologique, Monseigneur Glorieux ’a non
seulement ressenti et; il en a fait, & plusieurs reprises, la théorie.» p. 155. On retrouve de
nouveau l'articulation vie pastorale / vie théorique qui structure son approche historique du
parcours de Gerson.

16. Jean Gerson, Euvres complétes, Palémon Glorieux, L’Euvre frangaise VII-2, 1968, « Poenitemini.
Contre la gourmandise » 368, p. 801-810, p. 805. Nous abrégerons a I'avenir les renvois aux textes
de Gerson en &C, (n° de tomaison), « titre du sermon », page.

17. &C, t. VIL. 2, « Poenitemini. De la chasteté conjugale », n° 375, p. 862-868, p. 863.

18. Ftienne Delaruelle, Paul Ourliac et Edmond-René Labande, L'Histoire de I'Eglise depuis les origines
jusqu'a nos jours. L'’Eglise au temps du Grand Schisme et de la crise conciliaire, Tournai, Bloud et Gay,
1962. t. 14. 2, p. 506.

19. Ibid., p. 507.

20. Marie-Dominique Chenu, La Doctrine sociale de 'Eglise comme idéologie, Paris, Le Cerf, 1979.
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21. Jean Gerson, &EC, t. VIL 2, n° 359, p. 715-717, cit. p. 715.

22. Jean Gerson, &EC, t. VII. 1, n° 317, p. 220-280, cit. p. 220-221.

23. Henri de Lubac, Catholicisme, aspects sociaux du dogme, Paris, Le Seuil, 1967, p. 208.

24. Yves Congar, Jalons pour une théologie du laicat, Paris, Le Cerf, 1953. Le renvoi a Gerson figure
page 599, en note, aux c6tés de Tauler, d’Eckhart, Denis le Chartreux etc.

25. Ibid., p. 581.

26. Sur cette question prise dans une perspective plus large on consultera A la Gauche du Christ.
Les chrétiens de gauche en France de 1945 a nos jours, Paris, éditions du Seuil, 2012. Sur Henri Irénée
Marrou et I'ancrage résistant de la recherche en patristique autour de la collection Sources
Chrétiennes, voir notamment p. 67-68. Sur I'ancrage a gauche, voir p. 153 a propos d’une tribune
du Monde de janvier 1956, co-signée par Marrou « Il faut que les catholiques sachent qu’ils
peuvent voter a gauche ».

27. Cf. https://esprit.presse.fr/article/marrou-henri-irenee/d-un-nouveau-moyen-age-34639. En
réalité I'intérét d’Henri-Irénée Marrou pour le Moyen Age tient autant a sa spécialité de
recherche, I'’Antiquité tardive, qu’a sa biographie personnelle : originaire du sud de la France, il
s'intéresse en effet dans sa jeunesse a la littérature des troubadours occitans et écrit a ce sujet le
texte.

28. Nicolas Berdiaev, Le nouveau Moyen Age, Lausanne, L'Age d’homme, 1985. Une premiére
édition était parue toutefois chez YMCA Press, a Paris, en 1921. Sous ce titre sont publiés
plusieurs courts textes ot1 Nicolas Berdiaev propose le Moyen Age comme image et paradigme
pour appréhender I'évolution des civilisations ainsi que les périodes de transition « On peut
appeler Moyen Age I’époque nocturne de I'époque universelle. [...] J’appelle Moyen Age la reléve
rythmique des époques, la transition du rationalisme de I'histoire moderne a 'irrationalisme ou
surrationalisme de type médiéval ». (p. 55). L’ouvrage a regu un accueil positif dans les milieux de
Pintelligentsia catholique, en lien, ou en réaction aux théses de Spengler.

29. Henri-Irénée Marrou, Carnets posthumes, Paris, le Cerf, 2006.

30. On trouvera ainsi les expressions, Ibid., p. 74 «Longue incubation d’une civilisation
nouvelle ». Certaines figures comme Boéce s’imposent également pour Marrou comme des
symboles d’époques en transition : on rencontre ainsi la mention « étre un Boéce conscient », p.
98, n° 6, ainsi qu'une référence a Huizinga, p. 271 n° 218 « Repenser le probléme de Huizinga, fin
du Moyen Age : surtout 4 la veille de la réforme ». Il renvoie également a De Lubac, p. 353, n
° 69-70, ainsi qu'a Chenu, p. 354, n° 73.

31. Nicolas Berdiaev, op. cit.

32. Ibid., p. 165.

33. Henri-Irénée Marrou, Fondements d’une culture chrétienne, Paris, Bloud et Gay, 1932, p. 83.

34. Voir Gilbert Dru, « Un nouveau Moyen Age », paru initialement dans Cahiers de notre jeunesse,
janvier 1942 et réédité dans Gilbert Dru, un chrétien résistant, Bernard Conte, Jean-Marie
Domenach, Christian Rendu, Denise Rendu (éd.), Paris, Beauchesne, 1998, p. 203-207.

35. Ibid., p. 205.

36. Ibid., p. 206.

37. Etienne Delaruelle, Paul Ourliac et Edmond-René Labande, L'Histoire de I'Eglise depuis les origines
jusqu’a nos jours. L’Eglise au temps du Grand Schisme et de la crise conciliaire, Tournai, Bloud et Gay,
1962,t.14. 1 et t. 14. 2.

38. Ibid., t. 14. 2, p. 837-884.

39. Ibid., p. 837-838.

40. Ibid., t. 14. 1, p.108.

41. Ibid., p. 337.

42. Bénédicte Sére, Les Débats d’opinion a I'heure du Grand Schisme : ecclésiologie et politique,
Turnhout, Brepols, 2016, p. 392.

43. 1bid., p. 403.
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44. Apparuit gratia Dei, OC, t. 5, n° 212, p. 82-84. Traduction : « L’Ardeur spéculative se dépéchait a
I'inverse de demander pourquoi le baptéme n’était pas donné comme auparavant au nom de
Jésus quand, sur ces entrefaites, Zéle Fervent, le fils de Charité, fit irruption pour parler : “Arriére
Ardeur spéculative, le temps n’est plus a la dispute mais aux pleurs car en effet, si Jésus est bien
appelé Dieu, si en cela sa grice apparait afin que nous soyons sauvés, d’oll nous viennent tant de
maux, tant de désordre a nous qui croyons en lui et qui I'invoquons ? Mais malheur a toi 6
Mauvaise Volonté car, toi, tu as dérobé a notre vue la grice de Dieu, tu déranges ce chant divin
par ton comportement dissonant, tu soutires a Dieu la gloire qui lui revient. Pourquoi donc nous
dépouilles-tu de la paix de ton coté ? Sans doute pourtant as-tu été éduquée a bien vivre, a ne pas
disputer avec acrimonie [...]. Puisse, Seigneur, I'effusion de ton sang qui a lieu aujourd’hui étre un
signe valide pour nos attentes, qu’elle soit une consécration salutaire de sorte que 1a o abonde
I'iniquité, que surabonde la grice”. Telle était la plainte lamentable que poussait le Zéle dans ma
méditation, faisant appel aux sentiments, suppliant et prenant a parti [...] pour que Mauvaise
Volonté soit 6tée du milieu de nous ».

45. Ftienne Delaruelle, Paul Ourliac et Edmond-René Labande, L'Histoire de I'Eglise depuis les origines
jusqu’a nos jours..., op. cit., t. 14.1, p. 152.

46. Ibid., p. 183.

47. Nous renvoyons pour ces aspects précis a l'article d’Héléne Millet, « Pierre Plaoul
(1353-1415) : une grande figure de l'université de Paris éclipsée par Gerson », Itinéraires du savoir
de l'ltalie a la Scandinavie. Etudes offertes a Elizabeth Mornet, Corine Péneau, (dir.), Paris, Publications
de la Sorbonne, 2009, p.179-200, ainsi qu’aux travaux de Bénédicte Sére, dont sa récente
contribution (a paraitre) lors du colloque Jean Gerson écrivain...i, op. cit.

48. F° 31-34. On trouve ainsi, un paratexte rubriqué au-dessus de la lettrine : « Sermo notabilis
tripertitus, habitus Constancie, de potestate consilii generalis, de causa congregandi eidem et de modo
procedendi in eodem », référence dans I’édition de Palémon Glorieux, &C, t. V, &C, « Prosperum iter
faciet nobis Deus » 241.

49. F° 34-37v°. Paratexte rubriqué : « Sermo notabilis terpertitus habitus ubi supra pro legacione regis
Francie, in quo notabiliter tractatur de causa consilii generalis et de necessitate Ecclesie cum Christo ».
Référence dans I’édition Glorieux, EC, t. V, « Ambulate dum lucem habetis », 210.

50. F° 62v°-77 : « Tractatulus de potestate ecclesiastica et de origine juris et legum editus in consilio
Constancie » ou F° 105v°-107, « Opus... in materia unionis Ecclesie, circa annum 1406... ».

51. Etienne Delaruelle, Paul Ourliac et Edmond-René Labande, L'Histoire de I'Eglise depuis les origines
jusqu’a nos jours..., op. cit., t. 14. 2, p. 918-919.

52. Jean Gerson, &C, t. II, « A Barthelémy Clantier », p. 56. « Néanmoins je ne peux étre porté a
croire que cet ouvrage ait été inspiré a la bouche d’un ignorant comme par miracle. Car son style
dégage une odeur et un parfum d’éloquence humaine plus que divine : les mots des poétes, tels
que Térence et Boéce, ainsi que les citations des philosophes et le cursus oratoire montrent
clairement qu’une recherche sophistiquée I’a emporté sur un travail soigneux de longue haleine.
De toute évidence, le style de I'éloquence divine, des prophétes et des évangélistes se distingue
profondément de cette maniére de parler ».

53. Ibidem, p. 62.

54. Bénédicte Sére le rappelle dans son ouvrage Les Débats d’opinion a I'heure du Grand, op. cit., p.
400 : « Dés le début des années 1390, 'université de Paris a voulu se poser, face aux complexités
du moment et aux vides politiques, comme l'autorité apte a sauver du Schisme pour toute la
chrétienté. Elle s’est employée a capter 'opinion publique, a la former et manceuvre grice a des
moyens trés modernes : les harangues répétées, les referendums [...], les missions confiées aux
meilleurs orateurs du temps... ».

55. Daniel Hobbins, « Gerson on lay devotion », dans A companion to Jean Gerson, Brian Patrick
McGuire, (éd.), Leiden / Boston, Brill, 2006, p. 41-78. Nous traduisons : « [There are] both sides,
the desire to write in French and his suspicion of lay reading, perhaps arising from personnal
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experience, as well from contradictions more deeply rooted in medieval culture itself and
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misogyny, certainly, but also fear, respect and even admiration ».

56. Etienne Delaruelle, Paul Ourliac et Edmond-René Labande, L'Histoire de I'Eglise depuis les origines
jusqu’a nos jours..., op. cit., t. 14. 2, p. 838.

57. On lira a ce sujet Yelena Mazour-Matusevich, « La position de Jean Gerson (1363-1429) envers
les femmes », Le Moyen Age 2-112, 2006, p. 337-353.

58. Henri de Lubac, L’Eternel féminin Paris, Aubier, 1968. Soulignons qu’il s’agit d’une réflexion se
nourrissant d'un texte de Teilhard de Chardin sur le méme sujet.

59. Jean Gerson, EC, t. VII. 1, « La Montagne de contemplation » 297, p. 16-55, cit. p. 16.

60. Voir Brian Patrick Mac Guire, « Sexual control and spiritual growth in the late Middle Ages :
the case of Jean Gerson », Tradition and ecstasy. The agony of the fourteenth century, Nancy Van
Deusen (éd.), Ottawa, Claremont cultural studies, 1997, p. 123-152.

61. Jean Gerson, EC, t. VII 1, n° 311, « Le Dialogue spirituel », p. 158-193, cit. p. 158.

62. Yelena Mazour-Matusevich, « La position de Jean Gerson (1363-1429) envers les femmes », op.
cit.

63. Ces comportements sont parfois appelés « anorexie spirituelle » par la critique moderne, non
sans impropriété du fait de 'anachronisme lié au concept (I'anorexie est un comportement lié
aux conceptions modernes de I'individu et de la beauté et ne reléve donc pas du méme paradigme
quand bien méme des échos, voire des continuités - notamment un caractére massivement
féminin - pourraient étre soulignées). Nous n’emploierons donc pas cette désignation.

64. Voir notamment Jean Gerson, &C, t. IX, « De probatione spirituum », n° 448, p. 177-185.

65. Caroline Walker Bynum, Jetines et Festins sacrés. Les femmes et la nourriture dans la spiritualité
médiévale, Paris, Le Cerf, 1994. On se reportera en priorité sur ces questions au chapitre VI, « la
nourriture, instrument de pouvoir des femmes sur leur moi » p. 269-308.

66. Le livre des epistres du debat sus le Rommant de la rose, Andréa Valentini (éd.), Paris, Classiques
Garnier, 2016, p. 304-305.

67. Les allégories de Gerson au demeurant sont des figures textuelles complexes qui bien souvent
ne sont que faussement positives en matiére d’orientation genrée, on se reportera sur cette
question trés large aux travaux récents de Nancy Mac Loughlin, Jean Gerson and Gender: Rhetoric
and Politics in Fifteenth-Century France, New York, Palgrave Macmillan, 2015.

68. D’aucuns le regrettent sans doute, et ce plus encore a 'heure du numérique ; les sciences
humaines jouent pourtant dans le cas présent le role d’un révélateur plus qu’elles ne signalent
une faille de la démarche euristique : les exemples sont nombreux de recherches dans les
domaines des sciences expérimentales ou le traitement technique et quantitatif n’empéche en
rien des biais subjectifs dans les hypothéses posées. Voir sur ces question large : Tzvetan Todorov
«Deux approches des sciences humaines. Lévi-Strauss et Germaine Tillion », Le Débat 188,

janvier-février 2016, p. 181-19.
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Arthur, roi méhaignié. Une lecture
de la premiere branche du Haut Livre
du Graal

Clément Courteau

Introduction : Giorgio Agamben et le corpus arthurien

Dans son ceuvre maitresse, Homo sacer, Giorgio Agamben dresse une généalogie des
formes et institutions du pouvoir en Occident tel qu’elles se développent a travers les
concepts théologiques de I’Antiquité tardive et du Moyen Age, jusqu'a ce qu’ils soient
transposés, a la modernité, dans le langage des sciences politiques. L’objet du troisiéme
volume, Le Régne et la Gloire, est 'étude de ce que le philosophe identifie comme les deux
paradigmes politiques de la théologie chrétienne,

paradigmes antinomiques mais qui ont fonctionné de maniére connexe: la théologie

politique, qui fonde dans le Dieu unique la transcendance du pouvoir souverain, et la

théologie économique, qui y substitue I'idée d’une oikonomia, congue comme un ordre

immanent - domestique et non politique au sens strict - a la vie divine et humaine. Du

premier paradigme dérivent la philosophie politique et la théorie moderne de la souveraineté

; du second, la biopolitique moderne, qui s’étend jusqu’au triomphe actuel de I’économie et

du gouvernement sur tout autre aspect de la vie sociale.!
Il arrive ainsi a la description d’un pouvoir politique scindé en deux parties distinctes et
autonomes, bien qu’articulées ensemble : « le pouvoir comme gouvernement et gestion
efficace [i.e. le régne] et le pouvoir comme royauté cérémoniale et liturgique [i.e. la
gloire] »2. L’argument central de I'exposé de Giorgio Agamben est que ces deux
paradigmes impliquent une scission du souverain « entre étre et praxis »*, c’est-a-dire
que «l’économie a travers laquelle Dieu gouverne le monde est [..] complétement
distincte de son étre ».* Puisqu’« il n’existe, dans 1’étre, aucun fondement de I’action »5, le
pouvoir cérémoniel du souverain n’a pas de lien avec I'administration du royaume, et
cette derniére, sans fondement concret dans ’étre du souverain, est livrée a I'arbitraire
des exécutants. En d’autres mots, et plus prosaiquement, quiconque détient le pouvoir en
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fait ce qu'il veut, tant qu’il détient le rapport de force pour ce faire, et ce sans rapport
avec les titres ou les honneurs qu’il détient. Il peut paraitre curieux qu’il ait fallu a
Giorgio Agamben un argumentaire aussi pointu pour aboutir au point de départ de la
Realpolitik.

Cette structure bipartite s’'incarnerait selon Giorgio Agamben dans « 'une des figures les
plus mémorables du cycle romanesque de la Table ronde, [...] celle du roi Méhaignié »¢, en
laquelle le philosophe voit

un mythologéme authentiquement politique qui peut étre lu sans la moindre exagération

comme le paradigme d’une souveraineté divisée et impuissante. Sans rien perdre de sa

légitimité et de sa capacité, le roi se trouve [...] séparé de ses pouvoirs et de ses activités et

réduit a 'impuissance. Non seulement il ne peut ni aller a la chasse ni monter a cheval

(activités qui symbolisent le pouvoir mondain), mais il doit rester enfermé dans sa chambre

alors que ses ministres (fauconniers, archers et chasseurs) exercent le pouvoir en son nom et

a sa place. En ce sens, la scission de la souveraineté dramatisée dans la figure du Roi pécheur

semble évoquer la dudalité que Benveniste reconnait dans la royauté indo-européenne entre

une fonction principalement magique et religieuse et une fonction plus proprement

politique.”
Avec le roi Pécheur « exclu de toute activité concréte de gouvernement »%, la royauté
serait devenue un pur symbole, le roi continuant d’exister en tant que représentant d’'un
pouvoir désincarné alors que la partie active de la souveraineté, la gestion du royaume,
serait déléguée a une bureaucratie d’exécutants. La figure du roi méhaignié, termine
Giorgio Agamben, « contient donc une sorte de préfiguration du souverain moderne, “qui
régne mais ne gouverne pas.” En ce sens, il se pourrait que la légende posséde une
signification qui nous concerne de plus pres »°.

La signification a laquelle Giorgio Agamben fait référence est bien entendu un constat sur
I’époque moderne (« le triomphe actuel de I’économie et du gouvernement sur tout autre
aspect de la vie sociale »°), que la figure du roi méhaignié est la seule a exprimer
directement et sans médiation, a étre immédiatement compréhensible par tous,
contrairement aux traités en « latin aride »'! étudiés par le philosophe, qu’il faut, eux,
décortiquer méticuleusement pour étre 3 méme de déceler leurs moindres subtilités. En
effet, dans un projet qui repose surtout sur I'étude exhaustive de documents
théologiques, la matiére de Bretagne est abordée pendant a peine deux pages, comme
introduction au chapitre sur « le Régne et le Gouvernement ». A la fin des quelque
soixante pages du chapitre, au moment de faire la transition avec le prochain théme,
Giorgio Agamben y revient en concluant que «le mythologéme arthurien du roi
méhaignié (...) offre le reflet littéraire d’une transformation et d’une scission du concept
de souveraineté [qui] s’est accomplie essentiellement, du point de vue technique, dans la
sphére du droit canon »'2, Tout se passe comme si le chapitre en entier, consacré a I’étude
de textes anciens et modernes sur la gouvernance comme ceux de Tertullien, de Saint-
Augustin, d’Aristote et de Saint-Thomas d’Aquin, en passant par ceux du penseur de la
théologie politique national-socialiste Karl Schmitt, parvenait a démontrer la
signification profonde de la figure du roi méhaignié et ce, sans avoir recours a la moindre
ceuvre ou se retrouve cette figure. En utilisant de cette maniére la figure du roi
méhaignié, réduite a ses traits les plus généraux - si généraux, nous le verrons, que
plusieurs personnages de souverain correspondent a cette présentation -, pour illustrer
les conclusions qu'il tire d’une étude par ailleurs exhaustive des textes philosophiques,
Giorgio Agamben témoigne d’une absence de souci pour la spécificité de ce personnage,
comme s'il était tout a fait transparent et immédiatement interprétable, tandis que des
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centaines de pages sont nécessaires a l'exposition de ces conclusions par la voie
philosophique.

Venant d’un penseur comme Giorgio Agamben, dont la méthode dans Homo sacer est
justement l'interrogation quasi-exégétique des textes philosophiques grecs, latins et
allemands, cet impensé ne peut que trahir une vision mécaniste de la littérature
médiévale, la figure du roi méhaignié étant censée représenter, sans médiation, les
changements consignés dans les textes latins. Mais « la conséquence », selon Hans Robert
Jauss, de la conception d’'une ceuvre littéraire comme le simple reflet d’une situation
socio-historique, « est que la dimension sociale de la littérature [...] est réduite dans le
domaine de la réception a la fonction secondaire de faire simplement reconnaitre une
réalité déja connue », ce qui a pour effet de dénier a I'ceuvre d’art la possibilité
« d’affranchir ’homme des préjugés et des représentations figées lies a sa situation
historique et de 'ouvrir a une perception nouvelle du monde. »* Pour les textes en
langue romane du Moyen Age central, cette « perception nouvelle du monde » s’exprime
justement en rupture avec les textes d’autorité rédigés en latin: il est d’autant plus
problématique de voir dans le Conte du Graal le reflet des transformations du droit canon
quil est d’'usage pour les romans médiévaux de convoyer une toute autre image du
monde et des rapports sociaux que celle véhiculée par les textes ecclésiastiques.

La méthode de Giorgio Agamben n’est d’ailleurs pas sans ses critiques. Si James Gordon
Finlayson a remis en question la validité des conclusions de I'auteur quant a la distinction
entre zoe et bios dans la Politique d’Aristote, qui constitue le pivot de son argumentation au
sujet de I'articulation entre le pouvoir et la « vie nue »', la médiéviste Heather Blurton,
au sujet de la méthode principale de Giorgio Agamben c’est-a-dire I'exégese
étymologique, déplore que

for Agamben, this layering of original meaning seems to serve, paradoxically, as a guarantor

of meaning: as if the etymology of the word contained an aspect of its timeless truth. This

aspect of etymological thinking, which is important across Agamben’s ceuvre, has been met

with critique. Dominick LaCapra, for example, notes that ‘Etymology, however putative or

even fictive, can be thought-provoking when it opens up a line of investigation or reflection.

But can it substitute for historical analysis or argument?’ (LaCapra, 2007, 141). The implicit

answer to this rhetorical question is that, in contemporary philosophy, it should not. »>
C’est cette méme propension a chercher, dans « I'origine » prétendue des vocables ou des
figures, leur réalité derniére, comme si les siécles et les modes de production qui se sont
succédés depuis n’avaient eu sur eux qu'une influence superficielle, que nous retrouvons
dans son traitement de la figure du roi Méhaignié.

A ces critiques, nous tenterons d’ajouter celle d’avoir négligé, dans une généalogie de
I'économie et du gouvernement en Occident, I'apport des textes fictifs en langue
vernaculaire et ce, tout en ayant voulu les assimiler & son étude pour créer un effet
d’ancrage culturel artificiellement vaste. Notre hypothése est que les idées que ces textes
véhiculent contribuent 4 mettre a mal les conclusions de Giorgio Agamben sur la
structure politique de la société moderne et défont, par le fait méme, I'idée bien présente
dans tout Homo sacer qu'un seul et unique paradigme faconne la politique occidentale
depuis la Gréce antique’®, Méme si le « mythologéme du roi Méhaignié » a pu avoir, a un
certain moment du Moyen Age, une signification qui se rapproche de celle que Giorgio
Agamben décrit, I'intérét devrait reposer dans la maniére dont les premiers romanciers
auront joué de cette figure, et dont ils auront développé le théme de la « méhaignie »
dans les ensembles signifiants qu’ils ont produits. 1l est donc légitime, a la lumiére de cet
impensé de 'ceuvre de Giorgio Agamben, de se pencher sur les romans de I'univers du
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Graal pour examiner la place qu’y tient la figure d’un roi méhaignié au regard du discours
qu'ils tiennent sur la souveraineté, sans perdre de vue l'articulation entre pouvoir
gestionnaire et pouvoir cérémoniel qui structure I’analyse du philosophe. Notre projet
sera donc de fournir une lecture d’un texte de 'univers du Graal, pour trouver I'exemple
correspondant le plus efficacement a la définition opératoire du roi méhaignié dégagée
par Giorgio Agamben, afin de suivre le développement narratif du texte en question
jusqu’a ses propres conclusions. Nous exposerons ainsi le point de vue d’un des textes qui
constituent le fonds littéraire dont Giorgio Agamben se réclame tout en faisant
I'’économie de sa lecture, et nous 'opposerons aux vues et conclusions du philosophe
quant a la signification du « mythologéme du roi Méhaignié. »

Le Haut Livre de la souveraineté

Des textes de l'univers du Graal, le Haut Livre du Graal se préte le mieux a cette étude. Non
seulement sa rédaction en prose le place d’emblée dans le méme ordre de discours que les
textes d’autorité convoqués par Giorgio Agamben, mais, davantage que la Queste del Saint
Graal, qu’il aurait autrement fallu lui préférer pour sa canonicité, le Haut Livre du Graal
méle d’entrée de jeu le gouvernement du royaume a I'aventure du Graal : « Par molt poi
de parole que [Pellesvax] delaia a dire, avindrent si granz meschaances a la Grant
Breteingne que totes les illes e totes les terres en chairent en grant doleur. »'7 Le silence
du héros, qui n’était dans le Conte 'élément déclencheur que d’une quéte individuelle,
devient dans le Haut Livre du Graal une affaire politique. Les paroles qu’il tarde a
prononcer ont une répercussion sur tout le royaume, et atteignent directement le roi
Arthur qui souffre, depuis le silence de Perlesvaus, d’« une volontez delaianz ».'®

Le délai des paroles de Perlesvaus implique un délai de la volonté du roi: la reprise du
méme terme lie la faute du chevalier a la volonté du roi, on les comprend comme des
événements reliés entre eux, desquels découle tout le reste, les mescheances du royaume,
la doleur des terres et la perte du talent d’Arthur pour les largesses, qui ameéne la
désertion de sa cour. L’arrimage du pouvoir administratif et du pouvoir liturgique semble
parfaitement fonctionner : I'action du chevalier Perlesvaus rejaillit immédiatement sur le
souverain Arthur comme ¢’ils étaient le méme organisme, et le souverain devient
incapable de poser les gestes cérémoniels de base pour la survie du royaume. Toutefois, la
nature de la faute de Perlesvaus trouble ce systéme. Ce n’est ni a remporter une joute, ni 3
maintenir son honneur que le chevalier a échoué, mais a faire acte de parole en
demandant a qui on servait le Graal (parole performative par excellence de 'univers
arthurien). C’est donc le pouvoir cérémoniel que Perlesvaus n’est pas parvenu a incarner,
et non uniquement la partie pragmatique et administrative de la souveraineté.

Il n’est pas dit que Perlesvaus n’a pas prononcé les paroles, ou qu’il n’allait pas le faire,
mais qu'il a mis trop de temps a le faire, tout comme la volonté d’Arthur n’est pas
absente, mais empéchée, retardée par quelque chose d’extérieur : « une volontez delaianz
li vint »'°. Plus tard, dans le récit de la Demoiselle hauve, il est dit que Perlesvaus « ne volt
demander qui on servoit » au Chateau du Graal, la faute passant du terrain du délai a
celui de la volonté elle-méme. Tout au long du roman, sont intervertis le délai de parole
et la mauvaise volonté comme raison donnée au silence des chevaliers devant le Graal
(par exemple, lorsque le Roi Pécheur explique & Gauvain 1’échec de Perlesvaus par « une
seule parole qu'il delaia a dire »?, puis aprés I'échec du chevalier, il lui est fait reproche
que « ne faut en vos que cho ne vousistes dire la parole, etc. »?2). Ce que nous pouvons
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retenir de cette identification du retard au manque de volonté est que cette derniére
s’exprime par une action qui se passe de réflexion préalable et inhibitrice. La volonté est
donc ici a comprendre comme "automatisation de I'action du chevalier qui, lorsqu’elle
fait défaut, fait apparaitre le gouffre de la médiation, comme en témoigne le délire
paranoide de Perceval au chateau du Graal : « Li vaslez vit cele mervoille / [...] Si s’est del
demander tenuz / Comant cele chose avenoit, / Que del chasti li sovenoit / Celui qui
chevalier le fist / Qui li anseigna et aprist / Que de trop parler se gardast ; / Si crient, se il
le demandast, / Quan li tenist a vilenie »2%.

Ces craintes, insuffisantes pour occulter complétement la conscience que Perceval a de la
nécessité de demander a qui I'on servait le Graal, provoquent la fuite en avant du
chevalier, qui remet a plus tard la résolution du mystére : « Mes il demandera voir, / Ce
dit et panse, ainz qu'il s’en ort, / A un des vaslez de la cort, / Mes jusqu’au matin atandra
/ [...] Einsi la chose a respitiee »?. Le Haut Livre du Graal prolonge donc, avec son délai de
volonté, le réflexe de Perceval jusque dans ses ultimes implications. Le caractére
particulier d’une faute tenant essentiellement a la procrastination fait apparaitre comme
suspect ce qui peut séparer I'individu de son action, créer un délai entre sa pensée et les
paroles qu’il prononce (délai exposé dans le Conte, par exemple, comme tenant a
I'intériorisation des principes de Gornement), ou, pour Arthur, entre sa bonté et la
volonté de la faire rayonner. C’est donc bien, par la procrastination, la médiation qui fait
sombrer le royaume dans ce que Marie Blaise appelle « 'espace de I'entre-deux-morts »% :

la covenance, l'accord, la parole donnée, est le fondement méme de la société médiévale.

Covenance entre Dieu et les hommes, que représente la Nouvelle Loi ; covenance entre les

hommes et les différentes instances de la société, que représente le systéme féodal. Le

fondement de la covenance est la creance. Or, dans le Haut Livre du Graal, la creance est en

crise a tous les niveaux : celui du rapport du suzerain a son vassal comme celui du rapport

de la senefiance a la semblance. Le défaut de parole de Perceval a eu pour conséquence

explicite un défaut dans I'ordre de la garantie du monde; ce n’est pas la stérilité de la terre

qui a gasté le monde mais l'impossibilité de la creance, sa fausseté. Et, parce que la creance

ne fonctionne pas, chacun, pris au piége de la pulsion de mort, est voué a vérifier toujours la

validité de la Loi dans la répétition de la pulsion de mort.?
Plutdét que de simplement convoquer une seule figure de roi pour exprimer «le
paradigme d’une souveraineté divisée et impuissante »?, le Haut Livre du Graal offre un
monde en entier disloqué par une rupture dans I'ordre symbolique. Cette rupture, comme
le précise Marie Blaise, met fin a la validité d’'une Loi universelle et ouvre la porte a un
empirisme législatif par lequel chacun doit vérifier pour lui-méme l'acceptabilité 1égale
de son action. Cet empirisme moral signifie, en gros, la guerre de tous contre tous : « sont
totes les terres de guerre escommeiies, ne chevaliers n’encontre autre en forest qu'il ne
geure sus e ocie »%, Le caractére universel du défaut de parole de Perlesvaus, est donc dii
a ce qu'il s’inscrit non pas sur le plan de I'action comme on aurait pu s’y attendre pour un
chevalier, mais sur celui du discours, aspect cérémonial et liturgique de la souveraineté.
Déja, dés I'ouverture du roman, s’articule une correspondance problématique entre la
souveraineté telle que représentée dans le Haut Livre du Graal et celle exprimée par le
mythologéme agambenien du roi méhaigné : le pouvoir de parole, marque du régne,
n’appartient pas au roi, mais a un de ses chevaliers.
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Arthur, roi méhaignié

Pour un lecteur familier de la matiére de Bretagne, il est difficile de ne pas reconnaitre,
dans la description trés sommaire que Giorgio Agamben livre du roi méhaignié - un roi a
haute valeur symbolique mais séparé de I’action - avant celle du Riche Pécheur, la figure
d’Arthur lui-méme. Celui que Giorgio Agamben cherche au détour de la légende du Graal
pour y projeter le reflet de I'évolution du concept de souveraineté élaboré dans le
domaine du droit canon, n’est sur le point spécifique du pouvoir divisé qu'un exemple du
motif du souverain ambigu auquel correspond avant tout Arthur. Comme le note Norris
Lacy : « Dual or contradictory portraits of Arthur occur in all the medieval literatures,
including early Welsh or Welsh-Latin material. From the earliest texts we find conflicting
views of Arthur. (...) Arthur was consistently characterized by the alternation of activity
and extreme passivity, even lassitude »%.

Le souverain ambigu du Conte du Graal

On observe cette ambivalence lorsque, dans le Conte du Graal, quand Perceval se rend chez
Arthur, on lui annonce qu'’il trouvera le roi a la fois « lié et dolant »*. Arthur est lié de sa
victoire sur le roi Rion, et dolant que ses chevaliers aient déserté sa cour. En termes
agambeniens, il vit donc une victoire sur le plan administratif du régne (la victoire
militaire, I'accroissement du royaume) en méme temps qu'une défaite sur celui,
symbolique, de la gloire (ses chevaliers ont quitté sa cour en quéte d’un « meillor sejor »*'.

Cette désertion, qui ne laisse a la cour d’Arthur que des chevaliers bleciés®?, incapables de
le défendre, permet au Chevalier Vermeil de prendre la coupe d’or du roi sans que
personne ne s’interpose, en plus de se déclarer souverain du royaume : « Se il ne viaut
tenir de moi / Sa terre, que il me la rande, / Ou il anvoit qui la desfande / Vers moi qui di
que ele est moie »*. La situation d’Arthur, conquérant sans armée, le rend vulnérable a la
simple force de la parole. Il suffit qu'un chevalier déclare que le royaume est le sien, pour
que le roi s’en trouve désemparé: «li pire anemis que jaie, [...] / M’a ci ma terre
contredite, / Et tant est fos que tote quite / Dit qu’il ’avra, ou vuelle ou non »*. La force
du Chevalier Vermeil, comme dans le Haut Livre du Graal la faiblesse initiale de Perlesvaus,
tient toute entiére dans ses capacités de langage. Parce qu'il peut contredire la terre
d’Arthur et affirmer qu’elle est sienne, il outrepasse la volonté du roi et met & mal sa
souveraineté.

La parole est justement ce qui fait défaut a Arthur. Arrivé a la cour, Perceval le rencontre
en position d’autorité, « assis / Au chief d’une table »%. Mais, alors que « tuit li chevalier
parloient / Li uns as autres »%, le roi est « pansis et muz »*. Lorsque Perceval va le saluer,
encore la « li rois pansa et ne dist mot »*. En tout, dans la scéne de I'arrivée de Perceval a
la cour d’Arthur (les vers 908 a 944), on note cinq mentions du silence du roi et autant de
mentions du fait qu’il est perdu dans ses pensées. L'introversion d’Arthur (qui améne un
véritable délai dans la communication) améne Perceval a douter des capacités mémes du
roi : « Cist rois ne fist chevaliers onques. / Quant ’an n’an puet parole treire, / Comant
porroit chevalier feire ? »*. Le roi silencieux est un souverain incapable d’exercer ses
fonctions. 1l ne peut faire de chevaliers, ces ministres qui doivent, selon le schéma de
Giorgio Agamben, prendre en charge 'administration du royaume, pas plus qu’il ne peut
défendre son titre contre ceux qui, comme le Chevalier Vermeil, auraient la parole plus
facile et tenteraient de s’arroger le pouvoir. Cette incapacité langagiére d’Arthur sera
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compensée par la prouesse de Perceval qui, contrairement au roi, maitrise I'action et peut
abattre le Chevalier Vermeil.

Dans le Conte du Graal, la figure du chevalier (avec Perceval) réalise I'aspect actif du
pouvoir, mais celle du roi n'est pas en mesure d’assumer son coté passif. Arthur est
incapable de régner, bien plus que de gouverner. Ce n’est qu’a la fin de I'histoire, lorsque
Perceval, se rendant chez le roi Hermite, pose finalement une question a des chevaliers
qu’il rencontre, que la scission entre régne (pouvoir symbolique, qui a son siége dans le
langage) et gouvernement (pouvoir administratif, qui tient dans I’action) sera finalement
abolie, mais en concentrant les deux termes de la souveraineté, non plus dans la figure du
roi, mais dans celle du chevalier.

Le grand bond en avant du roi Arthur

L’état de la cour d’Arthur au début du Haut Livre du Graal est le point de départ d’une
quéte pour le renouvellement des aventures, qui sera menée par Arthur lui-méme. C’est
Guenievre qui prescrit a Arthur une méthode de guérison : « Sire, dist la roine, se vos
aliez a la chapele Saint Augustin, [...] que on ne puet trover se par aventure non, je cuit
que vos avriez talent de bien faire au reperier »*. Le pélerinage du roi a la chapelle Saint-
Augustin a pour but de lui redonner le désir de faire des largesses, moins par la révélation
attendue 2 la chapelle elle-méme, que par le chemin qui y méne. Le roi doit rechercher la
chapelle pour son caractére périlleux ; c’est 1a qu’il doit se rendre parce qu’on ne peut la
trouver sans aventure. Pour un souverain desconseillé comme Arthur, la voie la plus siire a
suivre est celle menant directement a 'aventure, quelle qu’elle soit.

Apres que son cheval ait fait « .i. grant saut », le roi « s’en va grant aleiire, e entre en une
forest aventureuse »*!, voyage qui durera jusqu’a ce que, arrivé a une « petite meson delez
une chapele », il s’arréte pour la nuit. Le récit de la préparation du voyage avait occupé le
lecteur pendant les 24 premiéres lignes d’une nouvelle partie du texte (I'édition de
Strubel précise qu’il y a une lettrine en début de page, et le narrateur intervient pour
récapituler le récit : « Li rois s’arma la matinee, si com ge vos é commencié a dire »*?),
tandis que le récit du voyage dure quatre lignes et se termine par une nouvelle
description domestique. Arrivé a la maison, il se défait de tout 'accoutrement dont on
I'avait vétu: «Li rois [...] descent devant la petite meson e entra dedenz, e trest son
cheval aprés lui, qui a painnes entra en 'uis ; e cocha son glaive a terre, e apoia son escu
lez la messiere, e a descaint s’espee e deslaca sa ventaille »®. Aprés étre entré dans la
petite maison, le roi, dont on décrit absolument tous les gestes, se conduit comme un
écuyer qui enléve les armes, défait le baudrier et 'armure, et finalement va faire manger
le cheval : « 1l esgarda devant soi e vit orge e pouture, e il i mena son cheval »*. Un tel
comportement, si peu chevaleresque, adopté par un roi parti pour chercher I'aventure et
qui régresse de la sorte sur le chemin de la prouesse, est une nouvelle annonce de ce qui
sera le théeme de la premiére branche : une réflexion sur la constance.

by

Arthur entre dans la chapelle, o un ermite s’appréte a mourir. Le roi se plait a le
contempler parce qu'il « sanbloit qu’il eiist esté de buenne vie »*, jusqu’a ce qu’on chasse
le roi pour faire le « jugement »% du saint homme. Contrairement a ce qu'on pourrait
attendre, il s’agira moins d’un proces en cour criminelle pour établir ou non la culpabilité
du moribond, que d’'un procés en cour de la famille, ou anges et diables se disputent la
garde de son 4me. Les deux parties présentent des arguments valables: les anges,
représentés par la Vierge Marie, soutiennent que son 4me leur revient car, dit celle-ci, « il
est pris au service mon fill et le mien, e fesoit sa penitence en cest hermitage des pechiez
qu'il avoit fet »7. Les diables, quant a eux, soutiennent au contraire qu’ils devraient en
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étre les gardiens légaux car « il a esté .Ixii. anz e plus mordrissierres e roberres en ceste
forest. Or n’a esté que .v. anz en cest hermitage »*%. La question est épineuse : est-ce
I'aspect quantitatif, en 'espéce, d’avoir commis plus de péchés que de bienfaits, et vécu 62
ans sur 67 au service du diable, qui prime, ou I'aspect qualitatif, & savoir de s’en étre
repenti et de vivre en ermite, méme depuis un bref moment ? Aucun des deux, tranche la
Vierge : « s'il eiist esté pris en vostre servise si com il est o nostre, vos I'eiissiez tot quite »
#, Tout ce qui compte, c’est I'état de 'Ame au moment de la validation devant comité que
représente le déces.

Cette primauté de I'actualité est un motif de réjouissance pour Arthur (« Il en ot grant
joie, e fu moltliez de 'ame du preudome qui portee fu en Paradis »*), tant qu’il ne réalise
pas en quoi elle le concerne. Arrivé a la chapelle Saint-Augustin, c’est a sa honte qu’il ne
parvient pas a y entrer alors qu'on y célébre la messe en présence de I'enfant Jésus et de
sa mere, et qu'il assiste & une scéne d’eucharistie particuliérement réaliste. L'ermite
vivant a la chapelle lui expliquera que c’est par son péché qu’il n’a pu entrer dans la
chapelle pendant la messe, et qu’il ne pourra y entrer tant qu’il n’aura pas « amendé [son]
meffet a Dieu »*. Le méfait en question tient a ce que, puisqu’Arthur est « li plus riches
rois du mont e li plus poissanz e li plus aventureux »%, il devrait montrer I'exemple, mais
qu’a la place il est « li essanples de vilenie fere a toz les riches homes qui ore sont »%. Ce
reproche - manquer a sa responsabilité exemplaire - sera plus tard repris par la
Demoiselle Chauve qui le lui adressera de cette maniére : « vos [...] avés delaié vostre
bienfait grant pieche, de quoi vos avés estés molt blasmés, car vos estes li mieldres au siecle,
de bienfait ou de mal »** (nous soulignons). La suprématie d’Arthur ne tient pas a ce qu'il est
un bon roi, ni méme un souverain compétent. Il peut bien régner sur une terre dévastée,
et encourager tous ses émules a cesser leurs bienfaits (incarner tout I'aspect cérémoniel
et liturgique du pouvoir, donc), il n’en demeure pas moins le « mieldres au siecle » et ce
méme si ses actions sont un méfait envers Dieu lui-méme. Cette lucidité sur la question du
pouvoir - qui présente un roi indétrénable, qu’il soit le meilleur des bons comme le
meilleur des pires - est une expression assez frappante de l'auctoritas agambenienne,
cette partie « inopérante » de la souveraineté* assimilée a la Gloire. Toutefois - et c’est
I'argument principal de toute la premiére partie du Perlesvaus - I'enjeu pour le roi Arthur
est de réconcilier cet aspect désincarné de sa personne, avec son action. Il s’agit donc,
pour le Haut Livre du Graal, de surmonter la séparation tracée par Giorgio Agamben entre
régne et gouvernement, ces « deux conceptions du gouvernement des hommes qui
s’opposent »%.

L'ermite de la chapelle Saint-Augustin, aprés lui avoir reproché d’étre un moteur
immobile défaillant, annonce a Arthur : « si vos en mescharra molt durement, se vos ne
remetez vostre afere o point o vos 'aviez commencié »*’. La voie du salut pour Arthur est
de revenir aux sources, ce qu’il a déja commencé a faire avec son périple au cours duquel
il a régressé au réle d’écuyer, et de devenir, sitot la chapelle quittée, un chevalier vivant
des aventures. Mais, pour couper court a I'enthousiasme du roi lorsqu’il réussira a
s’amender, I'ermite lui rappelle que « qui dedenz xl. anz a esté .iii. anz mauvés, il n’a pas
esté toz les .xl. anz entierement buens »%. Dans ce passage, qui fait écho au procés de la
chapelle précédente, 'ermite reprend sans le savoir 'argument des diables, en le
radicalisant : alors qu’il réclamaient 'Ame du mort parce qu’il avait passé davantage de
temps a étre mauvais qu'a étre bon - principe de rétribution qui pourrait étre considéré
plus juste que la proposition de Marie - I'ermite rejette ces deux options pour un
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maximalisme du bien selon lequel seules quelques années de délai a ses bienfaits
entachent Arthur pour toujours. Il doit, pour étre bon, avoir été toujours bon.

Conformément a ce principe, plusieurs intervenants ne cessent de rappeler a Arthur son
inconstance : le Chevalier Noir (« Vos estes li rois Artuz qui ja fu buens, or estes mauvés »
59) comme la demoiselle qui réclame au roi sa téte (« que chaut de son bon conmencement
(...) quant la fins est malavaise? »*°) et méme, plus t6t, ses propres chevaliers qui, comme
nous I'avons vu, répondent a la reine qu’Arthur semble certes preux, mais que « ce est
granz doleurs au siecle quant il ne porsuit son buen conmencement, car on ne set ne roi
ne prince si bien enseignié de totes cortoisies ne de totes largesces, s'il les voloit fere
autressi com il soloit »%', Toute ’entrée en matiére du Perlesvaus est grevée de rappels des
bienfaits d’Arthur et de son dépérissement actuel, si bien que, avec 'aveu de suprématie
d’Arthur fait par la Demoiselle Chauve (« le mieldres au siécle, en bien ou en mal »), il
semble que la principale faute d’Arthur ne soit pas d’avoir été mauvais, mais d’étre
devenu mauvais aprés avoir été bon. Ce sont ces premiers bienfaits qu’on lui reproche,
plus que sa transformation.

Cette inquiétude relative a la continuité n’est pas étrangeére a la tradition du Graal.
L'incipit du Parzifal de Wolfram von Eschenbach, est tout entier consacré a I'exposition
d’une lecon sur la constance :

si le péché de désespérance se loge auprés du ceeur, cela peut valoir a I'dme un amer destin.

Tout comme le plumage des pies méle deux couleurs, opprobre et noblesse voisinent chez qui

sallient le courage intrépide et son contraire. Un tel homme pourtant peut se réjouir, car en

lui le ciel et U'enfer ont leur part. Cependant a celui qui vit avec l'inconstance échoit la

couleur noire, aussi prend-il la teinte des ténébres infernales. Celui qui au contraire est

persévérant ne perdra pas la blancheur du ciel.?
La constance invoquée ici n’est pas I'absence de variabilité dans les actions d’un individu.
Il est indiqué clairement - c’est méme le nceud de la démonstration - qu’on peut se
montrer tantdt courageux, tantot lache, sans pour autant faire preuve d’inconstance. Et il
semble méme qu’adopter des lignes de conduites variables doive étre un motif de
réjouissance davantage que d’avoir toujours fait preuve d’'un courage égal parce que cela
permet a I'enfer et au ciel de cohabiter chez I'individu. On pourrait qualifier de réalisme
moral cette vision assez positive de la faillibilité humaine : comme les différentes teintes
du plumage d’une pie, la cohabitation du ciel et de I'enfer est la couleur naturelle de
I'ame. L'inconstance coupable, alors, plutdt que celle des actions, est celle qui survient
lorsque « le péché de désespérance se loge aupres du coeur ». Dans '« histoire qui parle de
fidélité » qu’il annonce, Wolfram von Eschenbach souligne que «ou quil vint a
combattre, jamais son coeur vaillant n’abandonna notre héros »%. Dans Perlesvaus, Arthur,
a qui échoit sans conteste la couleur noire, décrit sa mélancolie comme I'exact opposé de
cette conduite exemplaire : « Ge n’é volenté de fere largesce ne chose qui tort a honeur ;
ainz m’est mes talenz muéz en floibesce de cuer »** (nous soulignons). Selon le principe
pathophysiologique de ce passage, la perte de volonté transforme le désir en faiblesse du
ceeur. Inversement - et la quéte d’Arthur s’en trouvera peut-étre éclairée - une fois la
volonté retrouvée, une fois le coeur renforci, c’est le désir qu'il retrouvera. Toute la
premiére partie du Haut Livre du Graal, qui décrit le périple d’Arthur pour retrouver sa
volonté, peut donc étre lue comme une condition préalable a la citation de Saint-Bernard
évoquée par Michel Zink comme le théme central des romans du Graal, et qui est aussi le
titre qu’il donne a ses lecons sur la question : « Ce n’est pas en marchant mais avec les
désirs qu’on se rapproche de Dieu »®. Ce que la partie « Arthur » du Perlesvaus ajoute, bien
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prosaiquement, c’est que c’est en marchant, et de préférence vers les dangers de
'aventure, qu’on s’approche de ses désirs.

On retrouve dans le départ du roi le descriptif gestuel esquissé a son arrivée a la premiére
chapelle : « Li rois vint a son cheval au plus tost qu’il pot, e monte, e met son escu a son
col e son glaive en son poing, e s’en torne arriere grant aleiire »%. Tandis qu'a 'arrivée,
ses gestes sont ceux d'un écuyer, occupé aux soins du cheval, cette fois, Arthur devient un
chevalier qui s’équipe de ses armes. Cette évolution est confirmée lorsque la Demoiselle a
la mule annonce a Arthur qu’il touchera bientdt au but de son périple : « la lande e la
forez environ est si perilleuse que nus chevaliers n’i puet entrer qui n’en reviegne o morz
o meheigniez »¥’. Arthur, devenu chevalier, est placé sur le chemin du péril, et surtout, de
la « méhaignie ».

Lors de son combat avec le Chevalier Noir, Arthur est blessé avant de triompher de son
adversaire®, Apres sa blessure et son succés au combat, le roi Arthur, maintenant roi
méhaignié, commence 2 se dissocier de sa personne. D’abord face aux chevaliers qui
viennent emporter le cadavre et a qui, lorsqu’ils s’enquiérent de I'identité du tueur,
Arthur répond « E ge le vos diré. Sachiez tot de voir que li rois Artuz 'ocist »%. Ensuite,
C’est a la Demoiselle que le roi n’ose pas révéler son identité aprés que, a 'annonce de son
nom, elle réponde que « vos avés le non del plus mauvais roi del mont. [...] Molt me poise
quant si biaus chevaliers et si preudom com vos samblés estre a le non de si malvais roi ! »
70, S’ensuit une scéne comique ou Arthur tente d’assouplir le jugement de la Demoiselle a
son propre sujet, précisant - ce qui s’inscrit dans I'analyse de la constance développée
plus haut - qu’« on n’est pas bon par le non, mais par le cuer ! »”.. Le point culminant de
cette scéne de reniement, qui jusque-la avait joué sur I'ambiguité des déclarations
d’Arthur qui restaient véridiques malgré tout?, est la dissociation compléte d’Arthur le
chevalier et d’Arthur le roi : « Jou irai a Cardoil ou je troverai le roi Artu »”. Et la réponse
de la Demoiselle, qui ne laisse aucune chance a Arthur, confirme pour de bon cette
scission : « Or tost, (...) I'un malvais avoeques I'autre ! »7%,

La représentation d’Arthur selon deux identités - un souverain incapable et un chevalier
valeureux - survient aprés qu’il a été blessé au combat. Il semblerait donc que la thése de
Giorgio Agamben se trouve confirmée au-dela des espérances du philosophe dans ce
passage qui non seulement reprend le théme du roi méhaignié, mais qui construit un récit
dans lequel est dessinée la figure d’un roi qui se sépare, lorsqu’il est méhaignié, en deux
entités, I'une représentant le régne (le roi Arthur), l'autre le gouvernement (Arthur le
chevalier). Toutefois, il faut rappeler que toute I'aventure d’Arthur est construite autour
de la tentative de surmonter cette séparation, le roi tentant de retrouver 'unité de sa
personne. Ainsi, aprés son aventure, lorsqu’il s’engage sur le chemin du retour, Arthur
entend une voix lui annoncer sa guérison : « Artus, li rois de la Grant Bretaigne, molt poés
estre joious en ton cuer de ¢o que Dieus m’a tramis a toi, (...) kar li siecles, qui enpirés est
par toi et par le deslaiment de bienfait, amendera molt »7. Ce n’est que quand Arthur
arrive a la cour qu'on découvre finalement ce qui lui permet de retrouver son unité : a
peine descendu de cheval et désarmé, il montre a la reine « la plaie qu'’il avoit el braz, qui
molt avoit esté grans et anuieusse ; mais ele garisoit molt belement »75, ce a quoi la reine,
pour féliciter son mari, répond, toute: « Sire, [..] vos avés molt eii de paine et de
travail ! ». Et le roi infatué y va d’une réflexion générale sur la prouesse : « Issi le covient
il sofrir a preudes homes por onor avoir, car a paines poet nus avoir honor sans travail »””
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Par rapport au discours de Giorgio Agamben et a sa lecture du personnage du roi
méhaignié, il y a dans ce passage un transfert d’'importance, de la blessure handicapante -
la marque laissée par le coup du chevalier sur le corps du roi -, vers la paine et le travail
qui la font advenir. Arthur, qui était parti en quéte d’aventure pour mettre fin a sa volenté
délaiant, qui a été exposé a des discours contradictoires sur la constance sans bien pouvoir
trancher sur la question de sa propre valeur de roi en processus de rédemption, qui a
repris depuis le début le parcours qui I'a mené d’écuyer a chevalier puis a roi, qui a
combattu, été blessé puis a triomphé de son adversaire, Arthur a finalement trouvé, au
bout du chemin, moins la « méhaignie », que le travail.

Certes, la tradition philologique trouve dans tripalium I’étymologie et le sens médiéval du
mot travail. Selon le DEAF, «travailler » signifie «tourmenter, peiner, souffrir,
notamment en parlant d’une femme qui va accoucher »”. Les auteurs précisent qu'il s’agit
des «seuls sens du mot jusqu'au xvi® siécle»” et que toute tentative d’y voir
I’anticipation d’un souci bien moderne pour I’activité productive serait vaine. Toutefois,
la souffrance d’Arthur suite a son altercation avec le Chevalier Noir, parce qu'elle lui
permet de retrouver sa volonté, n’est pas neutre, ce n’est pas une souffrance en général,
mais une souffrance qui permet d’atteindre un but, une souffrance productive.

La catégorie universelle de la matiére de Bretagne

Dans la matiére arthurienne, travail est employé, de fagon traditionnelle, comme
qualificatif des souffrances du Christ. On note, parmi de trés nombreux exemples, la
phrase d’ouverture du Tristan en prose de I’édition Curtis: « Aprés la passion Nostre
Seignor Jesu Crist, par cui mort et par cui travail nos fumes osté de la prison tenebreuse
et de la mort pardurable, etc. »®. Dans notre corpus, la seconde occurrence du mot travail
dans Perlesvaus apparait dans le méme contexte : « le Sauveor del mont qui en la sainte
croiz fu mis et travailliés »*.. On peut considérer qu'un travail qui sauve I’humanité du
péché et de la mort est 3 mettre du cdté de la « production » au moins autant que celui de
la souffrance. Le terme est aussi étendu a la souffrance des héros. Dans le Chevalier au Lion,
par exemple, on l'utilise pour parler des souffrances amoureuses des chevaliers de la
Table ronde : « Par lui[Arthur] sont ramenteii / Li boin chevalier esleii / qui en amor se
traveillirent »82/

Dans le Haut Livre du Graal, on retrouve le terme lorsque Perlesvaus s’adresse au Seigneur
des Marais juste avant de ’exécuter : « Ja Deus ne m’ait, s’ele merci a de vos ne pitié,
quant jamais me travaillerai por bosoigne qu’ele ait de venir en s’aie »®, Puis lorsque le
Bon Chevalier s’affaire 3 massacrer les paiens : « Bien li mostroit Deus que il amoit sa
chevalerie, kar li bons chevaliers en avoit mainte paine et maint travail et molt li
plaissoit »*. Finalement, dans le passage étrange sur les « semblances des iles », le travail
est définitivement lié 4 la substance de I'action chevaleresque :

Li samblances des illes se muoient por les diverses aventures qui par le plaisir de Dieu i
avenoient. Et si ne plout mie as chevaliers tant la queste des aventures s’il nes trovassent si
diverses, kar quant il avoient esté en une forest ou en une ille ou il avoient trové aucone
aventure, se il i revenoient autrefoiz, si troveroient li recés ou chastiaus et aventures d’autre
maniere, que la paine ne li travaus ne lor anuiast, et por ce que Dieus voloit que la tere fust
confermee de la Novele Loi et il furent li chevalier del mont qui plus eurent peine et travail
por querre aventures et por tenir ¢o que il avient en covent. [...] Et se Damnedieus nes amast
tant, il ne peiissent mie endurer tant de paine ne de travail con il faisoient chascuns jor.®

Ce passage, que l'on pourrait croire composé pour conceptualiser la production
romanesque arthurienne (des chevaliers en quéte d’aventures diverses, dont les lieux,
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comme les textes qui les racontent, sont chaque fois changés, disposés « d’autre
maniére » pour favoriser les péripéties et éviter 'ennui), met I'accent sur le plaisir qu’ont
les chevaliers a supporter le travail dans leur effort de christianisation du monde. 1l s’agit
la des trois derniéres occurrences du mot travail dans I'ceuvre qui nous occupe.

Le célebre passage des « Trois cents pucelles » du Chevalier au lion, décrit le quotidien de
jeunes femmes ceuvrant a l'atelier de textile d’un seigneur qui les garde captives. Le
terme travail y apparait deux fois. D’abord, utilisation classique du terme, comme élément
de I'’énumération des malheurs des jeunes femmes : « Qui a honte somes livrees, / Et a
travail et a mesaise »%. Ensuite, lorsqu'’il est question du rapport de classe entre elles et le
seigneur : « Et bien sachié vous a estrous / Qu'il ni a chele de nous / Qui ne gaaint .xx.
Sols ou plus : / De che seroit riches uns dus! / Et nous sommes en grant poverte, / S’est
riches de nostre deserte / Chil pour qui nous nous traveillons »¥". La réflexivité du verbe
suffit & montrer qu'il est encore question de la souffrance des pucelles : le verbe n’est pas
devenu la description de leur activité productive, celle-la encore réservée a oevre (« Que ja
'oevre de ses mains / N'ara chascune pour son vivre »%). Toutefois, le contexte ot il est
inscrit, ou I'on calcule les revenus que leur peine rapporte au seigneur, introduit un
glissement de sens (d’ailleurs remarqué par David Hult qui traduit le passage par « celui
pour qui nous nous tuons a la tache »* (nous soulignons), et pas simplement « celui pour
qui nous nous faisons souffrir) . S’il peut y avoir un destinataire a la souffrance que
s'infligent les pucelles, c’est qu’elle ne se termine pas dans leur corps. Elles «se
travaillent » pour le seigneur. La souffrance n’est plus seulement déposée dans la chair des
souffrants, mais devient un moyen d’action, de production, ce que Perlesvaus atteste en
disant, comme cité plus haut, que « jamais me travaillerai por bosoigne, etc. ». Le corps en
travail n’est pas le point d’arrivée d’une souffrance qu'il ne ferait que subir, mais
représenté comme un moment du processus de production : sujet - travail - ceuvre -
seigneur.

Le travail n’est jamais une pure souffrance, ni vraiment une activité productive, et
conserve toujours ces deux sens, dans des proportions variées. Ainsi le travail du roi
Arthur, comme celui des pucelles ou des chevaliers, mais surtout comme celui du Christ,
peut se comprendre comme une « souffrance productive » (plus tard, les termes seront
renversés et on le comprendra comme activité productive souffrante). Que le terme qui
deviendra la catégorie universelle de la vie politique moderne ait été au Moyen Age un
mot désignant les souffrances du Christ ou des héros arthuriens, n’est pas complétement
anodin. Que le reméde a la langueur d’Arthur soit devenu des siécles plus tard le reméde
par défaut imposé a tous les chomeurs et les inactifs modernes n’est une coincidence
qu'en apparence. La récente analyse d’André Eskénazi, publiée dans Romania en 2008,
refuse I"étymologie traditionnelle qui rattache travail au latin tripalium, pour la recadrer
dans un contexte entiérement roman, en choisissant plutdt trabs comme base
étymologique :

Le choix de trabs m’a été dicté par l'existence, en frangais actuel, de substituts de travailler

qui, comme trabs, fleurent le bois coupé. Biicher, plancher, potasser (d’aprés poteau) - sont

tous associés a l'idée de rupture : étre réduit a I'état de biiche, de planche, de poteau, c’est-a-

dire de segment détaché d'une continuité. Or, [...] dans Uancienne langue comme dans

lactuelle, (soi) travailler, travailler, travail se définit comme la rupture, sous la pression

d’une intervention extérieure, d’'une position fondamentale de dégagement dans « I'en-soi

pour-soi chez-soi ».%
A la lumiére de cette analyse, le travail des chevaliers arthuriens doit se lire moins
comme un synonyme de leur peine (« la peine ne li travaus ne lor anuiast »), mais comme
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I'idée méme de la recherche de 'aventure: le chevalier travaille, c’est-a-dire qu'il se
dégage du familier pour s’engager vers 'inconnu. « Il suffit », indique André Eskénazi,
« qu’un individu se sépare de son cadre de vie usuel pour que son déplacement soit appelé
travail »°!, L’élargissement radical de I'étymologie de travail que propose André Eskénazi
permet, beaucoup mieux que ’étymologie traditionnelle, de comprendre le cheminement
d’Arthur dans le Premiére Branche du Haut Livre du Graal. Si le travail désigne « I'idée de
rupture »*? en général, alors la chevalerie est ce que 'on pourrait appeler la « classe du
travail » des romans du Moyen Age central. Arthur, pris dans un continuum de
procrastination, redevient chevalier pour vivre I'aventure et, avec elle, le travail qui lui
permet de rompre la situation initiale et rendre possible le changement.

Puisque, comme nous I'avons vu, la branche entiére (tout comme I'incipit du Parzifal de
Wolfram von Eschenbach) est construite comme une réflexion sur la constance - celle de
I'ordre féodal, rompue par le silence de Perlesvaus, celle du roi Arthur, que I'on voit
redevenir écuyer, puis chevalier, celle de la dévotion des saints hommes, dont atteste le
proces auquel Arthur assiste, puis finalement la constance défaillante d’Arthur, que ce
soit au niveau des bienfaits qu'il a cessé de prodiguer, ou de sa personne méme de
laquelle il se détache -, le fait que toute cette aventure se résolve par le travail, c’est-a-
dire par I'acte de rupture le plus général et le plus primaire, ne peut étre anodin. La ou,
selon I'analyse de Giorgio Agamben, on devrait s’attendre a voir Arthur divisé entre
safonction royale et fonction chevaleresque au moment ou il est méhaignié par le coup
d’épée du Chevalier Noir, on voit plutét Arthur retrouver, par le travail que ce coup lui
inflige, I'unité de sa personne. Une fois revenu a la cour, il recommence ses bienfaits et
n’aura plus a se renier lui-méme comme il I'a fait devant la Demoiselle a la mule ou le
Chevalier Noir. La méfiance envers la subjectivité dont témoigne le roman, ou I'on voit
justement les dangers que peut amener la distance entre soi-méme et son action, trouve
une résolution partielle dans le travail d’Arthur: c’est l'oisiveté, qui permet cette
« position de dégagement dans “I’en-soi-pour-soi-chez-soi” » qui préside a la séparation
entre Arthur et son action, tandis qu’elles sont réconciliées par le travail défini comme
rupture de cette position de dégagement, abolition de cette distance. C’est donc en
plongeant au cceur des choses, en abolissant la distance qui sépare son étre de son action,
qu’Arthur parvient a réconcilier sa souveraineté divisée.

Conclusion : I'économie du travail

En partant des mémes prémisses, avec le méme cadre théorique et le méme souci du
détail dont fait preuve Giorgio Agamben dans Homo sacer, la lecture de la premiére
branche du Haut Livre du Graal, roman politique par excellence de I'univers arthurien,
ouvre la voie a une réflexion sur la « méhaignie » qui s’éloigne d’autant plus des theses du
philosophe sur la souveraineté impuissante qu’elle fait de ce concept, universalisé dans le
motif du souverain ambigu, le point de départ de son questionnement.

La théorie de Giorgio Agamben, qui a réussi a édifier une théorie politique de la
modernité fondée en grande partie sur la pensée de Hannah Arendt et de Walter
Benjamin, sans aborder une seule fois la question des rapports de production ou des
classes sociales, trouve dans la figure du roi méhaignié telle que nous 'avons observée
dans le Haut Livre du Graal une pierre d’achoppement majeure. L’attention a la
« méhaignie » est déplacée dans le Haut Livre du Graal vers I'expérience vécue par le roi au
moment ou il regoit la blessure. Ce déplacement lui permet, en réconciliant son action
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avec son étre, de dépasser sa situation initiale de souverain divisé. De la méme manieére,
pour étre autre chose qu’une étude superstructurelle avec peu d’ancrage dans la réalité
sociale, la généalogie de I'oikonomia proposée par Giorgio Agamben aurait dii ne pas
s'intéresser qu’a la forme réifiée de I'économie, c’est-a-dire aux discours des sciences
juridiques et politiques, mais se pencher sur I'expérience vécue de son actualisation
quotidienne : les rapports de production et le travail.

L’étymologie de travail, telle que renouvelée par André Eskénazi, constitue un outil
analytique précieux pour aborder un ensemble signifiant qui jusqu’ici, & cause de la
domination de I’étymologie classique qui rattache ce vocable a tripalium et a un sens
exempt de toute connotation productive, n’a jamais pu étre considéré dans toute son
importance. En ce sens, la lecture que nous proposons de la premiére branche du Haut
Livre du Graal comme illustration du réle du travail dans la carriére d’un héros de roman
de chevalerie, constitue le premier pas d’un projet plus vaste qui engloberait ’ensemble
de ce qui deviendra le vocabulaire de la production - mestier, travail, talent, fortune, etc.
L’évolution du vocabulaire de la production et des rapports économiques a partir des
premiers textes littéraires en ancien frangais, si elle ne permet pas - et ce n’est pas notre
objet - de revenir a la « vérité premiére » de ces termes, pourrait toutefois se révéler
riche d’enseignements et de réflexions sur la lente constitution d’une classe du travail et
d’une classe du capital, et sur la polarisation progressive des sociétés européennes autour
de la question du travail.
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