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De Décriture de I’expérience a I’expérience de ’écriture,
en situation de confinement épidémique

Nicole Biagiolit

Centre Transdisciplinaire d’Epistémologie de la Littérature et des arts vivants (CTEL)
Université Cote d’Azur

Texte (version revue et augmentée) d’une conférence donnée le 5 mai 2020, sur la page Facebook de Cannes-
Université.

L’écriture de I’expérience du confinement provoquée par le covid-19 est d’abord envisagée a
partir de la lecture de La peste de Camus, puis guidée vers I’expérience de 1’écriture a partir
de la lecture de L’Observatoire de Cannes de Jean Ricardou.

Introduction : Ecriture et confinement.

Le présent texte est la version revue et augmentée d’une conférence donnée au printemps
2020 dans le cadre de la 6°™ édition du concours Ecrire Cannes. Ce concours est organisé
chaque année par la mairie de cette ville dans le but de « faire partager des expériences de vie
et de construire un échange autour de la mémoire des quartiers, de son quartier et de la ville ».
Les textes doivent avoir la ville de Cannes « comme théme ou décor », peuvent étre inspires
« de faits réels ou fictifs », et « revétir ou non une forme littéraire » (citations extraites du
blog « Raconter Cannes »). Le programme de 2020 proposait de rédiger une nouvelle ou un
scénario sur le theme : Mots barrieres & Mots dans [’air . écrire ensemble contre le virus, et
élargissait cette démarche citoyenne en invitant en méme temps a déposer des textes courts
sur le blog Raconter Cannes, ou des poémes et des slams sur le site « Des mots pour
réparer » (site covid-19-ecrire-ensemble-contre-le-virus).

Ce contexte a déterminé le sujet de notre conférence : le passage de I’écriture de 1’expérience
a D’expérience de 1’écriture. En effet, I’année 2020 a été marquée par une expérience
exceptionnelle, celle du confinement imposé par la pandémie de covid-19. Or tout récit
d’événement catastrophique pose le probléme du passage du récit spontané a la mise en forme
artistique susceptible de le pérenniser.

Il a également orienté le choix de nos lectures supports. La Peste de Camus a été la référence
littéraire la plus citée durant la pandémie avec Le journal de /’année de la peste de Defoe.
Camus situe sa fiction dans une ville réelle, qu’il connait bien, puisque sa femme, Francine,
en était originaire et qu’il y a vécu. On peut donc dire qu’il raconte Oran, mais dans une
situation en partie imaginée. L observatoire de Cannes de Ricardou, paru en 1961 aux
Editions de minuit, est sans doute le roman qui anticipe le mieux le programme du concours,
puisqu’il n’est constitu¢ que de descriptions de la ville de Cannes et de son activité
touristique. C’est aussi le premier roman de Ricardou, ce qui le rapproche de la situation des
participants. Enfin Ricardou était cannois. Né a Cannes en 1932 au 6 de la rue Louis Braille et
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mort & Cannes en 2016, il y a passé sa jeunesse et y retournait chaque été. C’est donc bien une
mémoire de sa ville que tisse ce premier roman qui lui rend hommage. Il la représente dans
son etat normal, qui n’est pas le confinement, mais le bornage habituel d’une ville par ses
limites cadastrales et par le champ visuel qui s’étend aussi loin que le regard peut porter sans
quitter son territoire.

L’idée de confinement est souvent associée a l’activité scripturale, notamment littéraire.
L’écrivain public qui transcrit ce que ses clients lui dictent est contraint au dialogue. Ce n’est
pas le cas de I’écrivain ordinaire, qui écrit en son nom propre et s’isole en général pour le
faire. En effet, I’isolement est propice a I’effort qu’il doit déployer pour imaginer la présence
de son lecteur, qu’il le connaisse intimement, comme dans la correspondance, ou en élabore
un modeéle abstrait, si sa cible est collective. L’isolement de 1’écrivain est un confinement
volontaire, momentané, qui peut prendre des formes différentes. Certains écrivains travaillent
dans un bar, loin de leur environnement familial, ou chez eux, mais & un moment ou ils ne
sont pas dérangés. En revanche, tous, s’ils ont besoin d’isolement, ont aussi besoin
d’échanges : avec les lecteurs cobayes (proches, amis), les confréres, les éditeurs.

Le confinement épidémique, lui, n’est pas choisi. Il est imposé a une population par les
autorités responsables de la santé et de I’ordre publics. En cela, il est plus proche de
I’emprisonnement que de I’isolement créatif. La promiscuité et les nombreuses contraintes qui
le rendent parfois intolérable semblent difficilement conciliables avec la gestion d’un projet
d’écriture. Or c’est précisément parce qu’il fait partie des circonstances qui suspendent le
cours habituel de la vie que le confinement a besoin de I’effort créatif pour étre transformé en
expérience sinon positive, du moins formatrice. Qui dit confinement dit enfermement, et donc
perception plus intense du rapport entre I’intérieur : notre lieu de vie, et I’extérieur : tout ce
gue nous pouvons embrasser du regard sans sortir. Cette bipolarisation et la valorisation du
regard qui résulte des pratiques de distanciation sociale (masque, signaux a distance) changent
suffisamment les lieux et la fagcon de les habiter pour qu’il y ait quelque chose a en écrire.

1. Ecriture et expérience

Si I’on veut comprendre pourquoi I’écrit crée le scripteur autant qu’il est créé par lui, il faut
remonter aux changements apportés par la civilisation écrite. Contrairement a 1’oral, 1’écrit
permet de garder une trace durable du vécu. Il se préte a la fois au souvenir, grace a la liste
rétrospective (cf. Goody, p. 149), et a la réflexion, parce qu’il rend les mots indépendants du
réel (cf. Goody, ibid., p. 93).

Quant a I’expérience (au singulier), elle résulte de la transformation de ce qui nous arrive (les
experiences au pluriel) en signification (ce qu’elles représentent pour nous). Pour reprendre
les termes de Ricceur (p. 439), elle nous fait passer de I’idem a I’ipse. L’ idem, c’est le retour
du méme, I’automatisme. L’ancienneté dans un métier n’en garantit pas 1’expérience. Le
manque de réflexion sur 1’action, I’incapacité a changer de stratégies et de valeurs sont la
marque de I’idem ; la capacité a évoluer, celle de I’ipse. L’écriture favorise I’ipséité. C’est un
maturateur de I’expérience. Le récit de vie professionnel est devenu de nos jours un outil de
formation incontournable. Le journal intime, lui, concerne tous les aspects de la vie. N’ayant
pas d’autre lecteur, en principe, que son auteur, il offre un certain confort d’écriture. Mais dés
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que ’on s’adresse a un lecteur extérieur, tout change. Il faut lutter avec la pensée qui tourne
en rond, les mots qui s’échappent, imaginer un lecteur ; bref, apprendre a écrire.

La pandémie de covid 19 a bouleversé nos habitudes et partagé le temps en trois : avant,
pendant, apres. Comment écrire pour recomposer un univers qui a basculé suite a une
catastrophe mondiale ? Et comment entrer dans I’expérience de 1’écriture, avec nos désirs et
notre personnalité, mais suffisamment informés pour mener a terme le(s) texte(s) que nous
projetons d’écrire ?

2. L’écriture de I’expérience

Au sens le plus strict, 1’écriture de 1’expérience correspond a 1’autobiographie dont 1’auteur
est a a fois le narrateur et un des personnages. Mais en réalité tout écrivain, méme lorsqu’il
écrit une fiction, s’inspire de son expérience du monde, des hommes et des situations.
Beaucoup de romans ont une coloration autobiographique, beaucoup de personnages sont des
doubles de I’auteur et les frontieres entre roman, autobiographie et autofiction sont floues. De
méme, le lecteur aborde les personnages et 1’action du roman avec les cadres d’interprétation
dont il se sert dans la vie pour décrypter les actes et les sentiments de ceux qui I’entourent ou
qu’il rencontre.

Décrire son expérience de 1’épidémie du covid 19, au poste ou on la vit (soignant, patient,
confiné) suppose que I’on envisage non seulement son vécu, mais celui des autres. Toute
experience est a la fois unique car singuliere, et collective car déterminée par les lois qui
régissent les comportements sociaux. C’est pourquoi, lorsqu’une catastrophe (au sens
étymologique : qui met la vie saens dessus dessous) advient, nous nous tournons vers le passé
pour chercher ce qui s’en rapproche le plus et pourrait nous aider a nous orienter dans le
nouveau contexte. Les scientifiques compulsent les données des épidémies causées par les
virus les plus voisins du covid 19. Les economistes se reportent aux crises financiéres
précédentes. Les humains que nous sommes tous se tournent volontiers vers la littérature pour
apprendre a réajuster leur vie quotidienne, parce qu’elle donne une vision a la fois compléte et
miniaturisée de 1’existence : un microcosme.

Dans La Peste, Camus fait le récit d’une épidémie causée par une maladie mythique, connue
depuis I’Antiquité et récurrente en Europe jusqu’a sa derniere apparition & Marseille il y a
trois siécles (1720-23). Il I’actualise en imaginant qu’elle se passe «a Oran, en 194. »,
précision donnée a la deuxieme ligne du roman. Le point apres le 4 évite de préciser I’année
(le livre est paru en 1947). Il invite d’emblée le lecteur a interpréter le récit comme une
parabole qui fait allusion a une épidémie bien différente : celle du nazisme, désigné durant la
seconde guerre mondiale par la métaphore « peste brune » a cause de la couleur des chemises
de ses partisans.

Le projet d’écrire un récit de peste est evoqué par Camus dans ses Carnets dés 1941 et mis en
chantier en 1942, ce qui correspond au moment ou I’occupation de la France par 1’Allemagne
devient totale, suite au débarquement des Allies en Afrique du Nord francaise (Maroc et
Algérie). Il semble donc avoir été déclenché plus par 1’occupation que par la guerre elle-
méme. Camus s’était documente sur une petite épidémie de peste bubonique, survenue a Oran
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en 1945, juste apres une épidémie qui avait eu lieu a Alger en 1944. Pour autant cela ne fait
pas de son récit un récit véridique, juste un récit vraisemblable. D’ailleurs ces dates n’y
figurent pas, la durée de 1’épidémie dans le roman est plus longue que ne I’a été 1’épidémie
réelle, et le virus n’y mute en peste bubonique qu’a la fin.

Lorsqu’en 1955, Barthes, dans un article intitulé « La peste, annales d’une épidémie ou roman
de la solitude ? » (Barthes, p. 452-456) lui reproche d’avoir défendu dans son roman « une
morale antihistorique et une politique de solitude », Camus lui répond par une lettre ouverte
(Camus, p. 285-287), dans laquelle il affirme : « La Peste, dont j’ai voulu qu’elle se lise sur
plusieurs portées, a cependant comme contenu évident la lutte de la résistance européenne
contre le nazisme ». Il explique également ce qu’il juge étre le contresens de Barthes:
« Beaucoup de vos observations sont éclairées par le fait tout simple que je ne crois pas au
réalisme en art ». Opposer chronique et roman lui semble d’autant plus illogique que 1’une
comme I’autre sont des représentations du réel.

Comme exergue Camus a choisi une citation de Defoe, extraite non du Journal de [’année de
la peste, comme on s’y serait attendu, mais de Robinson Crusoe : « Il est aussi raisonnable de
représenter une espece d’emprisonnement par une autre que de représenter n’importe quelle
chose qui existe réellement par quelque chose qui n’existe pas ». Il faut la comprendre non
comme une mise en garde, mais comme un mode d’emploi. Si les comparaisons ne disent pas
la Vvérité, elles permettent a chacun de construire sa vérité dans 1’entre-deux du comparé et du
comparant.

Tel est le premier enseignement qu’apporte La Peste sur 1’écriture du confinement. La
meilleure facon de décrire une expérience traumatisante n’est pas forcément de la raconter
directement. Ce peut étre de I’évoquer a travers une autre expérience qui lui ressemble mais
s’en distingue, ce qui permet de mieux la comprendre, d’en exprimer la quintessence et de la
partager avec davantage de lecteurs. Ce choix d’écriture répond a celui de la lecture des
catastrophes évoquée plus haut, qui nous fait rechercher dans le passé des informations
susceptibles de nous guider a travers un présent déconcertant. Ecrire, avant méme de prendre
la plume ou I’ordinateur, c’est d’abord se décentrer. C’est aussi ce que fait tout individu
surpris par le destin s’il veut survivre.

Le second enseignement que nous retiendrons de La peste provient de la mise en abyme de
I’écriture (quand 1’ceuvre se représente elle-méme en évoquant le code qu’elle utilise). Le
narrateur principal est médecin, mais ne se dévoile qu’a la derniére page qui nous apprend que
« Le docteur Rieux décida alors de rédiger le récit qui s’achéve ici » (p.°247). Le récit évoque
cependant trois autres scripteurs qui représentent les trois grands genres pratiqués par Camus.
Rambert, le journaliste, venu pour un reportage sur « les conditions de vie des Arabes » passe
son temps a chercher un moyen de rentrer a Paris, puis, lorsqu’il le trouve, décide de rester.
Tarrou, simple visiteur surpris par 1’épidémie, tient des carnets qui « constituent », au dire du
narrateur, « une sorte de chronique de cette période difficile ». « Mais », poursuit le narrateur,
« il s’agit d’une chronique trés particuliére, qui semble obéir & un parti pris d’insignifiance. A
premiere vue, on pourrait croire que Tarrou s’est ingénié¢ a considérer les choses par le gros
bout de la lorgnette ». Grand, un vieux fonctionnaire, pratique la littérature a ses moments
perdus. Il écrit un roman. En fait, il recommence indéfiniment la méme phrase, dont la
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premiére version est: «Par une belle matinée du mois de mai, une élégante amazone
parcourait, sur une superbe jument alezane, les allées fleuries du Bois de Boulogne » (p. 85),
et qui réapparait, Iégérement modifiée, p. 110, 111, 211.

Nous remarquons d’abord que les trois expériences sont complémentaires et représentent des
postures différentes (refus puis engagement, intérét, fuite dans un passe-temps) qui existent
dans toute situation de confinement. Les genres évoqués : I’article de presse (informatif), la
chronique (descriptif), le roman (narratif), sont également complémentaires et se nourrissent
les uns les autres, comme 1’a prouvé Camus avec ses articles engagés, ses carnets qui tiennent
le milieu entre le journal de bord de 1’écrivain et le journal intime, et ses écrits littéraires. Tout
scripteur gagne a les pratiquer pour s’auto-former, diversifier ses compétences et se détacher
de sa posture autobiographique premiére pour accéder a la polyphonie narrative, quitte,
comme Camus, a les attribuer a des personnages.

Nous constatons aussi que ce que le narrateur appelle regarder « par le gros bout de la
lorgnette », c’est-a-dire porter attention aux détails du quotidien, ne se fait que lorsqu’on est
assigné a résidence. Le confinement nous contraint a regarder ce qui nous entoure d’un ceil
différent : I’ceil de 1’écrivain.

Enfin, nous retenons que les doutes provoqués par la prise de conscience des régles
complexes qui la régissent sont consubstantiels a I’écriture. « Les doutes, c’est ce que nous
avons de plus intime. » écrit Camus dans ses carnets. Des doutes qu’il faut apprendre a gérer
quand on se décide a écrire.

3. L’expérience de I’écriture

Qu’est-ce qui caractérise 1’activité scripturale ? Voyons d’abord son contexte : la sphére de la
communication écrite. Le type de produit que I’on y propose détermine un organisme de
publication (éditeur, site, presse), donc des évaluateurs, un public qu’il faut séduire (au sens
étymologique, conduire a soi), donc connaitre et prévoir. Le produit lui-méme est le fruit d’un
processus qui alterne conception, réalisation, révision de tous les niveaux du discours. On
peut partir d’une phrase a condition d’imaginer la structure dans laquelle elle pourrait
fonctionner. 1l n’est donc pas sir qu’elle soit la premiere phrase de I’ceuvre terminée. La
différence entre 1’écrivain novice (comme Grand), et le professionnel (comme Camus), c’est
que le professionnel sait qu’un livre ne s’écrit pas comme il se lit, ou du moins que le lecteur
naif croit qu’il se lit : du début jusqu’a la fin.

La représentation de la lecture comme une trajectoire linéaire résulte de la démarche
exploratoire du lecteur lequel, a partir des informations qu’il enregistre en progressant dans sa
lecture, elabore des hypothéses qu’il cherche a vérifier en avancant. S’engage alors entre
I’auteur et lui un jeu qui repose sur le rapport entre attente et surprise. Trop de nouveauté, le
lecteur est perdu, trop de routine, il s’ennuie.

Il ne suffirait pas que nous sachions qui est I’amazone ni pourquoi elle se proméne au Bois
pour que le roman de Grand nous intéresse (surtout si nous avons lu des romans de Paul
Bourget). L’intrigue doit... intriguer, c’est-a-dire surprendre. Mais la surprise ne vient pas
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seulement des idées, elle vient aussi du texte. Or la phrase de Grand est une parodie du
stéréotype scolaire du beau style : vocabulaire « riche » et syntaxe pompeuse.

Le contre-pied de la conception de 1’écriture du lecteur naif, nous 1’avons trouvé dans
L’observatoire de Cannes, une ceuvre qui appartient au Nouveau Roman, mouvement
littéraire qui, dans les années 1950-60, s’est donné comme objectif de révolutionner le roman
traditionnel. Théoricien et auteur du Nouveau Roman, instituteur, Ricardou a également été le
pionnier en France de I’atelier d’écriture littéraire. Sa conception de I’atelier d’écriture repose
d’une part sur sa théorie des générateurs, qui permettent de faire naitre le texte des mots eux-
mémes (« Le remplacement de 1’inspiration par le générateur met 1’écriture a la portée de
tous, puisqu’une fois théorisée, toute pratique peut se transmettre » (Biagioli, p. 190), d’autre
part sur le protocole de fonctionnement de I’atelier : « programme commun opératoire,
décloisonnement des taches, apprentissage réciproque et choix commun des stratégies
d’amélioration » (ibid. p. 191).

L’observatoire de Cannes emprunte son titre a un lieu qui surplombe la ville et sur lequel a
été aménagée une tour, ancien chiteau d’eau, dont la surélévation permet une vue a 360
degrés. L’action prend place en pleine saison estivale. Le narrateur passe en revue tous les
stéréotypes cannois, des jeux de ballon sur la plage a la cover-girl en séance photo, en passant
par I’observatoire — de nos jours ruine taguée — et le funiculaire qui y a mené jusqu’en 1966.

Les pistes d’écriture que suggere ce texte complétent celles offertes par celui de Camus. Les
différences entre les deux textes ressortent d’autant micux qu’ils ont des traits communs. Tous
deux décrivent une cité mediterranéenne. Exemple chez Camus : « Oran donnait alors vers
trois heures de 1’apreés-midi [...] et sous un beau ciel, I’impression trompeuse d’une cité en
féte » (p. 64). Exemple chez Ricardou : « La courbe de la promenade, épousant la courbe de la
baie, est jalonnée par les palaces d’abord — le Carlton et ses deux coénes d’ardoise, le Martinez
et ses deux ailes divergentes — puis par la file des immeubles modernes dont le blanc
resplendissant se découpe sur le fond uni de la mer, jusqu’a la pointe de la Croisette » (p. 10).

Tous deux insistent sur des détails triviaux. Exemple chez Camus : « les branches des ficus et
des palmiers pendaient, immobiles, grises de poussiére autour d’une statue de la République,
poudreuse et sale » (p. 69). Exemple chez Ricardou : « C’est une boite de conserve, immobile,
abandonnée entre les hautes tiges des graminées sauvages par la tempéte quelquefois
déchainée, par des touristes de passage, des voyageurs » (p. 132).

Tous deux mettent en abyme 1’écriture. La Peste met en scene trois scripteurs : Rambert,
Grand et Tarrou ; I’Observatoire de Cannes des touristes qui écrivent des cartes postales,
laissent des graffitis sur les murs de I’observatoire, et I’enseigne lumineuse d’une boite de nuit
qui clignote : « L’Observatoire. Cabaret Strip-tease » (p. 179).

Toutefois dans le roman de Ricardou, Cannes ne subit aucune catastrophe, sinon I’invasion
touristique annuelle. Les détails sont précis, mais 1’explication de leur présence est laissée au
choix du lecteur. Les écrits qui mettent le texte en abyme sont brefs, non littéraires, souvent
autobiographiques (commémorant la présence sur le lieu visité). Et le dernier, ’enseigne du
cabaret, homonyme de la tour panoramique et du roman qui lui emprunte son nom, constitue
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une clef de lecture non seulement de ce premier roman, mais de I’ensemble de 1’ceuvre de
Ricardou.

En effet, le Nouveau Roman a valorisé la description parce qu’elle s’oppose a progression
lineaire du récit contre laquelle il s’insurgeait. Marc Avelot, dans son introduction au tome |
de I’intégrale Ricardou, rappelle comment la description du strip-tease du chapitre XXIX de
L’Observatoire de Cannes est devenue pour son auteur « une sorte de texte fétiche ». Apres
I’avoir publiée séparément dans le n°5 de la revue Tel Quel, sous le titre « Description d’un
strip-tease », « Ricardou en fera la base de plusieurs variations scripturales : une premiére fois
dans La prise de Constantinople, en 1965, puis sous les titres d’« Improbable strip-tease
blanc » et d’« Improbables strip-teases », enfin en 1982, dans Le théatre des métamorphoses »
(Avelot, p.15). Elle forme une «description au "carré" » (Avelot, p. 16) puisque toute
description dispose dans une succession (qui évoque I’effeuillage), les détails qui coexistent
dans I’objet décrit (et correspondent aux vétements).

Le narrateur décrit un jeune couple, une jeune fille, une grand-mere et sa petite fille, un
photographe chauve, qui circulent entre la gare SNCF, le funiculaire et la plage. lls observent
et s’observent observant, ce qui met en abyme la narration. Les lieux aussi sont dédoublés. La
ville est vue a travers des verres grossissants ou a I’ceil nu, de loin depuis 1’observatoire ou de
prés comme la plage qui borde la Croisette. Ces panoramas sont eux-mémes reproduits. Celui
de I’observatoire apparait sur la table d’orientation en céramique, une fresque dans I’entrée du
funiculaire, des cartes postales. Parfois, c’est le réel lui-méme : 1’observatoire, qui Se
redouble : « la seconde plateforme et son support de cing a six métres ressemblent a une tour
plus petite construite au sommet de la premiere. Sans y prendre garde, I’ceil cherche une
troisiéme tour, plus petite et encore semblable, qui rehausserait 1’ensemble » (p. 109). Les
personnages n’échappent pas a la régle. lls figurent aussi sur des cartes postales, des
photographies, I’affiche du cabaret.

La banquette de moleskine est-elle celle du compartiment du train ou du compartiment du
funiculaire ? La grosse dame est-elle la grand-meére de la petite fille, ou celle qui figure sur la
carte postale satirique ? La baigneuse blonde est-elle celle décrite par le narrateur, celle
observée par le photographe a travers son viseur, ou encore celle représentée sur la photo de
I’album qu’elle feuillette ? Désorienté par 1’ambiguité des désignations, le lecteur est contraint
d’aller et venir dans le texte pour identifier les niveaux de représentations sous les variations
imperceptibles et les reprises métaphoriques. Ainsi la « mince dentelle blanche » qui ourle le
tissu d’un maillot de bain (p. 141) fait relire la « fine dentelle blanche » (p. 110) peinte sur la
ligne d’horizon de la table d’orientation entre les iles Sainte Marguerite et Saint Honorat pour
désigner I’emplacement de la Corse, mais qui dans la réalité est une « simple barre de brume,
due a I’évaporation » (ibid.). Et lorsque le corps de la baigneuse est recouvert par 1’eau, la
dentelle du maillot de bain devient une « simple frange de mousse abandonnée par la mer »
(p. 151).

Cette mise a I’épreuve du lecteur est une véritable propédeutique a I’écriture. D’abord, elle le
familiarise avec 1’écriture & contraintes qui libére la créativité en donnant a priori au texte une
cohérence qui n’est pas assujettie a I’intrigue. Les générateurs textuels du roman se
remarquent vite. A coté des mots « observatoire » et « strip-tease » figure le nombre huit. Ce
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nombre, « fétiche » lui aussi pour Ricardou, car c’est celui des lettres de son nom, provoque
I’apparition d’un poulpe (octopode), d’un jeu de beach-volley a huit. On le retrouve dans la
forme octogonale de la table d’orientation, qui, avec ses angles morts, engendre a son tour
quatre triangles, figure géométrique que le soutien-gorge et le slip du bikini multiplient par
trois. Ces contraintes numériques et géométriques sont faciles a s’approprier et adaptables a
pratiquement tous les contextes descriptifs.

Ensuite, les genres évoqués sortent du cadre de la littérature, ce sont des moyens d’expression
courants, rapides, a la portée de tous, 1’équivalent de nos réseaux sociaux.

Troisiemement, I’alternance descriptive entre la vue de pres ou de loin, le ralenti ou
I’accéléré, est un exercice narratif élémentaire qui peut, si on le complexifie comme le fait
Ricardou, constituer une ceuvre a soi seul.

Quatriemement, le doute qui maintient le lecteur en éveil provient de I’exploitation par
I’auteur de ses propres doutes, ¢’est-a-dire des versions successives de telle ou telle portion du
texte, conservées et agencees de facon a susciter I’ambiguité référentielle. Le texte final
conserve les traces de son évolution, montrant qu’il n’y a pas d’écriture sans récriture.

Conclusion : écrire, un déconfinement ?

Le processus scriptural peut se décrire comme une transformation de la contrainte en liberté.
Il déconditionne des habitudes, stéréotypes et préjugés qui empéchent de créer. L’expérience
des deux mois de confinement di au covid-19 a également révélé qu’il jouait un role de
soutien psychologique.

Le quotidien Nice-Matin du 10 mai 2020, dernier jour du confinement en France, invitait ses
lecteurs a confier ce que serait leur premier acte de déconfinés. Gilbert Jourdan (Hyeres)
répond par un poéme a forme fixe, André Liot (Toulon) par un poéme en vers libres (Nice-
Matin n°26330, p. 11). Lucienne German (Saint-Raphaél) fait un paralléle avec la Libération
76 ans en arriére et conclut : « Mais le 11 mai n’est pas une libération : I’ennemi est encore 1a,
tapi on ne sait ou, contre lequel on est démuni » (ibid., p. 10). La page consacrée a la région
nicoise offre une large citation d’un texte allégorique de Christine Waegeman-Ricord
(Lucéram) qui raconte sa vie avec son « co-loc » : le temps (ibid. p. 19). Une page de I’encart
Et pendant ce temps la est consacrée a une fresque participative imaginée par le street-artist
Arthur Simony. Celui-ci a déposé sur Instagram un motif graphique « Ensemble, merci » qui
s’assemble a 1’infini et doit étre colorié ensemble et posté sur le réseau social. Dans le
supplément du méme jour, un article de Brigitte Valotto cite le t¢émoignage d’une enseignante
qui a travaillé a distance avec ses éleves et « recueille aujourd’hui « le petit journal du
confinement de chacun d’eux. Des récits de vie, des carnets de pensées sur lesquels travailler
ensemble avec I’envie de garder une trace de ces échanges » (Version Femina, n°945, p. 31).
Si I’écriture a eu autant de succes durant le confinement, ce n’est pas seulement parce que les
personnes avaient envie d’écrire sur leur vie, mais parce qu’elles voulaient donner a leurs
écrits autobiographiques une forme littéraire. En témoignent ’aisance et la créativité des
textes publiés, et le souhait des éléves de retravailler leurs journaux pour en faire une ceuvre
commemorative.
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Ce phénomene a deux causes principales. La premiere est ponctuelle et psychologique. Le
confinement sanitaire incite a se créer un espace intérieur, a étre plus attentif a son
environnement, a créer en utilisant les moyens du bord. La seconde est historique. La
démocratisation de 1’écriture créative a commence il y a une trentaine d’années, portee par les
médias et les réseaux sociaux qui assurent aux scripteurs des lieux de lecture et de partage, et
par les initiatives institutionnelles ou privées qui ont contribué a développer 1’accés a la
création littéraire, ou, plus largement, artistique.

Si I’écriture a été 1’un des bons cotés de ’expérience de confinement, au méme titre que la
patisserie maison ou les concerts improvisés de balcon a balcon, il serait dommage de la
limiter au rdle d’exutoire. Pourquoi ne pas transformer 1’essai en pratique réguliere et
s’assurer ainsi un déconfinement durable ?
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