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Abstract / Zusammenfassung

Die folgenden Aufzeichnungen beschaftigen sich mit kulturellen, literarischen, politischen
und alltagsgeschichtlichen Aspekten des Umgangs mit dem Coronavirus. Eine Vielfalt von
literarischen Beispielen wird aufgerufen, um neue Zugange zu dem grossen sozialen und
politischen Labor zu gewinnen, in dem wir uns zur Zeit befinden.

Die Publikation eines Buches, das in Zusammenarbeit mit Wolfram Ette entstehen
soll, kdnnte Ende des Jahres 2020 erfolgen.

Stichworter

Virus, Pest, Tod, Sterben, Altern, Ansteckung, Gewalt, soziale Ungleichheit,
Gesundheitspolitik, Ausgangssperre, Online-Kontakte, Atem.
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Im Supermarkt |

Wenn ich denn in den Supermarkt ginge (doch ich gehe nicht in den Supermarkt), wirde
ich die Kassiererinnen beobachten. Die Kassiererinnen namlich gehen in den Supermarkt,
weil sie Kassiererinnen des Supermarkts sind und nicht die Wahl haben, nicht in den
Supermarkt zu gehen. Wenn sie nicht in den Supermarkt gingen und damit meinem
Beispiel folgten, wirde der Supermarkt nicht 6ffnen kénnen und wirde sich meine
Entscheidung, nicht in den Supermarkt zu gehen, von Grund auf andern.

Denn es ist naturlich so, dass ich nur vorerst nicht in den Supermarkt gehe, es Uber
kurz oder lang aber doch tun werde, weil ich sonst nichts mehr zu essen haben wuirde. Ich
gehe also davon auss, dass die Kassiererinnen des Supermarktes keine Wahl haben und
tagtaglich in den Supermarkt gehen werden, damit ich, wenn ich in Zukunft nicht mehr die
Wahl habe und in den Supermarkt werden gehen missen — gehen miissen, doch beileibe
nicht taglich oder gar tagtaglich! — offene Turen und genug Nahrung vorfinde, um in der
darauffolgenden Zeit erneut nicht mehr in den Supermarkt zu gehen (ich hatte wieder
genug zu essen, um vorerst nicht mehr in den Supermarkt zu gehen).

Gesetzt nun aber den Fall, dass wirklich wird, was bisher nur in Konjunktiven in
Erscheinung tritt — namlich dass sich die Kassiererinnen weigern, weiterhin in den
Supermarkt zu gehen —, dann ware plotzlich die ganze Sicherheit, von der meine
Entscheidung abhangt, vorerst nicht in den Supermarkt zu gehen, futsch, und ich wirde
teilhaben an der Unsicherheit, die die Kassiererinnen des Supermarktes schon jetzt
empfinden. Die Angst ware eine doppelte: Ich wirde Supermarkte weiterhin vermeiden
wollen, weil sie potentiell Orte der Ansteckung sind, aber ich wirde plotzlich auch Angst
davor haben, dass es diese Orte der Ansteckung nicht mehr gibt, weil das Problem, dass
es nichts mehr zu essen gibt, sich in den Vordergrund und damit gar vor die Angst vor
einer moglichen Ansteckung im Supermarkt schieben wirde.

Damit ist aber beileibe nicht gesagt, dass diese meine dann vorherrschende Angst
auch auf Seiten der Kassiererinnen die vorherrschende ware. Vielleicht ware (und ist) bei
ihnen die Angst vor einer moglichen Ansteckung im Supermarkt schon jetzt die
vorherrschende, nur dass sie sich dem kollektiven Vorherrschen der anderen Angst —
namlich nichts mehr zu essen zu haben — bisher unterordnen, d.h. ihre eigene Angst hinter
der der anderen rangieren lassen.

Dieses Sich-selbst-Zurtickstellen ist kein Altruismus, ist kein Heroismus. Sie ist eine
Notwendigkeit. Denn wenn die Kassiererinnen meinem Beispiel folgten und nicht mehr in
den Supermarkt gingen, wurden sie nicht mehr bezahlt werden und hatten
Schwierigkeiten, in den Supermarkt zu gehen, um sich etwas zum Essen zu kaufen. So
sitzen sie also tagaus, tagein an der Kasse und sehen das Essen derjenigen an sich
vorbeiziehen, die wie ich zwar in den Supermarkt gehen missen, um etwas zum Essen zu
haben, nicht aber im Supermarkt bleiben mussen, tagaus und tagein, um etwas zum
Essen zu haben.

Notwendigkeiten treten auseinander. Zwar sind wir als Menschen alle durch die
Notwendigkeit miteinander verbunden, etwas essen zu muissen (und zwar tagtaglich),
doch die Notwendigkeit der Kassiererinnen, zum Supermarkt zu gehen, ruhrt eigentlich nur
von den Notwendigkeiten her, die die Meinen (und die der Meinen) sind. Noch ist es so,
dass meine und der Meinen Notwendigkeiten die Notwendigkeit auf Seiten der
Kassiererinnen erzwingen, in den Supermarkt zu gehen (und dort zu bleiben). Doch Uber
kurz oder lang ist es nicht undenkbar, dass die Angst der Kassiererinnen vor mir und den
Meinen und den Vielen, die ihre Ansteckungsgefahr wie auf dem Laufband der Kasse
erhdhen, umkippt in ihre Entscheidung, neue Notwendigkeiten zu setzen und mich und die
Meinen und die Vielen vor eine Situation zu stellen, in der wir die Notwendigkeit, etwas
zum Essen zu haben, ganz neu anblicken mussen.

Denn wenn wir ehrlich sein wollen, wirklich ehrlich vor der Wirklichkeit, der noch



potentiellen und doch schon vorhandenen, dann mussen wir zugeben, dass wir noch nie
die Notwendigkeit haben Wirklichkeit werden sehen, dass man etwas zum Essen haben
muss. Die Notwendigkeit war immer hinter der Wirklichkeit verborgen, dass wir etwas zu
essen hatten und nichts zum Essen zu brauchen schienen, weil die Supermarkte ohnehin
offen waren und tagtaglich den Einkauf ermoglichten. Die Gefahr der Ansteckung o6ffnet
den Blick fur die Moéglichkeit, dass die Tore der Supermarkte nicht immer offen stehen
werden und wir, die wir keine Kassiererinnen sind, nicht genug zum Essen haben kdnnten.
Das Laufband stiinde still, der Gedanke an Madglichkeiten kdame in Gang. Stille als
Bewegung, Hunger als Entdeckung des Essens, der Supermarkt als Zentrum des Marktes
der Angste, die mit der Notwendigkeit, zu essen, spekuliert.

Im Supermarkt Il

An einer Kasse im Supermarkt: Die Kassiererin bittet um die Einhaltung des
vorgeschriebenen Abstands. Die Frau vor ihr, die Kundin, dirfte nicht da sein, wo sie ist:
Sie ist zu nah herangerlckt an die Kasse. Sie verhalt sich, als ware das Stehen an der
Kasse weiterhin etwas Normales. Aber normal ist jetzt nichts mehr. Die Kundin dirfte
zudem gar nicht sein, wo sie ist — nicht nah an der Kasse und selbst nicht die
vorgeschriebenen Schritte entfernt von ihr —, denn sie wartet auf das Ergebnis des Tests,
der in wenigen Stunden erweisen wird, ob sie den Virus hat oder nicht. Trotzdem ist sie
da. Da und zu nah. Nicht zuhause, nicht in fernster Ferne, sondern in allernachster, so
dass die Kassiererin Angst bekommt.

Diese weil® aber gar nicht, dass sie allen Grund hat, vor dieser Kundin Angst zu
haben. Sie weil} nicht, dass diese auf das Ergebnis des Tests wartet. Aber sie weil}, dass
der Abstand in jedem Fall zu gering ist. Und sie sagt, dass die Welt jetzt alles ist, was der
Fall ist: der Zufall namlich, der heraufbeschworen werden kdnnte, wenn die Frau (die sie
fur normal halt, d.h. flir gefahrdet und gefahrlich wie wir alle, doch nicht fir besonders
gefahrlich, nicht fur eine, die auf das Ergebnis ihres Tests wartet), wenn die Frau krank
ware. Die Kassiererin besteht also auf der Einhaltung des Abstands. Die Kundin ihrerseits
weild, dass der Zufall, der gerade die Welt geworden ist, in ihrem Fall besonders naheliegt:
Das Ergebnis des Tests wird in wenigen Stunden eintreffen. Und trotzdem ist sie da. Und
will einkaufen. Vielleicht weil in wenigen Stunden der Test eintreffen wird? Und weil sie
vorher etwas zu essen nach Hause bringen will? Gegen alle Vorschriften? Aber sie muss
es fur den Fall, dass der Test positiv ausfallt?

In jedem Fall bringt der Hinweis der Kassiererin, sie stehe zu nah an der Kasse, sie
in Rage. Mit einem schnellen Schritt nahert sie sich noch mehr, verringert den Abstand bis
zum Aulersten — — und hustet aus nachster Nahe der Kassiererin mitten ins Gesicht.

Jetzt ist der Fall der Falle, fir den der Abstand vorgeschrieben worden war, ein
wirklicher Fall geworden: ein Kriminal- und vielleicht sogar (das wird sich in wenigen Tagen
zeigen) ein Mordfall. Die Kundin hat der Kassiererin ins Gesicht gehustet. Die Kundin, die
auf das Ergebnis ihres Tests wartet, d.h. weil}, dass ihr Korper vielleicht schon seit Tagen
eine biologische Waffe ist, nutzt diese Waffe und richtet sie (d.h. sich) gegen den Korper
der Kassiererin. Die Bitte um Abstand wird als Provokation wahrgenommen, gerade weil
so wahrscheinlich ist, dass der Abstand — doch das kann die Kassiererin gar nicht wissen
—in diesem Fall wirklich im héchsten Mal3e geboten ware.

Und weil die Kassiererin, ohne es zu wissen, die Wahrheit trifft (die Wahrheit in all
ihrer dramatischen Wahrscheinlichkeit), versucht umgekehrt die Kundin, die Kassiererin
mit dieser ihrer (der Kassiererin) Wahrheit (die sie, die Kundin, selbst noch nicht recht
anerkennen mag) zu treffen. Es ist, als ware die Kassiererin (ohne es zu wissen) der
Kundin an Wissen voraus gewesen und als hielte es die Kundin nicht aus, dass die



Kassiererin (die nur fir den Fall der Falle auf der Einhaltung des Abstands zu bestehen
versuchte) unwissentlich die Wahrheit gesprochen hat. Die Kundin bestraft also die
Kassiererin flr eine Wahrheit, von der diese gar nicht wusste. Und doch wusste die Kundin
die Wahrheit, weil das Wissen sich in der gegebenen Situation stets auf deren Mdglichkeit
bezieht — die Mdglichkeit von Wahrheiten, die man nicht gern verkérpern méchte: die
Moglichkeit von Krankheit und Tod. Die Kassierin anzuhusten, bedeutet demnach, die
Wahrheit auf sie abwalzen zu wollen, und wenn das Abwalzen nicht gelingt (denn
irgendwie weil3 ja auch die Kundin, dass ihr Krankheit und Tod bevorstehen kdnnten),
dann soll die Wahrheit zumindest zu einer geteilten werden. Wenn man schon selbst krank
wird, soll auch der andere, der ungewollt daran erinnert hat, dass man selbst krank
werden kdnnte (und zwar vielleicht schon in Kurze), krank werden und sterben. Man nutzt,
was man in sich tragt. Man geniel3t im Moment der Rage, dass man keine Waffe braucht.
Man ist die Waffe. Doch zugleich behauptet man durch den Angriff — die Hustenattacke im
neuen, schrecklichen Wortsinn —, man selbst sei angegriffen worden, namlich durch die
bloRe Aufforderung, sich friedlich zu ver- und seine Wahrheiten fur sich zu behalten.

Die Kundin aber weil} als einzige, unbezweifelbare Wahrheit, dass ihr eine Macht
zugewachsen ist, die sie nie zuvor besessen hat. Nie hatte sie sich in normalen Zeiten mit
einer Pistole oder einem Messer auf eine Kassiererin gestirzt. Nie ware sie zu einer
Morderin geworden. Oder anders: Nie hatte sie zu einer Morderin werden kénnen.
Hochstens zu einer Kundin, die, aus einer plétzlichen Rage heraus, jemanden (z.B. eine
Kassiererin) anspuckt. Aber vielleicht auch das nicht, denn jemanden anspucken, ist im
Normalfall eine zwar symbolisch hochgradig verwerfliche — nicht aber tédliche — Gewalt.

Oder doch? Ist vielleicht in jedem Anspucken schon der Wunsch, den anderen zu
toten, enthalten? Und zur wirklichen Tétung wird das Verspritzen der eigenen Korpersafte
dann, wenn ansteckende Krankheiten den Radius dessen, was als Waffe zu definieren
ware, erweitert haben? Hat die Kundin im Kopf, dass das, was das Militar fir den
Kriegsfall als Waffe nutzen kdnnte — bewusst hergestellte und sodann mehr oder weniger
gezielt verbreitete Krankheiten —, nun auch ihr zur Verfigung steht? Bricht an den Kassen
der Supermarkte ein Krieg im Kleinen aus? Ein Krieg, der sich im GroRRen wiederholen
koénnte?

Man spuckt dem Gegner ins Gesicht. Man spuckt ihn mit seiner Zukunft an, als
Antizipation des Todes, der dann sozusagen von allein kommen wird, ohne weitere
Beihilfe des Taters. Die Krankheit macht an seiner Stelle die Arbeit. Man behauptet die
Naturlichkeit des Todes des anderen und geniel3t doch zugleich das Bewusstsein, dass
man das Naturliche zur Waffe — also zum Ergebnis der eigenen Kunstfertigkeit — zu
machen vermochte. Und das ohne jeden Aufwand! Einfach, weil die Krankheit da und in
einem war. In einem ist. Einfach, weil man fir die Krankheit, die einen selbst ergriffen
haben mochte, stets einen Schuldigen brauchte. Und weil man die Krankheit selbst nicht
angreifen, sondern sie nur behandeln kann — als Erfahrung einer Form von Hilflosigkeit, ja
Demut —, muss man die Krankheit kiinstlich aus sich aussto3en und den Schuldigen, den
es nicht gibt, durch sie treffen.

Ein solches Verhalten aber ist nur denkbar, wenn der Gedanke, fir Krankheit gebe
es immer einen Schuldigen, ganz tief verwurzelt ist. Die falsche Projektion wird zum
Projektionsstrahl der eigenen, infizierten Spucke. Die Moéglichkeit, mit grol3er Leichtigkeit
andere zu toten, wird nicht als Aktion gesehen, sondern als Reaktion. Man greift nicht an,
sondern fuhlt sich in erster Linie umgekehrt angegriffen. Die Kasse des Supermarkts wird
zur Frontlinie eines neuen Krieges. Opfer der Krankheit geworden zu sein, die sich in
Form des ausstehenden, schon in Bearbeitung befindlichen Tests bereits in einem
ausbreitet, ruft die Gewissheit hervor, es misse jemanden gegeben haben, der einen
hatte krank machen oder einem gar den Krieg erklaren wollen. A la guerre comme a la
guerre: Man handelt, dieser Logik entsprechend. Man spuckt. Spuckt zuriick. Man hat das



Projektil im Mund.

Entscheidend darin ist die Vermischung aller Zeitebenen. Als auf Seiten der Kundin
die Ansteckung erfolgte, war die Kassiererin vermutlich weder da noch gar verantwortlich.
Aber schlicht dadurch, dass sie auf die Kundin trifft, als diese auf das Eintreffen einer
moglicherweise dramatischen Nachricht wartet, wird sie zur Verursacherin von etwas
erklart, was Tage zuvor stattgefunden haben muss: die Ansteckung. Sie — die Kassiererin
— wird, ohne es zu wollen, zur Botin, die die Botschaft bringt. Und wie so haufig in der
Geschichte ist das Leben von Boten extrem gefahrdet. Der sagt, was ist, hat bewirkt, was
ist. Schlimmer noch: Er ist, was ist. Die Kassiererin wird zur Tragerin der Krankheit erklart,
obwohl sie — wahrscheinlich — noch gar nicht krank ist. Dadurch aber, dass ihr ins Gesicht
gehustet wird, bestatigt die Tat, was — vielleicht — noch gar nicht tatsachlich war: In
wenigen Tagen wird die Kassiererin ihrerseits krank werden. Und sobald das eingetroffen
sein wird, ist nicht mehr wichtig, dass sie in dem Moment, in dem sie die Botschaft
Uberbrachte, noch gar nicht krank gewesen ist und folglich auch die Kundin nicht hat krank
machen konnen. Es reicht, dass sie krank werden wird (und also geworden sein wird), um
sagen zu konnen, sie sei tatsachlich krank und habe demnach krankmachend auf die
Kundin eingewirkt.

Hier haben wir ihn wieder, den Mechanismus der »verfolgenden Unschuld«. Wie im
Krieg. Weil man angegriffen hat, ist man angegriffen worden. Weil die eigene Rage einen
uberwaltigt hat, muss man den anderen Uberwaltigen. Das ist keine Redundanz, sondern
wird als legitimer Grund erlebt: Man hustet.

Doch der Husten kommt, ohne dass die herkdbmmlichen juristischen Kategorien
griffen. Was in grof3en, historischen Katastrophen zu geschehen pflegt, kiindigt sich auch
in der Banalitat eines Streits an der Kasse eines Supermarktes an: Die Kundin wird
schwerlich wegen versuchten Totschlags (oder vielleicht sogar Mords) verurteilt werden
kénnen. Jemanden anzuhusten, ist kein Straftatbestand, mit dem wir (und die Richter) uns
auskennen wurden. Und doch handelt es sich »naturlich« (d.h. kunstvoll) um einen
Mordversuch. Und jetzt die Konsequenz und Nahe (die allzu grof3e) zu den historischen
Katastrophen: So wie nach diesen die subjektive Unschuld, die aus der Umkehrung des
Verhaltnisses von Opfer und Tater resultiert, larmend von sich zu reden versteht,
versichernd, man habe Uberhaupt nichts getan, habe schlicht auf eine Bedrohung reagiert,
die auf einen eindrang, so wird auch hier, beim juristischen Nachspiel des Angriffs an der
Kasse, die Kundin von sich sagen kdnnen, dass sie das Ungluck gehabt habe, krank zu
sein und darum gehustet zu haben. Die Taterin wird sich als Opfer der Krankheit
darstellen und als Opfer die Unmoglichkeit erklaren, zugleich auch Taterin gewesen zu
sein. Denn beides scheint nicht miteinander vereinbar zu sein: Taterin kann man nur sein,
wenn man nicht Opfer war. Wenn Krankheit Opfer-Sein bedeutet, ist man von vornherein
aus allen Schuldzusammenhangen und polizeilichen Verhéren herausgenommen. Man hat
nichts getan. Man war krank.

Diese Argumentation, die auf einer perversen Art von Selbstmitleid beruht, ist nichts
Neues. Sie ist antizipierbar als Resultat des verwirrten Umgangs mit Zeit. Denn ein
weiteres Argument, um sich zu verteidigen, wird darin bestehen, die Zukunft vor der
Gegenwart rangieren, sie letzterer vorangehen zu lassen: Hatte man die Kassiererin nicht
angehustet, hatte diese einen angehustet. Denn der andere ist, da potentiell krank, immer
schon der Feind, den es auszuléschen gilt. Dass die Kassiererin gar nicht gehustet,
sondern im Gegenteil darauf bestanden hat, man dirfe sich gegenseitig nicht zu nahe
kommen, war von der Kundin an der Kasse als Zudringlichkeit — also gar zu grof3e (wenn
auch nur verbale) Nahe — empfunden und darum als Wirklichkeit definiert worden, die, weil
die Kassiererin hatte husten kénnen — zum Beispiel um ihrer Forderung Gehor zu
verschaffen —, wirklich gehustet habe. Und die Behauptung, sie hatte husten kénnen,
wenn man’s selbst nicht getan hatte, ist semantisch eigentlich nicht mehr unterscheidbar



von dem Satz, sie — die Kassiererin — habe gehustet und darum habe man — erneut der
Logik von Aktion und Reaktion folgend — selbst husten mdiissen. Die mdgliche Reaktion der
Kassiererin, die auf die Tatsache des Hustens der Kundin hatte folgen kdnnen — ein
zuklnftiges Ereignis also —, wird zu einem tatsachlichen, jetzt schon vergangenen erklart
(sie hat gehustet) und damit die Tatsachlichkeit der eigenen Tat herabgedrickt: Man hat’s
ja nur getan, weil sie’s getan hat oder getan hatte oder hatte tun kdnnen oder es hatte tun
wollen. Man selbst wollte es nicht. Man selbst musste es nur: Der Husten stieg in einem
hoch (nicht die Rage). Man war krank. Und der Krankheit ausgeliefert. Und die
Auslieferung war, weil man sich in ihr noch schnell etwas zum Essen besorgen musste,
eine Sorge, fir die es zu allem Uberfluss auch noch einen Verursacher geben musste.

Zum Beispiel die Kassiererin, weil die nicht nur zum Flrsprecher der Anweisungen
der staatlichen Autorititen geworden war (sie hatte die Einhaltung des Abstands
eingefordert), sondern zu allem Uberfluss auch noch Geld fiir das nahm, um das man sich
Sorgen machte. (Was wirde man essen, wenn das Ergebnis des ausstehenden Tests
wirklich positiv sein wirde und man wegen der Uberfilllung der Krankenh&user allein
zuhause klarzukommen hatte?) Die Parole von der geteilten Sorge konnte durch das
Anhusten zu einer handgreiflichen Realitat werden (genauer: gemacht werden): Auch die
Kassiererin wirde Zuhause bleiben missen, ganz wie man selbst. (In der Tat hat sie sich
nach dem Angriff, obwohl noch gar nicht krank, krank schreiben lassen und wartet jetzt,
ganz wie die Kundin, auf das Ergebnis eines Tests, der in jeder Hinsicht vom Ergebnis des
Tests abhangen wird, Uber den das Labor die Angreiferin informieren wird. Ist das
Ergebnis der Taterin positiv, so mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit auch das
des Opfers.)

Fur die Kassiererin ist das Unterworfensein unter eine Krankheit, die der Taterin
zustoRen wird, furchtbar. Noch in dem Moment, in dem sie Zuhause, krank geschrieben,
auf die Nachricht wartet, ob sie krank werden wird oder nicht, weil} sie, dass das Schicksal
der Taterin und ihr eigenes ein pervers geteiltes sein werden. Es ist in Ansatzen wie bei
den mit AIDS-infizierten Tatern, die im Genozid an den Tutsi die Frauen, derer sie habhaft
werden konnten, zu einem langsamen Tode verurteilten: Sie unterwarfen sie der Gewalt im
Hier und Jetzt, doch zu allem Uberfluss gaben sie selbst den Frauen den Tod mit auf den
Weg, die der Zufall Uberleben lie. Auch wenn sie dem Tod entronnen waren, wussten sie
sich doch dem Tode geweiht. Die Vergewaltigung folgte ihnen tber den Moment der
Befreiung und der Gewissheit des Uberlebt-Habens hinaus: als Ausbruch der Krankheit.

Das weitere Leben der Kassiererin wird nicht durch die gleichen Zeitrdume definiert
sein wie im Fall der Uberlebenden in Ruanda. Die Entscheidung Uber Leben und Tod wird
innerhalb kirzester Zeit fallen. Die Hoffnung besteht, den zweiten Teil der Mordattacke, die
auf die Attacke durch die Hustenattacke folgen wird — namlich den Ausbruch der Krankheit
selbst —, vielleicht doch zu Uberleben. Der Virus ist kein absolutes Todesurteil und darin
von AIDS unterschieden. Und doch kann die Krankheit zum Tode fihren. Und wenn sie es
kann, kann es geschehen.

Je nach dem, was die Krankheit entscheidet — ob sie nun tdéten wird oder nicht —,
wird sich entscheiden, ob die Hustenattacke nur versuchter Totschlag oder aber Mord war.
Und auch dieser Umstand wirkt sich zugunsten der Taterin aus. Wenn diese gar nicht
sicher sein konnte, ob die Angegriffene krank werden wirde, wenn sie beim Husten nur
die Phantasie haben musste, dass die Krankheit im Bereich der Moglichkeiten lag, dann
kann sie sich immer auf die Entschuldigung zurlckziehen, dass genauso gut die
Moglichkeit bestand, dass die Angehustete nicht krank werden und nicht sterben wurde.
Und vielleicht wird sie wirklich nicht sterben. Vielleicht werden die Arzte ihr helfen kdnnen.
Vielleicht. Sollte es aber so weit kommen, dass die Arzte ihr helfen missen (und es
vielleicht auch kénnen), bleibt doch die Tatsache bestehen, dass es auch anders hatte
kommen koénnen. Die neue Devise hatte darum zu lauten: Im Zweifel immer gegen den



Angeklagten. Denn ohne dieses Insistieren auf der Notwendigkeit, dass man sich
vorstellen kdnnen muss, was man herstellen kann — hier die Krankheit des anderen —, ist
ein Zusammenleben schlicht nicht moglich. Ohne Phantasie verkommt der Husten zum
Krieg und die Krankheit zur Freude, die Waffe jederzeit mit sich zu fuhren.

Nicht als etwas, was man einem aus der Hand schlagen kann, sondern als etwas,
was mit einem verwachsen ist, also gar nicht bekdmpft werden kann. In dieser Hinsicht
ware der Husten die Superwaffe schlechthin. Niemand kann sich ihrer bemachtigen. Der
potentiell Kranke hat, solange er noch nicht krank ist, die ganze Verfligungsgewalt Uber
sie. Und wenn er krank ist, in gewisser Weise auch noch. Sogar im Moment auflerster
Schwéache kann er aus dieser noch die Starke ziehen, die Hustenattacke zu steuern, tUber
ihre Stof3- und Flugrichtung zu bestimmen, d.h. sich als handlungs- und tétungsfahig zu
erleben. Also zu leben. Denn es gibt diese Art von Leben bei Menschen, die nur in dem
Moment an die Wirklichkeit ihrer selbst zu glauben verstehen, in dem sie das
»Weltvertrauen«, das uns zu einer menschlichen Gemeinschaft macht, tauschen.

Furchtbar daran ist, dass das Ganze sich in der reinen Banalitat abspielt. Ein
Supermarkt ist ja kein Schlachtfeld, und die Rechnung, die einem die Kassiererin reicht, im
Normalfall keine Entscheidung Uber Leben und Tod. Dass aber gerade eine Schlange vor
einer Supermarktkasse zur Blihne einer solchen Gewalt hat werden kénnen, zeigt, wie die
derzeitigen Beschleunigungsprozesse uns zu Uberrumpeln drohen. Es gibt keinen
Ubergang mehr zwischen einem »normalen« Streit an der Kasse und einem Streit, der
zum Abschuss eines todlichen Spucke-Projektils fuhrt. Beides liegt mit einem Male so
furchtbar nah zusammen. Die Krise ist da, ploétzlich, man muss ihrer Eskalation gewartig
sein, und doch widerstrebt es einem, anzuerkennen, dass der Atem der Gewalt uns schon
friher ins Gesicht wehte. So etwas wie ein zivilisatorisches Grund- oder Weltvertrauen ist
noch da, grundlos auch dieses. Denn zum Leben in und mit der Welt gehdrt, dass man,
wie Améry wusste, darauf vertrauen kénnen muss, dass der andere nicht Gber die eigene
Hautgrenze in einen einzudringen versucht.

Hier aber ist das Eindringen so perfide, weil es selbst nicht einmal wehtut und doch
ein Akt hochster Gewalt ist. Man gibt sich als Hustender harmlos und produziert doch
“harm” (im Sinne der englischen Sprache verstanden). So beginnt es. So hat es schon in
anderen Situation begonnen. Und der nachste Schritt ist dann stets, dass man die Rage
nicht nur als Rage auslebt und -hustet, sondern sie systematisiert und zur Verbreitung der
Krankheit im grof3en Stil macht. Es hustet sich so gut gemeinsam.

Von der spanischen Grippe 1918 ist darum so viel die Rede, weil sie nicht getrennt
vom Krieg gedacht werden kann. Die damalige Krankheit war die Fortsetzung der
Produktion von Tod, wie der Krieg ihn sich zur Aufgabe einer hochspezialisierten,
hochindustrialisierten Apparatur gemacht hatte. Das Credo: Krieg laufe darauf hinaus, so
viele Gegner wie mdglich zu téten, und wenn man genug von ihnen getotet habe, horten
sie auf zu kampfen. In dieser Hinsicht war die Krankheit ein wertvoller Verblndeter.
Zumindest so lange, wie sie nicht (wie dies im beginnenden Gaskrieg der Fall gewesen
war) die Richtung anderte und gegen einen selbst zurickschlug. Die Krankheit musste
gerichtet bleiben, ausgerichtet, gradlinig, auch darin dem Projektil ahnlich. Jeder Umweg,
jede Richtungsanderung bedeutete, selbst gerichtet werden zu koénnen: durch die
Krankheit oder, spater, durch Kriegsgerichte. Aber auch die Gerichte sind reine Theorie
geblieben, darin vielleicht der nur scheinbar banalen Kassenszene vergleichbar. Man
machte sich die scheinbare Fatalitat und Natrlichkeit der Grippe zu nutze. Niemand hatte
sie gewollt, und doch war sie da. Zu einer Verurteilung ist es nie gekommen. Die Krankheit
war nur eine »Begleiterscheinung«.

Wenn der Gaskrieg eine Erfindung darstellte, die der Luft, die wir alle atmen — diese
letzte »Allmende«, wie Elias Canetti sie genannt hat — zu einer Waffe gemacht hat, dann



haben wir mit dem gezielten, namlich auf’s prospektive Opfer zielenden Husten einen
gleichsam »privaten«, in kleineren — banalen? — Dimensionen operierenden Angriff vor
uns. Also letztlich doch etwas Militarisches. Einen Terror der Luft. Man nimmt dem Feind —
wenn auch in zeitlicher Versetzung — die Luft zum Atmen. Man erstickt ihn, denn man weil}
sehr wohl: Gerade stehen nicht genug Atemgerate zur Verfigung, um alle Patienten zu
retten. Also ist der eigene Husten immer schon der Husten des anderen. Und wichtig
daran ist: nicht nur der Husten eines einzelnen. In dem Moment, in dem man die Luft mit
Gewalt schwangert, um die eigene Macht Uber die eigenen Koérpergrenzen hinaus zu
erweitern, hinein in den anderen, sieht sich auch die Idee von Gemeinschaft aufgekindigt.
Die Allmende eben, etwas, was alle gemeinsam (und ohne eigens dafir zahlen zu
mussen) nutzen. Als eine der — so scheint es auf den ersten Blick — letzten
Selbstverstandlichkeiten, denn schon ist ja auch das Wasser weitgehend privatisiert und
also auch da die Idee des Gemeinschaftlichen zerstért worden.

Haben wir nur noch die Luft? Marktfrei? Oder die jetzt auch nicht mehr? Eigentlich
haben wir mit der Luft schon lange, lange Erfahrungen. Den anderen ersticken, ihm die
Luft zum Atmen nehmen, und dies in riesigen Grélkenordnungen (man erstickt die Vielen),
das ist das Zeichen flr die Benutzung der Umwelt — hier der Luft — als Waffe. Man wirkt
nicht direkt auf den gegnerischen Korper ein, sondern — vermeintlich — iber einen Umweg.
Aber einen gewollten, ausgekllgelten. Der Gaskrieg hatte es vorgemacht. Aber er hatte
den Nachteil, dass auf die Umwelt als Verbliindeten nicht recht Verlass war. Die Umwelt
musste klar umrissen und beherrschbar sein, um mit hinreichender Sicherheit Tod
verbreitend zu wirken. Schon der Atem des Windes konnte alles durcheinander bringen.

Auch in dieser Hinsicht hat die Kundin den Ort ihrer Hustenattacke gut ausgewabhilt:
Supermarkte sind geschlossene Raume, in denen sich der Husten nicht zu verflichtigen
droht. Die Aussichten, dass der Virus in hinreichender Konzentration bleibt und wirkt,
stehen hier gut. SchlieBlich sind Masken das Emblem des Versuchs, winzige, private
Raume herzustellen: Raume vor dem Mund jedes Einzelnen. Doch da nicht genug
Masken zur Verfigung stehen und nur Pflegepersonal und als krank Erkannte in ihren
Genuss kommen, ist die einzige Maske, die die Normalbirger tragen konnen, eine
unsichtbare: die eines Atems, der den Atem anhalt. Zumindest so weit das madglich ist. Wir
halten den Atem an, weil wir nicht wissen, was kommt. Oder weil wir wissen, was kommen
konnte. (Das ist das Gleiche.) Wir tun, was wir kdnnen, namlich: uns so sehr wie mdglich
zurtckzuhalten. Vor allen Dingen aber: unseren Atem zuruckzuhalten.

Wenn nun eine Person wie die Kundin glaubt, sie sei Kundin und damit Kénigin und
ihr sei folglich alles erlaubt — auch dieses: ein ungehemmtes, wildes, aggressives Sich-
Ausatmen —, dann kiindigt sie den Pakt der Selbstbescheidung auf, den die Mehrheit der
Bevdlkerung zumindest einzuhalten versucht. Dann setzt sie ihren Atem absolut.

In gewisser Weise ist das eine typische Konsumhaltung. Die Kundin konsumiert die
Luft, so wie es ihr gefallt. Sie zieht sie ein, ungefiltert, und, wichtiger noch: sie sto3t den
Atem auch wieder aus, unbeschadet von einem Nachdenken uUber die Frage, ob sie nicht
auch sich selbst Einschrankungen und Schranken auferlegen sollte. Aber sie halt den
Atem nicht an. Sie verweist darauf, dass das Atemanhalten nur wenige Sekunden
andauern kann. Dabei kdnnte das Atemanhalten zu einer gesamten, neuen Lebenshaltung
werden. Nichts wegschleudern (und zwar weil man die anderen mit betreffen konnte).
Zeitgleich eine Form radikaler Selbstbescheidung. Selbst die Luft ist kostbar geworden.
Selbst durch die Luft sind wir mit den anderen Menschen verbunden, einen einzigen,
groRen Korper bildend, der nur so lange harm-los (hier im Sinne von »unbeschadet«) zu
bleiben vermag, wie der Sinn des Wortes »Harmlosigkeit« — »unberthrt von kummer, mit
innerem frieden, ruhig, heiter« (Grimm’sches Woérterbuch) — von allen respektiert wird. Als
eine Utopie. Aber Konsum ist anti-utopisch. Und Luftkonsum, der die eigenen Abfalle — das
Produkt kranken und krankmachenden Ausatmens — den anderen zumutet, ein Angriff



auf’'s Leben.

Die Gefahr, dass auf die Verharmlosung, gegen die ich hier anzuerzahlen
versuchte, der »Harm« im grofden Stil folgen wird, existiert. Schon jetzt hat man — weil
Atem unsichtbar, mithin schwer fassbar ist — Angst vor der allzu groRen Nahe des
anderen. Aber diese Angst ist ja auch eine Form, den anderen zu respektieren. Sie kann in
zwei Richtungen wirken: Man will selbst nicht krank werden. Und man will auch den
anderen nicht krank machen. Man versucht zumindest, sich als mdglicher »Tater« zu
sehen — um es nicht zu werden. Man versucht, die eigenen Verhaltensweisen den
Intentionen anzupassen, ihnen das Mal® zu nehmen: Man atmet so selbstbezogen wie
mdglich, doch nicht als Zeichen von Egoismus, sondern im Gegenteil, so das Paradox, als
Rucksichthahme auf den anderen. Erneut: neue Formen der »Entselbstverstandlichung«
als kleiner Versuch, sich selbst und mit ihr die Welt verstandlich zu halten.

Die Hustenattacke im Supermarkt hingegen ist das Gegenteil: Sie ist eine Form
unerfillter Todessehnsucht, in die man den anderen, der einen bedient — die Kassiererin —
hineinzieht. Die untergeordnete Position der Frau, die da an der Kasse sal}, mag zur
Angriffslust beigetragen haben. Die Kassiererin war eh nicht viel wert. Das liel3 sich ja
schon aus dem hohen Grad an Gefahrdung ablesen, der sie vor der eigentlichen Attacke
ausgesetzt gewesen war, namlich: ausgesetzt sitzend vor ihrer Kundschaft. Dass jemand,
der Kunden bedient, aber sich selbst nicht einfach bedienen darf oder gar bedienen
lassen darf, plotzlich die Kunde (d.h. Botschaft) verbreitet, sie selbst habe Rechte — hier
auf atembare Luft —, erschien der Kundin als nicht tolerierbar. Einen Polizisten hatte sie
vermutlich nicht angegriffen. Der ware zu stark gewesen. Doch die Kassiererin schien kein
vollwertiges Mitglied der Gemeinschaft zu sein und hatte folglich kein Anrecht auf die
Allmende. Insofern ist in ihrer Person die Luft aller angegriffen worden, und ist sie ein Teil
der Gemeinschaft, die wir verteidigen sollten. »Harmlosigkeit« bedeutet: »unberihrt von
kummer, mit innerem frieden, ruhig, heiter«. Auch und gerade in Zeiten gréf3ter Unruhe.

(Zur Vermeidung von Missverstandnissen:
Die Szene vor der Kasse hat sich wirklich abgespielt.)

Erklarungsnot

Ein Mann, der der Polizei gegenuber rechtfertigen konnen will, warum er sein Haus
verlasst und wirklich gar nicht anders kann, als rauszugehen, schreibt sich sein eigenes
Formular, mit dem eidesstattlichen Hinweis: “Muss Drogen holen”.

Die Katzen

In einer dieser Nachte, in die das Eingeschlossensein mir in die Traume dringt, beginnen
drauf’en zwei Katzen zu schreien. In Liebesbrunst, kdmpferischem Gegeneinander oder
beidem ist nicht klar. Aber ich hore, dass sie so schreien wie immer und sich um die
Nachtruhe der Menschen einen Dreck scheren. Denn sie sind Katzen und schreien wie
Katzen, egal wie die Situation, die Liebesbrunst, der Gegen- und Miteinander der
Menschen gerade aussehen. Das ist nicht einmal Gleichgultigkeit. Es ist nichts. Unschuld.
Nur das Schreien zweier Katzen, die der Bedeutung ihres Lebens folgen, wahrend ich in
meinem Eingeschlossensein den Schreien Bedeutung beimesse, gerade weil ich weil},
dass sie keine haben.

Darin aber eben liegt Bedeutung: Die Katzen wissen nichts, zumindest das nicht.
Umgekehrt weil aber auch ich nichts von ihnen und kénnte noch nicht einmal sagen, was
nicht. Darin bin ich ihnen gleich. Und die Gleichgultigkeit, die das Horen auf sie begleitet,



wird nur dann durchbrochen, wenn die Schreie nicht allein meine Nachtruhe storen,
sondern auch die neue Unruhe, die doch irgendwie nach Teilnahme verlangt.

Dann sind die Katzenschreie plétzlich wie aus einer Welt, in der man sich keine
Sorgen machen muss: nicht um die Nachtruhe anderer Wesen, die zu schlafen versuchen,
nicht um sich selbst. Und daraus ergibt sich, dass die Katzenschreie, obwohl sie meine
versuchte Nachtruhe storen, doch entschieden beruhigend wirken: Die Katzen schreien
weiterhin, wie Katzen schreien.

Bunkerwelten
|

Wir leben nicht beispiellos. Die Ausgangssperre 6ffnet den Blick auf andere Zeiten, in
denen es das Eingeschlossensein auch gegeben hat. Und fast ist es, als bedurften wir
dieser zeitlichen Dimension, um unsere eigene, raumliche zu erweitern. Nicht als Trost,
eher als sachliche Frage: Wie hat man sich in anderen Zeiten zum Eingeschlossensein
gestellt? Oder zu anderen Zeiten, die ihrerseits ein Eingeschlossensein erlebt hatten?
Eine Kette von Erinnerungen, um nicht angekettet zu bleiben im eigenen Jetzt und gar zu
engen Hier. Aber die Erinnerungen konnen durchaus bedrickend sein.

Zur Vergangenheit gehort deren Zukunft: das Morgen von Gestern. Science-Fiction
ist der Versuch, eine Antizipation der Retrospektive moglich zu machen. Das schafft,
psychologisch gesehen, Erleichterung. Jede Retrospektive setzt einen gewissen Uberblick
— also die Fahigkeit, Dinge zu organisieren, sie erkenn-, ja vielleicht sogar wieder
beherrschbar zu machen — voraus. Die Riuckeroberung von Kontrolle ist zwar oft reine
Fiktion geblieben, doch die Winsche von damals, den Sperren oder dem
Eingeschlossensein etwas entgegenzusetzen — zum Beispiel die Fahigkeit, etwas Uber sie
zu erzahlen —, sind und bleiben ein Bindeglied zwischen den Epochen, etwas
Menschliches.

Der Abwurf der beiden Atombomben Uber Hiroshima und Nagasaki ist eine historische
Zasur, die international heftigste Debatten um die Definition von Schutzraumen in Gang
gesetzt hat. Auf der einen Seite waren der 6. und 9. August 1945 nicht mehr als der
Hohepunkt eines Bombenkriegs, dessen raumliche Koordinaten durch Stadtenamen wie
Rotterdam, Conventry, Stalingrad, Tokyo oder Dresden in symbolischer Verdichtung
aufscheinen. Man lebte im Keller, zunachst in der Nacht, in Deutschland und anderswo
dann aber immer haufiger auch tagsiber: Die anfliegenden Bomber sahen sich durch
keine nennenswerte Flugabwehr mehr gehindert, die Dunkelheit der Nacht verlor fur die
Piloten zunehmend an Bedeutung: Diesen Schutzmantel konnte man abstreifen und sich
am Himmel ganz offen zeigen. Fur die Zivilbevolkerung bedeutete das, dass die
herkdbmmlichen Lebens- und Arbeitsrhythmen von einer Minute zur anderen von Grund auf
durcheinander gebracht werden konnten. Es gibt Berichte von Menschen, die mitunter
nichts anderes taten, als zwischen ihren Wohnungen und den Kellern hin- und
herzurennen. Ein Leben im Dazwischen der Treppe sozusagen.

In Hiroshima und Nagasaki war das nicht anders gewesen. Nur hatte zur Militarstrategie



der USA die systematische Gewdhnung gehort: Man liel3 Bomber in groRer Hohe Uber
Hiroshima fliegen, nicht etwa mit dem Ziel, Gbermalige Angst auszulésen, sondern im
Gegenteil, um durch die regelmalige Wiederholung dieser Flige auf Seiten der Japaner
eine Gewdhnung in Gang zu setzen: Man sollte “unten” die Uberzeugung gewinnen, dass
es nicht noétig sei, sich vor denen “oben” zu verstecken und Schutzraume aufzusuchen.
Der Tod sollte mit der Wucht des vollkommen Ungeahnten, Unantizipierbaren aus einem
einzigen, unscheinbaren Flugzeug in den Alltag einschlagen. Und das hat sich erflllt. Der
Pilot, der mit seinen Fligen die tdédliche Gewbhnung sate und von seinen Kollegen im
Vorfeld des Atombombenabwurfs wegen seiner Tatenlosigkeit gehanselt worden sein soll —
er vollbrachte seine Flige, ohne je auch nur eine “konventionelle” Bombe abzuwerfen —,
hat mit dem neuen Bombentypus zugleich auch den Schrecken des vollkommen
Unerwarteten abgeworfen.

Obwohl die Uberlebenden von Hiroshima nach dem 6. August zunachst gar nicht
zur Besinnung kamen, d.h. nicht verstanden, was ihnen widerfahren war, wurde auf Seiten
der USA die Entscheidung getroffen, die zweite Bombe so schnell wie mdglich folgen zu
lassen. Es sollte noch Verwirrung herrschen. Es sollte noch geglaubt werden, es sei eine
Art von Gift, die bewirkte, dass Menschen nicht nur durch die enorme Hitze der Explosion
vergluht und verbrannt waren, sondern auch daruber hinaus — noch nach dem
scheinbaren Gerettet-Sein — starben. Der 9. August ist in Bezug auf die Frage nach dem
Verhaltnis von Psychologie und Militarstrategie also noch ein sehr viel groReres Skandalon
als Hiroshima selbst. Dass sich Hiroshima, weil der Stadt eine Art “Primat” zukam, im
kollektiven Gedachtnis vor Nagasaki geschoben hat, ist schwer zu verstehen. Denn in
Bezug auf die Frage nach den Schutzmdglichkeiten, die eine Bevdlkerung im Krieg zu
erfinden versucht, stellt Nagasaki eine Steigerung des Schreckens von Hiroshima dar.

Das ist nicht quantitativ gemeint, bezieht sich nicht auf die Zahl der jeweils
“produzierten” Toten. Doch perfide an der zweiten Bombe war, dass der Erkenntnisprozess
bezuglich der Neuartigkeit der Bombe durch Hiroshima schon in Gang gesetzt worden
war, dass man der Bevdlkerung des Landes aber bewusst nicht die Zeit lie3, daraus auch
die entsprechende Konsequenz zu ziehen, d.h. zu kapitulieren. Das erwachende
Bewusstsein, dass man uber die eigentliche Explosion hinaus an ebenso mysteriosen wie
schrecklichen Symptomen starb, hatte keine Zeit, praktisch zu werden: Die Schutzlosigkeit
war in Nagasaki nicht weniger total als in Hiroshima. Sie war im Gegenteil gréBer, und
zwar weil die Zivilbevolkerung bei ausreichender Zeit wenigstens in Ansatzen hatten
versuchen konnen, Schutz zu suchen.

v

Aber weil die Bombe eigentlich weniger eine Bombe gegen Nagasaki gewesen war,
sondern vielmehr eine Bombe, die zur sich verstarkenden, psychologischen Kriegsfiihrung
gegen die Sowjetunion gehorte, hat sie sich tief eingebrannt. Man “kommunizierte” nicht
allein den Japanern ihre Schutzlosigkeit, sondern auch und mehr noch dem Hauptfeind.
Dieser sah sich also in einer Mischung aus Direktheit und Indirektheit angegriffen: Die
Bomben fielen lber den Képfen der Japaner, sollten aber zugleich auch in den Koépfen der
Russen zur Explosion gelangen.

Und dies war natlrlich umso leichter moglich, als die Sowjetunion im “hei3en”
Krieg, der dem “kalten” vorangegangen war, mit Bombardierungen und dem Problem von
Schutzraumen hinreichend Erfahrungen gemacht hatte. Kontinuitaten und Bruch also auch
hier: Der “konventionelle” Bombenkrieg war wie eine Vorbereitung auf den nachfolgenden,
atomaren. Gleichzeitig galt aber auch das Gegenteil: Der atomare liefl3, obwohl er sich auf
die zwei “Pilze” Uber Japan “beschrankte”, das Gefuhl von etwas vollkommen Neuartigem
entstehen.



Vv

Von nun an war das Zerstérungspotential potentiell unendlich steigerbar. Die
Flachenbombardements und die gezielte, durch Phosphor verstarkte Erzeugung riesiger
Feuer, wie sie etwa in Hamburg oder Dresden riesige Luftmassen an sich gezogen und
dem Wort “Feuersturm” zu einer bisher ungeahnten, semantischen Konkretion verholfen
hatten, schienen rickblickend nun als “harmloses” Vorspiel eines “Dritten Weltkriegs”, der
die gesamte Menschheit und die ganze Okosphére wiirde zerstéren kénnen.

Die Bunkerschutzdebatten, die vor dem Hintergrund dieser waffentechnischen
Beschleunigung in Gang kamen, sind Debatten Uber die Rickgewinnung von
Handlungsfahigkeit gewesen. Eigentlich war, wenn es wirklich zu einem atomaren
Schlagaustausch kam, nicht mehr viel zu tun. Die sich kontinuierlich “verbessernden”
Raketensysteme sowie die potentiell unendliche Steigerung der Energiemasse, die bei der
Explosion immer neuer, immer starkerer Bomben hatte frei werden kdnnen, lassen die
Heftigkeit, mit der da zwei konkurrierende Zivilschutz-Konzepte als regelrechte “Schulen”
aufeinander stiel3en, aus dem Ruckblick als geradezu absurd erscheinen.

Doch wenn man davon ausgeht, dass es eigentlich nicht um effektiven Schutz,
sondern um eine psychologische Stabilisierung ging, die dartber erreicht werden sollte,
dass man etwas tat, dann ist nicht so sehr entscheidend, ob der eine oder der andere
Vorschlag, wie Zivilschutz zu bewerkstelligen sei, groliere Chancen darauf hatte, wirklich
zu helfen. Dann ist im Gegenteil eher zu konstatieren, dass beide Schulen in diesem
Handeln-Wollen Gbereinkamen, das heil3t die apokalyptische Aussicht, den “Push-botton-
officern” vollig ausgeliefert zu sein, mit Aktivismus beantworteten.

Vi

Worin bestanden nun aber diese beiden Schulen? In den USA, das sich als “Supermacht”
in vieler Hinsicht zum Leitmodell entwickelte, standen die Beflrworter von
Evakuierungsplanen den Beflrwortern von Bunkerbauprogrammen gegentber. Beginnen
wir mit der ersten Schule. Diese argumentierte, dass gerade die hohe Konzentration von
Menschen, wie sie in Ballungszentren wie New York, bzw., im noch groReren Malistab
gedacht, in samtlichen Stadten des Nordostens der USA existierte, zu « sitting ducks »
geworden seien, « well-fattened and inviting destruction »'.

Die demographische Situation war in den USA besonders unglnstig. Die
Sowjetunion, die schon wenige Jahre nach den USA die Verspatung bezlglich des
Bomben-know-hows aufgeholt und seit 1949 ihrerseits im Besitz der Bombe war, hatte
hingegen den entschiedenen Vorteil auf ihrer Seite, zwar eine hohe Konzentration von
Menschen in der Hauptstadt zu verzeichnen, insgesamt aber durch das riesige Territorium
Uber eine « entzerrte » Verteilung der Bevolkerung zu verfligen. Schutzlosigkeit wurde auf
Seiten der USA hingegen durch die vollkommen unbeabsichtigte, sich schlicht durch die
Siedlungsgeschichte zu erklarende Beschaffenheit und geographische Lage der
amerikanischen Stadte empfunden. Die Stadte waren nun einmal da, und so misse man,
so argumentierte die Schule der « Evakuierer », alles tun, um im Falle eines Angriffs die
Flucht aus diesen Gebieten zu bewerkstelligen, in denen sich aufgrund der hohen Zahl der
Menschen, die sich dort konzentrierten, auch die Bomben zu konzentrieren drohten.

Die militarstrategische Prognose, dass es nun einmal besonders leicht sein werde,
mit einer oder einigen wenigen Bomben gleich grol’e Massen von Menschen tdten zu
kdnnen, regte an, die existierenden urbanistischen Strukturen hinzunehmen, den

1 Ebd, S. 142.



modernen Verkehr aber hin zu einer Beschleunigung der Entleerung dieser Stadte zu
entwickeln. Die Idee von Schutz wurde mit Bewegung und Zuflucht auf dem Land
assoziiert. Man wollte raumliche Distanzen schaffen, erhoffte sich von Leitsystemen, die
die Mehrheit der Bevolkerung auf organisierte Weise aus den Stadten hinausfiihren
wurden, die Rettung wenigstens eines Teils derselben.

\"Al

Dem hielt die Fraktion der Bunkerbaubefirworter die Tatsache der Beschleunigung
entgegen, die fur die Kriegsgeschichte insgesamt kennzeichnend ist, im Kalten Krieg
durch die « Verbesserung » der Abschussmethoden jedoch zu einem Faktor geworden ist,
der dann auch in der Science-Fiction-Literatur deutliche Spuren hinterlassen hat: Dort
findet sich zunachst oft die Vorstellung, der Krieg werde nur wenige Monate dauern.
Danach beschleunigt sich auch diese Idee. Es wird dann plotzlich bezlglich der
Kriegsdauer nur noch von Wochen ausgegangen, schliel3lich gar nur von wenigen Tagen,
wenn nicht von Stunden oder gar Minuten.

Diese Vorstellung stand im krassen Gegensatz zu der Verlangsamung von
Verkehrsflussen, die mit der Ausbreitung des Automobils gerade in den Ballungszentren
schon im Alltag erfahren wurde. Die Bunkerbau-Schule war der Uberzeugung, dass sich in
Momenten der Panik riesige Staus bilden wirden und die Bomben keinesfalls auf eine
leere Stadt treffen wirden, sondern im Gegenteil auf verstopfte Strallen, in denen die
Fahrer und ihre Familien im Blitz verglihen wurden. Es sind dies Szenarien, wie sie in
« The day after » filmisch umgesetzt worden sind.

Die Evakuierungs-Schule rief daher, jenseits des Cinematographischen, zu einer
vollkommen anderen Zivilschutzpolitik auf. Der Bau von unterirdischen Schutzraumen
musse massiv gefordert werden. Dort, wo nicht Hochhauser die urbanistischen Strukturen
kennzeichnen, sondern Einfamilienhauser, misse typisch amerikanischen Werten wie der
Privatinitiative zur Durchsetzung verholfen werden, d.h. die Familienvater (so die auch
geschlechtergeschichtlich interessante Vorstellung) missten beginnen, in den privaten
Vorgartchen einen Keller auszuschaufeln. Dort musse im kleinen Mal3stab das entstehen,
was fur die Hochhauser nur durch unterirdische Massenunterkinfte realisiert werden
konnte: Raume, die durch Erd- und Betonschichten flr den sich ausbreitenden fall-out
nicht zuganglich sein warden.

VI

Es ist offensichtlich, dass sich die Komplexitat und politische Virulenz, die die Debatten in
den USA ebenso begleitete wie in den europaischen Staaten, sehr leicht auf eine
anthropologische Konstante zurtickflihren lasst. Die Frage lautet schlicht, ob man bei einer
sich nahernden Gefahr lieber weglaufen oder aber sich vor ihr verstecken solle. Zur
Konstanz gehort auch, dass diese beiden Alternativen allein im Angesicht von Gefahren
empfunden werden, gegen die man sich als einzelner oder als mehr oder weniger grol3es
Kollektiv nicht wehren kann. Weder der Familienvater noch eine Stadt wie New York
konnten sich mit bloRen Handen oder Schusswaffen gegen fallende Bomben wehren. Also
blieben nur: die Flucht oder das Sich-Ducken. « Duck and cover » hiel® denn auch eine
riesige Zivilschutzkampagne, in der besonders den Schulkindern beigebracht werden
sollte, wie man sich unter Schulbanken und -stihlen im Moment der Explosion einer
Bombe zu « schiutzen » habe.

Hier sah die Idee des Schutzes im Wortsinn auf ihr nacktes Minimum reduziert,
ohne jedoch an der psychologischen Grundkonstellation etwas zu andern: So wie man seit



Beginn des Virus auf Seiten von Kindern mit zunehmender Haufigkeit Spiele beobachten
kann, in denen sich die Jungsten in den abgezirkelten, der Ausgangssperre
unterliegenden Wohnungen ihrerseits eine Ausgangssperre auferlegen — namlich durch
den Bau von kleinen Hohlen aus Kissen, Decken und Mobeln, die sodann als Schutzraum
mit neuem, von den Erwachsenen weitgehend getrenntem Leben geflllt werden —, ging es
bei den Bunkerbau-Programmen eigentlich nicht um den effektiven Schutz, sondern um
den psychologischen. Der Zynismus der jeweiligen Regierungen bestand darin, den
bedrohten Menschen « etwas zu tun zu geben », d.h. ihren Durchhaltewillen anzustacheln,
der in der Tat als wichtiger, militarstrategischer Faktor zu betrachten war, weil die
Abschreckungslogik auch darauf beruhte, den eigenen Schrecken nicht zu grof® werden zu
lassen.

IX

Neben dem Zynismus einer Elite, die selbst im Bewusstsein lebte, im Notfall Gber einen
Platz in den Regierungsbunkern zu verflugen, stand — als vermutlich wichtigerer Faktor —
eine weitere anthropologische Konstante. In Gefahrensituationen erlebt man sich nicht
gern als unfahig zum Handeln. Die Kinder machen es erneut vor: In dem Moment, in dem
sie aus Elementen ihres Alltags eine Hohle oder Hutte bauen, die es vorher nicht gab,
beweisen sie sich, dass sie etwas tun konnen. Und das ist besonders dann wichtig, wenn
die Eltern als hilf- und schutzlos erlebt werden und darum nicht mehr die Sicherheit
vermitteln, durch die dieser Ruckgang in Erfahrungen der Urgeschichte im Normalfall
vermieden werden kann.

Mit den Bunkerbau-ldeen machte man also einen Schritt zurlick in vorgeschichtliche
Zeiten. Noch sehr jungen Kinder, denen das Lesen- und Schreiben-Lernen erst noch
bevorsteht, sind wie Reprasentanten eines Wissens, das in Krisensituationen auch die
Erwachsenenwelt ergreift. Nur dass diese ihre Bunkerbauten bzw. ihre Fluchttrdume
materiell sehr viel grandioser auszuschmucken verstehen, so dass das extrem Einfache,
um das es in Wirklichkeit geht, nicht mehr recht sichtbar wird. Ob nun Milliardenausgaben
fur Regierungs- oder Gemeinschaftsbunker oder Verkehrsplanungen fur Massenfluchten,
ob nun Angst, Gemeinschaftsbunker konnten zu kommunistischen Brutstatten
verkommen, oder die umgekehrte Angst, im eigenen Auto auf die Schnelle die eigene
Familie nicht mitnehmen zu kénnen (z.B. weil die Kinder in der Schule, also ganz wo
anders sein wudrden) — durchschaubar wird, dass Atomkriegsphantasien ein Modell
abgeben Uber sehr urspriingliche Angste vor unbeherrschbaren Gefahren, Angste, die
sich zu einer gesamtgesellschaftlichen Erscheinung weiten.

X

Zurick zur Evakuierung bzw. zum Bunkerbau in Atomkriegen: Schutz sollte entweder
durch korperliche Bewegung oder durch koérperliche Stillstellung erreicht werden. In der
aktuellen Situation sind in der Tat beide Phanomene aufgetreten. Paris hat, quasi in
Parallele zum Massenexodus vom Fruhjar 1940, eine (wenn auch unkriegerische)
Massenflucht erlebt. Man zog im Marz 2020 nicht mit Handkarren los, sondern kaufte sich
ein regulares Zugticket oder nahm das eigene Auto. Fest steht: Wer ein Hauschen (oder
Haus) auf dem Lande hatte, hatte die Mdglichkeit, sich selbst vorsorglich zu evakuieren.
Das, was im Atomkrieg als Warnung zirkulierte, ist aber auch im Jahr 2020 eingetreten.
Das Land als imaginierte, gefahrenfreie Zone ist zu einem Raum geworden, in dem das
Gesundheitssystem die riesige Zahl von Kranken nicht mehr absorbieren kann. Der
landliche Schutz- ist zu einem Kranken- und Todesraum geworden.



Xl

Die staatliche Vorsorge, die bei anfliegenden Bomben panische Fluchtbewegungen hatte
verhindern und den Weg in die Bunker weisen sollen, stellt den entgegengesetzten
historischen Erfahrungsraum dar. Und auch diese zweite, mogliche Reaktionsweise gehort
zum sozialen Experiment unserer Tage. Im Kalten Krieg lautete die Empfehlung, jede
Familie solle sich mit Vorraten — insbesondere Konserven — fur einen Zeitraum von zwei
Wochen eindecken. Die Prognose lautete, dass die residuale Radioaktivitat des fall-outs
aufgrund der Halbwertzeiten der in den Bomben verwendeten Materialien nach Ablauf
dieser Frist so stark zurlickgegangen sein werde, dass der Aufstieg zur Erdoberflache und
die Erledigung von Einkaufen dann wieder problem- und risikolos mdglich sein werde.

Der geradezu topische Zeithorizont von zwei Wochen pragt auch unsere eigene
Perspektive. Es steht aber zu vermuten, dass neben dem Versuch, Hamsterkaufe zu
vermeiden, rein praktische Erwagungen bei der Veroffentlichung solcher
ZivilschutzmalRnahmen eine Rolle gespielt haben. Bunkerbauten sind naturgemall Raume
extremster Reduktion. Im Vordergrund hat nicht die Aufrechterhaltung der Ubliche Gréle
des Wohnraums bzw. einer bestimmten Quadratmeterzahl pro Person zu stehen, sondern
die Dicke, Unzulassigkeit und Stabilitat der Mauern, Beton-, Metall- und Erdschichten, die
das Innen gegen das Aulien abdichten sollen. Im Fall von Privatbunkern, die jede Familie
in Eigenarbeit als unterirdische Verlangerung des eigentlichen Zuhauses zu errichten
versuchte, handelte es sich also um Gehause, die fur eine extensive Vorratshaltung
schlicht nicht genug Platz boten. Auch aus diesem Grunde scheint das Prinzip, der
raumlichen Beschrankung eine materiell-zeitliche hinzuzufugen (die erwahnte zwei
Wochen-Frist), als die realistischste eingeschatzt worden zu sein — und auch heute wieder
eingeschatzt zu werden.

Xl

Die Bunkerbauten sind, gerade weil sie fiktive Orte geblieben sind, und, selbst wenn sie
konkret existierten, nie wirklich zu Zivilschutzzwecken verwendet worden sind (héchstens
nachtraglich als Hobby- oder Bastlerkeller, um den Aufwand zu rentabel zu machen), eine
Projektionsflache auch fur das Heute, das in der Tat — also tatsachlich — « etwas erlebt ».
Zu den Beobachtungen, Uber die sich Wirtschaftswissenschaftler wie Soziologen zu
Beginn der durch den Virus erzwungenen Ausgangssperre den Kopf zerbrechen konnten,
gehort der massive Kauf von Klopapier. Die schier exponentielle Steigerung der
Verkaufsraten, die keineswegs durch eine exponentielle Steigerung ihrer Benutzung
erklart werden kann, scheinen nicht allein durch Phanomene einer 6konomischen (und
damit durchaus rationalen) Form von « Ansteckung » erklart werden zu kénnen. Die
« Ansteckungstheorie » besagt, dass ein Kunde mehr Klopapier kauft als sonst, weil er
sieht, dass andere Kunden mehr Klopapier kaufen als sonst und folglich ein Mangel
antizipierbar wird.

Der Blick auf science-fiktionale Atomkriegsphantasien zeigt, dass noch etwas
Zweites hinzutritt, das noch wichtiger ist. (Denn die Ansteckungs-Theorie krankt daran,
dass sie noch nicht erklart, warum zu Beginn der « Ansteckung » das Klopapier in den
Vordergrund tritt und nicht etwa Frauenbinden oder Zahnpasta, die ja ihrerseits nicht
weniger zum Alltag gehoren als jenes.) Das Zweite also bestliinde in der Beobachtung,
dass Atomkriegsphantasien zu Recht mit einem Problem in Auseinandersetzung waren,
das als Pendant einer Politik des Sich-EinschlieBens zu gelten hat: Man wollte die
Explosionshitze und nachfolgende Radioaktivitat aussperren, stand damit aber vor der



Schwierigkeit, dass Dinge zwar vorsorglich in den Bunker hineingeholt, nicht aber wieder
aus ihm herausbefordert werden konnten. Das schier unlosbare Dilemma war, mit anderen
Worten: der Abfall.

Und zu diesem gehdrten — « natarlich », muss man in diesem Fall sagen — auch die
menschlichen (und eventuell tierischen) Exkremente. Auf der einen Seite versuchte man,
die Luftzufuhr auf ein Minimum zu reduzieren, weil mit allem, was von Auf3en in den
Bunker drang, ja auch die Gefahr mit einzudringen drohte. BelUftungsanlagen waren das A
und O eines jeden Bunkers, der auf sich hielt und mehr sein wollte als ein Sarkophag, in
dem man durch die Hitze der Bombe ersticken wurde. Doch wer in Bezug auf Beluftung A
sagte, mochte damit noch lange nicht willig B sagen. Zum B gehorte, dass die Luftzufuhr
eben reduziert zu werden pflegte und doch absolut notwendig war. Doch im gleichen
Male, in dem die atembare Luft auf das gerade nétige Minimum reduziert wurde, gefiltert
moglichst, doch nie ganz rein, wuchs, im proportionalen Verhaltnis gleichsam, die Gefahr
von Gestank und Gerlchen.

Und hier kommt das Toilettenpapier von heute wieder mit ins gar so unspielerische
Spiel. Zu den Gerlichen gehdérte man eben auch selbst. Und vermutlich ist der angstvolle
Kauf grof3er Massen von Klopapier heute eine historische Parallele zum Anwachsen der
Werbung fir Bunkertoiletten, wie sie sich im Kalten Krieg in den Zeitungen ausbreiteten.
Es gab die verschiedensten Modelle, solche mit Sichtblende und solche ohne, solche mit
chemischen Zusatzen und solche ohne. Solche mit ausgepragter Kanalisation und solche
mit schlichtem — vermutlich wieder einmal auf 14 Tage beschrankten — Reservoir. (Die
genaue Bauweise ware ein Sujet, das man im Detail zu untersuchen hatte.)

Xl

Es scheint, als solle in Katastrophen ein zivilisatorischer Mindeststandard gewahrt werden,
und der bezieht sich auf die Wahrnehmung des eigenen Koérpers. Bunkertoiletten und
Klopapier werden zum Instrument des Widerstands gegen die gar zu prasente
Urgeschichte. Man akzeptiert zwar, flr begrenzte Dauer zum Troglodyten zu werden, der
sich in einer nur schwach beleuchteten Hohle vor der Gefahr verkriecht, doch man
mdchte, wenn man schon auf das Tages- wie auf das elektrische Licht Verzicht zu leisten
hat, wenigstens nicht olfaktorisch wahrnehmen mussen, dass man ist, was man ist,
namlich: ein Wesen, das sich selbst in seiner ganzen Schwache und Korperlichkeit erlebt.

Wenn zur Angst das Ausschwitzen derselben gehdrt und zu ihrer — der Angst —
Steigerung das Bedlrfnis, sich zu entleeren, ist die Verfigbarhaltung von Toiletten und
Klopapier gleichsam auch eine Garantie dafur, dass man sich selbst und die anderen
glauben machen kann, man beherrsche die Situation: Man stinkt die eigene Angst, den
eigenen Durchfall zumindest nicht aus, sondern beseitigt ihn so dezent, wie es die
kulturelle Praktik des Auf-Klo-Gehens mdglich gemacht hat. Denn dies ist entscheidend:
Bunker sind in der Regel geteilte Rdume, in denen das Mit- und Gegeneinander der
eingesperrten Koérper auch zu olfaktorischen Zumutungen flihren kann. Sie sind in dieser
Hinsicht den U-Booten verwandt, in denen ebenfalls der Frage nach der Beherrschung der
Gerlche grofRe Bedeutung beigemessen wird.

XIv

Die Empfehlung, Konservendosen der Frischnahrung vorzuziehen, hat demnach beileibe
nicht nur mit dem Problem der Verderblichkeit zu tun. Da Konserven langwierige
Kochvorgange unnoétig machen, sind sie zum einen energiesparend und zugleich
geruchsarm. Wo nicht oder kaum gekocht werden muss, kann die Nahrung sogleich in den



Korpern verschwinden — und mit ihnen maoglicher Gestank.

Nur eine Geruchsquelle ist auch mit Klopapier nicht zu I6sen, und auch Uber diese
erzahlen die Atomkriegsphantasien einschlagige Geschichten. Bunker sind zwar konzipiert
als Orte, an denen das Uberleben méglich und méglichst wahrscheinlich werden soll, doch
auszuschliefen ist nicht, dass es auch dort zu Toten — nicht unbedingt zu
verstrahlungsbedingten — kommen kann. Was aber fangt man mit einer Leiche an, die im
Bunker nach einer bestimmten Zeit zu stinken beginnt? Wie beférdert man sie nach
draullen, wenn die Bunkereingdnge auf jeden Fall hermetisch geschlossen bleiben
mussen? Technisch ausgeklugelte Bunkersysteme haben, wenn sie eine bestimmte GrolRe
erreichten, mitunter einen Leichenraum gehabt, in dem die Lagerung der Verstorbenen
und die raumliche Trennung zwischen Lebenden und Toten stattfinden sollte.

Es ist nicht ganz ausgeschlossen, dass sogar der Gestank von Fakalien mit dem
Gestank verwesender Leichen assoziiert wird, so dass das Toilettenpapier eine weit
grolkere Bedeutung hat, als bisher angenommen: Es steht gleichsam das Verhaltnis der
Menschen zum Tod selbst zur Debatte. Wenn die eigene, ungehinderte Korperhygiene wie
ein Beweis fur die eigene, gerettete Lebendigkeit erscheint, dann ist das Klopapier ein
Vehikel gegen den Tod. Und weil der Tod kein Abstraktum ist, sondern in den Toten selbst
in Erscheinung zu treten pflegt, ist das Klopapier in einem zweiten Schritt — doch das gibt
man nicht gern zu — auch eine Mallnahme, um sich die Verstorbenen vom Leib zu halten.
Die gelten eben auch als ansteckend, und zwar nicht nur in sanitar-medizinischer Hinsicht,
sondern auch in sanitar-klomafiger und letztlich sogar in lebensgeschichtlicher Hinsicht.

So gern man die Toten hat, so wenig mdéchte man zu ihnen gehdéren. So sehr man
die Toten betrauert, so sehr furchtet man den physischen Kontakt zu ihnen. Und dies gilt
keineswegs kulturiibergreifend, sondern ganz besonders da, wo Gerlche, Sterben,
Krankheit und alles, was unsauber ist, aus dem Alltag ausgelagert und in spezialisierte
Orte wie Krankenhauser verlegt zu werden pflegen. Zu einer Kultur der Sauberkeit also.

XV

Zivilschutzpublikationen des Kalten Krieges konnen nicht umhin, sich der Frage zu
widmen, wie ein langeres Eingeschlossensein von einzelnen Menschen, Familien oder gar
grol3en Kollektiven ausgehalten werden wirde. Wie lebt es sich ohne Sonne, Himmel oder
Regen? Wie geht man mit Enge und Promiskuitat um? Wie bekdmpft man Langeweile?
Gerade bei Kindern? Aber vielleicht nicht weniger bei Erwachsenen?

Manche Bunkerbauspezialisten sind dazu Ubergegangen, die Wande von Bunkern
mit Landschaften, Fenstern oder anderen trompe d'oeil zu bemalen, um zumindest visuell
Offnungen hin zu einem nicht vorhandenen AuRen zu schaffen. Die in Heimarbeit
hergestellten Bunker sind hingegen eher auf eine Reproduktion des Eigen-Heims in
Miniatur-Format aus gewesen. Das — scheinbar — Funktionale des Bunkers selbst wurde
uberdeckt durch eine Hauslichkeit, die auf karierte Tischdecken, hlibsch bezogene Betten,
kurz: Attribute kleinblrgerlicher Gemitlichkeit setzte. In dieser Hinsicht sind Privatbunker
den Autos verwandt: eine weitere Kiste, in der man sich Zuhause erlebt. Nur dass dieses
Mal die Kiste nicht fahren konnte, sondern unter die Erde verlegt war.

In Bezug auf die psychologischen Konsequenzen des Eingeschlossenseins spielte
das Auto ebenfalls eine Rolle. Eine einschlagige Zivilschutzpublikation aus den USA gab
als Ergebnis einer Studie Uber die Erfahrungen einer Familie, die sich freiwillig dem Test
des Ernstfalls unterzogen hatte, bekannt, dass die Kinder nicht nervéser gewesen seien
als wahrend langer Autofahrten. Bemerkenswert an diesem Satz ist der in ihm enthaltene
Widerspruch. Obwohl Bunker Orte des Stillstands schlechthin sind, werden sie
ausgerechnet mit dem Emblem moderner Mobilitat verglichen. Es ist, als kadme der
urgeschichtliche Zweifel wieder hoch, ob man gut daran getan habe, ausgerechnet die



Option des Sich-Versteckens fur den Versuch der eigenen Rettung gewahlt zu haben —
und nicht ihr Gegenteil, nadmlich die Bewegung weg von der Gefahr. Im Bunker sitzt man
zwar fest, doch wenn der Bunker zugleich auch ein Auto ist, ist es, als sitze man sich in
einem solchen — und eben nicht in einen Bunker. Verschiebungen und semantische
Uberlagungen finden statt, durch die die getroffene Wahl gleichsam fiir reversibel erklart
wird. Auch dann, wenn die stahlernen Bunkereingange schon zugeschraubt sind.

Wenn Bunker quantitativ nicht mehr Nervositat zu erzeugen vermochten als lange
Autofahrten, dann wurde zugleich kommuniziert, dass im Kriegsfall weiterhin Alltaglichkeit,
d.h. altbekannte Herausforderungen herrschen wirden. Zum Beispiel die
Herausforderung, Kinder mit steigendem Bewegungsdrang stillzustellen und zu halten.
Dass inzwischen der Kontext « drauf’en » ein ganz anderer sein wurde — einer mit
« erdhaften » Erschutterungen, Explosionen, Hitze, Branden, Stirmen und Gerauschen,
die sich der Vorstellbarkeit ebenso entziehen wirden wie allen bisherigen Erfahrungen —
blieb ausgespart.

Der Virus hat die Bewegungsmoglichkeiten nur eingeschrankt, sie nicht komplett
zerstort. Die Sonne ist noch zu sehen, und nicht nur als gemalte. Insofern ist die
Vergleichbarkeit zwischen Bunker und Ausgangsbeschrankungen, wie sie heute
herrschen, nur eingeschrankt gegeben. Auf der anderen Seite wird auch heute nicht
hinreichend bedacht, dass das Eingeschlossensein nicht nur eine lange Autofahrt ist, bei
der man auf seinem Sitz zu verharren hat. Insgesamt gilt: Bei Autofahrten sieht man Dinge
an sich vorUberziehen, sitzt zwar, sieht aber Veranderungen im Draulen, die sonst nur
durch die Bewegung der eigenen FiRRe herstellbar waren. Also sitzt man eben doch nicht
nur. Man sitzt fahrend und erfahrend, und darin liegt die Moglichkeit, einen Bilderreigen
gegen die Gefahr von Monotonie zu setzen, sitzend.

Die jetzige Situation in Frankreich ist hingegen gekennzeichnet durch einen
Bewegungsradius von einem einzigen Kilometer. Bilder wiederholen sich. Man sieht das
immer Gleiche, und das ist, obwohl der Bewegungsradius immerhin einen Kilometer (und
nicht nur die drei Schritte von einer Bunkerwand zur gegenuberliegenden) umfasst, fir
eine hochmobile, an rapide Bilderwechsel gewdhnte Gesellschaft wie die unsere, wenig.

XV

Doch das eigentliche Problem besteht wohl gar nicht so sehr darin, dass man neben den
eigenen vier Wanden nur den immer gleichen Spazierweg abgehen kann. Wichtiger ist
etwas, was schon im Kalten Krieg zum epistemologischen Grundproblem avancierte. Der
Satz, man bekomme durch das Eingeschlossensein zu wenig zu sehen, ist in gleich
doppelter Hinsicht richtig. Man bekommt zu wenig zu sehen, weil man sich eingeschrankt
sieht auf die eigenen vier Wande und auf Spaziergange eines Radius' von maximal einem
Kilometer. Und man bekommt auf3erdem zu wenig zu sehen, weil die Gefahr nicht sichtbar
ist. Denn das ist ja die Eigenschaft sowohl der Radioaktivitat als auch des Virus: Man sieht
sie nicht. (Und man hoért sie auch nicht. Und riecht sie nicht. Und schmeckt sie nicht. Und
ertastet sie nicht.)

Die grole didaktische Herausforderung sowohl fir Zivilschutzorganisationen als
auch Science-Fiction-Autorlnnen bestand nach Hiroshima und Nagasaki darin, etwas
vorstellbar zu machen, was sinnlich nicht erfahrbar war. Und so bemuihten sich Romane,
immer neue, phantastische « Ersatzorgane » zu erfinden, um dem Publikum zu bedeuten,
dass es im Falle eines Krieges der Verstrahlung nicht hilflos ausgeliefert sein wiirde. Denn
genau dies war der entscheidende Punkt: Auf eine Gefahr, die man schlechterdings nicht
wahrnimmt und, schlimmer noch, gar nicht wahrnehmen kann (eben weil der eigene
Korper nicht dazu gemacht ist, sie wahrzunehmen), kann man nicht reagieren. Man kann
ihr nicht ausweichen. Sie wirkt, ohne dass man's weil}. Und man weil® erst, dass sie



gewirkt hat, wenn es bereits zu spat ist. Wenn also die Symptome der Strahlenkrankheit
einsetzen oder die vom Virus bewirkte fiebrige Atemnot.

Darin liegt das Perfide, gegen das man sich zu wehren versucht. Wenn die
Lokalisierung des Bedrohlichen nicht maglich ist, gibt es nur zwei Reaktionsmdglichkeiten:
Entweder man behauptet, die Gefahr existiere nicht, sie sei ganz und gar erfunden. Oder
man behauptet, die Gefahr existiere iberall, man kdénne ihr auf keine Weise entgehen.
(Daneben gibt es dann noch zwei interssante Abwandlungen dieser beiden Motive. Die
erste lautet, die Gefahr existiere zwar, aber nicht im eigenen Umkreis — man sei nicht
betroffen; die zweite, sie existiere nur bei einem selbst, alle anderen aber hatten das
Gllck, ganz unbedroht weiterzuleben: Verschwdrungstheorie.)

Der urgeschichtliche Untergrund, auf dem man auch hier steht, hat, wie so haufig,
mit der Frage nach der Handlungsfahigkeit zu tun. Auf der einen Seite ist es nichts Neues,
dass eine Gefahr — zum Beispiel ein wildes Tier — sich versteckt und einen im Wortsinn
hinterriicks angreift. Auch das war eine Erfahrung mit Unsichtbarkeit und, mehr noch,
allgemeiner: fehlender sinnlicher Antizipierbarkeit von Gefahr. Andererseits war in solchen
Situationen stets ein Gleichgewicht gegeben, weil man die fehlende sinnliche
Wahrnehmbarkeit auch fur sich selbst nutzen und umgekehrt zur Gefahr fur andere
werden konnte: Man konnte sich selbst verborgen halten und aus dem Hinterhalt
hervorbrechen, z.B. gegen ein wildes Tier. Insofern war man fremden Intentionen
ausgesetzt, konnte aber auch andere den eigenen aussetzen. Ein Form von
ausgleichender Gerechtigkeit.

XVI

« Ungerecht » an der fehlenden Wahrnehmbarkeit von Strahlung wie Viren ist, dass sie
ohne Intention daherkommen. Sie sind einfach da und gehen in gewisser Weise wahllos
vor. Wen es ftrifft, ist vom Zufall getroffen und nicht etwa von einer bdsen Absicht.
Autorlnnen, die im Kalten Krieg zur Liga der Abrustungsbefurworter gehorten, haben
diesen Umstand oft in ihren erzahlerischen Plots reflektiert. Sie imaginierten Kriege, die
zufallig — zum Beispiel durch technische Unfalle — oder durch politische Missverstandnisse
ausgelost wurden. Das implizite Ziel bestand darin, die Frage nach unterschwelligen
Intentionen komplett aus dem Geschehen herauszuhalten. Die Gefahr sollte wirklich
sinnlos und etwas von menschlichen Absichten Losgeléstes sein. Denn nur auf diese
Weise konnte man sich Uber die Zweiteilung der Welt erheben und politisch weder dem
einen noch dem anderen Lager zugeschlagen werden. Die Wirkung der Strahlung sollte
an sich erkennbar werden. Es sollte klar gemacht werden, dass sie, wenn sie einmal da
ist, nicht fragt, wer sich in ihrem Umkreis aufhalt.

Fir den Virus gilt Ahnliches. Johnson, der erst groRspurig bekannt gab, ein
bestimmter Prozentsatz der britischen Bevolkerung musse nun einmal krank werden, um
eine allgemeine Immunitat zu schaffen, dann aber werde das Problem geldst sein, schien
sich selbst von dieser allgemeinen Regel ausnehmen zu wollen. Er verquickte die
Absichtslosigkeit des Virus — jeder kann betroffen sein — mit ihrem absichtsvolle Vorgehen.
Und letzteres bedeutete naturlich: Der Virus wird sich nicht den ersten Mann des Landes
zur Zielscheibe wahlen. Doch inzwischen ist Johnson positiv getestet, und damit stellt sich
die Frage nach Absicht oder Nicht-Absicht in drangender Form.

In Italien sind Chinesen angegriffen worden, weil sie die Krankheit ins Land
getragen hatten. Und manchmal waren es auch keine Chinesen, aber gesagt wurde, sie
hatten wie Chinesen ausgesehen. In Burkina Faso sind wiederum ltaliener angegriffen
worden, weil sie die Krankheit ins Land getragen hatten. Und manchmal waren es auch
keine ltaliener, aber da sie weil waren, wurde gesagt, sie hatten wie Italiener ausgesehen.
Die Idee der Absichtslosigkeit ist hier komplett ad acta gelegt.



Und das gilt allgemein von allem, was sinnlich nicht wahrnehmbar ist: Es wird
damonisiert, Verkorperungen werden hergestellt und so zugleich in die Wahrnehmbarkeit
zuruckgewonnen. Chinesen sehen wie Chinesen aus und sind so als Trager von Krankheit
und Intention identifizierbar. Italiener sehen wir Italiener aus und sind, weil sie weil} sind,
ihrerseits die Trager von Krankheit und Intention.

In Ketten

In Italien sind Chinesen angegriffen worden, weil sie die Krankheit ins Land getragen
hatten. Und manchmal waren es auch keine Chinesen, aber gesagt wurde, sie hatten wie
Chinesen ausgesehen. In Burkina Faso sind ltaliener angegriffen worden, weil sie die
Krankheit ins Land getragen hatten. Und manchmal waren es auch keine Italiener, aber da
sie weil} waren, wurde gesagt, sie hatten wie Italiener ausgesehen.

Grundsatzentscheidungen

* Die Foérderung der Privatinitiative steht tUber allem. — Ach so! Darum also die
Ausgangssperre. Die ist, wie sich schlagend erwiesen hat, dem Privaten duferst
forderlich.

» Die Eigenverantwortung hat gegenuber dem staatlichen Eingriff zu Uberwiegen. —
Genau. Masken und Reanimationszentren bastele man sich am besten selbst.

* Einschrankungen der Bewegungs- und Reisefreiheit sind nicht zulassig. — Runden
darf man, so ist rechtlich verblrgt, im Umkreis von einem Kilometer drehen. Eine
Stunde ist jedem zugesichert.

* Im Gesundheitssystem hat, wie sonst auch, das Spiel von Angebot und Nachfrage
zu herrschen. — Tut es, tut es. Nur senkt der Tod manchmal die Nachfrage nach
dem Angebot. Aber das kommt schon wieder ins Lot.

* Das d6konomische Wachstum ist dem Glucke aller zutraglich. — Die bevorstehende
Rezension lehrt, dass man trotzdem nicht immer glucklich sein kann.

* Die digitale Revolution wird die Formen von Arbeit, Lernen, Zusammenleben
grundlegend verandern. — Der Zusammenbruch des Internets saugt die
Veranderungen vorbildlich in sich auf.

* Zu viel staatliche Kontrolle ist wegen der damit verbundenen Kosten der
Wettbewerbsfahigkeit schadlich. — Zugegeben: Eine Situation, die vollkommen der
Kontrolle entgleitet, ist auch nicht ganz billig.

* Flexibilisierung fordert die Wettbewerbsfahigkeit. — Die SchlieRung von Geschaften
und Produktionsstatten ist ein neuer, internationaler Wettbewerbsfaktor.

* Nationalismen gehoéren der Vergangenheit an. — Dennoch freut sich jeder, wenn
der andere noch mehr Tote hat.

* Die Freiheit aller ist das Unterpfand der europaischen Verstandigung. — In Bezug
auf die SchlieRung der Grenzen sind sich von Beginn an alle einig.

+ Kein Friede ohne freien Handel. — In die Uberseegebiete schickt man trotzdem
besser ein paar Kriegsschiffe.

* Der Segen des Reichtums wachst, wenn der Staat die Finanzwelt machen lasst. —
Die nachste Bankenkrise wird sich aber den Segen des staatlichen Reichtums
holen.

* Die Privatschulen erméglichen eine Anpassung an die jeweiligen Erwartungen der
Familien. — Jede Familie ist jetzt eine Privatschule, nur kam's ein bisschen



unerwartet.

* Es st nur recht und billig, dass jeder fur sich selbst die Verantwortung tbernimmt. —
Recht vielleicht. Aber billig?

« Der Konkurrenzgedanke férdert die Besten. — Die Arzteschaft macht es vor: Sie
konkurriert um den effizientesten Tod.

* Kein System vermag so schnell auf Krisen zu reagieren wie das kapitalistische. —
Ach so. Da hatten wir was falsch verstanden. Der Groschen fallt mitunter langsam.
Aber man wird ihn noch brauchen. Als Groschen im Sparschwein.

Phantomschiffe

Die Pest hat es schon in der Antike gegeben, doch die Geschwindigkeit und
Weitraumigkeit ihrer Ausbreitung, die wir bis heute mit ihr assoziieren, verdankt sich der
Geschichte des Schiffbaus. Solange Schiffe fur die Zurtcklegung bestimmter Wegstrecken
Zeit brauchten, konnte die Krankheit eine relativ lokale bleiben: Die Besatzung wurde,
wenn sie die Krankheit in sich trug, schon auf dem Schiff krank, starb also auf dem Meer.
Daher die Phantomschiffe, die niemand mehr steuerte.

In dem Moment aber, in dem der Bau der Schiffe sich verbesserte und die
Geschwindigkeit der Fahrten zunahm, konnten diese Fahrten schneller als der Ausbruch
der Krankheit werden und die Pest daher unbemerkt bleiben. Man wurde ihrer erst inne,
wenn es schon zu spat war, d.h. wenn man sie, glicklich ankernd im neuen Hafen, schon
an andere weitergegeben hatte.

Bedeutet das, dass der Tod mit der Reisegeschwindigkeit nicht mehr mitkam?
Hechelte er den Schiffen hinterher? Hangte der Fortschritt im Bereich der zunehmenden
Mobilitat ihn ab? Fast scheint es, als habe er sich nicht mehr erkennen geben und nicht
mehr vor sich selbst warnen konnen. Die Menschen waren schon woanders, ihm
entkommen.

Doch naturlich war das genaue Gegenteil wahr. Die Geschichte des Fortschritts im
Bereich des Verkehrs hat den Tod mehr denn je mit im Gepack gefuhrt. In dem Mal3e, in
dem die Kapitane und Matrosen ihm nicht genug Zeit lieRen, in ihren Korpern
aufzusteigen, hat er Uber den engen Schiffsraum hinaus in die Welt hinein diffundieren
konnen. Er schritt mit Uber die Planke, die das Schiff mit dem erreichten Land verband.
Der Schiffe groRartige Geschwindigkeit war die Seine. Der Fortschritt im Verkehr hat sich
als medizingeschichtlicher Ruckschritt von weltgeschichtlich grof3ten Ausmalien erwiesen.

Die frGhneuzeitlichen Fahrten, die die Kenntnisse von der Welt so ungeheuer
erweitert und Globalisierung Uberhaupt ermdglicht haben, sind Teil einer Ur-Geschichte
unserer eigenen, aktuellen Erfahrungen. Wieder kommt das Wissen, indem es sich
absolut setzt und als objektiv und gesichert erlebt, nicht mehr mit einem anderen Wissen
mit: mit dem, das der Tod vertritt. Zwar mogen wir mit Autos, Zugen und vor allen Dingen
Fliegern Welt erfahren, doch gezeigt hat sich, dass die Geschwindigkeit, mit der wir
zugleich die Ausbreitung des Todes ermoglicht haben, gar nicht wirklich unsere ist. Wir
sind es, die unserer eigenen Geschwindigkeit und unserem vermeintlich sicheren Wissen
hinterherhinken.

Wir glaubten, allein zu reisen, doch in Wirklichkeit reisten wir begleitet. Unser
Begleiter konnte zu einer Weltreise antreten, weil in Wirklichkeit wir Menschen aus dem
Rhythmus gekommen sind. Der Tod breitet sich aus und erschreckt durch seine
Geschwindigkeit. Dabei werden wir nur darum zu Opfern, weil wir die Existenz von
Phantomschiffen nicht mehr hinzunehmen verstehen. Diese sind weniger ein Bild des
Todes, als vielmehr ein Bild des Wissens, das dem eigenen und dem Leben anderer
Langsamkeit zugesteht.

In dieser Hinsicht sind Phantomschiffe Schiffe des Lebens. Nicht flr diejenigen, die



das Ungluck haben, zu ihrer Besatzung zu gehdren. Daflr aber Schiffe flr die grolde
Mehrheit, die nicht von einem Kontinent zum anderen jagt, sondern einem anderen
Rhythmus verhaftet bleibt — einem Rhythmus, den die Globalisierung als Langsamkeit und
fehlende Entwicklung abtut. Noch einmal: Die Langsamkeit hat ihr eigenes Wissen, und es
ist ein Wissen vom Leben.

Ansteckung

Die Erkenntnis, dass jemand, der noch keine Symptome hat, die Krankheit schon in sich
tragen und daher an andere weitergeben kann, ist keine Selbstverstandlichkeit. Trotz des
jahrhundertelangen Sterbens an der Pest hat als krank immer nur derjenige gegolten, der
wirklich krank geworden war und mit dem Ausbruch den anderen zu erkennen gab, dass
er von nun an gefahrlich und zu vermeiden war.

Einerseits muss die Angst deswegen sehr viel diffuser gewesen sein als heute.
Ansteckungswege konnten nicht von Grund auf verstanden werden. Die Krankheit war da
oder sie war nicht da, und es gab zwischen beiden quasi kein Dazwischen. Auf der
anderen Seite fallt es heute umgekehrt schwer, uns vorzustellen, was es bedeutet haben
muss, nicht in jedem Gesunden einen potentiell Inkubierenden zu sehen. Vielleicht ist die
Angst heute im Gegenteil diffuser als damals. Jeder kann die Krankheit in sich tragen.

Im besten Falle ragt dieses Wissen hinein in unsere Selbstwahrnehmung: Man
kann sich sagen, dass man potentiell gefahrdet ist, zugleich aber auch potentiell
gefahrlich. Doch die Entwicklungsgeschichte enthalt in sich ihre vorherigen
psychologischen Dispositionen, als etwas Unuberwindbares. Obwohl man weil3, dass die
Pest wie der Virus ihren eigenen Zeitindex haben und uns bezlglich der “Wahrheit” eine
bestimmte Zeit lang warten lassen, verhalten wir uns, als gabe es besagtes Dazwischen
nicht.

Man versteht es zwar, sich als Opfer zu imaginieren, nicht aber als Tater. Solange
man sich nicht krank fuhlt, beschrankt man sich auf das sichere Gefunhl, sich nicht krank zu
fuhlen. Dem anderen hingegen wird abverlangt, dass er, obwohl auch er sich nicht krank
fuhlt, unserem Gefuhl Rechnung tragen muss, dass er, anders als wir, krank sein konnte.
Die Obijektivitat des “Seins” gilt fir den anderen, einem selbst gesteht man die Sicherheit
reinster Subjektivitat zu: das Gefuhl von sich selbst.

In dieser Hinsicht ist es also doch nicht wahr, dass wir uns nur schwer vorstellen
konnen, wie Krankheiten wie die Pest in Zeiten wahrgenommen worden sein mussen, die
von Inkubation und Ansteckung vor jedem Symptom nicht das Geringste wussten. Wir
leben diese Unkenntnis als unser ureigenstes, privates Privileg. Und nur wenige
versuchen zumindest, dieses Privileg hinter sich zu lassen, hinter sich auch ihre
Subijektivitat, hin zu den anderen.

Grundbediirfnisse

Unser taglich Brot gib uns heute. Brot und Wasser, zumindest das. Gib auch ein Zuhause.
Und vergib uns unsere Schuld, so wie wir vergeben unseren Schuldigern.

So kann man heute nicht mehr sprechen, obwohl die Bitten weiterhin stimmen.
Denn man musste jetzt schreiben: Gib, dass die Produktions-, Transport- und
Vertriebsketten flir's taglich Brot trotz des Virus nicht abreilen. Gib, dass die
Gewerkschaftsvertretungen der Kassiererinnen in den Supermarkten nicht deren Streik
initiieren (sie hatten allen Grund, es zu tun). Gib, dass die Wasserwerke nicht mit
aulRergewohnlichen Probleme konfrontiert sind und der tropfende Wasserhahn nicht einen
Klempner braucht. Gib, dass die Spekulationsgeschafte zuriickgehen und angesichts der



bevorstehenden Rezension die Politk nicht MalRnahmen zugunsten der
Immobilienbesitzer beschlieft.

Die Grundbedurfnisse! Wo sind die hin? Keine Wiederentdeckung des Einfachsten,
sondern konkrete Bestatigung des Komplexen, das Voraussetzung des sehr wohl
Einfachen ist (unser taglich Brot), das aber zugleich eben durchaus nicht einfach ist.

Und dann auch noch die Schuld! Und Vergebung! Da gilt leider Gottes genau das
Gleiche. Man weil} sich integriert in komplexeste Ruckkopplungsstrukturen, in denen so
etwas wie Schuld kaum noch greifbar wird (héchstens monetar, da bezifferbar, siehe oben,
Stichpunkt Mietpreise). Aber das Vaterunser hatte ja keine Mietpreisdeckelung oder
Reinigungsstandards fir Wasserwerke, hat auch nicht die Regelung von
Ladendffnungszeiten in Krisenzeiten oder die Festlegung neuer Zahlungsfristen bei
momentarer Insolvenz gemeint. Bei Gott! Das nicht!

Demnach gilt, dass die hochgradige Ausdifferenzierung beruflicher Kompetenzen
und die Arbeitsteilung ungehemmt vollkommene Unschuld schaffen. Niemand ist als
Schuldiger greifbar. Zwar sind Entscheidungen getroffen worden (und viele falsche), aber
diese auf einen oder wenige Schuldige zurlckfiihren zu wollen, wirde aus dem
Vaterunser eine Verschworungstheorie machen.

Insofern bleibt eigentlich nur noch die Frage nach einem selbst ibrig. Aber auch die
ist nicht mehr recht greibar. Schuld? Vergebung? Von was? Was habe ich denn getan?

So entspricht das Vaterunser heute zwar irgendwie einem Ruf nach
Aufrechterhaltung der sozialen und 6konomischen Strukturen, die Voraussetzung fur die
Deckung unserer Grundbedurfnisse sind, zugleich aber auch — als Ausdruck eines
“geistigen Hungers”, wenn man's mal so schon altmodisch sagen will — der Bitte um eine
neue Einfachheit und Durchschaubarkeit. Also um etwas Unrealistisches. Es sei denn,
man sieht in den “Markten der Nahe”, auf dem der Bauer von nebenan seine Produkte
feilhalt, einen ersten Schritt hin zum althergebrachten Kontakt zum “taglich Brot”.

Bleibt aber Uber das Brot hinaus so vieles, bei dem Einfachheit nicht zu erreichen
ist. Woraus notwendig folgt, dass das Beten zwar gut und gern dieses vielleicht gar nicht
einmal neue Grundbedurfnis anzeigen mag — Dinge verstehen kdnnen —, dass aber die
Hoffnung auf seine Deckung reine Sentimentalitat bleibt. Daraus folgt wiederum, dass man
das Beten gleich wieder sein lassen kann. Der Supermarkt 6ffnet heute schon um 7 Uhr
30.

Mafia

In Suditalien sind viele Familien jetzt so stark unter die Armutsgrenze gesunken, dass sie
nichts mehr zu essen haben. Kleine Unternehmer stehen massenhaft vor dem Aus. Da
streckt die Mafia ihre rettende Hand aus. Sie verleiht Geld zu moderatesten Zinsen und
schlagt auf diese Weise Banken und private Wucherer aus dem Feld. Was wiederum
bedeutet, dass die allgemeine Verarmung der Mafia einen enormen Auftrieb und dem
Staat, der ohnehin enorme Probleme zu l6sen hat und haben wird, weitere, noch
enormere Probleme verschafft. Die Frage des Geldes. Und die Treue, die es schafft zu
einer kriminellen Organisation, deren Bekampfung dann ihrerseits nach noch gréfieren
finanziellen Mitteln verlangt, um wenigstens in Ansatzen wirksam zu werden. Aber woher
das Geld nehmen? Wenn dem Staat eh schon schwer fallt, den Unternehmen zu helfen?

Rating

Eine internationale Rating-Firma hat, als die exponentielle Steigerung der Zahl der Toten
in Italien noch voll im Gange war (sie ist es noch immer), die Abwertung der Wirtschaft des



Landes bekannt gegeben. Was natirlich vor dem Hintergrund der ohnehin existierenden
Schwierigkeit, die 6konomischen und organisatorischen Ressourcen zu finden, um dem
Sterben Einhalt zu gebieten und Menschenleben zu retten, die Schwierigkeiten noch
einmal weiter erhoht hat und auch auf lange Sicht erhéhen wird (selbst dann noch, wenn
das Sterben aufgehort haben wird und man sich an die wirtschaftliche “Sanierung” macht).

Aber jetzt ist erst einmal jetzt. Und das ist die Krise und nichts anderes. Reinste
Gegenwart. Es sollte daher verboten sein, dass Rating-Firmen von Zukunft sprechen,
wenn ganze Lander hier und jetzt in groRten Noten stecken und versuchen, nicht nur
Kurven und Zahlen in den Griff zu bekommen, sondern wirklich etwas fur die Menschen zu
tun, die hinter diesen Kurven und Zahlen sterben. Oder leben. Und man hofft, dass sie
leben werden, entgegen allen Zahlenspielen.

Antigone

Ein Freund aus Italien beruft sich auf Antigone: Wenn sein Bruder stirbe, wiirde er ihm die
Hand halten, seinen letzten Atem hdren und, spater dann, seinem Sarg das letzte Geleit
geben wollen. Es kann aber auch ganz anders kommen. Die Angst kann die Ubermacht
gewinnen. Oder das organisatorische Chaos in den Krankenhdusern, deren Arzte nicht
mehr mitkommen, keine Zeit finden, die Angehoérigen anzurufen, um ihnen mitzuteilen,
dass es an der Zeit ist, zu kommen, um dem eigenen Bruder die Hand zu halten und
seinen letzten Atem zu horen.

Das ist dramatisch. Aber es ist die Realitat. Und wenn man aul3er dem Bruder auch
noch Frau und Familie hat und nicht sicher sein kann, ob man, wenn man dem Bruder die
Hand hielte, Schutz gegen die Ansteckung bereit stinde und, wenn dieser seinen letzten
Atemzug tut, eine Maske, die daflir sorgen wiirde, dass die eigene Frau und die eigenen
Kinder nicht flr einen selbst zu sich weiter multiplizierenden Antigones werden mussen,
dann vollzieht sich das Sterben des Bruders vielleicht doch ganz allein, und das ist
unendlich furchtbar.

Wir werden weiterhin dem Bruder das letzte Geleit geben wollen. Wir werden es
wollen, doch nicht kdnnen, und weil die Gegebenheiten wirklich so sind, dass wir's zur Zeit
nicht kdbnnen und noch nicht einmal wollen kénnen, werden wir's vielleicht auch nicht
wirklich wollen. Antigone ist eine rhetorische Formel. Zu behaupten, Wollen und Kénnen
wirden auf jeden Fall in eins zusammen fallen, wie bei ihr, ist Sentimentalitat.
Verkitschung des Todes. Verkitschung unserer selbst.

Das deutlichste Indiz fiir diese Tatsache besteht darin, dass der Freund sich
vorstellt, er wurde, wenn sein Bruder sturbe, dem Vorbild Antigones folgen und ihn
begraben, wie es sich gehort. Er stellt es sich vor, aber er macht es nicht. Sein Bruder lebt,
beerdigen mussen andere, und erst in dem Moment, in dem er wirklich und wahrhaftig
jemanden beerdigen muss — nicht einfach nur den Bruder, sondern den Bruder in einem
gesamtgesellschaftlichen Kontext, in dem es weiterhin um so viele geht, die noch nicht
gestorben sind und die vielleicht das Glick haben werden, nicht beerdigt werden zu
mussen — wird sich das Dilemma, vor dem Antigone stand, in ganzer Scharfe erweisen.
Erst dann.

Zuvor aber kehrt boshaft eine Erinnerung zurlck: Der Freund ist ein gro3er Sportler,
ein semi-professioneller Marathonlaufer. Und einmal starb bei einem Wettlauf einer der
Teilnehmer an einem Herzproblem, lag da, auf dem Boden, umgeben von Arzten, und alle
anderen Sportler rannten weiter, ohne sich zu fragen, ob sie jetzt an- und die Hand des
Agonisierenden halten sollten. Und wenn schon niemand die Hand halten konnte, dann
ware es vielleicht geboten gewesen, zumindest den Lauf zu unterbrechen. Was natrlich
nicht geschehen ist, denn es handelte sich ja um einen Wettlauf, semi-professionell, etwas
Antagonistisches, und nicht um etwas Agonisierendes oder Antigonisierendes.



Dann kam das Danach. Dass der Freund es ruckblickend fur berichtenswert hielt,
dass mitten auf dem Weg ein Laufer zusammengebrochen und verstorben sei, beweist,
dass der Tod eigentlich nur den Kitzel steigerte, der im Marathon verborgen liegt: die
totale, korperliche Verausgabung wird stets von Neuem als Sieg Uber den eigenen Korper
und Tod erlebt. Umso besser, wenn dann wirklich ein Sterbender daliegt und man sich und
den anderen durch seine Agonie beweisen kann, wie hart und viril ein Marathonlauf ist.

In Zeiten von Viren mag ich gebildete Grazisten, ihr Handehalten und sentimentales
Soldatentum nicht sehr gern. Und vielleicht sonst auch nicht.

Schlaf

Warum schlafe ich — wie offenbar viele andere Menschen — so schlecht? Es ist nicht der
Bewegungsmangel allein. Den habe auch sonst manchmal, und ich schlafe trotzdem. Es
ist auch nicht das Essen. Ich esse so ausgewogen wie immer. Es ist auch nicht die Arbeit.
(Doch hier hat sicher die radikalste Veranderung stattgefunden.) Aber nur die Arbeit?

Es ist etwas anderes. Es ist eine Unruhe, in der sich alles konzentriert, was ich von
Gegenwart und Vergangenheit weild. Alle in ihnen enthaltenen Méglichkeiten scheinen auf.
Alle Katastrophen. Alle einstigen Beschleunigungsprozesse und der Verlust von Kontrolle,
der mit ihnen einherzugehen pflegte. Systemumbriche. Diktaturen. Wirtschaftliches
Chaos. Und vieles mehr.

Also ist es eigentlich die Diskrepanz zwischen der derzeitigen Ruhe und dem
Kommenden, zwischen Warten und Erwartetem, die mir den Schlaf raubt. Ich sitze im
Garten, die Bananenstauden wachsen, der Mangobaum spendet Schatten, nur selten ist
aus der Ferne das Gerausch eines einzelnen Autos zu horen, die Temperaturen sind jetzt
schon, trotz des strahlend blauen Himmels, tropisch-winterlich, d.h. aul’erst angenehm
usw. usf.

Furchtbarkeit des guten Lebens. Dankbarkeit aber zugleich dafir, nicht in einer
winzigen Wohnung gefangen zu sein, statt dessen einen Garten zu haben, Bananen und
einen Mangobaum, die Sonne im Gesicht. Also macht mir das Angst, was ich liebe, glaube
schon halb zerstort, was ich gerade genielde, hatte gern, es ging so weiter, flirchte, dass
es so kommen wird (dass es so weiter geht), wusste, fihlte ja schon vorher, dass es auf
keinen Fall so weitergehen konnte wie bisher.

Und jetzt ist der Moment gekommen. Das Gefilihl des Umschlags. Dabei sitze ich
weiterhin unter Bananenbaume, in der Sonne, in einer Ruhe, in die noch nicht einmal
mehr der Autolarm dringt. Der Umschlag im Verharren. Das Verandern-Wollen im Genuss
fortdauernder Kontinuitaten.

Ich liege schlaflos wegen meiner eigenen Widersprichlichkeit. Mitten in tiefster
Nacht walze ich mich im Bett wegen meines Platzes an der Sonne.

Verschmutzung

Wenn es stimmen sollte, dass winzigste Partikel die Ansteckung mit dem Virus férdern
oder gar direkt bewirken — als Trager desselben —, dann tritt einmal mehr das ganz und
gar Menschengemachte der jetzigen Katastrophe hervor. Unsere Produktions- und
Lebensweise geht uns kollektiv unter die Haut, nimmt uns den Atem. Wir werden aber
trotzdem so weiter produzieren und leben wie bisher. So werden die Partikel immer grol3er
werden, und das menschengemacht Gegenmenschliche auch.



Dankbarkeit

Kleiner Spaziergang im engsten Umkreis des eigenen Viertels, jeden Tag von Neuem, oft
unterbrochen von Begegnungen mit den immer gleichen Menschen, die wie wir einem
bestimmten Rhythmus folgen, mit Arbeit und Essen, Schule und Spazierengehen zu festen
Tageszeiten.

Doch heute eine neue Begegnung. Ein Mann mit einer Riesenmaske. Man sieht nur
die Augen, das Ubrigen Gesicht ist bis weit hinauf zu den Ohren abgedeckt. Wir grifien,
auch darin einem Ritual folgend, in dessen Zentrum der Wunsch steht, Solidaritat zu
zeigen, ohne Unterschiede zu machen: Man bleibt zwar korperlich in Distanz, stellt verbal
aber die Nahe her, die friher zwischen den Korpern normal war.

Doch heute mit diesem Maskenmann ist etwas anders. Man gruf3t und hat schon
das Gefuhl, nicht zu ihm durchdringen zu kénnen. Er aber, wider Erwarten fast, grufdt
dann doch zurlick, halt inne, geht nicht weiter, spricht: Von einer Stral3enseite zur anderen,
uber den Abgrund dieser Trennung hinweg, bietet er uns eine Maske an. “Zwanzig Euro
pro Stick.”

Ich lehne dankend ab, gehe weiter. Die Kinder empdrt Gber mich: Wie ich ihm habe
danken konnen! Ob ich nicht gesehen habe, dass er einen ganzen Sack dabei hatte, voll
mit Masken?! Stimmt. Warum habe ich gedankt? Weil er, obwohl ein Schwein, unter
Umstanden ein armes Schwein sein kdonnte, das so wenig Geld hat, dass er im Kontext
der Not, die in den Krankenhausern herrscht, seinen armseligen Profit zu machen
versucht? Klar war: Er geht nicht spazieren. Er ist auf Kundensuche. Die Maske tragt er,
um flr sein Produkt zu werben, nicht um sich zu schutzen.

Vielleicht lag darin der Grund, dass ich ihm dankte: Er war mir unheimlich. Andere
Menschen, die eine Maske tragen und mir auf der Stral’e begegnen, bleiben, obwohl man
auch bei ihnen das Gesicht nur halb sieht, zuganglich. Es mdégen Krankenschwestern
sein, die von der Arbeit kommen. Oder Menschen, die aus Zufall ein paar Masken vorratig
hatten. Alles keine Verkaufer, die mit einem Sack voller Masken dem Profit nachgehen.
Mehr Leute, die Angst vor der mdglichen Ansteckung haben. Menschen, die gruf3en, ohne
mit ihrer Freundlichkeit ein 6konomisches Ziel zu verfolgen.

Dieser Mann dagegen, der hatte keine Angst. Es geht ihm gut, weil er nicht nur die
Riesenmaske im Gesicht tragt, sondern einen ganzen Sack unter'm Arm. Ich danke ihm,
damit er weggeht, furchte mich, weil die Ansteckungsgefahr, die medizinische, ganz gering
ist, die Ansteckung, die von seinem Verhalten ausgehen kénnte, hingegen sehr grof}.
Vielleicht ist sein Profit gering. Aber es gibt Leute (und Schweine) wie ihn sicher auch im
ganz, ganz Grolien. Organisatoren von Riesenschweinereien. Dankt man denen auch? Es
ist wahrscheinlich.

An Orban

Als Reaktion auf den Reichstagsbrand wurde am 23. Marz 1933 ein Beschluss im
Reichstag verabschiedet, der den Reichskanzler Hitler dazu ermachtigte, unabhangig vom
Reichstag und dem Prasidenten zu agieren. Artikel 48 der Weimarer Verfassung machte
dies moglich. 87 Jahre spater, am 23. Marz 2020, wurde das sogenannte
Ermachtigungsgesetz dem ungarischen Parlament vorgelegt, das Viktor Orban ahnliche
Befugnisse verleiht wie Hitler. Am 30. Marz 2020 wurde dieses Gesetz verabschiedet.
Anders als das nationalsozialistische Ermachtigungsgesetz, dass alle vier Jahre erneuert
werden musste, gilt das ungarische unbefristet und kann vom Parlament nicht aufgehoben
werden.

Die folgenden Auszuge stammen aus der Rede des SPD-Fraktionsvorsitzenden Otto Wels
vor dem Deutschen Reichstag:



Meine Damen und Herren! [...] Nach den Verfolgungen, die die sozialdemokratische Partei
in der letzten Zeit erfahren hat, wird niemand billigerweise von ihr verlangen und erwarten
kénnen, dal} sie flr das hier eingebrachte Ermachtigungsgesetz stimmt. Die Wahlen vom
5. Marz haben den Regierungsparteien die Mehrheit gebracht. Damit ist die Mdglichkeit
gegeben, streng nach Wortlaut und Sinn der Verfassung zu regieren. Wo diese
Madglichkeit besteht, besteht auch die Pflicht. Kritik ist heilsam und notwendig. Niemals,
seit es einen Deutschen Reichstag gibt, ist die Kontrolle der 6ffentlichen Angelegenheiten
durch die gewahlten Vertreter des Volkes in solchem Male ausgeschaltet worden, wie das
jetzt geschieht, und wie das durch das neue Ermachtigungsgesetz noch mehr geschehen
soll. Eine solche Allmacht der Regierung mufd sich um so schwerer auswirken, als auch
die Presse jeder Bewegungsfreiheit entbehrt. Meine Damen und Herren! Die Zustande, die
heute in Deutschland herrschen, werden vielfach in krassen Farben geschildert. [...]
Solchen Ubertreibungen entgegenzutreten, ware leichter, wenn im Inland eine
Berichterstattung moglich ware, die Wahres von Falschem scheidet. Noch besser ware es,
wenn wir mit gutem Gewissen bezeugen kénnten, dal} die volle Rechtssicherheit flr alle
wiederhergestellt sei. Diese Moglichkeit zu geben, das, meine Herren, liegt bei lhnen. [...]
Wir sehen die machtpolitische Tatsache lIhrer augenblicklichen Herrschaft. Aber auch das
Rechtsbewultsein des Volkes ist eine politische Macht, und wir werden nicht aufhdren, an
dieses Rechtsbewuldtsein zu appellieren. Die Verfassung von Weimar ist keine
sozialistische Verfassung. Aber wir stehen zu den Grundsatzen des Rechtsstaates, der
Gleichberechtigung, des sozialen Rechtes, die in ihr festgelegt sind. Wir deutschen
Sozialdemokraten bekennen uns in dieser geschichtlichen Stunde feierlich zu den
Grundsatzen der Menschlichkeit und der Gerechtigkeit, der Freiheit und des Sozialismus.
Kein Ermachtigungsgesetz gibt Ihnen die Macht, Ideen, die ewig und unzerstdrbar sind, zu
vernichten. [...] Wir grif3en die Verfolgten und Bedrangten. Wir griRen unsere Freunde im
Reich. Ihre Standhaftigkeit und Treue verdienen Bewunderung. |hr Bekennermut, ihre
ungebrochene Zuversicht verbirgen eine hellere Zukuntft.

Verschworungstheorien

Das Bedurfnis nach einfachen Welterklarungen wachst proportional zur Erhéhung der
Komplexitat von Problemen, die ins eigene Leben eingreifen. Da der Virus Politik und
Gesellschaft vor Probleme stellt, zu deren Losung ganz unterschiedliche Wege beschritten
werden konnen, kommt Verschworungstheorien eine geradezu ansteckende Wirkung zu.
Es ist wie ein Aufschrei gegen die — sehr reale — Zumutung, dass man vieles zwar
verstehen moéchte (und muss), es aber nicht verstehen kann. Die Idee einer Verschwoérung
kommt dem Versuch gleich, das Unverstandene zu verstehen. Das liegt durchaus in der
Ordnung der Dinge.

Beunruhigend ist aber, dass Verschworungstheorien davon
Uberzeugt sind, dass es Gruppen von Menschen gibt, die Gber Wissen verfligen, es aber
fur sich behalten. Hinter der Gefahr werden bdse Machenschaften vermutet, “Drahtzieher”,
die die Gefahr bewusst hergestellt hatten. Daher die Idee, der Virus sei in chinesischen
Labors eigens zusammengebaut worden. Dass Virologen quer Uber den Globus einhellig
bestatigen, dass der Coronavirus das Ergebnis  winziger, schrittweiser
Anpassungsleistungen ist und daher ganz anders aussieht als ein menschengemachter
Virus, schlagt nicht an. Im Gegenteil. Was an Verschwoérungstheorien anzieht, ist nicht
allein der Wunsch, Dinge zu begreifen, sondern vielmehr: das eigene Wissen gegen das
andere zu setzen. Und was da gewusst wird, ist zweitrangig. Die Diskrepanz zwischen
dem, was man, gehalten von der eigenen Gruppe und Theorie, zu wissen glaubt, und
dem, was diejenigen sagen, die als Experten in offiziellen Kanalen zu Worte kommen,



wirkt verstarkend: verstarkend in Bezug auf das sichere Gefuhl, man habe recht, und
verstarkend in Bezug auf die Sicherheit, die die Zugehérigkeit zu anderen gewahrt, die
ebenso denken wie man selbst.

Insofern bleibt jeder Widerspruch gegen die Haltlosigkeit
bestimmter Ideen wirkungslos. Dramatischer noch: Da die Reduktion von Komplexitat, wie
sie Verschworungstheorien kennzeichnet, zum Abbau subjektiver Unsicherheit dient, treibt
jede Infragestellung der Idee die Vertreter derselben nur noch starker in die Idee hinein.
Korrekturmechanismen brechen weg, das Gesprach uber die Art und Weise, wie
unterschiedliche Menschen die Welt sehen, auch.

Hinzu kommt, dass die Verschworungstheoretiker einen derartigen
Zulauf haben, dass der esoterische Charakter dessen, was man zu wissen glaubt, sich
immer mehr abschwacht. Wenn (wie in Frankreich) ein Viertel oder (wie in den USA) gar
ein Drittel der Bevdlkerung von der Idee Uberzeugt ist, der Virus komme aus dem Labor,
wachst der Zugehorigkeitserfahrung eine neue Soliditat zu. Das Gefiihl, aus einer sozialen
Deklassierung heraus doch an die “Wahrheit” herangekommen zu sein und der “Elite”
Widerstand zu leisten, die die Unwahrheit verbreite, tritt mehr und mehr im Kontext von
Informationskanalen auf, die von Mehrheiten genutzt werden. Weil andere,
widersprechende Erklarungen im besten Falle am Rande und auch dann nur noch mit
groler Vagheit in die eigene Welt eindringen, sind Korrekturen nicht mehr mdglich.
Korrekturlosigkeit: nicht nur also weil man ein anderes Wissen haben will (ein Wissen, das
dem der Experten entgegensteht), sondern auch, weil man wirklich nicht die Techniken
hat, die den Zugriff auf unterschiedliche Modelle (und damit den Vergleich zwischen ihnen)
ermdglichen wirden.

Dass Verschworungstheorien in bildungsfernen Schichten am
starksten zu zirkulieren scheinen, ware wenig verwunderlich. Die Verunsicherung ist hier
am groften. Und das hat objektive Grinde: Die Verunsicherung korrespondiert mit
sozialer Verletzlichkeit. Insofern aber diese von den Betroffenen umgemunzt wird in die
Idee, die “Drahtzieher’ seien eine notwendig verschworene (also tendenziell kleine)
Gruppe, wird so etwas wie ein Gleichgewicht hergestellt. Zwar ist, weil sich das
Herrschaftswissen fern ab des eigenen Alltags zu konzentrieren scheint, ein direkter
Zugriff auf die Machtigen nicht leicht zu verwirklichen. Doch je groRer der emotionale und
Okonomische Druck wird, desto gréfRer wird zugleich auch die Gefahr, dass man im
eigenen Umfeld dann doch die “Schuldigen” zu fassen kriegen wird.

Dann wird es handgreiflich, und aus der Theorie wird praktische
Gewalt. Und weil alles so diffus ist und Schuldige schwer benennbar, brechen alt bekannte
Stereotype durch und kennzeichnen denjenigen, den es mitsamt seinem Wissen und
bdsen Tun zu beseitigen gilt. Das Diffuse am sicher Verblrgten, das man auf seiner Seite
glaubt, korrespondiert mit dem Diffusen der Auswahl des Opfers.

Auf der einen Seite kdnnen also “bewahrte” Opfergruppen zum
Objekt der Gewalt gemacht werden. Auf der anderen Seite besteht eine gewisse
Sprunghaftigkeit, die durch das jeweilige Tagesgeschaft beeinflusst wird: Sind keine Juden
verfugbar, kénnen es ja auch mal die Chinesen sein. Oder beide. Insofern steht zu
befurchten, dass die (Ubrigens propagandistisch hervorragend genutzte und keineswegs
transparente) “Uberwindung der Krise” in China die Verschwdrungstheorien gegen die
“asiatische Vorherrschaft” nur noch verstarkt. Es ware dann so wie mit den
Brunnenvergiftungen, die in anderen Zeiten den Juden zugeschrieben wurden: Sie selbst
tranken, so die Behauptung, von diesem Wasser nicht. Je geslunder die “Anderen’,
“Fremden” waren, je weniger betroffen, desto mehr bewiesen sie, die Quelle des
allgemeinen Unglucks zu sein.

Insofern ist die wiedererlangte Gesundheit in China ein schweres
Geschutz in den Handen der Verschworungstheoretiker. Es wiederholt sich, was schon fur
das Wissen allgemein gesagt wurde: Es gibt kein Korrektiv mehr. Sogar der Umstand,



dass ein Land wie China betroffen war und gegen den Virus kampfen musste, wirkt
verstarkend auf den Gedanken ein, sie — die Chinesen — seien schuldig. Und da das
Bedurfns, den Schuldigen ein Gesicht zu geben, dann “naturlich” auch eigene, fassbare
Gesichter, Figuren und “Experten” hervorbringt, stehen das Eigene und das Fremde
einander immer unversohnlicher gegenuber.

Gewalt ist das Pendant zum Sauselnd-Vagen, das das Sprechen
der Verschworungstheoretiker zu charakterisieren pflegt. Die Gebildetsten unter ihnen
wissen sehr wohl, dass sie gegen den — wie sie es nennen — “Mainstream” stehen. Um
jedes Risiko des sozialen Ausschlusses von Seiten mdoglicher Kritiker ihrer Theorien
auszuschlielen, haben sie eine Rhetorik der Anspielung entwickelt. Nur selten wird
deutlich gesagt, was Sache ist. Meist wird die Aufgabe, die Schlisse zu ziehen, dem
Zuhorer Uberlassen. Er soll selbst auf die Idee kommen, die aus der Stiftung ungesehener
Zusammenhange, wie Verschworungstheoretiker sie unablassig insinuieren, folge.

Es ist jedoch nicht allein der Aspekt der Kommunikation, der erklart,
warum jede Deutlichkeit unterbleibt. Die Vagheit liegt in der Sache selbst. Da
Verschworungstheorien ganz und gar unsachlich sind und ihre Vertreter das
Argumentieren-Mussen furchten, bauen sie eine Welt der Geheimnisse auf. Anders geht
es nicht. Einblicke ins Unbekannte scheinen nur partiell, fir Eingeweihte, moglich zu sein.
Experten, ausgewiesene Kenner, gelten als verblendet oder Teilhaber und Profiteure der
Machenschaften. So kann sich jeder als Autoritat setzen, ohne auch nur die Mihe auf sich
zu nehmen, sich Kenntnisse zu erarbeiten und so sein Urteilsvermdgen zu entwickeln.
Den Kennern wird der Vorwurf gemacht, sich an die Vielfalt und Differenziertheit ihres
Wissens zu verlieren.

So wie es im Sozialen zu einer Umkehrung der Hierarchien
zwischen Kennern und Ignoranten kommen soll — recht behalten stets letztere —, so tritt
eben dieses Motiv auch in inhaltlicher Hinsicht auf. Diejenigen, die Opfer bestimmter
historischer Entwicklungen geworden sind, werden interpretiert als die eigentlichen
Beherrscher der Welt. Eine Parallele wird etabliert: In dem MaRe, in dem man selbst
Autoritat gewinnt, spricht man denjenigen, denen in der Geschichte Unrecht geschehen ist
(oder geschieht), die “Autoritat”, die in diesem ihrem Opferstatus liege (Juden, Flichtlinge
heute), ab. Ein unterschwelliger Opferneid grundiert viele Verschwoérungstheorien, und
auch das hat mit dem Ressentiment zu tun, selbst zu kurz gekommen zu sein (und doch
als Opfer nicht anerkannt zu werden).

Zu kurz ist aber vor allen Dingen der Blick, und das verweist
wiederum auf die Kontinuitaten, die sich zwischen antisemitischen Verschworungstheorien
und deren — ebenfalls meist antisemitischen, jedoch mit neuen Elementen angereicherten
— Spielarten, die der Virus hervorgebracht hat, ergeben. Kontinuitaten werden, auch darin
alten Traditionen treu, durch den Aspekt der internationalen Dimension gestiftet, die als
Topos in den verschiedensten Verschworungstheorien in Erscheinung tritt. Die
Identifizierung von Juden mit der kommunistischen Internationalen oder dem — ebenfalls
der Internationalitdt verschriebenen, sich jetzt aber dem in Finanzstrbmen und
Handelsbeziehungen manifestierenden — Kapitalismus konnte als vollkommen
widerspruchsfrei gewertet werden, weil nur das eine Motiv in den Vordergrund geschoben
wurde — die Internationalitat eben —, an die sich das jeweilige Attribut — “kommunistisch”
oder “kapitalistisch” — nur wie akzidentell (je nach ideologischer Vorliebe des jeweiligen
Verschworungstheoretikers) anzudocken hatte.

Dass die Globalisierung der letzten Jahrzehnte ihrerseits mit
Verschworungstheorien beantwortet wird, die nicht gern kleinlich sind, sondern immer
sofort im Weltmalistab zu werten beginnen, lasst psychologische Ruickschlisse auf ihre
Vertreter zu. Eine fast mathematische Arithmetik ergibt sich: Je lokaler und enger die
Perspektive, desto groRer das Bedurfnis, weltumfassende Erklarungen feilzuhalten.
Umgekehrt hingegen qilt: Je groRer die tatsachliche, d.h. lebenspraktische (also gelebte)



Offnung hin zur Welt, desto gréRer die Bereitschaft, lokale Unterschiede anzuerkennen:
Ausdifferenzierung, Verzicht auf den Rundumschlag.

Also haben Verschworungstheorien auch mit Nationalismus und
Ultra-Nationalismus zu tun. Wie im Nationalsozialismus exemplarisch demonstriert wurde.
Dass, obwohl in  Wirklichkeit die Enge in Reinform  reprasentierend,
Verschworungstheorien quer tber den Globus zirkulieren und dabei erstaunliche Konstanz
aufweisen, d.h. nur geringe lokale Abweichungen und Variationen erleiden, steht
keineswegs im Widerspruch zur Tatsache der Beschranktheit. Verschworungstheorien sind
wie eine Rache an der Globalisierung, die einem zwar Uber Kopf und Verstand wachst, die
man aber dennoch (oder gerade drum) allumfassend zu erklaren kdnnen meint. So zeigt
man, auf der Hohe der Globalisierung zu sein und ihr nur aufgrund der “Entdeckungen”,
die man, gemeinsam mit anderen, gemacht haben will, feindlich gegentiberzustehen.

Bestimmte Grundkonzepte, die verschiedenen
Verschworungstheorien zugrunde liegen, sind so verquer, dass sie flr Nichteingeweihte
zunachst einmal gar nicht verstehbar sind. Da wird behauptet, eine Gruppe von Menschen
sei dabei, einen Grofdteil der Menschheit auszuldschen, weil es zu viele Menschen auf der
Welt gebe. So weit, so einfach. Doch wenn man hinzunimmt, wer der Uberzeugung dieser
Verschworungstheoretiker nach zu dieser Gruppe gehért, wer sie konstituiert, muss man
eine gedankliche Akrobatik mitmachen, die auf3erst kompliziert ist. « Wie immer » — so
muss man gleich dazusetzen — ist es “der” Jude, der diesen Theorien zufolge solche
Ausrottungsplane hegt und durch ihre internationale Vernetzung die gesamte Welt
gefahrdet. Man lernt: Die Ausrottungspolitik, die heute in Form eines Virus daherkomme,
soll ausgerechnet von Nachkommen derjenigen ins Werk gesetzt werden, die umgekehrt
Europa vor wenigen Jahrzehnten wirklich und wahrhaftig ausgerottet hat.

Die Opfer sind also die Tater. Und schlimmer noch: Die Opfer sind
die Supertater. Denn wahrend die tatsachlichen Tater (die, die vor wenigen Jahrzehnten
wirklich die Tétungsmaschine des Genozids in Gang setzten) « nur » sechs Millionen
Menschen umbrachten, geht es jetzt um die Weltbevoélkerung, also um das Schicksal von
uber sieben Milliarden Menschen. Man sieht es gleich: Die zweite Zahl ist viel, viel groRer.
Sie ware es selbst dann, wenn man gar nicht auf die Nullen achtete, sondern nur die
sechs und die sieben miteinander vergliche. Sieben ist eben mehr als sechs. Das weil}
jedes Kind.

Naturlich sind Verschworungstheoretiker ohnehin der Auffassung,
dass die Zahl von sechs Millionen nicht stimme. Oder sie machen gleich reinen Tisch und
behaupten frank und frei, den Genozid habe es gar nicht gegeben. Die Unterschlagung
dieser negationistischen Volte stellt jedoch zweifellos eine argumentative Einbulle dar,
denn die gedankliche Krummung, das Gewundene, das man mitzumachen hat, wenn man
der Grundkonzeption dieser Theorie folgt, besteht ja gerade darin, dass man die Opfer zu
Tatern erklart. Was im Umkehrschluss natlrlich bedeutet, dass Tater Opfer sind. Wenn
aber der Genozid negiert wird, vergibt man sozusagen die eigene Pointe. Wie kann man
selbst Opfer sein, wenn die Tat, die die Opfer zu Tatern macht, gar nicht gegeben hat?
Ware es dann nicht besser, die Tat hatte es doch gegeben (doch unbedingt ohne Opfer!),
so dass man wiederum sich selbst als Opfer sehen kann, das nie zu den Tatern gehort
habe? Die Tat von damals ware, so kbnnte man meinen, ein wuchtiges Argument
zugunsten des eigenen Opfertums.

Doch uber solche logischen Einwande gehen
Verschworungstheoretiker mit Leichtigkeit hinweg. Der Genozid wird akzeptiert, wenn's ins
Konzept passt. Und wenn's nicht passt, dann eben nicht. Weil aber bisher nur bekannt
geworden ist, dass die Tater Tater waren, geht es um die Umschreibung eines ganzen
Geschichtsbildes, d.h. auch um eine radikale Neudefinition der eigenen und damit auch
der “fremden” Idenitat. Jetzt gibt es noch nicht einmal mehr die negative Symbiose (Diner).

Es gibt in Verschworungstheorien mitunter ein Zwischenglied, das



zwischen dem Satz “Die Juden waren Opfer” und der entgegengesetzten Deutung “Die
Juden waren Tater” vermittelt, und dieses Zwischenglied lautet: “Die einflussreichsten
Juden haben im Zweiten Weltkrieg ihre eigene Bevolkerung umgebracht oder umbringen
lassen, um danach den Staat Israel grinden zu kénnen.” Vermittelnd wirkt diese Idee
insofern, als sie die Juden an zwei Welten teilhaben lasst: an der der Opfer (darin
scheinbar dem so genannten “Mainstream” der Historiographie folgend) und an der der
Tater. Aber in Wirklichkeit ist die Behauptung, es sei der judischen Oberschicht darum
gegangen, den Status des Opfers zu erlangen — namlich durch die Hinmordung der
eigenen Bevdlkerung —, in gewisser Weise der These vom Plan, die Weltbevdlkerung zu
dezimieren oder zu eliminieren, aquivalent. Denn es mag extrem bdse sein, sich die ganze
Welt zum Opfer zu erkoren, doch nicht weniger bdse ist es, die “eigenen Leute” um des
eigenen Vorteils willen umzubringen.

Der Ton ist gegeben. Den Juden ist restlos alles zuzutrauen. Sie
werden Opfer, um sich als Tater ausleben zu koénnen, sind also Tater, die sich
kamouflieren durch einen offentlichen Status, der ihre unvergleichliche Bosartigkeit zum
Verschwinden bringt. Kein Wunder, dass an die Stelle des Antisemitismus trotz Auschwitz
ein Antisemitismus wegen Auschwitz tritt.

Das entscheidende Wort ist gefallen: Es geht um Vergleiche. Wenn
das Opfer kein Opfer mehr ist, ist man selbst, die Tatergesellschaft von einst, kein Tater
mehr. Daraus folgt, dass man selbst — die Tatergesellschaft von einst — erstmals und weit
mehr denn je das Recht hat, zum Tater zu werden, denn man sieht sich ja einem Angriff
ausgesetzt, der alles bisher Dagewesene superlativisch Ubersteigt: Heute soll durch durch
den Virus, den “judischen”, die Weltbevdlkerung ausgeldscht werden. Israel soll, so die
dahinter stehende Idee, zu der Weltherrschaft gelangen, vor der sich schon die
Nationalsozialisten furchteten. Man tut also gut daran, sich zur Wehr zu setzen. Mehr
noch: Obwohl man, weil die Opfer keine waren, nie Tater gewesen ist, hat man mit den
damaligen Taten, die man nicht begangen haben will und zugleich doch als berechtigte
Aktion gegen die damalige Weltverschwoérung flr sich reklamiert, die Notwendigkeiten
erkannt, die bis heute aktuell geblieben seien: Man muss die Juden umbringen, weil sie
der Weltbevolkerung ans Leben wollen. Man hat als das Argument gefunden, das es
erlaubt, sich als Opfer zu fihlen und Tater zu sein.

Das “Positive” an diesem merkwurdigen Zwitterstatus — weder das
eine, noch das andere, sondern beides zugleich sein zu wollen — besteht darin, dass man
nicht allein ist. In der aktuellen Verschworungstheorie steht die Bevolkerung aller Lander
des Planeten gegen eine winzige Gruppe, die in Israel und einigen wenigen, in den USA
lebenden Drahtziehern ihre Képfe gefunden habe und dann nattrlich noch ihre “Auslaufer”
und “Agenten” in anderen Landern strategisch zu platzieren vermochte. Die
UnverhaltnismaRigkeit, die zwischen der riesigen Zahl der potentiellen Opfer — der
Weltbevolkerung — und der winzigen Zahl ihrer, das Messer des Virus wetzenden Moérder —
einige Juden — besteht, ist sehr gut anschlieRbar an den Virus So wenig, wie dieser zu
sehen ist, sind es die Juden, die “uns” bedrohen. Uber das Motiv des Verborgenseins
kénnen Tater in Menschengestalt und Tater in Form von Viren Uberblendet und flr Eins
erklart werden.

Gleichzeitig gibt es andere Substitutions-Motive, die zu der
eingangs erwahnten Schwierigkeit zurtickfuhren, in die “Logik” der Verschwdrungstheorien
einzudringen. Dass der Tater sich zum Opfer erklart, um daraufhin, wieder (oder seiner
eigenen Argumentation zufolge) erstmals zum Tater werden zu kdnnen, allerdings nur zu
einem Tater, der in Notwehr handle, mag noch angehen. Man versteht's (ohne Verstandnis
zu haben). Man sieht sich eben selbst nicht gern als Tater, und die falsche Projektion
funktioniert reibungslos.

Doch schwierig wird's, wenn man sich klarmacht, dass die
Verschworungstheoretiker die Einfachheit und Deutlichkeit der von ihnen gehegten



Gegensatzpaare — das “Wir” der Weltbevolkerung gegen eine Handvoll Juden, Gut gegen
Bose, wehrlose Opfer gegen omnipotente und -prasente Virenverbreiter — nur durch ein
Konstrukt erlangen, von dem man mit Fug und Recht behaupten kann, dass es nur durch
komplizierteste Verdrehungen der wirklichen historischen Ereignisse erlangbar war.
Anders formuliert: Das Manichaische des antisemitischen Weltbildes entfaltet die ganze
Verfuhrungskraft, die in seiner Einfachheit steckt. Doch die Einfachheit gibt sich (und ist in
gewisser Weise auch wirklich!) kompliziert, denn die Umdeutung jedes Elements hin zu
seinem genauen Gegenteil (siehe oben) setzt ja die erwahnten konzeptuellen
Verrenkungen voraus.

Es scheint mir, dass dieser zweite Aspekt — die bewusste
Verkomplizierung — genauer bedacht und hervorgehoben werden musste. Nur so kann
verstanden werden, was sich psychologisch in den Képfer der Verschwérungstheoretiker
abspielt. Offenbar geht es (nicht bewusst, doch dadurch mit umso gréRerer Vehemenz)
um die Ausschaltung des Vorwurfs, die Theorie sei simplistisch. Die komplizierten
Verzweigungen und “Richtigstellungen”, die alles, “was man so denkt”, in ihr genaues
Gegenteils verkehren, haben die Funktion, sich selbst als ihrem Vertreter Beweise daftir
zu liefern, dass man komplizierte Machenschaften zu durchschauen verstehe, d.h. die
notwendige Intelligenz hat, um den Juden auf die Schliche zu kommen. Die
Verschworungstheorien Ubernehmen Elemente des Krimis, ergdtzen sich an
Verratselungen, die sich gemeinhin erst am Ende aulosen.

Weil nun aber im gegebenen Kontext das Ende als Weltenende und
demographisches Aus flr samtliche Lander der Erde (aul3er Israel) imaginiert wird, sind
die Verratselungen integriert in eine maximale Bedrohung, die wiederum das subjektive
Geflhl starkt, man stehe vor einer riesengrof3en (also komplexen) Aufgabe, namlich der:
die Welt zu retten. Dieser Allmachtsgedanke ist auf merkwirdige Weise mit der
Uberzeugung einer allgegenwartigen Bedrohung verquickt, was darauf hinweist, dass die
Bedrohung durch den Virus und die Schwierigkeit, ihn effizient zu bekdmpfen, durchaus
nicht nur Unlust hervorrufen. Vielmehr scheint durch die Angst eine Faszination bezlglich
der Riesenhaftigkeit der Probleme durch, von der die Welt tatsachlich steht. Die
Verschworungstheoretiker nehmen die Tatsache der Schwierkgiet in ihr Weltbild auf,
geben ihr aber eine ganz einfache “Losung”: die “Endlosung” der “Judenfrage”. Wenn man
die Juden ausléschte, wiirde man selbst nicht ausgeldscht. So einfach ist das.

Aber weil niemand das erkennen will, so die Theorie weiter, steht
man eben doch als alleiniger Entdecker von Realitaten da. Der Umstand, dass die
offiziellen Stimmen - Historiker, Politiker der Mehrheitsparteien etc. — die
Verschwoérungstheorien abwehren, wird als Beweis dafiir gewertet, dass man sieht, was
keiner zu sehen vermag. Man ruckt auf zu einer Elite, weil Unverstandnis und Kritik, auf
die die eigene Weltdeutung trifft, die Dummbheit der Kritiker zu beweisen scheint Je
Uberzeugter die anderen davon sind, dass falsch und abstrus ist, was man vortragt, desto
Uberzeugter ist man selbst davon, dass man recht habe und durchschaut, was sonst
niemand zu durchschauen versteht. Im ebenso Abstrusen wie Manichaisch-Einfachen
finden die Verschworungstheoretiker also das argumentative Material, das die genannten
Vorwdrfe in ihr Gegenteil kippen lasst. Beschranktheit wird umgemuinzt in die Fahigkeit,
globale Entwicklungen analytisch zu erfassen, die Hilflosigkeit in die Entdeckung der
rettenden Losung, die unterschwellige oder schon handgreiflich werdende Aggressivitat in
den Nimbus des eigenen Martyrertums Kipp-Figuren allenthalben. Nichts ist, als was es
erscheint. Alles ist das Gegenteil von dem, was man gemeinhin annimmt. Diejenigen,
deren Land ganz winzig klein ist, agieren planetarisch. Diejenigen, die numerisch
uberwiegen, werden durch den Virus von der Welt verschwinden. Dass Israel selbst mit
der Krankheit zu kdmpfen hat, wird auf Seiten der Verschwoérungstheoretiker keinen
Zweifel auslésen, denn das argumentative Muster ist langst vorgegeben. Wenn die
jeweilige Elite im Zweiten Weltkrieg Kinder und wehrlose Erwachsene der “eigenen



Gruppe” hingeopfert hat, wird sie auch dieses Mal nicht zdgern, einen Teil “ihrer Leute”
dem Virus anheimfallen zu lassen, der in Wirklichkeit ihr Tétungswerkzeug gegen die Welt
darstelle.

Spionage

Der schulische Chinesisch-Unterricht findet jetzt Gber Online-Foren statt, in die sich die
Kinder (sofern sie denn Internet haben) einzuklingen haben. Damit sie schon im Vorfeld
Uberprifen kénnen, ob Mikro und Kamera problemlos funktionieren, lassen die beiden
Lehrerinnen ihren Computer den ganzen Tag Uber an, und ihr Forum auch. Das schafft
merkwurdige Intimitaten: Wenn die Kinder Uberpunktlich in die virtuelle Klasse treten, sind
sie plotzlich mitten im Unterrichtsgeschehen einer ganz anderen Klasse, die vorher
Unterricht hat. Und wenn das Unglick es will und die Lehrerinnen haben gar keinen
Unterricht, ist der Klassenraum trotzdem geo6ffnet und man hoért plotzlich das Gerausch
klappernder Teller, ein weinendes Kleinkind und auch sonst noch so allerlei, wozu man im
Normalfall keinen Zugang hat.

Aber auch das ist jetzt in gewisser Weise Teil des regularen Chinesisch-Unterrichts.
Das Privatleben dieser beiden Lehrerinnen wird akustisch durchsichtig. Man héren ihrem
Alltag zu, und sofern man sich selbst hiibsch still verhalt und der Blick der Belauschten
nicht auf den Bildschirm fallt, auf dem zu sehen ist, wer sich eingeloggt hat, ist die
Beobachtung eine ganz einseitige.

Da die beiden Chinesinnen aber in ihrem Alltag alles auf Chinesisch machen,
funktioniert das Voyeuristisch-Akustische nur in eingeschranktem Mafe: Man muss erst
mal genug Chinesisch kdnnen, um zu verstehen, womit sich die beiden Frauen in ihren
Wohnungen jeweils beschaftigen. Und das Ergebnis ist dann: Das Kleinkind spricht besser
als alle Lerner! Man versteht rein gar nichts! Was wiederum ein deutlicher Dampfer fur alle
aufkommende Ricksichtslosigkeit ist. Oder ein Ansporn, im Unterricht, dem offiziellen,
aufmerksam zu sein. Damit die Spionage dann in Zukunft wenigstens zu Tage fordern
maoge, was das Kleinkind seinen Eltern zu Zeiten des Virus zu sagen hat.

Eines ist schon jetzt deutlich: Das Bemuhen, den Unterricht fortzuflhren, ist grof3,
die Sorge, ob man zu viel Einblick gewahre ins Private, hingegen ganz gering. Auch das
ist ein Einblick — und vielleicht der wesentlichste — in chinesische Kultur.

Zahlen

Die Gesundheitssysteme der verschiedensten Lander konstatieren, dass die Zahl der
Virus-Kranken exponentiell wachst. Die steigenden Zahlen werden als auferst
beunruhigend gewertet.

Die Polizei konstatiert, dass Anzeigen wegen hauslicher Gewalt stark abgenommen
haben. Die sinkenden Zahlen werden als auf3erst beunruhigend gewertet.

Paradoxien der Wahrnehmbarkeit.

Denkwiirdige Vignetten
Reimlust
Trump in einer Pressekonferenz, in der er Hilfssendungen nach lItalien im Wert von 100

Millionen Dollar ankindigt und die Reaktion des Prasidenten Giuseppe Conte beschreibt:
“Giuseppi was very, very happy.”



Denkwurdig diese Briderlichkeit, die sich auch noch auf die Kunst des Reims
versteht!

Friseur-Witz

“‘Nach zwei Monaten Ausgangssperre werden 90 Prozent aller Blondinen von der
Erdoberflache verschwunden sein.”

Gegen die Metaphern

“‘Ohne Waffen gewinnt man keinen Krieg.” Und wenn's kein Krieg ware? Und man
trotzdem Dinge brauchte? Aber keine Waffen?

Selbst schuld

Der Prafekt der Stadt Paris hat die These vertreten, diejenigen, die jetzt auf der
Intensivstationen lagen, befanden sich dort nur, weil sie vorher die Ausgangssperre nicht
respektiert hatten. Er unterschlagt, dass es schon Kranke gab, bevor er als Prafekt die
Ausgangssperre umsetzte, er unterschlagt, dass viele alte (und junge) Menschen sterben,
die die ganze Zeit keinen Ful’ vor die Tur gesetzt haben. Und er unterschlagt auch sonst
noch einiges. Aber daftir ist er eben der Prafekt der groten Stadt des Landes.

Masken

Die vom franzésischen Gesundheitsministerium an die Inseln des Indischen Ozeans
verteilten Masken sind mehrheitlich unbrauchbar, da von Schimmel zerfressen. Dieser hat
sich in den Filtern eingefressen und verbreitet einen stark ranzigen Geruch. Die Krankheit
selbst kundigt sich aber oft durch den Verlust des Geruchssinnes an. Gott sei gedanka!

Stufe 3

Eigentlich ist man auf La Réunion noch nicht berechtigt, die Stufe 3 des sanitaren
Notstands auszurufen. Doch da alle anderen ihn ausgerufen haben, ruft man ihn auch hier
aus, um wenigstens ein bisschen von dem Material abzubekommen, das mit dem Ziel
verteilt wird, dass es gar nicht erst notig ist, die Stufe 3 des sanitaren Notstands
auszurufen. Aber fur die Stufe 2 bleibt in Wirklichkeit nichts Gbrig.

Nachstenliebe

Zu Ostern erinnert ein deutscher Bischof eindringlich daran, dass die Mitmenschlichkeit,
die jetzt, wahrend des Virus, so vorbildlich praktiziert werde, auch Uber das Virus hinaus
wachgehalten werden solle.

Das ist fur die Dogmatik der katholischen Kirche und das Gebot der Nachstenliebe
ein wirklich revolutionarer, neuer Gedanke. Einer, auf den man ohne des Bischofs Hilfe nie
und nimmer gekommen ware.



Eier und Ol

Um die Internet-Suche flir Kunden von gmx zu erleichtern, werden die Hauptthemen des
Tages nebeneinander aufgelistet. Ich zitiere: “Ostern in der Corona-Krise / Handyvertrag
bestellen / Ideen fir Osterdeko / Olpreis aktuell / Beste Serien.”

Auch ein Stimmungsbild aus dieser grossen, kleinen Zeit. Man meint, ein Rezept
vor sich zu haben, ein italienisches wahrscheinlich, fur einen Kuchen, den man, sobald
durchgebacken, mit vor den Fernseher nimmt. Oder vor das Display des Handys, wenn
man den neu abgeschlossenen Vertrag ausprobiert.

Zuvor aber das: “Man nehme Eier und Ol, schlage die Eier, bis sie schaumig
werden, fiige Ol hinzu, erhitze dann...” usw. usf.

Auf dem Vulkan

Schon zum zweiten Mal in diesem Jahr kommt es zu einer Eruption des Vulkans Piton de
La Fournaise. Im vulkanologischen Monatsbericht vom Marz 2020 war zwar versichert
worden, es herrsche weitgehend Ruhe. Jetzt aber geben die Spezialisten an, sie seien
vom Ausbruch nicht wirklich Uberrascht gewesen. Sehr leichte seismische Aktivitaten
hatten schon seit einer Weile begonnen, und auch die Inflation habe angezogen. In den
letzten 48 Stunden sei dann alles plotzlich sehr schnell gegangen. Seit dem letzten
Ausbruch habe sich die Kammer stark gefullt. Schon ein geringer Druck reiche unter
solchen Bedingungen aus, und es gehe wieder los. Und so sei es denn auch gekommen.

Als nun am 2. April 2020 die Gendarmerie in eigens zu diesem Zweck
bereitgestellten Hubschraubern die Lage visuell zu erkunden versuchte, habe sich
herausgestellt, dass die Wolken viel zu tief hingen und es unmadglich war, zu bestatigen,
dass der Ausbruch wirklich begonnen habe. Die Webcams seien beschlagen gewesen.
Auch uber sie konnten also zunachst keine gesicherten Informationen gewonnen werden.

Durch weitere Erkundungsflige habe sich aber herausgestellt, dass es in 1900
Meter Hohe einen Spalt gebe, der knapp unter dem Punkt liege, an dem der letzte
Ausbruch begann. Die Lava-Fontanen hatten die 30 Meter-Grenze nicht Uberschritten.

Einzig eine Sache sei im Vergleich zu vorherigen Ausbriuchen als ungewohnlich zu
vermerken. Zwischen dem Ausbruch und dem Tremor seien fast keine Erschutterungen
festzustellen gewesen. Im Normalfall gebe es ein Beben der Erde, weil das Magma sich
ausbreite. Jetzt aber sei aufgrund der vorherigen Ausbriiche das Gestein schon so briichig
geworden, dass das Magma keinerlei Schwierigkeiten gehabt habe, auszutreten. Es habe
sich gar nicht erst eine neue Bahn brechen mussen.

Im Normalfall folgten, so die Vulkanologen weiter, auf die visuelle Erkundung stets
die Entnahme und Analyse von Proben, doch die Ausgangssperre verhindere die
Beibehaltung des Ublichen Protokolls. Jetzt gehe die Sicherheit der Bevolkerung vor.
Niemand durfe sich in Gefahr bringen. Die Beobachtung des Vulkans erfolge daher Uber
die vor Ort installierten Gerate. Ein Vorteil sei, dass sich niemand in der Nahe des Vulkans
aufhalte. Zu vertrauen sei auf die ohnehin geltende Ausgangssperre. Zudem spiele sich
alles im Inneren des Kraters ab. Sicher gestellt werden musse also allein, das die Lava
nicht austrete.

Nach diesem Bericht kann man eigentlich nur zu einer Schlussfolgerung kommen:
Kaum eine Publikation ist in diesen Zeiten so erhellend wie die von Vulkanologen! Die
Inflation hatte langst begonnen, die Kammern waren seit geraumer Zeit gefullt, der Austritt
der Magma erfolgt mit Leichtigkeit, weil das Gestein schon zuvor brichig war. Aber die
offizielle Bestatigung, dass der Ausbruch wirklich da ist, ist aufgrund fehlender Evidenz
dennoch erst spat bekannt gegeben worden. Man wusste und wusste nichts. Die Wolken



hingen einfach schon zu tief. Und doch gab es — vielleicht gerade wegen der Wolken? —
nicht wirklich eine Uberraschung. Man wartete nur auf Evidenzen. Die sind jetzt da, in
Form des unbezweifelbaren Ausbruchs. Und da das anerkannt werden muss, ist voll und
ganz den Geraten zu vertrauen, und ihnen allein. Gibt es sie in ausreichender Anzahl?
Das sagen die Vulkanologen nicht. Fir das Magma ist in jedem Fall kennzeichnend, dass
es der von den vorherigen Ausbriichen gezeichneten Bahn folgt. Das schafft
Voraussehbarkeit bezlglich der weiteren Reaktionen, eine Voraussehbarkeit, die dennoch
nicht verhindert hat, dass es noch im Marzbericht geheil3en hatte, es sei alles ruhig. Aber
das ist leicht zu erklaren: Man war durch nichts zu erschittern, auch durch den sich
vorbereitenden Tremor nicht.

Wenn das keine politische Stellungnahme ist! Erneut: Die Kammern waren schon
lange geflillt! Und die Inflation (was immer Vulkanologen damit meinen) eine bekannte
Tatsache. Und jetzt die Entnahme von Proben — unmdglich! Die Gegebenheiten
verhindern die Einhaltung des Protokolls! Wie wahr, wie wahr! Dann aber auch dies —
kritischer? oder ganz und gar unkritisch? —: Der Ausbruch erfolgte mit groRter Leichtigkeit.
Alles hat sich durch die vorherige Fullung der Kammern und die Bruchigkeit des
Ausbruchgebietes schon vorbereitet. Nichts Uberraschendes also. Auch wahr. Besonders
erschuttert ist man nicht.

Nur in einem Punkt lassen es die Vulkanologen an Genauigkeit fehlen: Die Lava
trete nicht aus, verbleibe innerhalb der Grenzen des engeren Ausbruchgebiets. Da sollte
man sich nicht so sicher sein! Die Evidenzen sprechen dagegen. Von Saint Pierre aus
sieht man den Schein des Feuers schon von den Wohnzimmerfenstern aus. Und das ist
ein wahrhaftig erschutterndes Schauspiel.

Solidaritat

Meine Autoversicherung teilt mit, die Zahl der Autounfalle sei aufgrund des Virus so stark
zurlickgegangen, dass Einsparungen von 100 Millionen Euro verzeichnet worden seien.
Man habe daher, obwohl man dazu gar nicht verpflichtet sei, den Entschluss gefasst,
diesen Gewinn gerecht unter den Versicherten aufzuteilen.

In den nachsten Tagen bekommt man also entweder eine Rickzahlung oder man
gibt den Betrag frei fur die Solidaritat mit Krankenhausern, Forschungseinrichtungen oder
sozialen Einrichtungen. Uber die Modalitaten werden die Versicherten noch informiert
werden.

Ich weild nicht recht, woflir ich am dankbarsten sein soll: dafiir, dass die Autounfalle
zuruckgegangen sind, oder daflr, dass die Versicherung eine Solidaritat Ubt, zu der sie gar
nicht verplichtet ist. Sicher ist eines: Sie betont, dass sie tut, wozu sie gar nicht verpflichtet
gewesen ware, lasst konsequenterweise auch dem Versicherten die Freiheit, das Geld in
die eigene Kasse oder in die Kassen der Solidaritat flieRen zu lassen, also entweder zu
tun, was zu erwarten ist (namlich die eingesparte Summe zu behalten), oder im Gegenteil
eine Entscheidung zu treffen, zu der niemand verpflichtet ware.

Wenn aber die Autoversicherung mal so eben Einsparungen von 100 Millionen Euro
weiterverschenkt, darf man selbst mit den kleinen Summen, um die es da gehen wird,
nicht zu knauserig sein und wird man dem Beispiel der Versicherung folgen und tun, wozu
man gar nicht verpflichtet gewesen ware: Man wird, nachdem man sich Uberraschend als
beschenkt erlebt hat, andere voller Dankbarkeit mit dem unerwarteten Betrag beschenken.
Und da die Weiterleitung dieses Geschenks an Krankenhauser, Forschungseinrichtungen
und soziale Einrichtungen naturlich durch die Versicherung selbst erfolgt, wird nicht nur
das gemeinsame Geschenk weitergeleitet und ausgebreitet werden, sondern dartber
hinaus auch die Botschaft, dass die Versicherung, vorangehend in puncto Solidaritat, das



Unerwartete getan hat. In ihre Kassen flie3t also die Dankbarkeit zurtick, und zwar in der
soliden Munze der Werbung.

Eremiten

Gunther Anders hat, um den Unterschied zwischen dem Sehen eines Films im Kino und
dem Sehen eines Fim im Fernsehen zu beschreiben, in Bezug auf das letztere den Begriff
des “Masseneremiten” gepragt. Er meint, dass der Film — wie im Kino — zwar von vielen
Menschen gesehen wird, jedoch — anders als im Kino — nicht mehr gemeinsam, sondern
allein im eremitischen Bei-sich-Zuhause-, also Allein-Sein. Man mag das Gleiche sehen,
aber man sieht es nicht gemeinsam. Die Gemeinsamkeit beschrankt sich auf das Wissen,
dass andere, woanders, das Gleiche sehen wie man selbst.

Inzwischen ist die Einkapselung, die mit der Eingleisigkeit des Sendens gegeben
war, vom Internet abgeldst worden, so dass Masseneremiten zwar immer noch allein
Zuhause sind, jetzt aber verbunden und kommunizierend mit den vielen anderen
Eremiten, die ihrerseits bei sich Zuhause sitzen. Das Gesprach zwischen ihnen findet
durch neue Kanale — und nicht mehr im direkten Gegenlber — statt, und das ist das
Wesentliche. Also doch eine Uberwindung des Eremitischen, das einem durch die
Ausgangssperre auferlegt ist?

In Luis Bufiuels Film “Simén del desierto” fihrt Simon sein Gesprach mit Verwandten,
Freunden, zufallig Vorbeiziehenden und eigens zu ihm pilgernden Glaubigen von einer
erhdhten Position aus: Die Flache, die die Saule abschliel3t, ist gerade grold genug, um auf
ihr zu stehen oder vielleicht auch zu sitzen, doch Simon schlaft ohnehin stets stehend. Er
hat sich also raumlich die extremste, denkbare Begrenzung auferlegt: Wenn er auch nur
einen einzigen, groflen Schritt tate, wirde er nach unten in die Tiefe sturzen. Die Saule ist
hoch. Aber er schreitet nicht. Er steht. Von dem geringen Platz, den er zur Verfliigung hat,
nutzt er nur die Flache, die nétig ist, um seine Fule darauf zu setzen. Und so weill man
genau, wo man ihn zu finden hat: da, wo seine Fufke sind.

Ein Saulenheiliger zu sein, bedeutet, sich selbst willentlich zu einem Menschen zu
machen, der lokalisierbar ist. So wie Simon eine Leiter braucht, um auf die Saule
hinaufzugelangen, wirde er auch eine Leiter brauchen, um wieder von ihr
herunterzukommen. Jede Flucht ist ausgeschlossen. Aus polizeilicher Sicht erscheinen
Saulenheilige als idealer Burger.

Und doch ist Simon nur in eingeschranktestem Sinne ein Eremit. So extrem auch
seine Bedurfnislosigkeit bezlglich des Raums ist, den er zum Stehen braucht, so normal
ist er doch zugleich in puncto Essen und Trinken. Zwar steigt Simon nicht von seiner Saule
herab, um sich zu ndhren, doch dafur steigt ein Korb zu ihm hinauf, in den Barmherzige all
das legen, was er zum Leben braucht. Simon ist also ein Eremit der Hohe, der aber den
Brotkorb des Lebens an einem Seil in die Tiefe hangen lasst und so mit den Niederungen
des Unheiligen verbunden bleibt. Zwar liegt er nie, doch er isst und trinkt und behalt so



Reste des Menschlichen.

Zugleich bringt der Korb eine Situation hervor, in der die Nahrenden permanent zu
dem zu Nahrenden aufzublicken haben. Die Botschaft des wahren Lebens erschallt von
oben herab. Die Saule ist aufgrund ihrer Héhe eine Extremform der Kanzel. Weil Simon
jedoch alles, was man ihm gibt, mit aulRerster Demut aufnimmt und zudem allen
Anfechtungen des Teufels widersteht, vermag er dennoch das Exemplum grofdter
Zuganglichkeit abzugeben. Sein Angewiesensein ist ein totales. Andererseits verkorpert er
eine Bedurfnislosigkeit, an die sonst niemand heranreicht. Das Saulenende ist der Ort, an
dem reinstes Gottvertrauen und der Verzicht auf alles fur alle sichtbar (doch zugleich
unerreichbar) ausgestellt werden.

Das hat Konsequenzen fur den Austausch mit anderen Menschen. Nicht nur der
Brotkorb kommt erst dann, wenn jemand Zeit und Mittel findet, um sich zu Simon in die
weite, leere Ebene zu begeben. Auch Gesprache haben zur Voraussetzung, dass
diejenigen, die unten geblieben sind, sich Simons erinnern und zu ihm kommen. Eremit ist
Simon also in dem Sinne, dass er weder um Brot bettelt noch um Austausch. Beides
kommt zu ihm, nicht jedoch als regelmaRiger Lieferservice, sondern in Form der Gabe, die
sich tagtaglich erneuern muss, wenn Simon am Leben bleiben soll. Eremetisch ist, dass er
das Risiko eingeht, dass niemand kommt.

Die meiste Zeit des Tages verbringt Simon mit dem Stehen vor Gott. Er flieht jede
Ablenkung. Der Teufel ist dementsprechend der einzige, der die Notwendigkeit erkennt,
die Versuchungen nicht nur unten vorbeziehen zu lassen, sondern sie auf das Kapitell der
Saule, als extremste Annaherung an Simons Korper, zu erheben: Plotzlich hat Simon
Besuch, plotzlich ist er oben nicht mehr allein, sondern der Teufel steht als barbusige Frau,
ihn von hinten im Nacken leckend, ihm Lust einflisternd, mit auf der Saule. Wie bei den
Porno-Angeboten im Internet, die jetzt steienden Umsatz machen.

Bei Simon ist dies nicht allein eine sexuelle Versuchung, sondern auch eine zur
Kommunikation. Ware der andere immer da, oben, so gabe es jemanden, der Antwort
gabe. Doch Simon ist ein Heiliger, weil er, stehend und sprechend zu Gott, auf Antwort
verzichten kann.

Die Schmuckeremiten, die sich englische Adlige als Accessoires in eigens entworfenen
Erdhdhlen oder Hutten ihrer Parks hielten, damit sich, zur visuellen Ergotzung spazieren
gehender Gaste, die geformte Natur zu bestimmten Tageszeiten mit ihrer Erscheinung
belebe — alt, bartig, mit ungeschnittenen Nageln, wollenem Gewand und schweigend
mussten sie sein —, sind die asthetisierende Variation einer Askese, mit der im frihen
Christentum der Heilige Geist erlangt werden sollte. Wahrend Saulenheilige wie Symeon
Stylites der Altere, den Luis Bufiuel sich zum Vorbild genommen hat, durch die
Ubersteigerung seiner Askesepraxis Autoritat und Einfluss auf die Politik gewann, waren
Schmuckeremiten durch feste Vertrage an ihre Arbeitgeber gebunden. Die Bezahlung
erfolgte erst, wenn sie ihre Rolle wahrend einer vertraglich festgelegte Anzahl von Jahren
durchhielten. Die Ausschittung bezog sich dann freilich auf eine wahrhaft groRartige
Geldsumme. Zuvor standen den Schmuckeremiten Wasser und Nahrung zu, mitunter
auch Nahrung vom Tische des Herren, was inmitten der auferlegten Armut einem
erheblichen Privileg entsprach.

Aber asketisch ging es in gewisser Weise eben doch zu: Als lebendes Bild
exzentrischer Zuruckgezogenheit musste der “ornamental hermit” Werte verkorpern, die
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dem Herren wichtig waren, die er aber selbst nicht leben mochte. Des Herren Exzentrik
beschrankte sich auf die Exzentrik, die er zu kaufen und auszustellen vermochte. Dass
umgekehrt auch der an- und ausgestellte Asket der Logik von Kauf und Verkauf verhaftet
blieb, beweisen die genannten Vertragsklauseln. Der Askese konnte, wenn sie zur
Zufriedenheit durchgefiihrt worden war, ein Leben im Uberfluss folgen. Die Askese war
eine auf Widerruf. Mehr noch: Sie war die Voraussetzung selbst fir den Widerruf, der sich
nach getaner Arbeit im schieren Uberfluss verwirklichen wiirde. (Steht uns das bevor? Die
Ruckkehr des Shoppings nach der von Aul3en auferlegten Phase des Verzichts?)

v

Der Rickzug aus der Welt, ja seine Steigerung hin zu einem Leben als moderne Inkluse,
hat in Zeiten der Globalisierung den Nimbus des Exzentrischen nicht verloren. Mehr denn
je hat die weltweite, demographische Entwicklung die Nahe zu anderen Menschen zu
einer Notwendigkeit gemacht und das Leben in totaler Abgeschiedenheit zur Ausnahme.

Freilich beweist das Beispiel der Inklusen, dass es in anderen Epochen den
extremen Ruckzug auch in dicht besiedelten Stadten geben konnte. Voraussetzung war,
dass man bereit war, mit einer winzigen Zelle in der Kirchenwand oder in einem Raum, der
an diese angebaut wurde, auszukommen. Die Kommunikation mit der AuRenwelt erfolgte
hier nicht durch Leitern oder Stricke, wie im Falle der Saulenheiligen, und auch nicht durch
Diener, die, wie bei den Schmuckeremiten, das Essen in die HOohle brachten, sondern
durch eigens angebrachte Spalten, von denen es oft zwei gab: Die eine war sozusagen
weltlich und nach drauRen gerichtet. Durch sie empfing die Inkluse ihre Nahrung. Das
waren mitunter unbekannte, wohltatige Passanten. Durch eine Spalte hin zum
Kirchenschiff oder Altarraum war hingegen die Teilnahme am Abendmahl gesichert. Dies
war die sakrale Spalte, das Hagioskop. Durch sie war Zugang zu einem anderen
Ausschnitt der Welt gegeben.

Aber das Hagioskop pflegte schon durch seine Form vorzugeben, wie die
eingemauerte Person die Welt zu sehen habe: Hatte das Hagioskop die Form eines
schmalen Spalts oder eines kleinen Kreises, erschien es als erstrebenswert, den
Ausschnitt so klein wie modglich zu halten, d.h. die Unterscheidung zwischen diesem
Mauerdurchbruch und einem normalen Fenster sicherzustellen. Wenn das Hagioskop nun
gar die Form eines Kreuzes annahm, war damit schon bedeutet, dass das Auge der
Inkluse Gottesdienst und Welt ganz im Horizont dieser Symbolik zu sehen hatte.

\'

Die sich multiplizierenden Bilder, die Menschen heute an ihren Fenstern zeigen,
kommunizierend, singend, sich austauschend, sind Ausbriche aus einer Askese, die
eigentlich gar nicht existiert. Denn das Internet ist zu einem Mauerdurchbruch geworden,
der die gesamte Welt in den Blick zu nehmen versteht. MerkwUrdig ist also, dass Uber
diese maximale Offnung hinaus, die so stark im Kontrast zu Hagioskopen und “weltlichen
Spalten” der Inklusen steht, auch das Fenster wieder an Bedeutung gewonnen hat. Es ist,
als hungerten die eingeschlossenen Menschen nach der Erfahrung, den Blick nach
draul3en doch wieder mit dem Einatmen frischer Luft zu verbinden. Der Blick in die Welt
durch das Internet ahnelt plotzlich, weil der Bildschirm so klein ist, einem Hagioskop, das
man loswerden will. Die Fenster werden aufgemacht, der Blick streicht an der Hauswand
entlang, und anderswo 6ffnet sich gerade das Fenster des Nachbarn und schafft so die



Mdglichkeit, das Gesprach von einer Zelle zur anderen zu eroffnen.

Vielleicht ist es aber auch ganz anders. Vielleicht wird das Internet als Offnung zur
Welt als derart riesig und total erlebt, dass zu viel von letzterer in die eigene Zelle dringt.
Man wird formlich Gberflutet von Welt, erlebt starker denn je den schier unaushaltbaren
Kontrast zwischen der Beschranktheit des Eigenen auf der einen und der Mdglichkeit, sich
Welt in beliebiger Quantitat hineinzuholen, auf der anderen Seite. Der Blick aus dem
Fenster ware dann die Ruckkehr eines Bedurfnisses nach Sammlung, Konzentration,
Beschrankung auf einen kleinen Ausschnitt.

Dieser buRt plétzlich den Charakter von vermeintlicher Enge und Beschranktheit ein
und wird etwas Anderes, Neues. Das Fenster ist das Hagioskop zum Profanen des Alltags
vor der eigenen Haustur. Das Profane gewinnt eine neue Dimension. Nicht im vollen Sinne
eine sakrale. Doch zumindest wird momentweise denkbar, dass der eigene, allzu
bekannte Fensterblick eine neue Aufmerksamkeit verdient und dadurch erstmals — wieder!
— sichtbar wird. Profanes und Heiliges mischen sich auf unerwartete Weise. Eine Heiligung
von Konzentration und Selbstbeschrankung tritt als Moglichkeit leise in den Raum.

\'A

Dass nicht nur Gesunde in Zellen fur Inklusen lebten, sondern auch Leprakranke sich hier
die Nahe zu Gott zu bewahren vermochten, ist im aktuellen Kontext besonders
aufschlussreich. Wahrend gesunde Inklusen sich einschlossen, um auch spirituell des
Heils teilhaftig zu werden, schlossen sich Leprakranke ein, um des Heils teilhaftig zu
werden, ohne andere mit ihrer Krankheit und ihrem Leid anzustecken. Im Franzdsischen
spricht man in der Tat vom “trou aux lépreux”, d.h. vom “Leprosenloch”. Es erfolgte ein
Ausschluss der Kranken, doch kein totaler. Der Zugang zum Heil musste auch denjenigen
gewahrt werden, vor denen sich die Gemeinschaft flirchtete. Das galt sogar fir
Exkommunizierte, die, darin den Leprakranken gleich, durch diese Offnungen ins
Kircheninnere blicken durften.

\"Al

Da Hagioskope haufig der Offnung in nur einer Richtung entsprechen — die Inkluse kann
zwar nach Draul3en blicken, derjenige, der drauf3en vor dem Spalt steht, jedoch nicht ins
Innere —, haben sie etwas von der Schiel3scharte an sich. Bei dieser ist es so, dass man
zwar selbst den Uberblick Uber feindliche Anndherungen behalten, selbst aber nicht
gesehen werden will. Es ist daher kein Zufall, dass Schie3scharten oft in moglichst grol3er
Hohe angebracht werden, darin partiell den Saulen der Saulenheiligen entsprechend: Man
sieht schon von weitem, wer auf einen zukommt. Doch die Saulenheiligen waren ihrerseits
auf extremste Weise exponiert: exponiert dem Wind und Wetter, und zugleich dem Blick
der anderen oder gar aller. Die Heiligen blickten also nach unten, waren aber, verstarkt
durch den Kontext der Wusteneien, in die man die Saulen zu stellen pflegte, umgekehrt
auch eine markante Erhdéhung in der Landschaft, ein Orientierungspunkt sowohl in
optischer als auch in spiritueller Hinsicht. Das hat sich noch dadurch verstarkt, dass
manche Sauenheilige ihren Sduen peu a peu durch angesetzte, neue Teile zu immer
grolderer Hohe verholfen haben: Die Saule wuchs, und mit ihr die Distanz.

Schief3scharten sind, anders als Fenster, die der Zufuhr von Licht und Luft dienen,
Embleme einer Architektur, die, kriegsbedingt, Offnung und AbschlieRung in ein
ausgewogenes Verhaltnis zu bringen versuchen. Ganz kann man auf den Blick nach



draul3en nicht verzichten. Aber wie bei der Inkluse halt man doch darauf, dass nichts
Fremdes zu einem selbst hineindringt. Man sucht Deckung, in Nischen, die den Zellen der
Inklusen nicht ganz undhnlich sind: den SchieRnischen, die nur nach hinten — zu den
eigenen Leuten — offen zu sein pflegen, nach Aul3en hin aber geschlossen. Man selbst
aulert sich (im Wortsinn!), so gut man kann: mit Pfeilen, Armbrusten, Gewehr- und
Kanonenkugeln. Diese dringen nach Aul3en.

Je nach verwendeter Waffe andert sich die Form der Scharte, die man ins Gemauer
einlasst. Eines ist ihnen allen gemeinsam: Die Erbauer haben versucht, sie so klein wie
moglich zu halten, denn durch sie droht der Tod ins Innere der Festung einzudringen. Man
aulert sich also, aber man schottet sich ab gegen Ein-Dringlinge. Das Verhaltnis zum
Draulden beschrankt sich auf ein visuelles, das sich selbst extreme Einschrankungen
auferlegt.

VI

Wenn die Leprosen Reprasentanten des Todes waren, dann erklart sich, warum man auch
fur sie die Hagioskope nur als kleinste Scharte anlegte. Zwar lie3 man ihre Blicke zu, doch
die Blicke sollten nicht von einem Kontakt begleitet werden, der die im Kirchenschiff
Versammelten hatte anstecken kdnnen. Die Zelle, das war das Drinnen (wie die Festung).
Doch die Kirche war, obwohl durch die Scharte erst einmal als eine Art Aullenraum
definiert, ihrerseits wie ein zweites Innen: eines, das dem eigentlich zu schiitzenden Raum
entsprach. Der Leprakranke namlich musste nicht eigens geschitzt werden. Er war ja
schon krank, musste also drauf’en gehalten werden. Da er aber nicht drauflen war,
sondern innen, musste der eine mit dem anderen Innenraum in ein Verhaltnis gesetzt
werden, das eine Art von militarisch-sanitares Gleichgewicht schuf. Der Altarraum kippte,
obwohl ein Innenraum, aus der Perspektive der Leprosen in einen Auf3enraum: das, was
Uber die Zelle hinausging. Umgekehrt war aber die Zelle aus der Perspektive der
Gesunden auch so etwas wie ein Au3enraum: das, was man von sich selbst fernhalten
wollte.

IX

Wenn bestimmte Schie3scharten mit dem Hagioskop gerade von der Form her
Ubereinstimmten — es gab Schiel3scharten, die ausgerechnet die Form eines Kreuzes
hatten —, dann gewinnt die Dialektik von Sich-Schutzen und Angriff, Sehen und Gesehen-
Werden, In-Deckung-Gehen und Den-Feind-Entdecken eine Bedeutung, die bis ins Heute
ragt. Das Internet, diese Scharte, durch die Welt ins Gehause der eigenen Nische dringt,
ist zum breiten, sich horizontal erstreckenden Rechteck des Bildschirms geworden, hinter
dem keine Deckung mdglich ist. Man steht im Fadenkreuz der Information, wird getroffen
und beschossen von ihr ohn' Unterlass. Mitunter schiel3t man, allein oder im Verein mit
anderen — masseneremtisch —, zurlck, wie bei den Pechnasen einstiger Burgen: Man wirft
Steine auf die Angreifer, heilRes Pech auch oder — die herkdmmlichste und beste Waffe —
Unrat.

Der Feind aber befindet sich weit weg, kann auch durch die grofte Scharte nicht
wahrgenommen werden, zieht sich zurlick in seine wesenseigene Unsichtbarkeit. Daher



das Gefuhl, bedroht zu sein, ohne Deckung, noch nicht einmal mehr geschutzt durch die
Kreuzscharten, die auf den Burgen einst die Kreuzesform mancher Hagioskope
nachzuahmen schienen.

Und so kehrt das Fenster zurick. Um dem Internet zu entkommen und durch den
Blick ins wahre Drauf3en den eigenen Innenraum wieder lebbar zu machen, muss man
das Gerat ausschalten. Das aber weil} genau, woher es seine Symbolik nimmt: Wer ein
“Fenster” auf seinem Computer schlieRen will, muss mit dem Curser auf das Kreuz oben
rechts im Fenster gehen. Das Kreuz ist schon lange gekippt. Und wenn man auf es Kklickt,
schlie®t sich das Fenster. Oder man muss mehrfach klicken, weil wegen des Virus gleich
mehrere Fenster offen standen. Danach kann man dann das Fenster des eigenen
Raumes o6ffnen und einmal tief durchatmen.

Monotonie der Tragik

In dem Moment, in dem die Uberweisung der Sozialhilfe erfolgt war und die
Haushaltskassen ihrer Empfanger endlich wieder Aussicht hatten, sich zu fullen, fullten
sich auch die Raume der Postbank (die die billigste aller Banken ist). Die
Sozialhilfeempfanger wollten Geld abheben, darum waren sie gekommen. Weil aber allen
zugleich das Geld der Sozialhilfe Uberwiesen worden war und in den Haushaltskassen
gemeinhin keines mehr war, waren alle zugleich in der Bank, was ganz und gar den
staattlichen MaRnahmen zuwiderlief, die getroffen worden waren, um den Virus zu
stopppen.

Es ist mithin davon auszugehen, dass ein statistischer Zusammenhang
nachweisbar sein wird a) zwischen dem Moment der Uberweisung, will heiRen: Abhebung
der Sozialhilfe und der dabei erfolgten Ansteckung und b) zwischen dem prozentualen
Anteil der Sozialhilfeempfanger an der Gesamtbevolkerung eines bestimmten Viertels,
einer bestimmten Stadt oder Region und dem Ansteckungsrisiko, das mit dem Gang zur
Postbank jeweils vermacht ist.

Auf La Réunion liegt der prozentuale Anteil von Sozialhilfeempfangern bei tber 50
Prozent, was einem signifikant erhdhten Risiko entsprechen durfen, die vom Gang zur
Postbank, vom Warten in ihren Raumen, vom Abheben des Geldes und mithin letztlich von
der Sozialhilfe selbst ausgeht. Denn das Geld, um dessen willen man sich zur Postbank
bemuiht, ist das Geld, das einem im Rahmen der Sozialhilfe zusteht. Nur dass das
Sozialamt nicht bedenkt, dass es durch die Vereinheitlichung des Termins der
Uberweisung zugleich auch das Ansteckungsrisiko der betroffenen Bevolkerungsgruppe
(und mittelbar aller) terminlich vereinheitlicht hat.

Einheitlich ist namlich, dass die Sozialhilfe so gering ist, dass am Monatsende
niemand mehr Geld hat und also, um einkaufen zu kdnnen, Geld ausgerechnet am
Monatsanfang abheben muss und nicht etwa dann, wenn sich die Postbank wieder geleert
haben und das Ansteckungsrisiko gesunken sein wird. Da mit der Verfugung Uber das
neue Haushaltsgeld die Einkaufe erfolgen kénnen, die am Monatsende wegen fehlenden
Geldes nicht mehr moglich waren, verschiebt sich das Ansteckungsrisiko von der
Postbank raumlich (doch keineswegs terminlich) weiter hin zum Supermarkt. Dieser folgt
als Ort der Konzentration auf den Ort der Abhebung des Geldes. Denn der Supermarkt ist
jetzt der Ort (der einzige), an dem man das Geld der Sozialhilfe in Essen umsetzen kann,
das zu Hause zu fehlen begann, weil sich das Monatsende naherte und kein Geld mehr in
der Haushaltskasse war.

Und dass dann oft schon am Monatsanfang sehr viel Geld ausgegeben wird (mehr
auf jeden Fall als am Monatsende), hat wiederum mit zwei Dingen zu tun: erstens damit,
dass man Zuhause wirklich kein Essen mehr vorratig hat (was die Einkdufe ausgerechnet



am Monatsanfang zu einer objektiven Notwendigkeit macht), und zweitens damit, dass
man endlich wieder den Eindruck geniel3en will, der Monotonie der Leere zu entkommen,
d.h. genug Geld zu haben, um in den Supermarkt zu gehen (was sich beim Einkaufen
dann nicht nur in objektiven Kaufen, sondern auch als “Kaufen an sich” zu auf3ern pflegt).
Aus der Tatsache, dass objektiv gesehen nicht genug Geld zur Verfligung steht, um Gber
das Monatsende hinaus Geld zurickzulegen, folgt das scheinbar weniger objektive
Muster, dass sich auch am Monatsanfang kein Kaufverhalten durchsetzt, das es erlauben
wulrde, Uber das Monatsende hinaus Geld zurlickzulegen, um so die Notwendigkeit zu
vermeiden, mit allen anderen Sozialhilfeempfangern zugleich zur Postbank zu gehen und
auf diese Weise das Ansteckungsrisiko fur sich und die eigene Familie signifikant zu
erhdhen.

Dass umgekehrt der Staat durch eine Ausdifferenzierung des Turnus, dem die
Uberweisung der Sozialhilfe folgt, eine Absenkung des Ansteckungsrisikos flr
Sozialhilfeempfanger (und mittelbar fur alle) bewirken kénnte, ist eine rein theoretische
Annahme. Denn eine Verschiebung des Uberweisungstermins wiirde voraussetzen, dass
die von der Verschiebung betroffenen Familien genug Geld in der Haushaltskasse Ubrig
haben, um den Rhythmus, mit dem sie zwecks Abhebung von Geld zur Postbank zu
gehen pflegen, andern zu kénnen und so aus dem von den meisten Sozialhilfeempfangern
praktizierten Rhythmus auszutreten.

Da aber der Minister flr Soziales weder an eine Staffelung der
Uberweisungstermine (ber den gesamten Monat hinweg ins Auge fasst noch gar eine —
wenigstens zeitweilige — Erhéhung der Sozialhilfe, die die Voraussetzung daflir ware, dass
die Sozialhilfeempfanger Uber den ganzen Monat hinweg den Tag auswahlen, an dem sie
ihr neues Haushaltsgeld von der Postbank holen (und nicht nur am Monatsanfang), wird
alles bleiben, wie es ist: Die Haushaltskassen werden am Monatsende leer und die
Postbank zu Monatsanfang voll sein. Das Ansteckungsrisiko wird folglich zu Monatsende
stark sinken, zu Monatsanfang hingegen in die Hohe gehen.

Daraus folgt wiederum, dass nach Ablauf der Inkubationszeit die Krankenhauser mit
einer erhohten Zahl von Angesteckten zu rechnen haben werden, was
gesamtgesellschaftlich einem erhdhten Uberlastungsrisiko der Krankenhauser (iberhaupt
entspricht. Insofern werden selbst diejenigen, die zu jedewedem Zeitpunkt zur Postbank
gehen kénnen (oder gar zu einer ganz anderen, teureren Bank), weil genug Geld in ihrer
Haushaltskasse ist, um sich den Zeitpunkt fir den Einkauf auszusuchen, betroffen sein
werden. Auch wenn man immer in den Supermarkt gehen kann (nur dann nattrlich nicht,
wenn die Sozialhilfeempfanger gehen, also blof3 nicht am Monatsanfang), ist man in die
Logik der Sozialhilfe einbezogen und stellt man fest, dass diese eigentlich vor allen Dingen
eine enorme Hilfe flr den Virus ist. Und der wirkt monoton und tragisch wie die gesamte
Sozialpolitik, die die Schalter der Postbank zu ihrer Blihne erklart hat.

Monotonie Il

In den USA warnt man jetzt vor einem neuen Pearl Harbour. Kriegsrhetorik durch und
durch, und immer die gleiche. Auch im Kalten Krieg sprach man mit Vorliebe von Pearl
Habour. Von einem atomaren dieses Mal.

Daniel in der Lowengrube

In einem Zoo in New York ist ein Tiger positiv getestet worden. Er leidet — wie die Lowen
von nebenan — unter trockenem Husten. Die Durchsetzung der Ausgangssperre wird
voraussichtlich kein groReres Problem darstellen. Der Tiger- und Lowen-Wachter ist zwar



krank, sitzt daher selbst in seinem Kafig und wird Uber die Einhaltung der Ausgangssperre
seiner Mitpatienten schwerlich wachen kénnen. Doch es wird sich schon Ersatz flir ihn
finden. Der Zoo namlich liegt in der Bronx, und da gibt es genug Arbeitslose, die sich
darum reillen, sogar Arbeiten zu verrichten, bei denen das Risiko darin besteht, sich
zerreil3en oder anstecken zu lassen.

Aber eine Ansteckungsgefahr bestehe nicht einmal, versichern Wissenschaftler und
Zoo, und dies sagen sie offenbar nicht nur, um fir den kranken Wachter leichter einen
Ersatzmann zu finden. Der Wachter — der erste, jetzt kranke —, der Lowen und Tiger zu
bewachen hatte, hatte zwar nachweislich Lowen und Tiger angesteckt, Léwen und Tiger
aber haben, obwohl sie ihn (oder jetzt seinen Ersatzmann) zerreil3en kénnten, wenn er
(oder sein Ersatzmann) nicht aufpassen, wirklich und wahrhaftig keine Moglichkeit,
umgekehrt ihn (oder den Ersatzmann) anzustecken. Das ist wissenschaftlich
nachgewiesen, und durchaus nicht nur arbeitspolitisch. Rache dafur, angesteckt worden
zu sein, ist Uberdies von der Tierwelt nicht zu erwarten, hochstens von der der Menschen.

Zu furchten hat mehr als Lowen und Tiger die schlichte Hauskatze, die der Mensch
nicht einfach wie die Tiger und Léwen in einen Kafig sperrt: Sie unterliegt einem massiven
Ansteckungsrisiko, wenn sie mit einem kranken Menschen zusammen zu leben das
Ungluck hat. Ihr zusatzliches Risiko besteht darin, dass die erste angesteckte Katze — eine
belgische — zwar noch das Gluck hatte, es aufgrund ihrer Erstmaligkeit in Presse und
Medien zu schaffen, dass aber alle anderen Hauskatzen, die ebenfalls noch von einem
trockenen Husten befallen werden mdgen, trotz dieses Hustens nur schlichte Hauskatzen
bleiben und es daher, anders als Tiger und Lowen aus der Bronx, nicht mehr eine
mitteilenswerte Nachricht verkoérpern. Denn Tiger und Lowen sind etwas Seltenes,
schlichte Hauskatzen hingegen gibt es zu Hauf.

Dennoch legen Presse und Medien Wert auf die Ubertragbarkeit des einen Falls auf
den anderen. Denn Menschen leben gemeinhin mit schlichten Hauskatzen unter einem
Dach, nicht aber mit Léwen und Tigern. Insofern spiegelt sich in der wilden Welt der
letzteren die Méglichkeit einer Ubertragung auf's Zivile. Da, wo die Katzen, da zivilisiert,
frei herumlaufen darfen, unterliegen sie plétzlich dem gleichen Risiko wie die Raubkatzen,
die, da unzivilisiert, hinter Gittern zu halten sind. Beide sind mit Menschen im Kontakt, und
mitunter eben auch mit kranken. Das Schicksal von Tiger und Loéwe nimmt vorweg, was
den zivilisierten Katzen im groflen Malistab zu passieren droht: Sie kommen (oder
bleiben) hinter Gitter, wenn auch sie krank werden, zusammen mit, oder, im Gegenteil:
getrennt von ihren hustenden Besitzern. Oder die Hauskatzen beginnen zu husten, husten
aber weiterhin, wo sie wollen — dann werden bald auch die Katzen in den Garten der
Nachbarn zu husten beginnen, und das gleich zu Hauf. Die Ansteckung von Mensch zu
Tier ist nachweislich moglich, und die von Katze und Katze — eben weil sie zur Kategorie
der Katzen gehoren — auch.

Vielleicht wird es aber fur die Hauskatzen sogar noch dramatischer werden. Denn
wenn sich doch herausstellen sollte, dass das Unmdgliche moglich ist, die Wissenschaftler
sich getduscht haben und Ubertragungswege auch wieder zuriick von der Katze zum
Menschen flhren, ware die Tétung von hustenden Tigern und Léwen aufgrund ihrer
Seltenheit zoo- und finanzpolitisch kaum durchsetzbar, die von schlichten Hauskatzen in
ihrer Promiskuitat und schmeichelnden Anpassung ans Menschengeschlecht hingegen
das Gebot der Stunde.

Aber auch das ist nicht sicher. Denn der Umstand, dass Hauskatzen keine Tiger
und Léwen sind, vermag im Fall der Falle — dem Unmoglichen also — vielleicht doch zu
ihren Gunsten auszuschlagen: lhre Besitzer wiirden argumentieren, dass es sich um ganz
zivilisierte Kranke handelt, die eine massive Ausgrenzung oder Tod nicht verdienten. Was
umgekehrt dann wiederum ein neues Licht auf die Raubkatzen werfen wirde, die zwar



Opfer einer Ansteckung geworden sind, obwonhl sie die Ausgangssperre kein einziges Mal
missachtet haben und mithin ganz unschuldig sind, andererseits aber hinter Gittern
gehalten werden, weil sie sich sonst frei zu bewegen wiinschten. Der blolke Wunsch, die
gegebenen Realitdten — also den Kafig — gegen die Freiheit einzutauschen, lasst sie
suspekt werden und also als potentielles Sicherheitsrisiko erscheinen. Nicht etwa wegen
des Hustens. Sondern wegen des unzivilisierten Freiheitsdrangs.

Darin liegt dann eine letzte Ubertragbarkeit beschlossen, die jetzt — in deutlicher
Widerlegung aller bisherigen wissenschaftlichen Annahmen — von der Raubkatze zum
Menschen fuhrt. Denn auch der Mensch, der, wie eh und je eingeschlossen in seinen
realen Bedingungen, plotzlich zu winschen beginnt, es moge anders sein, droht, als
Raubkatze qualifiziert und zurlck in seine Schranken gewiesen zu werden. Selbst das
Argument, er sei doch aber, wie die Wachter tUber Ruhe und Ordnung behaupteten, kein
zivilisierter Mensch, sondern — qua Forderung nach Freiheit — ein Raubtier wirde nicht
anschlagen. Denn die Wachter wirden nur héren, dass der Betreffende zugegeben hat,
ein Raubtier zu sein. Unterschlagen wirde das, was aus dieser seiner Eigenschaft
notwendig folgt, namlich: dass Raubkatzen zwar vom Husten angesteckt werden kénnen,
nach erfolgter Ansteckung jedoch ihre Krankheit (selbst wenn sie's wollten) nicht an
zivilisierte Menschen weitergeben konnen.

Die Wachter Uber Ruhe und Ordnung haben aber, wie gesagt, die Eigenschaft,
immer nur das zu wahrzunehmen, was in ihr Konzept (also ins Kafigformat) passt, denn
sonst waren sie keine Wachter. Das bedeutet, dass sie noch der wissenschaftlich
erwiesenen Eingleisigkeit der Ansteckungswege die Tatsache entgegenhalten wirden,
dass sogar die brave Hauskatze zu husten begonnen habe. Und da Hauskatzen eben das
Sinnbild eines Lebens in Ruhe und Ordnung abgeben, wie es vom Menschen zu
wulnschen ist, werden sie zu recht als Teil dieser Menschenwelt betrachtet, eben als Haus-
Katze. Es wurde sich also die Frage stellen, warum die Hauskatze Uberhaupt zu husten
begonnen hat, d.h. wer schuld an dieser Ansteckung ist.

Und hier kommen nun die Tiger wieder ins Spiel. Es ist, wie oben erortert,
wissenschaftlich nachgewiesen, dass Katzen einander mit dem Husten anstecken konnen.
Daraus folgt, dass es theoretisch mdglich ist, dass die Hauskatze in ihrem ganzen innigen
Mensch-Sein sehr wohl die Tiger angesteckt hat, die gar keine echten Tiger sind, sich
aber, nur noch wenig menschlich, auf ihr Recht auf Freiheit berufen und als Menschen
(oder Menschentiger) drauRen frei herumzulaufen begehren. Wenn dieser
Ubertragungsweg nachgewiesen werden kénnte, wiirde daraus die Schlussfolgerung zu
ziehen sein, dass eine Ubertragung der Krankheit — namlich Freiheit — der Hauskatze auf
den anderen, jetzt gar zu freien und sich befreienden Menschen stattgefunden hat, und
dies, obwohl Wissenschaft und Zoo bisher steif und fest behaupteten, die
Ansteckungswege verliefen nur vom Menschen zum Menschen, von Katze zur Katze,
oder, seltener, auch mal vom Menschen zur Katze. Hier aber ware der Fall gegeben, dass
eine Katze einen Menschen angesteckt hat, der Raubtieralliren zu entwickeln beginnt.

Zugegeben: Es ist kompliziert. Ubertragunswege sind nun einmal verschlungen.
Noch einmal also, zwecks besserer Durchsicht: Sobald sich die Katze als Hauskatze
angesteckt hat — Uber den Menschen in all seiner Hauslichkeit — und aufgrund ihrer
Freiheit ihrerseits mit den potentiellen Tigern unter den Menschen in Kontakt tritt, droht sie,
die Tiger anzustecken, und zwar keineswegs nur mit ihnrem Husten, sondern auch mit der
Freiheit, die sie (die gehatschelt und gepflegt wird wie ihre Besitzer) taglich nutzt. Sollten
aber die Freiheiten der privilegierten (namlich hauslich-ordentlichen) Katzen sich wirklich
mitsamt dem Husten auf die Tiger-Menschen Ubertragen, wird sich herausstellen, dass die
Freiheiten, die sich letztere nehmen, mit den Freiheiten, an die die Hauskatzen gewdhnt
ist, nur wenig gemein haben. Menschen sind, wenn sie frei durch die Welt tigern, ein
furchterregendes Schauspiel fur jede Hauskatze. Keine Hauskatze wirden sich dann noch



aus dem Haus wagen. Keine wurden zugeben wollen, hier als Ansteckungsfaktor gewirkt
zu haben.

Erst wenn der Wachter aus der Bronx wieder gesund und seines Hustens ledig sein
wird und, unter Anwendung all seiner wachterischen Erfahrung, die Herumtigernden
wieder hinter Schloss und Gitter gebracht haben wird, wird ein Aufatmen durch die Welt
des Hauslichen und das Lob der Ausgangssperre eine Oktave hoher als bisher gesungen
werden, dem wachsamen Staat zum Dank.

Womit letztlich doch erwiesen ist, dass sich auch hier die Wissenschaftler tduschen:
Auch die Behauptung, dass Katzen Katzen anstecken konnen, ist in ihrer anfanglichen
Einfachheit nicht langer zu halten. Keine Hauskatze wirde sich durch den
Freiheitswunsch, der in den Gliedern der Raubkatzen steckt, anstecken lassen. Sie ist
schlicht immun gegen ihn. Die Freiheit will sie, nicht aber diese. Umgekehrt aber machen
die Raubkatzen aus der Ansteckung, was sie wollen, namlich eine Freiheit, die als
Voraussetzung ihrer selbst zur Totalitat neigt.

ResUmierend ist also der Forschung das folgende Ergebnis mitzuteilen: Katzen
konnen Menschen anstecken, und Hauskatzen Hauskatzen. Eine Ansteckung der
Hauskatzen durch  Raubkatzen ist hingegen weitgehend ausgeschlossen.
Ubertragungswege werden hier nur von letzteren konstruiert. (Sie beziehen sich dann auf
die Freiheiten, die den Hauskatzen zukamen.) Wodurch noch einmal schlagend bewiesen
ist, dass auch Menschen Menschen nur unter bestimmten Bedingungen anzustecken
vermogen, namlich dann, wenn der Infizierte zur Kategorie der hauslichen Menschen
gehort hat und sein Nebenmensch auch. Sobald aber der eine Mensch zu den
Tigermenschen gehort, droht den Hausmenschen zwar eine, wie zugegeben werden
muss, eminente politische Gefahr, aber keine sanitare: Ubertragungswege sind hier noch
in keinem einzigen Fall nachgewiesen worden. Das einzige Problem: Sanitares und
Politisches lassen sich nicht immer strikt voneinander trennen. Insofern sollte man doch
einmal wieder den Daniel nach seinen Erfahrungen befragen.

Negativ

In ltalien hat ein Student seine Freundin umgebracht, die wie er Medizin studierte. Er
glaubte, sie habe ihn angesteckt. Ein Test, der nach dem Mord durchgefihrt wurde,
zeitigte ein negatives Ergebnis.

Atavistisches Zutrauen

Donald Trump Uber Boris Johnson, seinen Freund, der ins Krankenhaus Uberstellt wurde.
“'m hopeful and sure that he’s going to be fine.” Und dann (offenbar als Begrindung der
eigenen Sicherheit gedacht): “He’s a strong man, strong person.” Was immer er dann
unter “stark” verstehen mag. Angesichts der Sicht, die Trump von sich selbst hat, steht zu
vermuten, dass er politische Starke stets mit physischer gleichsetzt.

Uberleben, transitiv

In Zeiten der Mitleidsrhetorik, wie sie, sobald es um den Virus geht, in Presse und Medien
in mehr oder weniger spektakularer Form ihre Bluten treibt, breitet sich eine semantische
Vereinseitigung bezlglich des Verbs »Uberleben« aus. Das Wort wird permanent in
intransitiver Form benutzt, um zu betonen, dass diejenigen, die der Krankheit entkommen
sind, schlicht Uberlebt haben. Uberlebt, aber nicht jemanden (iberlebt, denn das klange so,



als hatten sie es darauf abgesehen, jemanden umzubringen, um sich selbst den Status
des Uberlebenden zu verschaffen. Es ist evident, dass niemand, der mit dem Virus
angesteckt wurde, auf einen Wettkampf zielt, aus der er als Sieger hervorgeht. Gerade mit
Blick auf die vielen Toten scheint die Gesellschaft von dem kollektiven Bemihen beseelt
zu sein, sich selbst im Wortsinn zurickzunehmen — ins eigene Gehause —, um die Gefahr
der Ansteckung und neuer Tode zu vermeiden.

Doch die transitive Verwendung von »Uberleben« ist damit nicht aus der Welt. Nicht
aus der sprachlichen und nicht aus der sachlichen. Und sachlich meint: Die transitive
Verwendung des Wortes hat handfeste, ja mehr noch: handgreifliche Konsequenzen. Sie
existiert. Wenn ein Politiker wie Boris Johnson dem Rat der Virologen und Epidemologen
anfanglich kein Gehor schenkte, sondern von einer schnellen Herstellung von
»Herdenimmunitat« phantasierte, stand das Transitive riesengrol3 im Raum. Es war Klar,
das er sich nicht vorstellen konnte, selbst von der Krankheit betroffen zu sein.

Diese Vorstellungslosigkeit lief auf eine Politik hinaus, die die realen
Aufnahmekapazitaten der britischen Krankenhauser krass Uberschatzte. Aber diese Folge
war schon sprachlich klar abzusehen gewesen. Der Virus, das ist die hohe Zeit der grol3en
Manner. Und charakteristisch fur diese ist, dass die schiere Macht, die ihnen durch ihre
Position zukommt, ihnen die unausgesprochene Gewissheit eingibt, in jedem Fall zu den
Uberlebenden zu gehdren. Uberleben ist hier nicht mehr assoziiert mit einer Gefahr, die
man uberwinden, oder eine Krankheit, gegen die man sich erfolgreich zur Wehr setzen
werde. Vielmehr ist das Uberleben anderer (im Sinne von: »ich Uberlebe jemanden«) so
tief in der Phantasielosigkeit verankert, dass fir diese Manner der Glaube an eine
regelrechte Unverletztlichkeit charakteristisch ist.

Das Perverse besteht darin, dass dieses Geflihl durch den Virus nicht etwa
gedampft, sondern im Gegenteil angestachelt wird. Die ersten Kranken waren schon da,
die Gefahr absehbar, die Mdglichkeit, selbst zu den Kranken zu zahlen, nicht voéllig
ausgeschlossen. Und doch stehen Manner vom Schlage Johnsons der »Herde«, deren
Sprachrohr sie zu sein behaupten, derart fern, dass sie selbst schon lange vor Einsetzen
der Immunitat immun zu sein glauben, einfach dadurch, dass sie an der Spitze der
Pyramide stehen und daran gewohnt sind, das Transitive zum Grundsatz ihrer Politik zu
machen.

Das erklart, warum Situationen, in denen solche Manner krank werden (und zwar
schwer), bei anderen Mannern des gleichen oder noch harteren Schlags (Trump)
reflexartig-transitive Verwendungen des Wortes »Uberleben« auslésen. Da wird in
offentlichen Solidaritatsbekundungen sogleich betont, Johnson sei ein »starker Manng,
was impliziert: ein Mann, stark genug, um da zu Uberleben, wo andere nicht Uberlebt
hatten, oder genauer noch: nicht Uberlebt haben (denn die Toten sind ja schon da, und
zwar in Massen).

Die Rhetorik der Starke ist das Signum der Uberzeugung, unverletzlich zu sein. Und
sobald ein Mann, den man als seinen Freund bezeichnet, weil er stark ist wie man selbst
(d.h., Ubersetzt ins Sachliche: eine ebenso starke Position einnimmt), dann doch krank
wird, ist eigentlich die Frage geboten, ob man nicht selbst die eigene Unverletzlichkeit zu
uberdenken und die Moglichkeit ins Auge zu fassen hatte, Teil der Herde zu sein, die sich
schafsmalig zu jeder Gegenwehr unfahig zeige. Aber genau zu diesem Gedanken ist die
Macht nicht in der Lage. Sie glaubt sich Uber die Schafe erhaben und ist doch ihr groftes.
Denn die Anerkennung der Tatsache, dass man noch lange kein Schaf ist, nur weil man
krank geworden ist, fuhrt ja in Wirklichkeit aus der Logik des Bockigen heraus, das darauf
besteht, einem selbst kdnne nichts geschehen.

Und noch wahrend es geschieht — wie dem englischen Premierminister —, bleibt
man unfahig, zuzugeben, dass der Angriff auf die eigenen transitiven Uberzeugungen voll



im Gang ist und die Integration in die verachtete Herde auch. Die Konsequenz ist die
Verstarkung des Bockens: Johnson arbeitete weiter, als er schon sehr krank war. Selbst
der Umstand, dass seine Frau schwanger war und vielleicht (als Person, die die Krankheit
gerade Uberwunden hatte) etwas von Verletzlichkeit hatte vorstellbar machen kdnnen,
hinderte ihn nicht daran, weiter der Leithammel sein zu wollen.

Dieses Arbeitsethos war in Wirklichkeit des Ethos desjenigen, der nicht einfach nur
zum Uberleben entschlossen ist, sondern sich partout nicht daran gewdhnen kann, dass
es auch anders kommen kann. Wahrend andere Kranke durch Ruhe ihre Chancen zu
erhdhen suchten, der Krankheit zu widerstehen, versuchte Johnson, sich und der Welt
seine Unveretztlichkeit und Unersetzlichkeit durch die Erhohung des normalen
Arbeitspensums vorzufuhren.

Was prompt ein transatlantisches Echo gefunden hat. Trump (um einmal wieder auf
ihn zu sprechen zu kommen) ist der Reprasentant einer Haltung, die noch im eventuellen
Tod des starken Freundes eine Bestatigung dafir erkennen wirde, dass sein
Uberlebenskonzept das wahre ist. Denn wenn Johnson stiirbe, hatte sich nur erwiesen,
dass Johnson sterblich ist, was jedoch (zumindest solange Trump nicht stirbt) nur
beweisen wirde, dass Trump starker ist als Johnson (schlicht darum, weil Trump noch am
Leben ware und Johnson nicht).

Mit anderen Worten: Der Tod von Freunden ist Wasser auf den Muihlen des
Transitiven. Je né_her der zu beklagende Tote einem stand, desto mehr verstarkt er den
anderen in seiner Uberzeugung, selbst nicht sterben zu kdnnen.

Die Uberzeugendste, da extremste Situation entstlinde dann, wenn alle stiirben und
der Machthaber als letzter Ubrig bliebe. Transitives — das ist die Unfahigkeit, Angst zu
haben. Die Angst um den anderen ist erst gar nicht nétig, denn ohne ihren Tod konnte das
Verb ja nicht transitiv werden.

Die Angst um sich selbst aber bleibt auch aus, weil die eigene Position stets im
Verhaltnis zu den anderen, « Schwachen » gedacht wird und ein unabhangiges Erleben
von sich selbst daher gar nicht mehr zuganglich ist.

Der Starke ist also allein und zugleich doch enger an die Herde gebunden als jedes
einzelne Schaf. Die Bindung ist eine rein negative — in Gegnerschaft, die von der Rhetorik
von Solidaritat, Freundschaft oder gar Mitleid kaum Uberdeckt wird. Dass Trump Johnson
fur einen starken Mann halt, ist nichts weiter als eine Selbstbeschreibung. Trump erzahlt,
indem er von Johnson zu sprechen scheint, nur sich selbst.

Insofern scheint es geboten, der Sprache grof3te Aufmerksamkeit zu schenken.
Trumps Weigerung, eine Maske zu tragen, gibt vor, wonach ihm politisch der Sinn steht. Er
tragt selbst keine, obwohl die Verpflichtung fir alle, sie zu tragen, 6ffentlich diskutiert wird.
Aber Trump kennt nur eine Angst: die, mit der Maske seine reale Verletzlichkeit ins Bild zu
heben, sozusagen einen Beweis daflir zu schaffen, dass er sterblich ist wie alle anderen
auch.

Nimmt man hinzu, dass Manner wie er und andere, wenn sie denn wirklich krank
wurden (oder werden), nicht achselzuckend mit dem Hinweis nach Hause geschickt
werden, es sei jetzt leider kein Platz mehr, und auch nicht auf die nétigen Gerate warten
mussen, die ihnen notfalls beim Atmen helfen, ist abzusehen, dass die Gleichheit vor dem
Tod durch die massiven sozialen Unterschiede wenigstens teilweise aufgehoben wird (und
gerade erst fir einen Premierminister oder Prasidenten). Die Uberlebenschancen stehen
dann wirklich ganz gut. Und damit die Chance, dass sich die transitive Verwendung des
Wortes »Uberleben« trotz der massiven Erfahrungen, die man, quer durch die Geschichte,
mit diesem Wort gemacht hat, immer noch nicht Uberlebt hat. In dieser Hinsicht sind die
Schafe dann doch Schafe: weil sie sich stets von Neuem fasziniert zeigen durch Manner,



die ihre Politik auf’s Transitive stellen.

Geistvoll |

Guckt man jetzt zum Himmel hoch, ist alles wie sonst: Himmel eben. Oder? Eines hat sich
verandert: Die Furchen der Kondensstreifen sind verschwunden.

Geistvoll Il
Damals

Albert Speer, zunachst Hitlers Hofarchitekt, dann Ristungsminister und damit wesentlich
beteiligt an der unerhorten Verlangerung des Krieges und des Mordens in den
Vernichtungslagern, hat den Gefangnishof von Spandau fur eine zwanzigjahrige
Weltumwanderung genutzt. Tag fur Tag drehte er seine Runden, penibel Kilometer und
Durchschnittsgeschwindigkeit berechnend und Jahr fur Jahr mit duRerster Genauigkeit
kalkulierend, in welcher Gegend er beim Kreisen in der Welt bereits angelangt sei.

Aus Berlin aufgebrochen, vom Balkan Richtung Indien und China wandernd, von
dort aus Uber die Beringstralle nach Nordamerika vordringend, erfuhr Speer von seiner
Freilassung in dem Moment, in dem er in Mexiko angelangt war. (China hatte er, da
politisch suspekt, umgangen.)

Um die taglichen Runden leichter zahlen zu kénnen, liel} er zu Beginn einer jeden
neuen Runde Bohnen von einer Hosentasche in die andere gleiten. Es genugte, sie am
Abend hervorzuholen und vor sich hinzulegen.

Heute

In Toulouse hat ein 32jahriger einen Marathon veranstaltet, und zwar auf seinem Balkon,
der einen Meter breit und sieben Meter lang ist. Die Lange habe mehr als sechstausend
Hin- und Rickwegen entsprochen. Die Laufzeit habe bei sechs Stunden und
achtundvierzig Minuten gelegen. Der Langeweile habe er durch die Hilfe seiner Follower
auf den sozialen Medien und durch die Anwesenheit seiner Freundin widerstanden.

Er ist nicht der einzige Laufer dieser Art. In verschiedenen Landern breiten sich
kreisformige Balkon- und Terrassenmarathone aus. Der Toulouser aber hat fir sein
Durchhaltevermogen einen hohen Preis zahlen mussen: Sein GPS hat, so wird berichtet,
durch das viele Hin und Her seinen Geist aufgegeben.

Worte

Es herrscht jetzt weltweit eine aktive Passivierung. Gibt es auch eine passive Aktivierung?

Gegen die Ratlosigkeit

Der Musikunterricht geht jetzt durch den Austausch von Videos zwischen Lehrenden und
ihren Schilern vor sich. Doch die Kraft des Prasentischen ist, obwohl eine zeitliche
Verschiebung zwischen dem Moment des Filmens und dem Ansehen des Videos existiert,
nicht verloren. Meine Tochter nickt eifrig, wenn der Rat, den ihr die Lehrerin gibt, ihr
einleuchtet. Sie nickt, um zu zeigen, dass sie verstanden hat, dass der Rat ihr als hilfreich
erscheint, dass sie ihn anwenden wird in ihrem Spiel, dass sie die Lehrerin bestarken will
in der Rolle derjenigen, die etwas zu sagen hat. Aber die ist beim Nicken gar nicht da.



So werden Erfahrungen mit der raumliche Trennung zu einem Experiment mit der
Uberwindung der zeitlichen. Den Raum teilt man nicht, die Zeit aber irgendwie doch —
eben wegen des zeitgleichen Nickens. Und weil man das Zeitliche teilt — erneut: nur durch
das Nicken —, steht man vielleicht doch nebeneinander wie einst, Rat erteilend, Rat
annehmend. Doch das ist nur moglich, weil das Bedurfnis nach Rat so grof3 ist. Moglich
auch, weil die Lehrerin kraft ihrer Kompetenz als Ratgeberin anerkannt ist, noch bevor ihre
Prasenz sich im Fenster des Computers offnet. Und meine Tochter tragt ihrerseits zum
Gelingen und seiner Freude bei, weil sie sich dem Rat ganz 6ffnet, ihn zu sich einlasst,
egal, uber welche Kanale dieser zu ihr gelangt.

Nur eines steigt nachtraglich als Lachen in ihr auf: Die Erinnerung daran, genickt zu
haben, obwohl die Lehrerin ihr Nicken gar nicht hatte sehen kdnnen. Die neuen Wege, die
der Rat nimmt, erhdéhen die Selbstbeobachtung, und zu der gehért, dass man sich selbst
ironisch zu sehen und Uber sich den Kopf zu schuitteln vermag. Das ist dennoch ein
Kopfschutteln, das das Nicken voller Freude bestatigt.

Handtiicher

Eine sechskopfige Familie, die nach ihrer Ruckkehr von einer Indienreise vierzehn Tage in
einem  Vier-Sterne-Hotel unserer Hauptstadt zuzubringen hatte, um jede
Ansteckungsgefahr fur die Bevolkerung der Insel auszuschliefen, hat sich nach drei
Tagen heimlich ein Taxi gerufen, um sich in diesem nach Hause bringen zu lassen. Die
Begrindung, die sie gegenuber dem Polizisten &aulRerte, der gleich beim ersten
Kontrollpunkt ihre Flucht Richtung Siden bemerkte, lautete, das Essen des Hotels sei
nicht gut gewesen und die Handtlcher nicht gewechselt worden. Man ziehe es vor, die
sechsfache Strafgebulhr zu zahlen und daflir endlich nach Hause zu dirfen.

Die Strafzahlung ist also nicht als Strafe aufgefasst worden, sondern als eine
staatlich festgelegte Summe, die man eben zu bezahlen hat, um danach tun und lassen zu
konnen, was man will. Es besteht ein augenscheinlicher Zusammenhang zwischen der
Unzufriedenheit, die einem Vier-Sterne-Hotel gilt, das nach drei Tagen noch immer nicht
die Handtlcher gewechselt hat und essensmafig nicht auf der Hohe seiner vier Sterne ist,
und dieser Idee. Jedem das, was ihm gebuhrt: Die Strafe denjenigen, die sie furchten, weil
sie sie nur schwer zahlen konnen; der Kauf uneingeschrankter Freiheit hingegen
denjenigen, die die Strafe problemlos sechsfach zahlen kénnen, weil selbst diese Summe
keine wirkliche Strafe darstellt.

Und Uberhaupt hoffte man ja noch, sie Uberhaupt nicht zahlen zu missen, denn ein
Vier-Sterne-Hotel musste ja — was auch von der Polizei einzusehen ist — einem Ort
entsprechen, an dem der tagliche Wechsel der Handtlicher zum Standard gehért. Und
wenn das nicht der Fall ist, weil wegen des Virus die Hotelangestellten auf ein Minimum
reduziert worden sind und der Service sich auf die Aufrechterhaltung der Quarantane,
nicht aber auf die Aufrechterhaltung der vier Sterne konzentriert, hat sich die Quarantane
eben als Erfahrung erwiesen, die mit den Erwartungen, die sich mit Ferien in einem Vier-
Sterne-Hotel verbinden, nicht korrelieren. Dieser Logik zufolge ist es dann besser, die
Unterschrift, die man bei der Ankunft im Flughafen unter die Verpflichtungserklarung
bezuglich der Quarantane gesetzt hat, wieder zuriickzuziehen und sich selbst gleich mit,
nach Hause. Die Strafgeblhr, die pro Kopf bei zwoélthundert Euro liegt, ist gegen die
Kosten, die einem der fehlende Komfort wahrend der verbleibenden elf Tage auferlegt
hatte, gegengerechnet und die Strafgeblhr der Polizei fir vergleichsweise gunstig
eingeschatzt worden.

Dass der Taxichauffeur dann seinerseits Rechnungen angestellt haben und in
kundenarmen Zeiten Uber die Verdienstmdglichkeit froh gewesen sein mag, uber die



Vorgeschichte derer, die er fuhr, aber vielleicht weniger froh gewesen ware, wenn man sie
ihm denn mitgeteilt hatte, kam in der Rechnung nicht vor. Man glaubte sich wegen der
nicht ausgewechselten Handtlcher zu jedem Ortswechsel berechtigt. Der Staat hatte das
Hotel nicht gut ausgesucht, und aus den Ferien kam man ja ohnehin gerade. Gegenuber
der Indienreise war der Hotelaufenthalt in der Inselhauptstadt einfach nicht reizvoll genug.

Doch eigentlich ist nicht allein die Auffassung interessant, unausgewechselte
Handtlcher seien eine Strafe, von denen man sich mit zweihundert Euro lieber gleich
befreit. Bemerkenswert erscheint, was Presse und Prafektur aus der Geschichte machen.
Obwohl behauptet wird, man stelle die Ansteckungsgefahr ins Zentrum, die Taxifahrern
und Inselbevolkerung durch solchen Egoismus drohe, verdankt sich das Lesenswirdige
an den Artikeln in Wirklichkeit dem Einblick, den die Journalisten in eine Welt gewahren,
an der die meisten Leser nie teilhaben werden. Dieses Wissen um die Gemeinsterblichen
schimmert durch die Berichterstattung an allen Ecken und Enden durch.

Da kommt eine Familie von einer weiten Reise zurick und hat das Glick, wegen
des allgemeinen Unglicks auch gleich noch in ein Vier-Sterne-Hotel verfrachtet zu
werden, in dem sie ihre ausgedehnten Ferien um weitere vierzehn Tage — noch dazu
kostenlos — verlangern darf. Das Essen ist inklusive, die Hotelbedienung auch, und wenn
es auch nicht Indien ist, so doch zumindest die Hauptstadt mit ihrem Nimbus, so etwas wie
ein Zentrum zu sein. Interesse weckt, dass das, was als das Begehrenswerte schlechthin
erscheint — Ferien, kostenlos, unerwartet, mit allen drei Kindern und der Oma noch dazu —
mit Hinweis auf die Handtlicher abgelehnt wird. Die Leserschaft zieht (den Erwartungen
der Journalisten gemaR) den Schluss, dass das Zuhause, das die Familie dem Vier-
Sterne-Hotel vorzog, noch luxuridéser sein muss als jenes, und mit noch besserem Service.
Und so wachst mit steigendem Neid die Lust, zu erfahren, ob die Familie nun die gerechte
Strafe ereilt habe oder nicht.

Es hat sie ereilt. Die Zeitung sagt es uns. Die Polizei hat ganze Arbeit geleistet. Den
Fluchtlinge ist die Zahlung von zweihundert Euro pro Person auferlegt worden. Geschieht
ihnen ganz recht! Aber das Beste kommt erst noch. Die Aussicht, die schmutzigen
Handtulcher hinter sich lassen und Zuhause den gewohnten Lebensstandard fortsetzen zu
kénnen, hat sich nicht erflllt. Die Quarantane der verbleibenden elf Tage wird nicht
Zuhause stattfinden, sondern im Vier-Sterne-Hotel. Die Polizei hat dafur gesorgt. Die
Familie bleibt in der Hauptstadt und ihr luxuridses Zuhause leer. So muss es sein!

Die hamische Freude, die diese Nachricht ausldst, bezieht sich auf diesen zweiten
Punkt. Dass tausendzweihundert Euro fir eine Flucht haben gezahlt werden missen, die
zu allem Uberfluss noch nicht einmal geklappt hat, mag schon eine gewisse Befriedigung
hervorrufen. Noch besser ist jedoch die Pointe, dass das, was man sich selbst ersehnt —
Ferienreisen, ja gar Ferien mit Bedienung und mit Kdchen, die einem das Essen kochen,
Stubenmadchen, die einem unbemerkt und ganz selbstverstandlich ein frisches Handtuch
hinlegen, dem ganzen Drum und Dran, den man sich eben so von vier Sternen ertraumt,
in die man noch nie seinen Ful} gesetzt hat — gar nicht das Ersehnte ist, sondern die
eigentliche Strafe, das Gefangnis, in das die gar zu Verwdhnten jetzt zurick verfrachtet
werden, begleitet von Polizei.

Nichts ist besser, als das Bewusstsein, dass den Reichen das, was man auch dann
als Luxus wahrgenommen hatte, wenn die Handtucher nicht taglich gewechselt worden
waren, als Strafe erscheint. Die Gesetzgebung setzt sogar noch eins drauf. Im Falle
dreifacher Ruckfalligkeit innerhalb eines Zeitraums von dreillig Tagen drohen weitere
Strafzahlungen und aufRerdem eine Gefangnishaft von bis zu sechs Monaten. Das ist nun
der Gipfel der Erleichterung héchster. Wer zu viel Wert legt auf saubere Handtlcher,
riskiert das echte Gefangnis. Und in dem werden, das ist gewiss, die Handtlcher auf gar
keinen Fall taglich gewechselt.



Die Null

Der Ausdruck “Patient Null” meint eine Person, von der eine Krankheit ihren Ausgang
genommen hat. Sie ist es, von der aus sich diese verbreitete. Die Null tragt sie, weil man
mit ihr zu zahlen beginnt. Aber eigentlich zahlt sie selbst noch nicht, sondern nur das, was
auf sie folgt. Das bedeutet keineswegs, dass die Null selbst nicht an der Krankheit sterben
kann. Vielmehr kann sie, obwohl sie nur Auftakt fir das dann einsetzende, eigentliche
Zahlen ist, selbst schon ein erster Patient gewesen sein und damit ein Opfer der
Krankheit.

Die Suche nach der Null ist fur die Bekdmpfung von Epidemien ein wichtiger Faktor.
Ubertragungswege sollen nachvollzogen und so die Personen aufgefunden werden, die
vom Patient Null angesteckt worden sind und nun ihrerseits — jedoch beileibe nicht mehr
als Null — die Krankheit an andere weitergeben oder weiterzugeben drohen.

Fir diese Suche ist quasi ein Zahlen rickwarts kennzeichnend. Man zahlt nicht, mit
Null beginnend, dem Schema “eins, zwei, drei...” folgend, sondern umgekehrt, wie bei
einem Countdown. Dieser ist aber insofern paradox, als die Katastrophe schon voll im
Gange ist, wenn man beginnt zu zahlen. Der Countdown ist quasi schon abgelaufen.
Dennoch zahlt man rickwarts, in die Vergangenheit gerichtet, nahert sich mit dem neuen
Kontaktstrang, der einst von der Null ausgegangen war, ihr selbst — der Null. Nur wenn
dies gelingt — sie zu finden, die Null, das Nichts — lasst sich vermeiden, dass dem Schema
“eins, zwei, drei...” mit der Zeit die Nullen anwachsen. Die Suche nach der ersten Null
entspricht dem Versuch, die Katastrophe im Grofien, das heil3t die wuchernde Null zu
vermeiden.

Da man die Mihen der Suche gemeinhin erst dann im grof3en Stil auf sich nimmt,
wenn es schon ziemlich katastrophal aussieht und die Notwendigkeit der Suche sich in der
Gefahr ausdrickt, dass das normale Leben null und nichtig wird, verbindet sich mit dem
Patienten Null immer schon ein gewisser Vorwurf. Ware er nicht gewesen, ware es nicht
zur Multiplizierung der vielen Nullen, nicht zu ihrem exponentiellen Wachstum gekommen.

Der Patient Null ist die moderne Fassung der Erbsinde. Er ist der Adam, der der
Schlange nicht widerstand und uns alle aus dem Paradies von Gesundheit und
Gluckseligkeit geworfen hat. Ohne seine Verfehlung keine Sinden spater. Die Wege der
Krankheit zurlickzuverfolgen, nimmt sich dagegen aus wie die Nutzung dessen, was wir
trotz Adams Schuld ihm verdanken: die Fahigkeit, bestimmte Dinge zu erkennen.

Der Drang nach Erkenntnis verkoppelt sich mit dem Bedurfnis, die erste Siinde des
Strebens nach Gottahnlichkeit rickgangig zu machen, und zwar, indem man sie auf den
Patienten Null abwalzt. Niemanden trifft eine Schuld, ihn schon. Und fast klingt das so wie:
wirklich nur ihn. Weil der Patient Null aber gar nicht wissen konnte, dass er etwas
Furchtbares gemacht hat, ist etwas von der Unwissenheit in ihm, die auch Adam und Eva
kennzeichnete. Sie sollten etwas erkennen, obwohl sie zum Baum der Erkenntnis gar
keinen Zugang hatten. Sie sollten, mit anderen Worten, eine Fahigkeit haben, die sie erst
dann haben wirden, wenn sie Gottes Verbot zuwiderhandelten und sich die Fahigkeit qua
Apfel aneigneten.

Auch auf den Patienten Null werden solche Paradoxien projeziert. Er konnte es ja
nicht wissen — dafiir war er die Null, also die Null der Erkenntnis der Krankheit —, aber
wissen hatte er's eben doch mussen, schlicht weil es verboten ist, Krankheiten an andere
weiterzugeben und Gott einen Vorwand flr die Vertreibung zu liefern.

Der Patient Null, das ist die Sehnsucht nach dem Paradies von einst. Es ist die
Sehnsucht eines Lebens vor den Zahlen, und blieben diese im Jetzt der Katastrophe auch



so klein wie Eins, Zwei und Dre:i.

Die Null pflegt — was ihrem Charakter eigentlich zuwiderzulaufen scheint — konkrete
Namen zu tragen. Im Falle von Ebola war es ein zweijahriges Kind aus Westafrika, in dem
man den Patienten Null gefunden zu haben glaubte. Die Null wurde plétzlich konkret, das
UnUbersehbare, angsteinfloRend Riesige der sich vermehrenden Nullen einhegbar,
verstandlich.

Insofern ist das Interesse fur Infektionswege nicht allein ein praktisches
Unterfangen von Epidemologen. Es steckt auch eine psychologische Hilfe in diesem
“Zurlck-ins-Paradies”. Es erweist sich, dass man trotz der Erkenntnis, die sich bezuglich
der Krankheit ausbreitet, doch im Urzustand der Unwissenheit geblieben ist, und trostend
ist, dass wir dann irgendwann vielleicht wenigstens das Eine wissen werden, namlich:
womit das ganze Ungllick angefangen hat. Viel mehr nicht, aber immerhin das.

Das eigentliche Unglick aber besteht darin, dass die Null in den Augen der
Machtigen auch dann noch ihren Charakter behalt, nichts zu sein, wenn andere Zahlen —
zum Beispiel Eins, Zwei oder Drei — sich langst vor sie gestellt haben. Die
Riesenhaftigkeit, die nur ausdriickbar ist, wenn man die Nullen bemiht, wird umgewandelt
in die Lust, die von ihr Betroffenen als Nullen zu imaginieren. Und sie dann auch als
solche zu behandeln.

Sich selbst als die Eins setzen — das heil}t, es notig haben, die anderen ins Nichts
zu stoflen, mit den Nullen zu spielen, ihre genaue Zahl fir austauschbar zu erklaren und
zu vergessen, dass hinter jeder neuen Zahl Menschen stehen, die genauso konkret sind
wie der Patient Null. Etwas von der Inflation steckt schon in der ersten Null, dem ersten
Patienten, der als solcher nicht zu zahlen scheint, sondern erst dadurch, dass andere und
sehr viele ihm folgen. Zahlenspiele, die heute in die Hunderttausende und Millionen
gehen, sind heute sehr beliebt. Gott ist wieder voll am Wirken.

Privileg

Ein Witz: Was ist die sicherste Methode, um das Recht auf einen Coronatest zu
bekommen? — Antwort: einem Machtigen ins Gesicht husten.

Neues Heldentum

Einer sitzt gemutlich auf dem Sofa und sagt: « Friher habe ich nur so herumgesessen,
jetzt rette ich Menschenleben! »

Gleichheit vor dem Tod

|

Ein grimmsches Marchen
Der Gevatter Tod

Es hatte ein armer Mann zwolf Kinder und mufte Tag und Nacht arbeiten, damit er ihnen
nur Brot geben konnte. Als nun das dreizehnte zur Welt kam, wuldte er sich in seiner Not
nicht zu helfen, lief hinaus auf die gro3e Landstralle und wollte den ersten, der ihm
begegnete, zu Gevatter bitten. Der erste, der ihm begegnete, das war der liebe Gott. Der



wuldte schon, was er auf dem Herzen hatte, und sprach zu ihm: "Armer Mann, du dauerst
mich, ich will dein Kind aus der Taufe heben, will flir es sorgen und es glicklich machen
auf Erden." Der Mann sprach: "Wer bist du?" — "Ich bin der liebe Gott." — "So begehr' ich
dich nicht zu Gevatter," sagte der Mann, "du gibst dem Reichen und lassest den Armen
hungern." Das sprach der Mann, weil er nicht wuldte, wie weislich Gott Reichtum und
Armut verteilt. Also wendete er sich von dem Herrn und ging weiter. Da trat der Teufel zu
ihm und sprach: "Was suchst du? Willst du mich zum Paten deines Kindes nehmen, so will
ich ihm Gold die Hille und Fulle und alle Lust der Welt dazu geben." Der Mann fragte:
"Wer bist du?" — "Ich bin der Teufel." — "So begehr' ich dich nicht zu Gevatter," sprach der
Mann, "du betrigst und verfihrst die Menschen." Er ging weiter; da kam der dtrrbeinige
Tod auf ihn zugeschritten und sprach: "Nimm mich zu Gevatter." Der Mann fragte: "Wer
bist du?" — "Ich bin der Tod, der alle gleichmacht." Da sprach der Mann: "Du bist der
Rechte, du holst den Reichen wie den Armen ohne Unterschied, du sollst mein
Gevattersmann sein." Der Tod antwortete: "Ich will dein Kind reich und berihmt machen;
denn wer mich zum Freunde hat, dem kann's nicht fehlen." Der Mann sprach: "Kunftigen
Sonntag ist die Taufe, da stelle dich zu rechter Zeit ein." Der Tod erschien, wie er
versprochen hatte, und stand ganz ordentlich Gevatter.

Als der Knabe zu Jahren gekommen war, trat zu einer Zeit der Pate ein und hiel3
ihn mitgehen. Er fuhrte ihn hinaus in den Wald, zeigte ihm ein Kraut, das da wuchs, und
sprach: "Jetzt sollst du dein Patengeschenk empfangen. Ich mache dich zu einem
berGhmten Arzt. Wenn du zu einem Kranken gerufen wirst, so will ich dir jedesmal
erscheinen: steh ich zu Haupten des Kranken, so kannst du keck sprechen, du wolltest ihn
wieder gesund machen, und gibst du ihm dann von jenem Kraut ein, so wird er genesen;
steh ich aber zu FlUlen des Kranken, so ist er mein, und du mufl}t sagen, alle Hilfe sei
umsonst und kein Arzt in der Welt konne ihn retten. Aber hite dich, da® du das Kraut nicht
gegen meinen Willen gebrauchst, es konnte dir schlimm ergehen!"

Es dauerte nicht lange, so war der Jungling der berihmteste Arzt auf der ganzen
Welt. "Er braucht nur den Kranken anzusehen, so weil® er schon, wie es steht, ob er
wieder gesund wird oder ob er sterben muf3," so hiel® es von ihm, und weit und breit
kamen die Leute herbei, holten ihn zu den Kranken und gaben ihm so viel Gold, dal} er
bald ein reicher Mann war. Nun trug es sich zu, da® der Koénig erkrankte. Der Arzt ward
berufen und sollte sagen, ob Genesung mdéglich ware. Wie er aber zu dem Bette trat, so
stand der Tod zu den FuRen des Kranken, und da war fur ihn kein Kraut mehr gewachsen.
"Wenn ich doch einmal den Tod Uberlisten konnte," dachte der Arzt, "er wird's freilich
ubelnehmen, aber da ich sein Pate bin, so druckt er wohl ein Auge zu, ich will's wagen." Er
fasste also den Kranken und legte ihn verkehrt, so dal® der Tod zu Haupten desselben zu
stehen kam. Dann gab er ihm von dem Kraute ein, und der Kdnig erholte sich und ward
wieder gesund. Der Tod aber kam zu dem Arzte, machte ein béses und finsteres Gesicht,
drohte mit dem Finger und sagte: "Du hast mich hinter das Licht gefihrt, diesmal will ich
dir's nachsehen, weil du mein Pate bist, aber wagst du das noch einmal, so geht dir's an
den Kragen, und ich nehme dich selbst mit fort."

Bald hernach verfiel die Tochter des Konigs in eine schwere Krankheit. Sie war sein
einziges Kind, er weinte Tag und Nacht, dal ihm die Augen erblindeten, und lie®
bekanntmachen, wer sie vom Tode errette, der sollte ihr Gemahl werden und die Krone
erben. Der Arzt, als er zu dem Bette der Kranken kam, erblickte den Tod zu ihren FuRRen.
Er hatte sich der Warnung seines Paten erinnern sollen, aber die groRe Schénheit der
Konigstochter und das Glick, ihr Gemahl zu werden, betdrten ihn so, dal er alle
Gedanken in den Wind schlug. Er sah nicht, dal3 der Tod ihm zornige Blicke zuwarf, die
Hand in die Hohe hob und mit der durren Faust drohte; er hob die Kranke auf und legte ihr
Haupt dahin, wo die Fifle gelegen hatten. Dann gab er ihr das Kraut ein, und alsbald
regte sich das Leben von neuem.

Der Tod, als er sich zum zweitenmal um sein Eigentum betrogen sah, ging mit



langen Schritten auf den Arzt zu und sprach: "Es ist aus mit dir, und die Reihe kommt nun
an dich," packte ihn mit seiner eiskalten Hand so hart, dal® er nicht widerstehen konnte,
und fuhrte ihn in eine unterirdische Hohle. Da sah er, wie tausend und tausend Lichter in
unidbersehbaren Reihen brannten, einige grof3, andere halbgrof3, andere klein. Jeden
Augenblick verloschen einige, und andere brannten wieder auf, also dal® die Flammchen
in bestandigem Wechsel zu sein schienen. "Siehst du," sprach der Tod, "das sind die
Lebenslichter der Menschen. Die groRen gehdren Kindern, die halbgroRen Eheleuten in
ihren besten Jahren, die kleinen gehéren Greisen. Doch auch Kinder und junge Leute
haben oft nur ein kleines Lichtchen." — "Zeige mir mein Lebenslicht," sagte der Arzt und
meinte, es ware noch recht gro. Der Tod deutete auf ein kleines Endchen, das eben
auszugehen drohte, und sagte: "Siehst du, da ist es." — "Ach, lieber Pate," sagte der
erschrockene Arzt, "zindet mir ein neues an, tut mir's zuliebe, damit ich Kdnig werde und
Gemahl der schonen Konigstochter." — "Ich kann nicht," antwortete der Tod, "erst mul} eins
verldschen, eh' ein neues anbrennt." — "So setzt das alte auf ein neues, das gleich
fortbrennt, wenn jenes zu Ende ist," bat der Arzt. Der Tod stellte sich, als ob er seinen
Wunsch erflillen wollte, langte ein frisches, groRes Licht herbei, aber weil er sich rachen
wollte, versah er's beim Umstecken absichtlich, und das Stdockchen fiel um und verlosch.
Alsbald sank der Arzt zu Boden und war nun selbst in die Hand des Todes geraten.

Suche nach Orientierung. Kénnen Mé&rchen dabei helfen? Lésen sie Deutungen aus, die
als unterstreichenswert gelten diirfen? Und sind es die richtigen, die hier versuchshalber
unterstrichen wurden, als Briicke zur Gegenwart?

Ein unheimliches Marchen. Ein Mann, fur den die Erfahrung von Armut die
allesbeherrschende ist, zieht gleich mehrere Figuren an, die bereit sind, ihm zu helfen.
Dabei geraten die herkdbmmlichen Hierarchien jedoch vollkommen durcheinander.
Gottvater selbst will sich als Gevatter des Kindes annehmen. Doch er wird abgelehnt. In
ihm sieht der Arme nichts anderes als den Verteidiger des Status Quo: Den Reichen
werde gegeben, die Armen hungerten. Der Vater geht aus von dem, was ihn sein
bisheriges Leben gelehrt hat. Seine Suche nach einem Paten fur das Kind entspricht der
Suche nach echter Gleichheit. Er ist daher bereit, das Versprechen zu brechen, mit dem er
sich auf die Stralle begeben hat: Den Ersten wollte er bitten, der Gevatter des
Neugeborenen zu sein — den Ersten, was zu heilden schien: den Erstbesten.

Und in der Tat leuchtet im Text auf, dass dieses Wort — der Erstbeste — eine neue
Bedeutung gewinnen konnte: Der Erstbeste ist nicht irgend jemand, sondern wirklich der
Beste, den es gibt — eben Gott. Und auch das, was Gott verspricht, Ubersteigt alles, was
ein armer Mann mit dreizehn Kindern sich erhoffen kann: Er verspricht, fir das Kind zu
sorgen und es glucklich zu machen « auf Erden ». Gott macht also ein ebenso attraktives
wie erstaunliches Angebot. Er verweist nicht allein auf die jenseitige Glickseligkeit,
sondern begrindet mit dem Mitleid, das die Armut des Mannes ihm einfl6l3t, auch seinen
Willen, das Kind schon hiernieden glucklich zu machen. Mehr kann der Vater also gar
nicht winschen. Das Unwahrscheinlichste erfullt sich gleich zu Beginn. Das Hochste, was
man sich ersehnen kann, ist da, als Gabe. Der Vater muss sie nur annehmen, dann wird
das Kind sein Lebtag aller Sorgen ledig sein.

Doch so, wie der Text mit der staunenswerten Erflllung beginnt — eben diesem
Erscheinen Gottes — und demnach erwarten lieRe, dass die Geschichte hier schon zu
ihrem Uberaus glicklichen Ende finden wird, so setzt sie sich auch fort, namlich: Staunen
erregend. Offenbar ist der Vater nicht wirklich ausgezogen, um eine Losung fur sein
Neugeborenes zu finden. Vielmehr vermitteln Kirze und Entschiedenheit, mit denen er



Gott abweist, den Eindruck, dass er dabei ist, die Gleichheit zu suchen. Das Gliuck des
Kindes erweitert sich zu einer sehr viel weitergehenden Forderung, namlich der, das
Verhaltnis von Arm und Reich von Grund auf neu zu bestimmen.

Dabei ist der arme Mann jedoch nicht einmal als teuflisch Verflhrter zu bezeichnen.
Die zweite Begegnungsszene zeigt es: Der Suchende stolt zwar Gott zurtck, doch das
heit noch lange nicht, dass er sich dem Teufel ergeben wirde. Dieser wird vielmehr
sogleich als Betrliger und Verfuhrer abgetan und das zweite Angebot, das « Gold in Hille
und Fulle und alle Lust der Welt » versprach, abgelehnt. Erneut zeigt sich, dass es dem
Vater, der « Tag und Nacht arbeiten » musste, um seinen Kindern « nur Brot geben » zu
koénnen, die Einschaltung der urteilend-auktorialen Stimme, die nach der Begegnung mit
Gott im Text hérbar wird, nicht verdient. Diese Stimme erinnert die Leserschaft daran, dass
der Mann nicht gewusst habe, « wie weislich Gott Reichtum und Armut verteilt. »

Doch dieser Einschub bleibt dem Drang, mit dem der Vater seine Suche fortsetzt,
ganz fremd. Die Entschiedenheit, mit der er den Teufel von sich weist, zeigt, dass es ihm
nicht um den Reichtum an sich geht. Sein Leiden ist weniger ein Leiden an der Armut,
sondern vielmehr ein Leiden an der Ungerechtigkeit, die der Ungleichheit der Menschen
innewohne. Und diese Ungleichheit ist nicht einfach nur da, ist nichts Gegebenes, sondern
etwas Hergestelltes: Gott hat die Macht, zu geben und zu nehmen, und weil er beim
Geben und Nehmen keine Gerechtigkeit walten lasst, stellt sich auf Seiten des armen
Mannes die Gewissheit ein, Gott und Teufel seien letztlich identisch: Betrligerisch gehen
beide vor.

So ist es denn nur konsquent, wenn sie beide vom Armen in einer gro3en Geste der
Revolte zurickgewiesen werden und die Suche des Vaters ihren Fortgang nimmt. Auf Gott
und Teufel mag er nicht zahlen, und auch nicht auf den Reichtum, die Sorglosigkeit und
die Lust, die beide, wenn auch in variierenden Worten, versprechen. Der Arme legt ein
Selbstbewusstsein an den Tag, das mit seiner sozialen Position schwer vereinbar zu sein
scheint. Eigentlich steht es ihm nicht zu, das Brot auszuschlagen, das er normalerweise im
Schweilde seines Angesichts und kaum ausreichender Menge verdient — das Brot, das ihm
jetzt « in Hulle und Fiille », im reinen Uberfluss, zum Angebot gemacht wird.

Doch die Klimax, auf die die beiden ersten Szenen hinauslaufen, zeigt, worauf es
ihm ankommt. Der Leser weil3 es schon: Die dritte Begegnung wird die allesentscheidende
sein. Die ersten zwei sind nichts anderes als ein Vorspiel zum Eigentlichen. Und in der Tat
hatte der Titel des Marchens schon angedeutet, wer im Zentrum des Geschehens stehen
wird: der Gevatter Tod. Er ist es, dessen Angebot der arme Mann annimmt, ihm wird
Vertrauen entgegengebracht. Wahrend Gott und Teufel sich gendtigt sahen,
Versprechungen zu machen, um dem Armen zu einer Entscheidung zu ihren Gunsten zu
ermuntern, sagt der Tod nur, wer er ist. Das reicht, um den Entschluss des Armen
herbeizufliihren. Keine Leistungen, keine Gaben sind nétig, um den Tod als den
erwarteten, den besten und Uberzeugendsten Gevatter erscheinen zu lassen: Dass der
Tod der grofRe Gleichmacher ist, dass er Arme wie Reiche hole, « ohne Unterschied », das
ist das entscheidende Argument. Was der Tod dann noch verspricht, ist eine Draufgabe, ist
ein Zusatz — die Entscheidung flr ihn aber ist langst gefallen.

Es zeigt sich, dass der Vater seinen Neugeborenen nur auf eine Weise zu erhofften
Gleichheit verhelfen kann: indem er ihn namlich, kaum geboren, in die Hande des Todes
legt. Das konnte bedeuten, dass er jede Hoffnung aufgegeben hat. Angesichts der Armut,
die es unmoglich macht, die Ubrigen zwolf Kinder richtig zu ernahren, ware dem
dreizehnten ein schneller Tod zu winschen.

Doch der Vater war ja auf die Stralle gegangen, um einen Paten zu finden, und das
hie3 eben: Das Kind sollte von diesem aus der Taufe gehoben werden. Insofern aber die
Taufe mit dem Wasser des Lebens vollzogen wird, war es nicht allein der Todeswunsch,
der den Vater zu seiner Suche bewog. In der Tat tragt er dem Tod, nachdem dieser
versprochen hat, das Kind reich und berihmt zu machen, auf, punktlich zur Taufe zu



erscheinen und verlasst ihn sogleich.

Dieses Versprechen ahnelt nun dem vorherigen Versprechen auf erstaunliche
Weise. Gott verheil3t dem Kind ein sorgenfreies, gllckliches Leben, der Teufel « Gold in
Hulle und Fille », der Tod schlie8lich Reichtum. Nur ein Element kommt hinzu, und das ist
die Beruhmtheit. Wie der weitere Fortgang der Geschichte zeigt, hat die Beruhmtheit mit
dem innigen Kontakt zu tun, den das Kind durch Taufe und Leben unter dem Schutz des
Todes, zu eben ihm — namlich dem Tod — entwickelt. Die Patentschaft des Todes aufert
sich darin, Todgeweihte von denjenigen unterscheiden zu kénnen, deren Lebensfrist noch
nicht abgelaufen ist. Das, was als arztliche Kunst erscheint — die Lebenserwartung von
Kranken treffsicher vorauszusagen — verdankt sich in Wirklichkeit einer Absprache. Das
zum Erwachsenen gereifte Patenkind wird eingeweiht in die symbolische Stellung, die der
Tod an den Betten der Kranken jeweils einnimt. Es reicht also, zu sehen, wo er steht, um
zu sagen, wie es um den Kranken steht.

Das Kraut, das der Tod seinem Patenkind im Wald zeigt, ist hingegen ein bloRRes
Anhangsel eines anderen, vom Tod schon festgelegten Wissens. Zwar tut das Kraut seine
Wirkung, d.h. es macht Kranke wieder gesund, doch eigentlich beschranken sich die
arztlichen Heilungsversuche darauf, eine Entscheidung zu befestigen, die der Tod langst
getroffen hat. Der Handlungsspielraum des Arztes ist ein extrem geringer. Er wird zum
bloRen Sprachrohr des Faktischen: Entweder der Kranke stirbt oder er stirbt nicht. Die
Berihmtheit des Arztes ist eine zwielichtige. Sie beruht darauf, dass stets eintritt, was der
Tod durch sein Stehen am Kopf- oder FuRende des Krankenlagers je schon festgelegt hat.
Der Nimbus des Arztes beruht auf der Unfehlbarkeit seiner Voraussagen, und
weniger auf seiner Fahigkeit, Kranke gesund zu machen.

Zwar gelingt ihm auch das, und Utberdies mit der gleichen Unfehlbarkeit, die sein
Urteil Gber den bevorstehenden Tod anderer Patienten kennzeichnet — doch entscheidend
ist trotzdem, dass das eigentliche Patengeschenk darin besteht, etwas zu sehen, was
andere nur ahnen, jedoch nicht mit Sicherheit benennen kénnen: ob der Tod schon am
FuRBende bereitsteht, um den Kranken mit sich zu nehmen, oder ob noch Hoffnung auf
Aufschub besteht.

Dieser Determinismus ist, wie die strenge Rede des Gevatters an seinen Paten
zeigt, kein unaufhebbarer. Das Kraut ist wirklich ein Kraut, das heilt, und es ist so stark,
dass es sogar das Urteil, das der Tod Uber einen Kranken gefallt hat, aufzuheben vermag.
Zwar ist es die Scharfsichtigkeit der Prognosen, die den Arzt berGthmt und reich macht,
doch eigentlich besteht seine Macht in der Verfligung Uber dieses Kraut. Insofern ist
dieses doch nicht sekundar. In dem Moment, in dem der Arzt das Wissen, das ihm der Tod
vorgibt, nicht mehr Ubernimmt, sondern sein eigenes, heilendes Wissen diesem
entgegensetzt, hebt er den Determinismus auf und schrankt er die Macht des Todes ein.

Die Einschrankung kommt immer nur den anderen zugute: Je starker sich der Arzt
von den Vorgaben des Todes |6st und allein Uber die Heilung zu verfigen beginnt, desto
mehr lauft er selbst das Gefahr, die Drohung auf sich zu lenken, die ihm der Tod bei der
Einweihung in die Macht des Krautes mit auf den Weg gegeben hatte: dass es ihm
schlecht ergehen werde, wenn er gegen seinen, des Todes, Willen handle. Jede neue
Rettung von Menschenleben fiihrt also den Arzt hin zu seiner eigenen Katastrophe.
Die Vermeidung des Todes fiir die anderen schlagt um in ein Todesurteil gegen ihn
selbst.

In Bezug auf die deterministische Grundhaltung, dem der Vater des Paten das Wort
geredet und die der Tod selbst dem erwachsen gewordenen Kind gegenuber bekraftigt
hatte, ist der folgende Schluss zu ziehen: Wenn es dem Patenkind nur so lange nicht
schlimm ergeht, wie er seine Patienten ihrem vom Tod bestimmten Schicksal Uberlasst, ist
er nicht wirklich ein Arzt zu nennen. Vielmehr verzichtet er darauf, zum Kern seines Berufs
vorzudringen. Und dieser Kern ist: sich mit allen zur Verfigung stehenden Mitteln gegen
den Tod zu stellen — und also auf die Seite des Lebens. Genau dies aber unterlasst der



Arzt. Seine Beruhmtheit verdankt sich einer Haltung, die sich kaum von der des
gescholtenen Teufels unterscheidet: Er betriigt. Es ist der Tod, der dem Arzt eingibt, bei
bestimmten Patienten zu sagen, alle Hilfe sei umsonst. Der Betrug besteht also darin,
noch nicht einmal zu versuchen, ob alle Hilfe umsonst ist.

Das ist darum besonders perfide, weil dem Arzt durchaus bewusst ist, dass der Tod
ihm das Mittel in die Hand gegeben hat, noch die verzweifeltsten Falle zu heilen. Der Tod
hat gleichsam sein eigenes Leben und Tun in die Hand seines Schutzlings gelegt. Wirde
dieser allen Patienten das Kraut verabreichen, ware der Bann des Todes uberhaupt
gebrochen.

Aber der Tod ist nicht umsonst der Tod. Zwar versteht er sich auf die Kunst des
Heilens, doch das heil3t noch lange nicht, dass das Lebensspendende, das dem Kraut
innewohnt, sich zur Herrschaft Uber die gesamte Welt des Lebendigen aufzuwerfen
vermochte. Es ist wichtig, dies ein weiteres Mal zu betonen: Das Kraut hilft immer nur dem
anderen, dem Patienten — und nicht dem Arzt selbst. Dieser begibt sich in umso grélere
Gefahr, je weniger er an sich selbst denkt.

Das Paradox besteht nun darin, dass sich diese seine Gefahrdung gerade an den
Patienten erweist, die den Vater dazu bewogen hatten, die Hilfe Gottes und des Teufels
auszuschlagen. Es ist der Konig, an dessen Krankenbett der Arzt zum ersten Mal den
Ungehorsam einlbt, durch den er plotzlich seinen Beruf erfullt. Der Konig als
einflussreicher und Uberhaupt reicher Mann, ist der Inbegriff von hierarchischen
Strukturen, die die Ungleichheit zu etwas Dauerhaftem verfestigen. Der Sohn, um dessen
willen der Vater den Vertrag mit dem Tod eingegangen war, widersetzt sich also nicht allein
dem Tod, sondern auch dem Gleichheitsstreben, das am Ursprung seiner Taufe lag: Der
Arzt wird zum Handlanger der Reichen und Machtigen. Seine Gabe, das
gesundmachende Kraut zu verabreichen, bekommt nicht ein armer Kranker, sondern
ausgerechnet der Konig. Der Gleichmacher Tod, dem der Vater vertraut hatte, sieht
sich uberlistet, aber dadurch eben auch der Gleichheitsgedanke. Es zeigt sich, dass
vor dem Tode eben doch nicht alle gleich sind, sondern ein Konig, zu dessen
Krankenbett ein Arzt gerufen wird, groBere Aussichten hat, zu gesunden, als ein
Armer - schlicht weil er Konig ist und den Arzt zu einer Ausiibung seines Berufes
bringt, die bei einem Armen stets dem Determinismus gewichen ware. Der Arzt,
dessen Leben dem vaterlichen Willen nach im Zeichen der Gleichheit hatte stehen sollen,
wird zum Verteidiger der sozialen Ungleichheit.

Doch in Wirklichkeit ist dieser Bruch mit dem Vater naturlich schon in der Wahl des
Berufs selbst angelegt. In dem Moment, in dem sich der Arzt die Heilung von Kranken zur
Aufgabe macht, I6st er sich ab vom Gleichheitsgedanken, den der Vater in aller Radikalitat
vertreten hatte. Der Tod ist nur so lange ein Gleichmacher im reinsten Sinne, wie sich die
Kranken in die Hand Gottes begeben und gar nichts zu ihrer Heilung unternommen wird.
Sobald der Arzt auf den Plan tritt, ist schon der erste Schritt hin zur Ungleichheit getan.

In gewisser Weise ist die Erkrankung des Konigs aber doch auch ein Beweis fir
diese Gleichheit, denn es werden eben nicht nur die Armen krank, sondern die Krankheit
trifft, wen immer sie will. Diese Tatsache wird im Marchen durch den weiteren Verlauf
gestutzt, zu dem es nach der — sozusagen widerrechtlichen, dem Tod zuwiderlaufenden —
Heilung des Konigs kommt. Es ist, als habe der Konig seine Tochter mit dem Tod
angesteckt und als zeige sich die Gleichheit aller vor dem Tod nun noch einmal und
sogar in gesteigerter Form. Denn die Konigstochter ist nicht nur Mitglied der reichsten
und wichtigsten Familie des Landes, nicht nur Teilhaberin an der Spitze der herrschenden
Hierarchie, sondern sie ist zugleich auch wegen ihres jungen Alters besonders zu
bedauern, mehr noch als der Konig. Die Gleichheit, die der Tod verkorpert, schlagt
gewissermafBen doppelt zu: dadurch, dass der Tod der sozialen Stellung der
Prinzessin nicht die geringste Aufmerksamkeit schenkt, und dadurch, dass sie trotz
ihres jungen Alters sterben soll.



Der Arzt wiederum folgt einem neuen Prinzip, und dies hat augenscheinlich nicht
nur damit zu tun, dass er die geltenden, hierarchischen Strukturen verinnerlicht und
« rettungswurdige » Patienen von solchen unterscheidet, die man sterben lassen kann.
Vielmehr stellt die Haufung von todlichen Krankheiten in ein- und derselben Familie
— erst der Vater, dann die Tochter — ein Movens dar, um den Tod nicht langer
hinzunehmen. Die flehende Rede, die der genesende Kdnig dem Arzt halt, 16st genau das
Geflhl aus, das Gott als Grund dafur angefuhrt hatte, dem Neugeborenen helfen zu
wollen: Der Arzt empfindet Mitleid. Dieses Mitleid ist zunachst einmal eines mit dem Vater.
Er ist es, der wegen der Erkrankung seines einzigen Kindes Tag und Nacht weint, bis hin
zur Erblindung.

In einem zweiten Schritt ist es dann jedoch auch die Kranke selbst, die das Mitleid
auf sich zieht. Das Marchen betont, wie schon sie sei. Der Wunsch des Arztes, ihr zu
helfen, hat offenbar auch damit zu tun, dass diese ihre Schonheit mit dem Tod vergehen
musste. Entscheidend aber wird das lockende Versprechen, das derjenige, der seine
einzige Tochter rette, Hochzeit mit ihr halten und Konig werden durfe. Es ist also die
Aussicht auf einen geradezu superlativischen Aufstieg, der den Arzt dazu veranlasst, alle
Drohungen, die der Tod nach Heilung des Kdnigs gegen ihn ausgestof3en hatte, in den
Wind zu schlagen. Er heilt auch die Tochter und verhindert so, dass dem Vater seine
eigene Heilung zur Bitternis werden muss.

Doch nach dieser zweiten Heilung steigert sich die Drohung des Gevatters Tod zu
einer superlativischen: Wahrend er sich nach Heilung des Kdénigs noch damit begnugt
hatte, seinem Patenkind bése und finster mit dem Finger zu drohen, begleitet er die
Heilung der Konigstochter bereits mit geballter Faust. Zur Klimax kommt es, als dieselbe
Hand nach der Ruckkehr der Konigstochter zum Leben nun den Arzt selbst packt und mit
sich nimmt. Von des Todes Hand wird gesagt, sie sei eiskalt, und so ist auch die
Atmosphare in der Hohle, in die der Arzt aufgrund seines Betrugs geschleppt wird. Die
Lebenslichter, die dort brennen, bestatigen, was der Vater am Tod anziehend fand: Jeder
hat sein Lebenslicht, und wie lange es brennt, hat allein mit der Lange des Lichts und
nichts mehr mit sozialen und sonstigen Unterschieden zu tun.

Das Merkwirdige des Schlusses besteht darin, dass der Tod, der doch Uber das
Leben der Menschen zu verfugen konnen scheint, selbst einen teuflischen Betrug
begehen muss, um sein Patenkind mit dem Tod zu strafen: Er tut nur so, als wirde er
dessen Lebenslicht verlangern, nutzt die neue Kerze in Wirklichkeit aber nur, um das
letzte, verbleibende Flammchen auszuldschen. Da dieses schon ganz klein geworden war,
war damit zu rechnen gewesen, dass es ohnehin bald erldschen wirde. Doch offenbar
fuhrt der Tod zum Schluss eine gewisse Beschleunigung herbei, totet also den Arzt zu
einem friheren Zeitpunkt als vorgesehen. Die Lebenszeit, die mit dem brennenden Docht
von jeher vorgegeben zu sein schien, ist es dann plotzlich doch nicht. Der Tod kann, wenn
er will, modulierend wirken.

Er stellt damit so etwas wie ein neue Form von Gleichgewicht her: Der Arzt hat ihn
um den Tod der beiden koniglichen Patienten betrogen — jetzt betrliigt er umgekehrt den
Arzt. Es ist also so, als gabe es die Moglichkeit, Lebenszeiten gegeneinander zu
verrechnen. Lebt der eine langer, musst der andere dafiir zahlen. Schlagt der Arzt
dem Tod ein Schnappchen, schnappt der Tod anderswo zurlick. Die Gleichheit ist keine
durch festgelegte Lebenslichter je schon gegebene. Vielmehr stellt Gleichheit einen
Prozess des kollektiven Ausgleichs dar: Wenn der Konig dem Tod entkommt, muss dieser
eben auf andere Weise seine Anspriche befriedigen. Die kollektive Dimension des
Sterbens, ihre Interdependenz, leuchtet durch die Geschichte.

Die Begegnung mit dem Tod ist nicht allein durch's Lebenslicht und seine Dauer
bestimmt. Der Tod selbst verfigt Uber Mittel gegen sich selbst. Das Kraut ist die
Widerlegung seiner selbst. Sobald der Arzt dasselbe in der Hand hat, hat er eigentlich
auch den Tod in der Hand. Denn in dem Moment, in dem der Arzt beginnt, unabhangig



dartber zu befinden, wer weiterleben durfe, macht er den Tod sinnlos und verurteilt er ihn
durch diese neue, potentiell universale Wirkungslosigkeit selbst zu so etwas wie einem
Tod — hier: zur Wirkungslosigkeit. Wenn der Tod nicht mehr téten kann, ist er nicht mehr.
Und da man, wenn man nicht mehr ist, als tot zu gelten pflegt, enthalt das Kraut den
Gegensatz zwischen Tod und Leben in sich: Das Kraut belebt die Sterbenden, gibt sie
dem Leben zurlck — und proportional dazu verurteilt es den Tod zur Machtlosigkeit.

Erstaunlich an dem Marchen ist, dass der Arzt dem Tod noch dann vertraut, als er
diesen schon betrogen hat. Es ist, als wirke die Zuversicht des Vaters nach, der im Tod
den groRen Gleichmacher gesehen hatte. Einen Gleichmacher, der, anders als der Teufel,
ehrlich ist. Doch der Arzt selbst vergeht sich gegen diese Gleichheit, denn er rettet die
beiden Kranken, die aufgrund ihrer sozialen Stellung aus der Masse hervorgehoben sind.
Weil er zu allem Uberfluss dann auch noch selbst Kénig zu werden hofft, macht er sich
bezlglich des Vermachtnisses des Vaters gleich doppelt schuldig: Er unterwirft sich den
Hierarchien und gibt den beiden koniglichen Patienten ein Leben zurilick, auf das diese gar
kein Anrecht hatten. Und er hofft, durch die Dankbarkeit, die ihm der Konig
entgegenbringt, auf eine Erhéhung der eigenen, sozialen Position. Es ist, als verspreche
sich der Arzt durch die blofde Aussicht, selbst bald zur Konigsfamilie zu gehodren, eine
Uberwindung des Todes. So argumentiert er denn auch dem Tod gegenlber, dass dieser
doch bitte sein Lebenslicht verlangern moge, damit er dieses Glick noch geniel3en kann.

Der Tod aber entscheidet anders. In gewisser Weise erflllt er damit die Forderung,
die der Vater mit dem Auftrag, Pate zu sein, an ihn gestellt hatte. Er verwirklicht wirklich
das Gleichheitsprinzip. Das bevorstehende, marchenhafte Glick ist kein Grund, nicht zu
sterben. Das Schonste — Hochzeit und Konigtum — gehdrt nicht zum Kraut, das Leben
verheil3t. Vielmehr agiert der Tod vollkommen unabhangig von der jeweiligen
Lebenssituation desjenigen, fur den es an's Sterben geht. Man kdnnte also sagen, dass
sich, als das Lebenslicht des Arztes erlischt, etwas objektiv Notwendiges vollzieht. Er
stirbt, weil dies der Moment seines Todes war.

Man kénnte aber umgekehrt genauso gut die Geste des Ausléschens betonen, und
dann kame der Tod des Arztes einer Strafe fur seine Hoffnung gleich, sich dem
Gleichmacherischen des Todes zu widersetzen. Fir die Bestrafungsthese spricht, dass
der Tod ausdrucklich auf Rache aus ist daher nur so tut, als konne das « frische[] grol3e[]
Licht » das neue Lebenslicht des Arztes werden. Das « Umstecken » wird zu einer
versteckten Tétung.

Der Arzt, der bisher stets wusste, wer sterben wirde und wer nicht, ist in Bezug auf
seinen eigenen Tod merkwirdig blind. Der Tod steht da, doch da der Arzt nicht liegt, ist die
raumliche Position, durch die der Tod stets anzuzeigen pflegte, ob er den betreffenden
Menschen mit sich nehmen wirde oder nicht, nicht erkennbar. Wenn der Arzt lage, wusste
er vielleicht, woran er ist. Stiinde ihm der Tod zu FiiRen, ware sein Tod eine Sache, Uber
die sich unter keinen Umstanden verhandeln Iasst.

In gewisser Weise ist das Ende des Marchens auch ein Nachdenken uiber den
plotzlichen, unangekiindigten Tod. Es ist der Sturz, der im letzten Satz erwahnt wird:
Der Arzt sinkt um, liegt also nicht und stirbt dann, sondern stirbt und liegt dann. Es ist ein
Tod, dem keine Schwache vorausgeht. Tod und Arzt stehen sich zuvor als Ebenbdirtige
gegentber. Wer steht, kann gehen, sich bewegen, verflugt Uber sich. Wer liegt, ist
ausgeliefert. Darum ist es auch ein Zeichen von Macht, wenn ein Mensch liegt und der
andere Uber ihm steht. Es ist das, was Schlafende um jeden Preis vermeiden wollen.

Im Marchen aber wird dieses korperliche Ungleichgewicht zwischen Tod und Arzt
erst noch hergestellt. Es ist noch nicht eingetreten. Die Frage, ob der Arzt liegen wird, wie
zuvor seine Patienten vor ihm lagen, ist eine auf Leben und Tod. Insofern ist auch die
vorherige Stellung des Todes von grofter Wichtigkeit. Am FuRende des Kranken zu
stehen, bedeutete, dass dieser sterben wirde, zu seinen Haupten zu stehen, hingegen die
Ruckkehr zum Leben. Dass der Arzt seinem eigenen Schicksal gegenuber blind ist,



obwohl er zuvor stets wusste, wie es um seine Patienten stand, hat wesentlich mit diesem
seinem — des Arztes — Stehen zu tun. Lage er, wisste er auch. Unterwurfe er sich, indem
er — liegend, sich hinlegend — seine Schwache zum Ausdruck bringt, ware der Betrug
durch den Tod nicht moéglich. Dieser misste entscheiden, von welcher Seite er an den Arzt
herantritt: vom Kopf- oder vom Ful3ende her. Der Tod kdnnte den Arzt dann immer noch
toten, doch sein Tod ware kein blinder mehr, sondern ebenso sehend wie all die Tode, die
der Arzt als Arzt zuvor begleitet hatte.

Weil nun aber wiederum ein Arzt dies nur dann sein, wenn er steht, und nicht dann,
wenn er sich zu seinem Patienten legt, steht er, wo er selbst pl6tzlich zu letzteren gehoéren
soll, vor einem Dilemma. Er kann sich nicht hinlegen, weil er dann kein Arzt mehr ware. Er
kann aber auch nicht stehen bleiben, weil er als Stehender niemals erfahren wird, wie der
Tod zu ihm steht. Diese Kenntnis setzt immer schon voraus, dass man die Schwache
anerkennt, wesentlich ein Liegender zu sein. Es ist, als ware der Tod durch den Kontakt
zur Konigsfamilie zu dieser herrschaftlichen Geste des Immer-aufrecht-stehen-Wollens
verfuhrt worden, und als wirde durch den plétzlichen Sturz, der den Abschluss des
Marchens bildet, der Ausgleich zwischen Tod und Leben und zugleich auch ein Ausgleich
zwischen Stehen und Liegen geschaffen.

Die einzige Frage, die dann noch offen bleibt, bezieht sich auf die rotierende
Bewegung, in die der Arzt zuvor seine koniglichen Patienten zu versetzten gewusst hatte.
Die Rettung des Konigs und seiner Tochter ist ja, so vermittelt uns das Marchen, nicht
allein auf das Kraut zurlckzufuhren. Vielmehr gewinnt man den Eindruck, dass der Arzt
seine Patienten erst einmal vom Tod wegdrehen muss, um Uberhaupt die Chance zu
haben, diesen Kraut und Leben einzugeben.

Dass der Tod in hoffnungslosen Fallen an's FuRende zu treten pflegt, hat mit einer
Tradition zu tun, die besagt, Tote durften nur mit den FiRen voraus aus ihrem Haus
getragen werden. Es ist, als bedeute die Annaherung des Todes an die FiRe des
Patienten, dass dieser niemals auf die Beine komme, kein Ful3 mehr im Leben fassen
wird.

Doch gleichzeitig ist die Wahl von Kopf- und Fulende auch ein Mittel der
Kommunikation. Der Tod erhoht das aufrecht-stolze Stehen des Arztes, indem er im
Wortsinn Stellung zum Sterbenden bezieht. Das aber ist in gewisser Weise schon ein
Trick, ein taschenspielerischer. Als es am Ende um den Tod des Arztes geht, erweist sich,
dass der Trick, der ihm zu Ruhm, Ansehen und fast auch zu einem Kdnigtum verholfen
hat, nur funktionieren kann, wenn es jemanden gibt, auf dessen Koérper der Trick einwirken
kann. Arzt und Tod brauchen immer einen Dritten, um ihre Absprache in die Tat umsetzen
zu konnen. Und da die Tat immer Uber Tod und Leben entscheidet, ist es eben auch eine
Frage auf Leben und Tod, wenn das Dritte wegfallt.

Das Kipp-Motiv, das den Text beschlie3t, antwortet auf dieses Dilemma: Der Arzt ist
zum Schluss ein Stehender, der im nachsten Moment zu diesem Dritten — dem Liegenden
— wird. Er sinkt (oder kippt) sich selbst zu FliRen, was bedeutet, dass der Tod nicht mehr
an seinem Haupt stehen kann. Der Arzt ist das tertium comparationis zwischen dem Tod,
gegen den er zu stehen versucht, und dem Liegend-Hingestreckten, den derselbe Tod
ereilt. Mit anderen Worten: Der Arzt kann sich drehen und wenden, wie er will, sprachlich,
korperlich — die Drehung, mit der er seine Patienten hatte retten konnen, wird ihm selbst
nicht moglich sein.

Denn bevor er als Liegender seine Flifle vom Tod wegdrehen kénnte, muss er
Uberhaupt in die Position des Liegenden gelangen, und darin besteht die ganze
Schwierigkeit. Als Stehende und Miteinander-Sprechende sind Tod und Arzt zwei Figuren,
die ihre Kopfe einander zuwenden. Doch wenn der Arzt fallen wollte (um zu erfahren, ob
der Tod es ehrlich mit ihm meint und wirklich an seinem Kopfende stehen wird), misste er,
im Fall, dass der Tod ihm doch an's Leben will, die Kraft finden, seine Fufe selbst, ohne
arztliche Hilfe, von seinem Gegner wegzudrehen, um zwischen seinem eigenen, liegenden



Kopf und dem Uber ihm aufragenden des Todes das Gesprach und die Verhandlungen
Uber's Leben fortzusetzen.

Das Marchen lehrt, wie schon weiter oben gezeigt, dass ein Arzt in den
entscheidenden Momenten immer nur ein Arzt fur jemand anderen sein kann, niemals
aber fur sich selbst. Der Arzt heilt andere, doch sich selbst nur so lange, wie er zu stehen
vermag. In dem Moment, in dem er in die liegende Position gesunken und zum Drehen
unfahig geworden ist, brauchte er einen zweiten Arzt — einen anderen als sich selbst —, um
weggedreht und wieder in die stehende Position des Lebens hochgezogen werden zu
kénnen. Das Marchen ist damit auch eines iiber die Einsamkeit von Arzten. Sie
stehen und stehen, doch in dem Moment, in dem sie zusammenbrechen, liegen sie
und sind keiner Drehung mehr fahig.

Und weil die Umstehenden, die ihnen zur Hilfe kommen konnten, nicht den Blick
und die Kenntnisse haben, die es ihnen erlauben wirden, den Tod zu erkennen und den
darniederliegenden Arzt von ihm wegzudrehen, sind Arzte als Figuren zu betrachten, die
der Gleichheit besonders ausgesetzt sind: Sie liegen wirklich, wenn sie liegen, und
sind dabei ganz ehrlich, will heiBen: hoffnungslos ausgeliefert. Zwar scheint es
zunachst, als wirden sie ihre Ebenbdirtigkeit zum Tod aufrecherhalten, d.h. sich durch ihr
Wissen selbst retten konnen, doch wie das Marchen zeigt, verhalt es sich gerade
umgekehrt: Das Wissen wird dem Arzt zum Verhangnis, wieder einmal. Er weil3 mehr, als
dem Tod lieb ist. Der akzeptiert dieses Wissen nur so lange, wie die Einsamkeit des Arztes
gesichert ist.

Der Arzt muss zwischen all den vielen Lebenslichtern allein fallen, weit entfernt, in
eine dunkle Hohle entfuhrt, dahin, wo niemand die Wendung seines Geschicks
herbeiflihren kann. Ans Kopfende des Arztes zu treten, wirde heillen, anzuerkennen, dass
lebensrettend ist, was er wei und im Kopf hat. Doch Arzte kénnen sich diesen ihren Kopf
nur so lange bewahren, wie der Tod ihnen das Stehen zugesteht. Und weil eigentlich die
Ruckkehr von Koénig und Konigstochter zum Leben dafiir verantwortlich ist, dass
der Arzt im Wortsinn dem Tod anheim-fallen muss, zeigt das Marchen eine Art
Opfertod. Schockierend an diesem ist, dass es der Arzt gut gemeint, dass er gegen
seine eigenen Interessen gehandelt hat, und das gleich mehrfach. Hatte er nur den
Konig gerettet, ware sein Leben noch nicht in Gefahr gewesen. Der Tod hatte ihm
verziehen. Doch als der Arzt dann auch die Prinzessin rettet, springt der Tod wie eine
Ansteckung von der Prinzessin auf ihn selbst Gber und tétet ihn.

Als Opfertod kann man sein Sterben bezeichnen, weil er sein Leben an Stelle des
koniglichen hingibt. Das, was sein Vater hatte verhindern wollen, tritt ein. Der Arzt wird
bestraft fur die Siinde, die darin besteht, den Reichen und Machtigen eine
Vorzugsbehandlung zuzugestehen. Diese danken es dem Arzt nicht, sondern leben
weiter, wahrend er stirbt. In der Tat steht der Arzt am Bette des Kdnigs und dann am
Bette der kranken Tochter. Doch umgekehrt sind Konig und Prinzessin nicht da, als der
Arzt ihrer bedarf. Die soziale Ungleichheit, die der Arzt durch die Anwendung seines
Wissens zu durchbrechen meinte — eine Anwendung, die den Machtigsten zugute kam —,
erweist sich als bestandig. Der Arzt bleibt Arzt und stirbt obendrein. Er rackt nicht zum
Konig auf, sondern belasst den alten in seiner Funktion.

Insofern ist der Opfertod des Arztes doppelt tragisch. Der Arzt lasst sich verfuhren
vom Geflhl des Mitleids, ohne einen Blick dafur zu entwickeln, dass die Hierarchien jede
Wendung, Drehung zu seinen, des Arztes, Gunsten nicht vorsehen. In den Genuss der
Drehung hin zu einem gliicklichen und langen Leben kommen immer nur die
Reichen. In dieser Hinsicht hat sich der Vater getduscht und sich den falschen Gevatter
fur sein Kind ausgesucht.



Fernbeziehung

FiUr die Mullmanner kleben jetzt manche Leute Griufde und Dank auf ihre Mdlltonnen. Eine
Kommunikation, die zeigen will, dass man weil}, wie wichtig es ist, dass diese Arbeit
weitergeht. Und manchmal wird zum “Merci” auch ein rotes Herzchen dazugemailt.

Strebertum

Es ist wie in der Schule und doch ganz anders. Wer was sagen will, muss die Hand
heben. Nur erfolgt das Heben jetzt durch den Klick auf ein Hand-Symbol, und wenn man
vergisst, die Hand durch erneuten Klick wieder runterzunehmen, bleibt die Hand die ganze
Zeit oben und merkt es gar nicht.

Das stort dann die Ordnung der Sitzung, denn keiner weil3, ob man wirklich immer
noch was sagen will und immer noch etwas und immer wieder, wie damals die Streber in
der Schule, die die Hand vor lauter Eifer auch nie runter bekamen.

Aber jetzt ist die Hand nicht wirklich die eigene, sondern angewiesen auf die
lenkende, wirkliche, die draufklickt oder auch nicht, je nach Grad der Aufmerksamkeit. Ich
stelle fest: Ich vergesse, auf sie drauf- und mich, fur alle sichtbar, auszuklinken oder
-klicken. Denn ich bin mit meinen Gedanken ganz woanders. Und sehen tut mich eh
niemand. Nur meine Hand. Und die Anfangsbuchstaben meines Namens, die zeigen, dass
ich noch da bin. Obwohl ich eigentlich, ganz unbemerkt, auch woanders sein kénnte und
meine Anfangsbuchstaben statt meiner an der Sitzung teilnehmen lassen konnte.

Die Hand dauernd hochzuhalten, wird plétzlich zum fatalen Zeichen dafir, dass ich
das Gegenteil eines Strebers bin: die unaufmerksamste von allen. Eine, die nichts sagt,
nichts zu sagen hat, verloren ist an anderes und zu allem Uberfluss doch dauernd
aufzeigt. So aber habe ich noch nicht einmal die Moglichkeit, wegzugehen. Man kénnte
mich ja aufrufen und mir, wie die fremde Hand es gewlinscht hat, die mich jetzt in der
Hand hat, das Wort erteilen, das ich gar nicht will.

Akzente

Krisensitzung der Fakultat, viele technische, vor allem prifungstechnische Fragen. Ein
Chaos, in dem sich Stimmen und Positionen kreuzen in einem sich trotz allem beherrscht
gebenden Ton. Kein Wort Uber das Virus.

Erst am Schluss, als Epilog gleichsam, stellt ein spanischer Kollege vor
versammelter Mannschaft dazu eine Frage. Eine, die sich an mich richtet und an mich
allein. Ich, als Deutsche, ich solle ihm doch bitte erklaren, wie wir “das” geschafft hatten.

“‘Das” — ich verstehe es gleich: Er will von mir, weil ich Deutsche bin, wissen, warum
wir so wenige Tote hatten. Ich, die ich Deutsche bin, stehe fur den Erfolg, nicht aus
Spanien zu kommen und daher so viel weniger Tote zu haben. Es geht um das, was
Spanien hatte besser machen miussen, um die Toten eines Landes, aus dem dieser nette
Kollege kommt, durch dessen starken, spanischen Akzent ich immer an den Meinen, nicht
weniger starken erinnert werde und mich so, umgeben von Franzosen, seiner briderlichen
Verbundenheit erfreue. Mein spanischer Bruder, mein Halt.

Doch jetzt sind wir ganz plotzlich getrennt durch Zahlen, die aus unseren jeweiligen
Landern zu uns herlberschallen, er mit seinen vielen Toten und ich mit meinem Erfolg.
Und da ich keine Antwort weil® und keineswegs im Gefuhl lebe, zu einem “Wir’ zu
gehoren, das “das” geschafft hat, trauere ich plotzlich darum, dass er seinen Akzent hat
und ich den Meinen und dass zwar beide stark und fur jedes franzdsische (und sogar fur
unser eigenes) Ohr klar vernehmbar sind, jetzt aber plétzlich eine ganz andere Bedeutung



gewinnen als bisher: Er ist aus Spanien und ich bin aus Deutschland, unsere Akzente sind
nicht die gleichen und unsere Totenzahlen auch nicht, und so stehe ich flir einen Sieg, flr
den ich noch nie hatte stehen wollen, auch dann nicht, wenn es in Deutschland wirklich
weniger Tote gibt als in Spanien.

Und so sage ich, das “Wir” instinktiv abwehrend und den Akzent, der mich verrat,
gleich mit, ich wirde mehr nach Italien gucken, denn immerhin gehore ich zu einer
deutsch-italienischen Familie. Mit diesem Hinweis mache ich mich frei vom Schrecken des
Erfolgs, vom langst versunkenen “Wir”, aus dem sich mein bleibender Akzent erklart, und
ich erklare mich zugehorig zu einem neuen, deutlichen Akzent, der der meines Mannes ist
mit seinen eigenen, italienischen Toten, die gar noch zahlreicher sind als die in Spanien.

Zugleich weild ich aber sehr gut, dass mein Akzent in Wirklichkeit doch ein
deutscher ist und kein italienischer, dass ich mir also Tote anmale, die, nach MalRgabe
der Akzente, nicht die Meinen sind. Und doch will ich darauf bestehen, das Franzdsische
mit spanischem Akzent zu sprechen oder meinetwegen auch mit italienischem oder einem
ganz und gar anderen, denn zu traurig ware es doch, diese innige Verbundenheit zu
verlieren mit Mariano, meinem Bruder, dessen Tote plotzlich gegen die Meinen stehen wie
im Krieg.

Pro-cura

Mein italienischer Schwiegervater, fast neunzig, kann, seitdem ein Oberschenkelhalsbruch
seine allgemeine Schwache erhdht hat, nicht mehr aus dem Haus. Seit nunmehr drei
Jahren lebt er, versorgt von einer Haushalterin, die taglich fur ihn einkauft und putzt, in den
eigenen vier Wanden.

Jetzt, seit der Ausgangssperre, ist er integriert in eine Erfahrung, die nicht mehr nur
die Seine ist: Alle leben sie in den eigenen vier Wanden und kénnen nicht mehr aus dem
Haus. In seinem Alleinsein ist er nicht mehr wirklich allein. Oder gilt das genaue
Gegenteil?

Die Haushalterin, eine Moldavin, die seit Jahren illegal in Italien lebt, gut Italienisch
spricht und erst kurzlich eine Philippinin abgeldst hat, die Jahrzehnte legal in Italien gelebt
hat, als Putzfrau arbeitend, ohne ein einziges Wort Italienisch zu lernen — diese Moldavin,
sage ich, muss jetzt weiterhin ihre vier Wande verlassen und bei meinem Schwiegervater
putzen gehen. Das Problem ist namlich, dass sie, obwohl sie gut Italienisch spricht und
Tochter und Enkelin im gleichen Viertel hat, sehr wohl rausmuss, denn ihr illegaler Status
verlangt, dass sie Geld verdient, um die Miete fur die eigenen vier Wande zahlen zu
kénnen. Sie geht also raus, um drinbleiben zu kénnen, kann aber nicht drinbleiben, weil
sie raus muss.

An jedem Tag, an dem sie diese ihre Wande verlasst, um bei meinem
Schwiegervater putzen zu gehen, lauft sie Gefahr, von der Polizei an- und als illegal in
Italien lebende Moldavin festgehalten zu werden. Jeder Einkauf ist ein Risiko: ein Risiko
fur sie, und darum auch ein Risiko fir meinen Schwiegervater. Denn wurde sie an- und
festgehalten, ware er allein Zuhause, unversorgt, erstmals in einer Isolation, die bisher
kaum als steigerbar erschienen war. Und doch ist sie's. Wenn diese Frau aus seinem
Leben wegbricht, ist die Isolation eine totale.

Doch noch kommt sie, fahrt durch die halbe Stadt Rom, nimmt Busse und Metros,
die voller Leute sind, weg von ihrer Tochter und Enkelin, um den Wiinschen zu folgen, die
mein Schwiegervater in drei Jahren seiner fast ganzlichen Isolation zu einem regelrechten
Ritus entwickelt hat: Eingekauft wird jeden Tag. Es gibt viele Griinde: “Der Kuhlschrank ist
klein und alt, es passt nicht viel hinein.” “Das Geld ist knapp, man verliert die Kontrolle,
wenn man flir mehrere Tage zugleich einkauft.” “Auf welches Essen man Lust hat, weil}



man immer erst an jedem neuen Morgen.” Usw.

Der wichtigste Grund aber ist, dass mein Schwiegervater nicht mehr rausgehen
kann und seine Haushalterin sozusagen an seiner Stelle geht. Er geht zwar nicht mit und
sieht nichts von dem, was sie sieht, dennoch ist es, als sei ein Teil von ihm — der
moldavische — im Supermarkt gewesen. Der Beweis dafur ist der Einkauf, den die
Haushalterin auf den Kichentisch stellt, jeden Tag von Neuem, als Neues, wenn auch
Ritualisiertes, das beweist: Es gibt sie noch, die Welt da drauf3en.

Diese Welt sind auch wir, die weit entfernt lebenden Kinder. Und wir pladieren fir
eine andere Form von Symbiose zwischen meinem Schwiegervater und seiner
Haushalterin. Das Argument. Wenn sie taglich kommt und Busse und Metros nimmt,
besteht zwar in den vier Wanden meines Schwiegervaters schwerlich das Risiko, das sie
sich mit dem Virus ansteckt (woher sollte er es auch haben!), in den Bussen und Metros
aber sehr wohl. Aus dem gleichen Grund ist es unverantwortlich, am Ritus des taglichen
Einkaufs festzuhalten, denn auch wenn das Eisfach des alten Kihlschranks schon in
bizarren Zapfen in die anderen Facher hineinwuchert und den Platz, an dem man den
Einkauf unterbringen kann, vermindert, ist sehr wohl Platz genug flr die Bedurfnisse eines
fast Neunzigjahrigen, der kaum noch etwas isst. Wir versuchen, ihm klarzumachen, dass
man sich das Geld auch Uber ein paar Tage hinweg einteilen und das Essen auch
schmecken lassen kann, wenn man nicht erst am Morgen entschieden hat, worauf man
gerade Lust hat. Eine groRtmaogliche Isolation fiir sie sei voll in seinem eigenen Interesse.

Aber das alles verfangt nicht. Die totale Isolation, in der mein Schwiegervater lebt,
macht es erforderlich, dass an seiner Stelle diese seine Haushalterin das Haus verlasst.
Die Aussicht, dass sie, eben weil sie das Haus weit mehr als noétig verlasst, nicht
wiederkommen konnte, weil sie entweder von der Polizei angehalten wird oder sich mit
dem Virus infiziert, schafft es in den Gedankenkreis meines Schwiegervaters nicht mehr
herein. Diese Frau muss kommen, also wird sie kommen — das ist seine feste
Uberzeugung.

Und so bangen wir und bangt der zweite, in Rom lebende Sohn, dass der Frau
nichts geschehen moge in ihrer Notwendigkeit, die Isolation zu durchbrechen, und dass
die Krankheit, die sie ergreifen konnte, meinem Schwiegervater nicht vor Augen flhrt,
dass schon jetzt eine Realitat existiert, die er fur nicht gegeben halt: Einkaufen geht immer
nur sie, allein, auch wenn sie an seiner Stelle und er gedanklich mit ihr geht, als ginge er
wirklich und wahrhaftig.

Reise...

...um die Welt

Als ich aufbrach, um auf einer Insel im Indischen Ozean zu leben, hatte ich das Gefihl,
dass ich eine Weltreise machte. Und als ich dort zu leben begann, war's wirklich ein
weiter, weiter Weg, um wieder zurtck in die Welt zu kommen. Oder zurtck in das, was
sich fur die Welt hielt.

... um die Insel

Als ich begann, auf der Insel zu leben, merkte ich, dass es keine Ecken gab und ich nach
rechts fahren konnte oder nach links, aber nicht geradeaus, denn sonst fuhr ich mitten
hinein in den Ozean. Also fuhr ich nach links oder nach rechts, kreisend so oder so. Nur
wenn die Strale nach links wegen Steinschlags gesperrt war, konnte ich nur noch nach
rechts fahren, und das war dann zwar so, aber nicht mehr so oder so.

... um die Stadt
So wie so war das bald nicht mehr wichtig, denn auf einer Insel kann man nur leben, wenn



man um anderes kreist als um die Insel. Und darum kreiste ich schon bald nicht mehr um
die Insel, sondern blieb in meiner Stadt. Je kleiner die Kreise dort, desto weiter, so schien
mir, der Horizont dessen, was mich bewegte. Und das war auch die Insel, aber mehr noch
ein weg von der Insel.

... um's Viertel

Als das Virus einsetzte, durfte man anfangs noch in einem Umkreis von zwei Kilometern
spazieren gehen. Und ich ging zum Fluss, hinein in die Berge, die dort eine gewaltige
Schlucht sdumen. Pflanzen, Baume, ab und zu eine Ziege, fast keine Menschen.
Steinschlag auch hier. Und das alles war so nah wie fern.

... um die Stral3e

Dann durfte man nur noch eine Stunde pro Tag nach drauf3en gehen, in allernachster
Nahe zum eigenen Haus, die Erklarung, warum man uberhaupt noch rausgehe,
unterschrieben in der Tasche. Autos fuhren kaum, alles war wie neu, und die nachste
Nahe kam mir erstmals wirklich nahe vor und fihlte sich warmer an als zuvor.

... um mein Zimmer

Jetzt lese ich de Maistre und finde, es stimmt nicht. Nichts ist zu erzahlen von meinem
Weg zwischen Tisch und Bett, Blicherschrank, Klavier und Stuhl. Hochstens Uber Tisch,
Bett, Bucherschrank, Klavier und Stuhl selbst. Den Blcherschrank musste ich selbst
bauen, denn es wird wenig gelesen auf der Insel und Regale mit engen Abstanden, in
denen man viele Bucher unterbringen kann, gibt es nicht. Das Klavier ist akklimatisiert seit
bald drei’ig Jahren, doch es kommt aus der DDR wie ich und heif3t Forster. Also ist die
Frage, wie es wohl ausgerechnet in den Indischen Ozean gekommen sein mag,
interessanter als mein Weg zu ihm, vorbei an Tisch, Bett, Blicherschrank und Stuhl. Es sei
denn, ich sage mir, das Klavier sei auch ich, die ich mich fragen muss, wie ich
ausgerechnet in den Indischen Ozean gekommen bin, auf dieses Insel, in dieses Haus
und sein Zimmer mit einem Klavier ausgerechnet aus der DDR.

Neue Erotik

Mein Sohn, neun Jahre alt, hat die Zeichen der Zeit weit friiher erkannt als alle Politiker.
Kaum setzte das Virus ein und wurde der Mangel an Masken erkennbar, gegen den man
dann doch nichts tat, begann er nachzudenken. Und er bastelte mit dem Innen-Polster von
alten Busenhaltern und je zwei Gummibandern fir die Ohren Busenhalter-Masken fur die
ganze Familie, auf dass uns allen nichts passiere. Jetzt tragen wir unsere Busen bunt zur
Schau, offentlich und ohne Scham, denn jeder tut, was er kann, wenn schon die Politik so
impotent ist und sich noch nicht einmal dafir schamt.

Kumulative Wirkung

Es ist nicht wahr: Afrika hat nicht mit anderen Problemen zu tun als mit dem Virus. Es hat
mit anderen zu tun und mit dem Virus, und was das bedeutet, kann man wohl kaum
ermessen, wenn das einzige Problem, mit dem man zu tun hat, das Virus, dieses
spezielle, eine, ist. Die Masern greifen um sich, andere Viren, eben weil dieses eine Virus
um sich greift. Impf-, Hilfs- und Nahrungsprogramme werden zurickgefahren, alles wegen
des Coronavirus. Also kommt es in Europa zu Toten wegen dieses einen Virus, in anderen,
armeren Landern aber zu Toten wegen dieses einen Virus und wegen all der vielen
anderen Probleme, die dadurch entstehen, dass Europa nur noch mit dem einen Virus



beschaftigt ist und glaubt, es sei das einzige Problem, mit dem sich alle beschaftigten.

Also ist das Problem der armen Lander nicht allein das Virus, sondern die Art der
Beschaftigung bei uns und mit uns, die aus dem Blick geraten Iasst, dass anderswo, wo so
viel anderes zu l6sen war, das Virus ebenfalls ins Zentrum tritt, aber nur als Auslaufer
einer Zentralitat, die weiterhin von uns aus definiert wird, und nicht von denjenigen, die
jetzt ein Problem haben mit anderen Problemen und mit dem Virus.

Optimismus

Auf La Réunion ist man dabei, 4500 Tablets zu verteilen, damit Kinder, die bisher gar
keinen Unterricht machen konnten, endlich wieder mit der Schule in Kontakt treten.
Gleichzeitig kundigt das Erziehungsministerium an, ab dem nachsten Schuljahr wirden
auf der Insel 48 Lehrerstellen gestrichen. Man scheint darauf zu vertrauen, dass es die
Tablets schon richten werden und die Kinder mit ihren Tablets jetzt eh wissen, was zu tun
ist.

Diplomiert

Mit einer Woche Verspatung ist auf der Insel eine Lieferung von Masken eingetroffen, von
denen eine bestimmte Quote auch den Apotheken zusteht, denen die weitere Verteilung
bei Arzten und medizinischem Personal obliegt. Die Masken fir die Apotheken dirfen
jedoch nur von den ausgebildeten Apothekern genutzt werden und nicht von ihren Helfern
ohne Abschluss, die mit ihnen in der Apotheke die Verteilung organisieren. Denn erstens
ist die Lieferung zu spat eingetroffen, zweitens reicht die Anzahl nicht aus und drittens sind
die Apothekenhelfer eh Leute ohne Abschluss und daher fur den Abschuss freigegeben.

Ab in's KZ

Das ist jetzt der Name. Ein Symbol. Zahlen und Statistiken in taglicher Wiederkehr, und
auch die Presse erinnert an Leben und Karriere des Nobelpreistragers. Nur vergisst sie
geflissentlich, dass Koch nicht nur in Europa unterwegs gewesen ist, sich nicht nur fir
Milzbrand, Tuberkulose und Cholera interessiert hat, sondern auch fur die Schlafkrankheit
und damit fur Afrika. Daher seine Reisen in die deutschen Kolonien, um dort einen neuen,
medizingeschichtlichen Durchbruch zu erzielen. Die Ubertragungswege durch die Tse-Tse-
Fliege waren zu erkunden, und am besten gleich auch ein Heilmittel gegen die tddliche
Mudigkeit zu finden, die die Krankheit bis heute als ein beangstigendes Symptom
begleitet.

Nach  Deutschland  zurlckgekehrt, empfahl Koch den  zustandigen
Ministerialbeamten, sie mogen fir eine strikte Trennung der Kranken von den Gesunden
sorgen, um der weiteren Ausbreitung der Krankheit und den gravierenden 6konomischen
Problemen, die mit dem Wegfall von Arbeitskraften einhergingen, einen Riegel
vorzuschieben. Die Infizierten, die oft noch gar nichts von der Krankheit spurten, sollten in
eigens errichteten Konzentrationslagern — so der von den Briten GUbernommene Ausdruck
— abgesondert gehalten werden. Eine solche Massnahme sei nicht so hart, wie es
Europaern erscheinen mége, denn immerhin sei man nicht in Europa, sondern in Afrika.

Wie in anderen Kolonien benachbarter Staaten auch zeitigten die Massnahmen die
entgegengesetzte Wirkung: Die Schlafkrankheit breitete sich massiv aus. Die
vollkommene Missachtung der sozialen Strukturen, die Unversorgtheit der Kranken, deren
einzige Behandlung im Warten auf ihren Tod bestand, und die, im Widerspruch zum



blossen Warten gelbte Praxis, ein neues Medikament an Patienten auszuprobieren,
denen man nicht eigens zu erklaren hatte, was sie erwartete, fuhrten zu
Fluchtbewegungen, durch die die Krankheit in neue, zuvor verschonte Gebiete drang. Die
vermeintliche Lésung erhohte die Infektionsrate.

Dabei wusste man sehr wohl, dass eine Nebenwirkung der Medikamente darin
bestand, dass Patienten massenhaft erblindeten, man wusste auch, dass Familien brutal
voneinander getrennt worden waren, doch man wollte nicht wahrnehmen, dass die von
den europaischen Kolonialmachten gezogenen Grenzen, die jetzt im Kleinen durch die
Konzentrationslager wiederholt werden sollten — als isolierte, in sich geschlossene
Territorien im Kleinen — ohnehin ganz und gar kunstlich waren und den realen historischen
Gegebenheiten nicht einmal in Ansatzen Rechnung trugen. Das Ergebnis war die
Durchbrechung dieser Grenzen und das massive Um-sich-Greifen des Schlafes Uber die
jeweiligen, von einem bestimmten europaischen Land gefuhrte Kolonien hinaus. Die
Krankheit zeigte, was von jeher gegolten hatte: Sie hatte keine Nationalitat, jetzt noch
weniger als zuvor.

Da der Schlaf der Gerechten bis heute anhalt und die Idee, was in Europa als hart
empfunden werde, werde in in Afrika noch lange nicht auf gleiche Weise empfunden,
zahlebig ist, darf man hoffen, dass Robert Koch vor eventuellen Neubelebungsversuchen
hinreichend lange ausgekocht und damit sterilisiert wird. Hier sprudeln schon lange keine
Inspirationsquellen mehr fir's Heute.

Verantwortung

Zu Beginn, als die Ausbreitung des Virus noch von der Suche nach Einhelligkeit in der
politischen Sprache begleitet war, hiel} es warnend, man solle blof3 nicht glauben, dass
das Tragen selbstgemachter Masken irgendeinen Schutz bedeuten werde. Die Zeitungen
fuhren eine Menge Experten auf, um den herrschenden Irrglauben und die laienhafte
Produktion von Masken zu bekampfen.

Jetzt sind wir nicht mehr am Beginn des Virus, sondern mitten drin, und es hat sich
gezeigt, wie sehr schdon und erleichternd ist, dass die Idee vom Maskentragen nur ein
Irrglauben ist, den man unter Anrufung von Experten von Anfang an zu bekampfen suchte.
Bezlglich der Masken ist namlich ohnehin an allen Enden und Ecken ein Mangel zu
beobachten, und da kommt die Tatsache sehr zu pass, dass das Tragen selbstgemachter
Masken eh keinen Schutz bedeutet.

Denn wenn Masken einen Schutz bedeuten wirden, stiege die Nachfrage nach
ihnen Uber die Nachfrage von Arzten, Krankenschwestern, Kassiererinnen und anderen
Berufskategorien hinaus an, und die Unmdglichkeit, sie adequat zu versorgen, kdme noch
starker zum Vorschein. Es wirde dann eine Nachfrage herrschen, die den Mangel weniger
an allen Enden und Ecken sichtbar werden lieRe, sondern vor allen Dingen an den Enden,
den todlichen, von denen ja jetzt schon genug zu erzahlen und zu zahlen ist. Weil es die
Politik also beruhigender fand, dass man sich mit dem Tragen von Masken keine
Beruhigung verschaffen kann, wurde es zur herrschenden Praxis, dass man keine Maske
trug.

Jetzt aber kommen doch langsam Masken ins Land, und auch eine heimische
Produktion organisiert sich, die allerdings erklartermalRen nur flr diejenigen gedacht ist,
die die Masken, die so ganz unnutzen, brauchen, weil sie sich eben doch bezuglich all der
Ecken, Enden und Kanten, an denen man sich zur Zeit stof3t, als nttzlich erwiesen haben.

Damit flieRt eine neue Maxime in die offentlichen Diskussionen, neue Experten
werden von den Zeitungen aufgetrieben. Es zeigt sich: Je grofRer die Verfluigbarkeit von
Masken, desto hodrbarer die Stimmen derjenigen, die sagen, dass das Tragen
selbstgemachter Masken einen wichtigen Schutz bedeute und die Herstellung eigener



Masken, so laienhaft sie auch sei, immer noch besser sei als nix. Das will heilen: Wir
haben jetzt mehr als nix, und darum kann auch der Gedanke einer gewissen Nutzlichkeit
Anwendung finden, mit allen praktischen und naherischen Konsequenzen, die daraus
folgen.

Das alles klingt bose nach Verschworungstheorie: Die Politik enthielt das Wissen,
das sie hatte, der Bevolkerung vor, weil sie — die Regierung — das allgemeine
Maskentragen, das aus diesem Wissen hatte erfolgen mussen, nicht hatte anbieten
konnen. Doch das ist nicht gemeint. Vielmehr zeigen sich kollektive Prozesse, in denen
immer nur die Annahmen fur richtig gehalten werden, die zu einem bestimmten Zeitpunkt
der Krise auch praktisch umsetzbar sind. Es ist eine Form perversen Optimismus, der sich
Bahn bricht, weil so vieles gar nicht optimistisch stimmt. Man sagt gleichsam: “Wir haben
nix, aber es wird schon gutgehn.”

Es ist diese Haltung, die als problematisch zu bezeichnen ist. Nicht weil bewusst
gelogen worden ware, wurde die Idee des Selbst-Handelns gehemmt, sondern weil die
Selbstanalyse der Politik so gering ausgepragt war und der eigene Hang zum Optimismus
nicht kritisch untersucht wurde. Und ebenso wenig wurde gefragt nach den
selbstverstarkenden Prozessen, die sich ergeben, wenn so genannte Experten alle zum
gleichen Dilemma befragt werden und sich gegenseitig in diesem ihren Optimismus
bestarken. Der Optimismus konnte sich selbst glauben machen, er sei sehr realistisch und
sogar pessimistisch, sagte er doch, die selbstgemachten Masken hilfen gar nicht. Das
schien aufgrund der in diesem Satz enthaltenen Negation wirklich kein optimistischer Satz
zu sein. Und doch war es einer, denn er hielt die Bevolkerung davon ab, sich Uber ein
bestimmtes Mal} hinaus um den Mangel an Masken Sorgen zu machen.

Und jetzt ist also der Umschlag da. Es wird plotzlich sehr dringend dazu geraten,
sich selbst Masken zu basteln, weil das einen gewissen Schutz gegen das Virus bedeute.
Und die Leute beginnen, ihre Nahmaschinen herauszuholen und Materialien aufzutreiben,
mit denen sie das herstellen kdnnen, was sie schon von Anfang an hatten herstellen
kodnnen, wenn man ihnen denn nicht gesagt hatte, es habe gar keinen Zweck, es zu
versuchen. Darin liegt die Krux: Der sich als pessimistisch gebende Optimismus der Politik
hat den Pessimismus der Bevolkerung, der sich optimistisch und selbsttatig ans Werk
hatte machen wollen, blockiert. Er hat, obwohl die Politik so gern das Wort “Eigeninitiative”
im Mund flihrt, einen Pessimismus verbreitet, der darin lag, nur Experten verstiinden
etwas von dieser Sache und das Selbstgebastelte sei eh nix wert.

Darin also liegt die Verantwortungslosigkeit der Politik: Die Laien lacherlich gemacht
zu haben, die den Versuch wagen wollten, fur sich (und damit andere) verantwortlich zu
sein.

Quad

Ein Quadrat. Vier Schauspieler. Alle laufen stets von den Ecken ins Quadrat hinein, auf
den immer gleichen Wegen. Man kann an seinen Randern entlanggehen oder das
Quadrat diagonal kreuzen, doch nie kommt es zu Umwegen oder Schlangenlinien,
Kurven, nie zu einer Ruckkehr oder Wendung, weil man sich umgedreht und es sich
anders Uberlegt hatte. Die Monotonie des Stlckes ist die Monotonie der vorgezeichneten
Bahn. Sie ist auch die Monotonie einer vorgeschriebenen Zahl von Schritten, die sich
daraus ergibt, dass alle anderen in einem bestimmten Rhythmus gehen. Und die anderen
gehen ihrerseits in diesem Rhythmus, weil man selbst in ihm geht, den Kopf gesenkt,
eingehdllt in die Kutte, deren Farbe das einzige Unterscheidungsmerkmal zwischen
denjenigen darstellt, die mitspielen (oder denen man mitspielt — wer will das
entscheiden?). Im zweiten Teil entfallt dann auch sie — die Farbe —, und Rot, Weil3, Blau
und Gelb weichen, bewirkt durch so etwas wie die entfarbende Wirkung von einem



ganzen, langen Leben im Schritt, der todlichen Blasse der Farbe Weil3.

Und doch gibt es nicht nur das Quadrat. Es gibt auch einen Auf3enraum, in den
hinein die Spieler immer wieder verschwinden. Nur kann das Theaterpublikum nicht
sehen, was jenseits des Quadrats geschieht. Der Blick ist durch das Quadrat fixiert. Und
auch von den Verschwundenen ist, sobald sie wieder auftauchen, nichts Uber diese
Pause, dieses Wegbleiben auf Zeit, zu erfahren. Denn verschwinden tun sie stets allein,
jeder in seine Richtung, zeugenlos gewissermallen, und Sprechen ist im Quadrat nicht
vorgesehen. Also steht zu vermuten, dass das Leben “drauf’en” genauso monoton ist wie
das im Quadrat, dass also die Ruckkehr keinen veranderten Menschen hervorbringen
kann, weil auch drauf3en Veranderungen nicht stattfinden kénnen. (Beginnen wir heute,
davon etwas zu ahnen?)

Wenn stimmte, was gesagt wurde, wirde das bedeuten, dass der Eindruck,
eingeschlossen zu sein, den das Quadrat durch seine scharf abgegrenzten Rander
atmospharisch vermittelt, gar nicht richtig ist. Eingeschlossen ist man nicht nur, wenn man
drinnen ist, sondern ebenso gut, wenn man den Schritt nach drauf3en gewagt hat. Die
Reichweite des Quadrats ist gro3.

Hinzu kommt, dass dem Schritt nichts vom Wagnis anzumerken ist. Die Fulde
setzen den Schritt mit der gleichen, unbeteiligten Selbstverstandlichkeit ber die Grenze,
mit der sie auch in den Kreis zurlckkehren. Es gibt keinen Freudensprung, endlich
draufden zu sein, keinen sich hebenden Kopf — nichts, was darauf hindeuten wiirde, dass
der Grenzubertritt Gberhaupt wahrgenommen worden ware. Drinnen und Drauf3en sind
identisch.

Und in der Tat gibt es die Grenze nicht. Keine Mauer umzieht das Geviert. Jeder
kann kommen und gehen, unbewacht, unbeaufsichtigt. (Eine Ausgangssperre durch die
Disziplinierung seiner selbst.) Im Quadrat selbst herrschen strikte Regeln, und deren
Zentrum ist der Punkt, dem alle ausweichen. Warum, ist genauso wenig klar wie das
Ausweichen voreinander. Tatsache ist nur, dass man sich ausweicht oder dem Punkt.
Nicht ausgeschlossen, dass auch diese beiden identisch sind, denn dem Anderen nahert
man sich immer nur dann, wenn man auch den Punkt schon fast erreicht hat.

Verwunderlich ist nur, dass die Spieler dem Punkt auch dann ausweichen, wenn
sonst niemand mit im Quadrat ist. Das scheint daflr zu sprechen, dass der Punkt, das
Loch, die kleine Offnung oder was immer da den Mittelpunkt der sich kreuzenden
Diagonalen darstellt, doch nicht mit dem Anderen identisch ist. Der Punkt wirkt als
Ausweichpunkt auch dann, wenn kein Grund besteht, wenn also niemand sonst da ist,
dem man ausweichen musste.

Es sei denn, dass das Ausweichen vor dem Anderen dem Gehenden so sehr in
Fleisch und Korper Ubergegangen ist, dass sie auch dann noch ausweichen, wenn sie's
gar nicht mussten. Das ware wie dann wie das Ergebnis der Implantierung des
Bedurfnisses nach korperlichen Distanz, die so tief geht, dass die blof3e Méglichkeit, man
kénne jemandem begegnen, reflexhaft die Wendung weg von ihm bewirkt. “Tief gehen”
ware im Wortsinn zu verstehen. Man geht immer tiefer in sich und die Vermeidung hinein,
kommt nie an, kommt nie auf den Punkt. So kann man mit dem Gehen nicht aufhoren, weil
der Punkt, auf den man zugeht — immer und immer wieder, nicht nur einmal —, nie erreicht
wird.

Die Frage, die die Gange stellen, betrafe dann die Unerreichbarkeit des Anderen
oder die Angst vor seiner leichten Erreichbarkeit — was auf's Gleiche hinauslaufen mag.
(Wir wissen das jetzt.) Man konnte, aber man kann nicht. Die Nahe ist gegeben, aber
gerade sie stoRt zurlick. Der entscheidende Punkt ist die Kreuzung. Hier, Uber diesem
Loch, konnte die Vereinigung stattfinden. Aber sie tut es nicht.

Das Quadrat ist wie ein Klostergarten geschlechtsloser Wesen, die im engsten
Raum ein strenges Schweige-Gelubde mit totaler Distanz verbinden. Solche historischen
Vorbilder erklaren, dass der Schritt aus dem Quadrat hinaus in der Tat kein Drauf3en



markiert. Das Quadrat ist die Uhr, denen die Zeiger ausgefallen sind. Doch der Takt
funktioniert weiter, und mit unerhorter Zuverlassigkeit. Wie im Kloster sind die
verschiedenen, zu verrichtenden Tatigkeiten zeitlich strikt geregelt. Was das Publikum zu
sehen bekommt, ist der Moment des Ausgangs, Hofgangs, ahnlich wie im Gefangnis.
Nach seinem Ablauf — die hier der Dauer von vier Diagonalen entspricht — warten andere,
ebenso monotone Ablaufe auf die Teilnehmer. Das Gebet? Die Andacht? Das
schweigende Mahl? Manuelle Tatigkeiten in der eigenen Zelle?

Davon wird nichts gesagt. Gezeigt wird nur ein Ausschnitt aus einem
immerwahrenden Kreisen (einem Kreisen im Quadrat, was einer Quadratur des Kreises
gleichkommt). In jedem Fall macht die Parallele zur Isolation bestimmter, kldsterlicher
Gemeinschaften klar, dass es die Mauern doch gibt. Das Quadrat, das man sieht, ist nur
Teil eines sehr viel grolReren. Es ist der AulRenraum, der Garten eines Gebaudekomplexes,
in dessen Umkreis das Publikum durch sein bloRes Zuschauen eingetreten ist. Die
Mauern des Theaters (oder Fernsehkastens), in dem das Stick gespielt wird, sind
Mauern, die sich hinter ihm und um ihn schlie3en.

FUr die Dauer der Darbietung ist das Publikum wie der Prior, der von oben
beobachtet, ob die Regeln der Taktung eingehalten werden. In gewisser Weise wird man
als Zuschauer dadurch aber selbst gefangen gehalten. Die strikte Begrenzung, der die
Bewegungen der Schauspieler unterliegen, baut sich auch hinter einem selbst auf.
Insofern fiele der Blick nicht etwa auf ein Geschehen, in dem sich die Zwanghaftigkeit in
Reinform konzentriert. Vielmehr waren die Kreuzungen im Gegenteil das Maximum an
Freiheit, das den Figuren erlebbar ist. Man sieht sie ja beim Gang im Garten des
Kreuzgangs, also bei so etwas wie Erholung — und gerade nicht bei der eigentlichen
Aufgabe, dem Gebet. (Sind das die Freiheits-Aussichten, die auch unsere zu werden
beginnen?)

Das Loch in der Mitte des Quadrats entspricht dem Brunnen, durch den die Kloster
ihre Unabhangigkeit von der Welt draulRen zu verstarken suchten. Auch wenn die
Wasserquelle bei Beckett nur in reduziertester Form in Erscheinung ftritt, ist sie doch ein
Loch, in das man nicht fallen darf. Es ist das Zentrum des minimalen Versorgtseins, auf
das es (wie jetzt bei uns) ankommt. Kein Engpass in puncto Wasser. Man vermeidet das
Loch, um es sich zu bewahren.

Die Perspektive, die das Publikum auf das Geschehen (oder Nicht-Geschehen) hat,
entspricht einer leicht erhohten Position, einem Draufblick aus einer diagonal ein leicht
abgesenkten Vertikalen. Damit ist nicht eine wirkliche Vogelperspektive gemeint, doch
zumindest befindet man sich nicht auf der gleichen Ebenen wie die Figuren des Quadrats.
Diese Vertikalitat, die die Kamera des Fernsehenes dem Publikum durch ihrer eigene
Aufnahmeposition ermdglicht, hat groRte Bedeutung flr das Buhnengeschehen. Allgemein
gilt: Je kleiner der Raum, in dem Personen sich bewegen, desto Uberzeugender die
Einladung, nicht nur nach rechts und links zu blicken, nicht nur nach vorn, sondern auch —
den Kopf hebend — nach oben. Eine gering entwickelte Horizontale starkt die Vertikale.
Auch wenn Leben und Bewegung allein in der Horizontalen stattfinden, wird als Ziel doch
die ihr Gegenteil — die Vertikale — angestrebt. Das mdnchische Leben bietet dafir reiches
Anschauungsmaterial. Man schloss sich ein, verurteilte sich zu extrem engen Horizonten,
um sich auf diese Weise umso besser auf die vertikalen Verbindungen — die zu Gott, im
Himmel — konzentrieren zu kdnnen.

Das Verwirrende an den Figuren auf der Buhne ist nur, dass sie den Kopf nicht
heben, nie nach oben blicken. Ihr schlurfender Schritt gemahnt eher an die Routine des
Hofgangs von Gefangenen, die keine Hoffnung mehr haben, als an Versuche der
Erhebung durch die Vermeidung jeder Ablenkung. (Vielleicht erklart sich aus unserer
eigenen Gewodhnung an die Horizontale, dass wir jetzt so schlecht mit der Vertikalitat und
Enge unserer Raume umgehen kdnnen. Die Kommunikation stellt die Horizontalitat wieder
her, die unser Lebenselixier ist.)



Doch die gesenkten Haupter sind noch kein hinreichender Grund, den Figuren jede
Fahigkeit zur Vertikalitat abzusprechen. Die Vermeidung von Blicken, die in strengen
Klostergemeinscahften das Schweigegebot zusatzlich verscharfte, konnte ja auch
Ausdruck einer Introspektion sein, die gerade die Verbindung zum Himmel garantierte.

Vielleicht findet die Introspektion aber auch gar nicht auf der Ebene der Figuren
statt. Es ist gut denkbar, dass die entscheidende Reflexion auf Seiten des Publikums
stattzufinden hat. Auch das ware ganz im Sinne monastischer Konzeptionen: So wie es
Ménche und Nonnen gab (geschlechtslose wie die bei Beckett), deren Aufgabe allein in
Gebet und Kontemplation bestand, und Ménche und Nonnen, die im Gegensatz zu ihnen
das Kloster verlassen durften (und mussten), um durch ihre Arbeit die Versorgung der
Eingeschlossenen sicherzustellen, konnte sich Formen der Spezialisierung und
Arbeitsteilung zwischen Schauspielern und Zuschauern entwickeln.

Die Monotonie dessen, was man zu sehen bekommen, ist derart grol3, dass das
bloRe Zuschauen Reflexe der Sinngebung auslost. (Auch hierin liegen Verbindungen zur
aktuellen Situation vor. Sinnfragen stellen sich auf neue und drangende Weise. Monotonie
und Bewegungslosigkeit setzen sich um in andere Formen von Bewegung: emotionale,
gedankliche... Der Unterschied zu Beckett: Man sieht der Monotonie nicht nur zu, sondern
erlebt sie selbst. So stellt sich die Frage nach der Vertikalitdt ganz unmittelbar und
unvermittelt: Das Zuschauen ist nicht nétig, denn man erlebt sich als Zuschauer seiner
selbst und also als Zuschauer des auferlegten Immergleichen.)

Und jetzt wieder das Quadrat. Erstaunlich ist, wie weit die Arten der Sinngebung
auseinandergehen konnen. Die Suche nach mathematischen RegelmaRigkeiten — dem
System —, das sogleich hinter der Synchronisieriung der Bewegungsablaufe vermutet wird,
ist eine Zugangsweise. — Die akustische eine zweite: Wie tragen die Trommelgerausche,
die jeder einzelnen Figur ihre eigene, unverwechselbare Gestalt geben, zur Sinnstiftung
bei? — Eine dritte Moglichkeit besteht im Verzicht auf jeden analytischen Zugriff. Die
Betrachtung des Buhnengeschehens 16st eigene Bilder und Fragen aus, relativ
abgekoppelt von dem, was die Figuren genau tun. Sie werden zum blof3en Anlass fir die
Vertikalitat, mit der der Zuschauer sich von der Buhne I6st und sich selbst zu suchen
beginnt.

Interessant ist, wenn verschiedene Zugangsformen miteinander ins Gesprach
kommen. Ich selbst sah mich aulierstande, dem Schema des Spiels auf die Spur zu
kommen. Die Art, wie die Figuren sich kreuzten, gab mir im Gegenteil das Gefuhl ein, dass
sehr kompliziert sein musse, was sie da taten. Ich fragte mich, wie sie sich diese Ablaufe
hatten merken kénnen und wie sie jeden Zusammensto3 vermieden. Trotz der
Regelmaligkeit, die flr mich rein asthetisch spurbar wurde, blieb nur die dunkle Ahnung,
dass etwas dahinterstecken musste, was die Einhaltung von Auf- und Abtritten, sich
kreuzenden Bewegungen und Rhythmen regulierte. Aber abgelenkt fihlte ich mich zu
ganz anderem. Das System war flr meinen Blick nicht entscheidend. Ich steckte schon im
Loch und seinem Abgrundigen.

Ganz anders der Blick meines neunjahrigen Sohns. Der hatte das System nach
wenigen Augenblicken verstanden und erlebte die Freude, dass die Voraussagn, die er
bezlglich der kommenden Bewegungen traf, samtlich eintrafen. Die vier Figuren mit ihrem
Zwang, je vier Diagonalen zu absolvieren, bevor sie aus dem Quadrat verschwanden, war
fur mein Kind ein Baustein, aus dem denn auch die schrittweise Fullung des Quadrats,
ihre nachfolgende Leere, ihre erneute Fullung, ihre nochmalige Leerung usw.
voraussagbar wurden. Auf die Vorhersehbarkeit der Bewegungen jeder einzelnen Figur
folgte die Vorhersehbarkeit der Bewegungen aller. Er war also dem kollektiven Aspekt auf
der Spur, der Koordination, was zugleich bedeutet: der Synchronisierung von Bewegung.
Das aber wurde schnell langweilig, und die anfangliche Aufmerksamkeit erlahmte. So
trafen wir uns denn doch — im gleichen Gefuhl der Abwehr.

Und hier kommt nun ein weiteres, bisher kaum berucksichtigtes Element hinzu.



Dieses Element ist die Musik. Sie steht im deutlichen Kontrast zur europaischen Idee des
Monchischen, speist sich aus anderen musikalischen Traditionen, die mit europaischen
Formen der Kontemplation wenig zu tun haben, so will man meinen. Doch eigentlich ist
nicht entscheidend, welche Musik das genau ist. Die Musik spielt, damit die Mdglichkeit
entstehe, dass sie nicht spiele. Sie spielt auf ihr Verstummen zu. In der Tat tritt, gerade als
die Monotonie dem Hohepunkt der an- und abschwellenden Trommeln (die durch den Auf-
und Abtritt der Figuren dirigiert wird) zustrebt, Stille ein. Die Musik setzt aus, man hort
allein das Gerausch, den die FURe auf ihrem Gang machen. lhr Rhythmus bleibt
unverandert: Die Musik andert am Schritt der Figuren nicht das Geringste. Veranderung
wird nur auf Seiten der Zuschauer wahrgenommen, als Form der Erleichterung. Die
Erwartung entsteht, dass die Stille etwas Neues, Anderes ankindigen kdnne, dass die
Figuren, weil sie sich mehr und anders hdren, gleichfalls aussetzen kdnnten.

Doch Beckett tut alles, um diese Erwartung zu zerstéren. Die Stille ist von kurzer
Dauer. Die Befriedigung, die dem Geflihl entsprang, durch das Hoéren der Schritte (der
musikalisch unbegleiteten) etwas Neues zu horen zu bekommen, erweist sich als lllusion.
Die Musik setzt wieder ein, und damit ist klar, dass das Schlurfen ja auch zuvor schon
existierte, nur eben leicht abgedeckt durch die Trommelklange, die sich Uber sie gelegt
hatten. Aber zuricklauschend auf das, was man vor der Stille gehérte hatte und jetzt, nach
ihr, gleich wieder hort, entdeckt man, dass man sich das Neue nur zurechtgelegt, es
herbeigewlinscht hatte, ohne erkennbaren Grund. Die Fiif3e hatten auch zuvor geschlurft,
und sie werden es in “Quad II” im gleichen Male: FulRe schlurfen. Mit Musik schlurfen sie
zwar schneller und ohne langsamer, aber ihr Rhythmus ist der einer Uhr, die Korper
benutzt, um anzuzeigen, welche Stunde es geschlagen hat: eins, zwei, drei und vier.

Ungewohnlich an dieser Uhr ist weniger, dass sie nicht bis zwolf zahlen kann. (Es
kann ja gar nicht anders sein: Der Figuren wie unsere eigenen Zimmer haben nun einmal
nur vier Ecken.) Ungewdhnlich ist vielmehr, dass die Uhr nicht nur nach vorn zanhlt,
sondern auch wieder zurtick. Sie dreht die Zeit nach vorn und wieder zurlck, zahlend: vier,
drei, zwei, eins. (Es ist dies ein Zahlen, das wir selbst uns winschen, dieses letztere — das
Ruckwartszahlen —, sei es nun ein zeitliches, hin in sorgenfreie “Urzeiten” oder ein sich
rickwarts bewegendes, das man sich flr die nahe Zukunft mit ihren Ansteckungs- und
Todes-Zahlen wunscht.) Aber so, wie wir selbst zahlenmaRig auf dem immer gleichen
Punkt verharren (der leider nie der zentrale ist, sondern immer wieder von ihm wegflhrt),
verharrt auch die Zeit im Stlck. Sie geht voran, um wieder zurtickgedreht zu werden. Das
heildt: Sie vergeht nicht, und darum ist es nur konsquent, wenn Bewegung mehr und mehr
als Bewegungslosigkeit wahrgenommen wird und das Immergleiche in uns den Eindruck
hervorruft, im Loch tiefster Zeitlosigkeit zu stecken. Die ist aber nicht frei von Unruhe. (Und
auch darin wissen wir, wovon Beckett spricht.)

Als Beckett die ersten Probeaufnahmen zu “Quad |I” sah, war er mit Schwarz-Weil3-
Aufnahmen konfrontiert. Die Farben, die er den Figuren zugedacht hatten, waren
verschwunden. Er soll in diesem Moment ausgerufen haben, jetzt sei es zweitausend
Jahre spater. Dies war der Kern fur die Entstehung von “Quad II”. Doch was soll das
bezlglich der Zeit heilken? Rechnet Beckett vom Heute aus? Ist jetzt das Jetzt, und “Quad
II” spielt in einer Zukunft, die es in zweitausend Jahren gibt? Oder sind die Kutten die
Embleme einer Zeit, in der auch gekreuzt und gekreuzigt wurde, und “Quad II” ware jetzt,
zweitausend Jahre, nach “Quad I”, unsere eigene?

Wenn wir von Christi aus rechnen mussen und damit selbst in einer Zeit zwei
Jahrtausende spater angekommen sind, drangt sich das Monastisch-Christliche von Heute
vor. Wenn hingegen “Quad II” erst noch kommen wird, kdnnen wir uns fragen, wie wir die
noch bevorstehenden zweitausend Jahre des Eingeschlossenseins und Abwartens auf
das Ende des Virus aushalten sollen.



Lernen fiir die Zukunft

Wenn wir jetzt spazieren gehen, taglich einmal, die volle Zeit — eine Stunde -
ausschopfend, missen wir immer ein paar Minuten flir das letzte Stick Strale wieder
zurlck einplanen, als Reserve. Denn vor unserem Haus trifft man jetzt regelmaRig Leute,
denen es so schlecht geht, dass man ihren Weg besser nicht kreuzt. Volltrunkene Manner,
allein oder, jetzt sehr haufig, ein Paar, das, sich gegenseitig anschreiend und bedrohend,
vollkommen auler sich ist und das ganze Viertel auf sich aufmerksam macht, einmal auch
ein einzelner junger Mann, der wie wild mit den Fausten in die Luft schlagt und bei sich
bietender Gelegenheit sicher auch mehr als nur in die Luft.

Es stelllt sich Ubung ein. Man geht einen kleinen Umweg, manchmal auch zwei,
guckt dabei auf die Uhr, um zu sehen, ob die verbleibenden Minuten, die mit er Zeitanabe
auf dem Zettel korrelieren, noch ausreichen, um wirklich punktlich nach Hause zu
kommen.

Und irgenwie ist es pldtzlich, als namen diese Szenen der Vermeidung eine Zukunft
vorweg, in der man trotz Aufhebung der Ausgangssperre manche Begegnungen erneut
vermeiden wird. Aber eingeubt hatten wir's ja schon.

Kontinuitaten

Es scheint, dass sich home-bikes jetzt wachsender Beliebtheit erfreuen. Man fahrt
Zuhause, den Blick fest auf den Tachometer gerichtet.

Mir schien's schon zuvor die reine Absurditat zu sein, ein solches Fahrrad zu
besitzen, denn es fuhr ja nicht, oder genauer: nur auf der Stelle. Doch Absurditaten
werden jetzt im groflen Maldstab plausibel gemacht. Man fahrt auf der Stelle, weil drauf3en
zwar das Spazierengehen erlaubt ist, Fahrradfahren (echtes) einen aber sogleich in eine
anruchige Position bringt. Und so grol} ist der Unterschied zwischen dem Kreisen Zuhause
und dem Kreise um's eigene Viertel wirklich nicht mehr.

Dennoch: Diese Kontinuitaten zwischen home-bike vorher und home-bike jetzt
lassen deutlicher hervortreten, was schon vor dem Virus Sache war: dass man noch
Zuhause den Tachometer und seine Zahlen im Blick zu behalten wiinschte, um die
Fahrleistung objektiv mess- und steigerbar zu machen, und jetzt geht es eben munter
weiter, mit lauter Messbarkeiten gegenlber einer Situation, deren Konsequenzen zu
ermessen wir erst noch lernen.

Man solle also nicht behaupten, es fehle an Kontinuitaten. Sie drangen sich mit
jeder Drehung auf, die das in der Luft hangende Rad macht.

Unlautere Geschaifte

Neu und beunruhigend ist die aufkommende Entdeckung, dass das Virus, wenn man es
denn einmal gehabt hat, von keiner sicheren Immunitat begleitet wird. Man kann es einmal
bekommen und dann gleich noch einmal.

Vor dieser Nachricht hatte man schon wenig Neigung gehabt, sich das Virus
zuziehen, doch wenigstens konnte man sich sagen, dass man, wenn's man's denn doch
bekame, die ganze Geschichte ein fur alle Mal hitner sich hatte. (Vorausgesetzt natirlich,
man hatte das Glick, das Virus ohne grolde Komplikationen zu tberstehen.)

Doch jetzt stellt sich eine neue Bewertung ein. Es gibt sozusagen nichts mehr auf
der “Haben”-Seite zu verzeichnen. Die Aussicht, dass sogar die Herde, die wachsende, da
wachsend immune, keinen Schutz mehr bedeuten kdnnte, sondern die Ansteckung immer
weiter und weitergeht, 16st Schwindel aus.



Die bisherigen Versuch, zu errechnen, wieviel Prozent der Bevdlkerung bereit zu
den Immunisierten gehdren, waren auf3erst unsicher. Drei Prozent? Vier? Mehr? Man war
noch weit weg von der 70-Prozent-Marke. Aber immerhin: Erste, schreckliche Schritt
waren gemacht worden.

Der Schwindel jetzt kommt zustande durch das Geflhl, die Krankheit beschwindle
einen auch in diesem Punkt, es ist namlich alles noch viel schlimmer und gefahrlicher als
gedacht. Und irgendwo im Untergrund ruhrt sich das Wissen, dass man im Stillen gehofft
hatte, zu den 30 Prozent zu gehdren, die es nie bekommen wuirden, weil die anderen 70
Prozent es an der eigenen Stelle bekommen haben wirden.

Unter den gegebenen Annahmen muss aber diese Rechnung als kleine egoistische
Betrugerei erscheinen, und so steht man dem Virus in Bezug auf unlauteres Verhalten in
nichts nach.

Storenfried

Gesprach uber eine Strallenkreuzung hinweg. (Die gibt jetzt den richtigen Abstand vor.)
Zwei Mutter tauschen sich Uber die Erfahrungen aus, die ihre Kinder mit Unterrichtsforen
ihrer Lehrer gemacht haben. Eine Mutter beklagt sich: Ein Schiler habe ein echtes heat-
set gehabt, ein ganz tolles, doch sein Mikro habe so perfekt funktioniert, dass man die
anderen Kindern kaum gehort habe. Dabei habe dieser Schuler gar nichts gesagt. Er sei
ganz unbeteiligt gewesen, habe gar nicht mitmachen wollen. Aber geatmet habe er,
geatmet so, dass es allen in den Ohren drohnte! Wie aber sollte man ihm sagen, damit
aufzuhéren? Das ging ja nicht!

In der Tat: Es ware schwierig, dem Klassenkameraden das zu sagen. Denn die
Online-Foren finden statt, damit die Luft in die Lungen der Schilerinnen und Schiuler ein-
und ausstrome, ohne Atemgerat. Besser also ein heat-set als jenes.

Und doch ist die Mutter zutiefst emp0ért Gber die fehlende Dezenz dieses gesunden
Atems.

Woyzeck

Die getrockneten Hulsenfriichte, die mit der Ausgangssperre, entgegen allen vorherigen
Gewohnheiten, peu a peu unseren Speiseplan zu dominieren begannen, sind nicht ohne
Konsequenzen geblieben. Und so ist denn die folgende Geschichte zu erzahlen.

Mein Sohn, der Erbsen sehr gern isst, klagt Uber so heftige und anhaltende
Bauchschmerzen, dass mir plotzlich das Schreckbild einer Blinddarmentziindung vor
Augen tritt. Lieber zum Arzt, um ihm dieses sich krimmende Kind zu zeigen, als das
Risiko der allgemeinen Zurlickhaltung mitmachen, die sich darin aullert, dass jetzt kaum
noch jemand zum Arzt geht. (Nur noch diejenigen, die glauben, das Virus habe sie
erwischt.) Aber so gefahrlich es sein mag, zum Arzt zu gehen, so gefahrlich ist eine
unerkannte Blinddarmentzindung. Der Warteraum ist leer, die Praxishelferin sitzt allein,
und es stellt sich gleich heraus: Mein Kind hat keine Blinddarmentzindung. Die Erbsendiat
sei schuld.

Und so folgt aus den Blahungen denn gleich etwas Neues: Medikamente gegen
dieses Problem sind Unfug, man muss nur die Erbsen zurickdrangen, wieder an frisches
Obst und Gemise kommen. Der Gang zu einem der winzigen Markte, die jetzt von drei bis
vier Bauern in den Hoéfen der leeren Grundschulen abgehalten werden, bietet jedoch, so
stellt sich heraus, keine Losung. Das Angebot ist so gering, dass die Erbsen von dem
einzigen Blattgemuse abgeldst werden, das dort zu haben ist: Maniokblater, sehr hart,
sehr bitter, ebenso schwer verdaulich wie die Erbsen zuvor. Ein paar Tage lang kauen wir



muhselig an dem herum, was Abwechslung in den Speiseplan hatte bringen sollen, dann
reicht es.

Ich schreibe in den Freundeskreis hinein, auf der Suche nach anderem Gemuse.
Auf dass nicht allein die Maniokblatter die Erbsen ersetzen mégen, sondern ganz anderes
ins Haus kommen modge, zur Vermeidung von Medikamenten gegen Blahungen, die einer
Blinddarmentzindung zu gleichen begannen und mich dazu veranlassten, zu einem Arzt
zu gehen, obwohl das aufgrund des Mangels an Masken nicht unbedenklich war. Und
jetzt, wo ich weil}, dass sich mein Kind in der Tat nur wegen ein paar bléder Erbsen
krimmte oder auch wegen der Maniokblatter, die wirklich ungeniebar sind, Dinge in
Gang setzend, die gar nicht auf's Programm gehorten, nutzte ich also die Erbse und
nehme sie als etwas Rundes, das den Kommunikationsprozess ins Rollen bringt.

Die Freunde teilen mir mit, wie sie sich versorgen: Neu entstandene
Liefermoglichkeiten oder einstige Zulieferer von Restaurants gibt es, die jetzt eine neue,
hinreichend betuchte Kundschaft fir sich entdecken. Zu den Informationen gegen die
Erbsen gehort ein Supermarkt, der kostenlos liefert, wenn man einen Einkauf von
mindestens 150 Euro tatigt. Das ist, was wir tun. Mails und Telefonate hin und her, eine
Bestell-Liste wird verfeinert, auf der Erbsen nicht vorkommen.

Als die Lieferung dann endlich eintrifft (reich an Obst und GemUlse wie in alten,
guten Zeiten), halt man gebuhrend Abstand voneinander, dankt so nachdricklich wie
mdglich, denn das scheint geboten: Das Paar, das da so nett die Kartons am Gartentor
absetzt, ist ein chinesisches. Ein chinesisch-reunionasisches. Also doch kein
chinesisches. Aber: chinesisch aussehend. Und unsere Dankesbezeugungen erklaren sich
nicht nur daraus, dass wir froh sind, jetzt nicht mehr nur Erbsen essen zu muissen, und
auch keine Maniokblatter, auch nicht daraus, schon bald keinem sich krimmenden Kind
mehr den Bauch streicheln zu mussen. Vielmehr muss man, wenn man ganz ehrlich sein
will, zugeben, einen Augenblick lang gestockt zu haben, als es ausgerechnet zwei
Chinesen waren, die die Behandlung gegen die Blinddarmentzindung hereintrugen. Denn
obwohl die Blinddarmentziindung ebensowenig eine ist wie die beiden Chinesen
Chinesen, bleibt eine Erbse eben doch eine Erbse, und die flustert mir den
halluzinatorischen Wahn ins Ohr, warum ich mir eigentlich durch diese ganze
Erbsengeschichte ausgerechnet zwei Chinesen ins Haus holen musste?!

Und die Moral von der Geschicht': Recht verquer sind manchmal die Grinde dafiir,
dass man sich bei Zulieferern mit besonders grof3er Herzlichkeit bedankt.

Totentanz

Ein frisiertes Auto braust vorbei, der Arm des Fahrers hangt lassig aus dem offenen
Fenster, wie es sein muss, wenn man einen solchen Wagen fahrt. Der junge Mann am
Steuer ist auf der Hohe der Zeit: Er tragt eine Maske mit dem aufgedruckten Gebiss eines
Totenkopfes und einer 16chrig-knochernen Nasenspitze, die leicht nach oben gestulpt ist.
Das Ganze ist perfekt gemacht und sehr eindrucksvoll. Ein neuer, individuell frisierter Stil
ist am Entstehen, so scheint mir. Und ich denke Uber die sich ausbildenden Maskenstile
nach, zu denen auch die der Reichen gehdren mit inren Herrenschneidern und Designern,
die sich langst des Themas angenommen haben. (Man will vestimentar nicht hinter den
eigenen Ansprichen zurick- und modemalfig avantgardistisch bleiben.)

Der junge Autofahrer denkt nicht so. Er bleibt mit seiner Skelett-Maske, so denke
ich, den Realitaten treu, die jetzt die vorherrschenden sind, beweist Sinn fir den Tod, den
er sonst nur in seinem aufjaulenden Wagen fand.

Plétzlich aber belehrt mich meine Tochter. Ob ich das nicht wisse? Solche Maksen
habe es doch schon lange vorher gegeben, auch in ihrer Schule! Das sei doch gerade
Mode gewesen! — Nein, das wusste ich nicht, und es verwirrt mich plétzlich dieses Skelett,



das also schon vorher prophetisch herumspukte im Stralenverkehr und in Schule, ohne
dass ich's gemerkt hatte.

Neubewertung der Burka

Meine Tochter, beim Vorbeigehen einer muslimischen Frau, die ihr Kopftuch gleich auch
als Mundschutz verwendet: Ob's nicht sein konnte, dass verschleierte Frauen jetzt erhdhte
Uberlebenschancen hatten? — Schlechte Aussichten, wenn der “groRe Austausch”
weitergeht!

Stille

Dass die Trommelmusik in Becketts “Quad I” nur dafur da ist, um aufzuhéren und so zu
zeigen, dass selbst, wenn sie aufhort, die Bewegung der Figuren weitergeht, ware ein
pessimistisches Bild, denn es wirde bedeuten, dass
— Musik ganz egal ist
— Stille auch
— und dass Dinge, unabhangig vom einen wie dem anderen, einfach so weiterlaufen
und die Unterbrechung des Herkdmmlichen nur scheinbar ist. Alles ware dann nur
die Fortsetzung vom schon Gewesenen oder vom noch Kommenden, und ob die
Figuren die Uhr vor- oder zurucklaufen lassen, ware damit auch ganz unerheblich.

Handtiicher, Akt 2

Die Familie, die wegen unausgewechselter Handtlcher das Hotel verlassen hatte, in dem
sie nach ihrer Indienreise vierzehn Tage hatte zubringen mussen, bekommt jetzt taglich
Polizeibesuch, der feststellt, ob sie noch Zuhause oder aber ins Hotel zurlickgekehrt ist,
wie vorgeschrieben. Und weil sie sich nach der ersten Flucht erneut aufgemacht hatte
Richtung Zuhause, ein fur alle Mal, wie sie meinte, und daselbst zu bleiben gesonnen ist,
bekommt sie jetzt taglich eine Strafe von 135 Euro.

Nun ist es aber so, dass, wer von der Polizei mehr als dreimal bei der Ubertretung
der Ausgangssperre erwischt wird, mit einer Strafe von 3750 Euro und sechs Monaten
Gefangnis belegt wird. Das Tribunal von Saint Pierre spricht von einer “padagogischen
Malinahme”. Zu vermuten ist, dass das Hotelzimmer jetzt doch bald wieder bezogen
werden wird.

Jeanne d'Arc

Ganz zu Beginn der Krise kindigte Macron an, die Mistral, ein franzosisches Kriegsschiff,
das sich mitsamt seinen Offizieren und jungen, noch in der Ausbildung befindlichen
Marines im Roten Meer befand, werde umgehend in den Indischen Ozean weiterfahren
und die Ubungen, die zuvor unter der Bezeichnung “Jeanne d'Arc’ liefen, in eine
logistisch-sanitare Hilfe — die “Operation Resilienz” — zugunsten der Bevolkerung in
Ubersee verwandeln.

Der Prafekt von La Reéunion, der diese MalRnahmen als Beweis nationaler
Solidaritat begrufdte und der Nation im Namen von La Réunion seinen tiefen Dank
aussprach, wusste zwar nicht zu sagen, welche Funktionen das Schiff mit seinem
Hubschraubertrager tUbernehmen wirde, doch betont wurde erneut, die Operation sei



gedacht als Solidaritdtsaktion von allergrofdter Bedeutung, es werde moglich sei,
Franzosen, die in anderen Landern dieses Raums versprengt und von Hilfe abgeschnitten
seien, per Hubschrauber an Bord zu bringen und heimzufihren, um sodann, nach erfolgter
Rettung, den eigenen Uberseedepartments die entscheidende Hilfe zu bringen. Im
Ubrigen wiirden sich die Aufgaben in den folgenden Tagen noch prézisieren lassen.

Auf La Réunion wartete man also, wartete auf die Manner um Jeanne d'Arc mit
ihrer grofartigen Austattung, Hubschraubern und stahlernem Willen, versprengte
Franzosen heimzufihren und die franzdsischen Inseln mit ihrer sanitdren Krise ihre
geographische lIsolation weniger fuhlen zu lassen. Man wartete, und dachte dabei vor
allen Dingen an die Prazisionen, die das sich annahernde Schiff mit sich fliihren wirde. Es
kam denn auch gleich die Hoffnung auf, die Mistral werde Masken, Medikamente und
Betten flr die Intensivstationen von La Réunion mitbringen, was in der Tat einer konkret-
prazisen Hilfe entsprochen hatte.

Da sich das Schiff jedoch, als es den Auftrag bekam, in den Indischen Ozean
weiterzureisen, bereits im Roten Meer befunden hatte, wo weder Masken noch
Medikamente noch gar Betten an Bord genommen werden konnten, machte man sich auf
den Weg, ausgestattet mit Hubschraubertrager, auszubildenden Marines des Programms
“Jeanne d'Arc” sowie, vor allem, dankenswertem nationalen Pathos. Schon zu diesem
Zeitpunkt aber bemerkten die Norgler, dass man statt des Pathos lieber Betten gehabt
hatte, statt Jeanne d'Arc lieber Masken, statt der Rhetorik bezuglich der Rettung von
Versprengten lieber Medikamente fur die Massen und, alles in allem, eine Konkretisierung
des schénen Namens, den die Operation trug: Resilienz!

Da das alles aber nicht zu haben war, tat man nur eines: Die Marines verzichteten,
weil die Versorgung der Massen ja wirklich wichtiger war als alles andere, auf die Suche
nach Versprengten und fuhren erst einmal nach Mayotte, wo, wie zu erwarten gewesen
war, die Situation ganz und gar katastrophal war, und dann nach La Réunion, wo die
Situation trotz ausbleibender Betten, Masken und Medikamente etwas weniger
katastrophal war, sondern nur sehr schwierig.

Aber inzwischen hatte sich das Krankenhaus der dortigen Hauptstadt organisiert
und angefangen, mit Hilfe von Freiwilligen (nicht Marines oder gestandenen Offizieren,
sondern vielmehr mit der Nahekunst kundigen Frauen der Insel selbst) einen ihrer Séle in
ein groRes Nahatelier umzuwandeln und die Masken, die man bei der Operation
“‘Resilienz” nicht hatte in die Laderaume nehmen kdnnen, weil eben das Rote Meer in
dieser Hinsicht wenig einladend ist, mit Hilfe eines Papiers herzustellen, das sich aufgrund
seiner filtrierende Eigenschaften fur eine solche Produktion zu eignen schien.

Als nun die Schiffsbesatzung der Mistral, noch unter dem Eindruck der absolut
katastrophalen Zustande und steigenden Infektionsraten auf Mayotte stehend, La Réunion
erreichte, war man sehr erleichtert, fir die Resilienz, die man nach dem Willen der
Regierung in den Indischen Ozean hatte tragen sollen, etwas Konkretes tun zu kdnnen,
namlich: der sich in groRer Not befindlichen Nachbarinsel Mayotte die Masken zu liefern,
die soeben durch die Eigenproduktion von La Réunion frei geworden waren. La Réunion
hatte zwar den nationalen Pathos mit tiefem Dank entgegengenommen, es aber doch fir
sinnvoll gehalten, die Hoffnungen nicht auf ein Phantomschiff zu setzen, sondern an die
Stelle seiner Leere die Naharbeiten freiwillig der Resilienz zuarbeitender Frauen zu
setzen. Da wiederum Marines, auch wenn sie Offiziere sind, gemeinhin des Nahens nicht
sehr kundig sind, konnte von dieser Seite wenig Hilfe erwartet werden, doch die Hilfe
bestand jetzt darin, dass man umgehend den Transport von Masken,
Mineralwasserflaschen, Klopapier und auch sonst noch einigem zu organisieren begann,
um La Réunion so schnell wie moglich wieder Richtung Mayotte zu verlassen.

Dass, wider ersten Erwartungen, das Schiff bei Auswurf des Ankers wirklich ganz
und gar leer gewesen war und noch nicht einmal die Kranken von Mayotte nach La
Réunion brachte, die aufgrund der vollkommen unzureichenden Gesundheitsversorgung



von Mayotte auf La Réunion vielleicht eine Uberlebenschance gehabt hétten, erklarte sich
daraus, dass man von Mayotte bis La Réunion drei Tage Fahrt einzuplanen hat, was
Schwerkranke auf keinen Fall Uberleben koénnen, weil ja, wie gesagt, Betten fur
Intensivstationen im Roten Meer nicht hatten besorgt werden kénnen und das Schiff zwar
genugend Transportraum fir Mineralwasserflaschen, Klopapier, Masken usw. zu bieten
hatte, nicht aber fir die Ausstattung, die garantiert hatte, dass Schwerkranke, darin den
Versprengten aus anderen, fremden Landern gleich, es bis nach La Réunion geschafft
hatten.

Und weil man, weil der Hubschrauber, der nach Versprengten hatte suchen sollen,
die Suche gar nicht erst begonnen und folglich auch, trotz erster, offizieller
Verlautbarungen, auch gar keine Versprengten gefunden hatte, behandelte man die
Schwerkranken von Mayotte wie Versprengte, obwohl deren Lokalisierung in der ganz und
gar katastrophalen Situation vor Ort ja ganz einfach gewesen war, so einfach, dass man
gleich sagen konnte, dass drei Tage Transport fir die Betroffenen den sicheren Tod und
fur die Resilienz der Bordbesatzung, die, maskenlos wie die Gebiete, denen sie Hilfe und
Masken bringen sollte, zwischen den Inseln unterwegs waren, ein unzumutbares Risiko
bedeutet hatten — denn wie hatten sie sich vor Ansteckung durch die Kranken schitzen
sollen?

Damit nun aber die Bordbesatzung sich in Zukunft besser wirde schitzen kénnen
und die der Krankheit ausgesetzte Bevolkerung von Mayotte auch, machte man also aus
der Erleichterung Uber die lokale Resilienz von La Réunion keinen hehl und strebte, weil
man hier ja wegen der sich perfekt beweisenden Resilienz eh nicht viel tun konnte, gleich
wieder zuruck nach Mayotte, mit Masken, Mineralwasserflaschen und allem oben
Genannten im Bauch des Schiffes. Man brachte also die Gegenstande, die der Resilienz
zutraglich waren, von einer Insel, die schon selbst resilient geworden war, weil sie erkannt
hatte, dass man sich von Jeanne d'Arc nicht zu viel erhoffen darf, zur anderen, was jedoch
den Nachteil hatte, dass auf der resilienten Insel sogleich der Eindruck entstand, die
“Operation Resilienz” sei nicht organisiert worden, um die Resilienz zu starken, sondern
sie vielmehr zu schwachen, weil eben, objektiv durch den Augenschein vor Ort erwiesen,
die Nachbarinsel von der “Operation Resilienz” noch gar nicht profitiert hatte.

Damit aber alle gleichermalen in den Genuss der bedeutenden, militdrischen Hilfe
kommen modge, die sich in der Mistral verkdrperte, argumentierte man, das Schiff sei bis
zum Rand gefiillt mit Masken und allem Ubrigen, was doch beweise, dass die Regierung
ihre anfanglichen Versprechen umsetze und nun, darin ganz im Geiste Jeanne d'Arcs
handelnd, die Produkte und Dinge bringe, die vergessen machen kénnten, dass es auf der
Mistral leider keine Betten gab, die entweder den Krankenhausern der beiden Inseln hatte
zugute kommen oder auf dem Schiff selbst fur den Transport von Schwerkranken aus
Mayotte hatten genutzt werden konnen, die auf La Réunion vielleicht eine
Uberlebenschance gehabt hatten.

Einer solchen Logik konnte man sich in der Tat schwer entziehen, denn es stand
keineswegs in Zweifel, dass die Resilienz von La Réunion weit Uber der von Mayotte lag
und die ausgleichende Gerechtigkeit nichts anderes wollen konnte, als eine Teilung der
Produkte, die die Regierung den Notleidenden in weiser Voraussicht von jeher hatte
zuflhren wollen.

Der kleine Haken an der Geschicht' waren nur die nahenden Frauen hinter ihren
privaten Nahmaschinen, die sehr wohl wussten, dass sie keine Masken fir Arzte und
Krankenschwestern zu produzieren vermochten, immerhin aber doch eine Notldsung, die
La Réunion ein wenig aus den mit der Isolation verbundenen Problemen herausfiihren
wirde. Und so kam es denn in einem Kommentar, der auf dem Blog der Lokalzeitung von
La Réunion gepostet wurde, gleich zu einer abschlielienden Bewertung der “Operation
Resilienz” und die lautete, man nehmen dem Heiligen Paul das Essen aus dem Mund, um
es in die gefralRigen Mauler der muslimischen Alis von Mayotte zu stopfen.



So funktioniert also nationale Solidaritat im Zeichen der Jeanne d'Arc.

Erschiitternd

Geologen erklaren, der Umstand, dass jetzt die Halfte der Menschheit
Ausgangsbeschrankungen unterliege, bedeute vollkommen neue Zugangsmdoglichkeiten
zu Informationen Uber feine Erdbewegungen, die man seit jeher durch Messgerate
festzustellen versuche. Da die Aktivitdten der Menschheit in Zeiten ohne
Ausgangsbeschrankungen nicht nur oberirdisch, sondern bis hinein in die Erdkrusten
einen enormen Gerauschpegel mit sich brachten, entzbgen sich diese kleinen Beben
normalerweise der Wahrnehmung durch die Wissenschaftler: Die menschengemachten
Gerausche legten sich Uber die der Erde selbst. Der Menschen Gerauschpegel sei grolier
als der lhre (d.h. irdische).

Eine Ausnahme stellten nur die Ferienzeiten dar, in denen in der Tat Mikro-
Erschitterungen besser beobachtet werden konnten. Unterschiede seien auch
festzustellen in den Stunden, in denen ein grofer Prozentsatz der in Gro3stadten tatigen
Bevolkerung das Mittagessen einnehme, denn auch da sinke der Gerauschpegel flr eine
Weile ab. Anders als jetzt entspreche das jedoch nie einer langen Beobachtungsdauer,
und schon gar nicht einer weltweiten.

Die jetzige Stille werde also die Sammlung von Informationen moglich machen,
durch die dann auch groRere, sich durch die kleinen Erschitterungen vorbereitende
Erdbeben antizierbar wirden. Vergessen werden dirfe nicht, dass bestimmte menschliche
Aktivitaten — Extraktionen, Erdoélbohrungen — in manchen Gegenden der Erde Erdbeben
hervorbrachten, die mitunter auf der Richterskala die Starke funf erreichten.

Der Laie liest und staunt. Man stelle sich das einmal vor! Wir machen Ferien vom
Anthropozan! Und die Erde macht Ferien von uns!

Weil aber die Arbeitgeberverbande schon jetzt die strenge Forderung erheben,
nach der genossenen Ruhe werde man dann aber wirklich ordentlich zupacken mussen,
ordentlich und mehr als sonst, ist sofort einzusehen, dass die Informationen, die die
Geologen zur Zeit noch uber die kleinen Erschitterungen zusammenzutragen vermogen,
von allergrof3tem Nutzen sein werden: Wenn die jetzige Erschutterung, die zur Zeit durch
den Virus bewirkt wird, nur die Vorwegnahme einer viel grof3eren, weltweiten ist, wird das
Beben, das 6konomisch in Kiirze einsetzen wird, unfehlbar auch Beben in der Erdkruste
hervorrufen, und zwar weit mehr als sonst.

Das wird aber insofern nicht so schlimm sein, wie angenommen, als die
gesammelten Informationen aus der Zeit der Stille die Erdbeben des Danach sehr viel
besser vorhersagbar machen, was bedeutet, dass man wenigstens wei, was da auf
einen zukommt.

Nur stellt sich ruckblickend die Frage, ob nicht ein wenig mehr Ruhe zuvor den
Vorteil hatte haben kdnnen, dass man die Erde und ihre leichten Erschitterungen
zumindest in Ansatzen wahrnehmen konnte, was vielleicht bedeutet hatte, dass man das
grolde Beben, das zur Zeit in der UbergrofR3en Stille zu seinem Ausdruck findet und uns in
den Ohren dréhnt, hatte voraussagen und sich auf es vorbereiten kénnen. Da dem aber
nicht so ist, wird uns also bald wieder der Gerauschpegel der Menschen in den Ohren
drohnen, und die Stille, in die die Erde unter unseren FlRen dann wieder verfallen wird,
nimmt unvorhersagbar den grof3en Knall vorweg, der dann irgendwann den allzu grof3en
Larm ein fur alle Mal zunichte machen wird.

Die Rauchsaulen
Da sagte der Pechbrenner, dal} er ihnen ein Zeichen geben solle, wenn die Pest



ausgebrochen sei. Er solle auf dem Hausberge in der Mittagsstunde eine
Rauchsaule aufsteigen lassen, solle dieselbe eine Stunde gleichartig dauern
lassen, und solle dann das Feuer dampfen, dal} sie aufhére. Dies solle er zur
GewilRheit drei Tage hinter einander tun, dal} die Waldbewohner daran ein Zeichen
erkennen, das ihnen gegeben worden sei.

Wenn aber die Seuche aufgehdrt habe, solle er ihnen auch eine Nachricht geben,
dall sie hinabgehen kénnten und die Krankheit nicht bekdmen. Er solle eine
Rauchsaule um die Mittagsstunde von dem Hausberge aufsteigen lassen, solle sie
eine Stunde gleichartig erhalten, und dann das Feuer I6schen. Dies solle er vier
Tage hinter einander tun, aber an jedem Tage eine Stunde spater; an diesem
besonderen Vorgange wirden sie erkennen, dal®l nun alle Gefahr vorlber sei.
Wenn er aber erkranke, so solle er den Auftrag einem Freunde oder Bekannten als
Testament hinterlassen und dieser ihn wieder einem Freunde oder Bekannten, so
dall einmal einer eine Rauchsaule errege, und von dem Pechbrenner eine
Belohnung zu erwarten habe.

Rauchzeichen als Kommunikationsmittel, um zu wissen, ob die Gefahr da und, spater, ob
sie wieder vorbei ist: davon erzahlt Stifters Geschichte. Man baut Sicherheitssysteme ein,
und dies gleich zweifach: Zum einen muss das Zeichen mehrfach gegeben, und zum
anderen die Moglichkeit antizipiert werden, dass derjenige, der nicht mit im Wald bleiben
will und daher das Zeichen aussenden kann, stirbt. Das Zeichen soll zwar
lebensverheiRend sein, doch nicht ausgeschlossen ist, dass derjenige, der den Auftrag
erhalt, ihn selbst nicht wird ausfilhren konnen: Der Tod konnte ihn daran hindern. Wenn
der Sterbende seinen Auftrag nicht jemandem zum Vermachtnis macht — jemandem, der
das Zeichen senden wird, sobald die richtige Zeit dafiir gekommen ist —, wiirde das
bedeuten, dass das Leben Uber seinen Tod hinweggeht, wahrend diejenigen, die sich im
Wald isoliert haben, weiterhin glauben, er lebe noch und im Dorf wiite weiterhin die Pest.

Doch in Wirklicheit ware es genau umgekehrt: Die Normalitat ware wieder
eingezogen, doch die Waldbewohner sahen sich, weil dem Glauben an die Pest verhaftet,
weiterhin in ihrer Furcht vor ihr festgehalten. Ohne Vermachtnis des Auftrags an einen
Zweiten und von diesem (wenn dieser Zweite stirbt) an einen Dritten oder gar Vierten usw.
sind also Kenntnisse Uber das, was im Dorf geschieht, auf keinem Wege zu erlangen. Der
Beauftragte selbst misste leben, und nur dann kénnten die Waldbewohner einst, wenn die
Pest besiegt sein wird, wieder zu ihm und ins Dorf zurickkehren. Ohne das Vermachtnis
uber den eigenen Tod hinaus wurde das Ausbleiben des Zeichens in jeder Hinsicht leer
bleiben: sowohl in Bezug auf das Schicksal des Dorfes als auch des Einzelnen, der
versprochen hatte, mit seinen Verwandten im Wald in Kontakt zu bleiben.

Es kann aber auch eine andere Situation eintreten: Es ist mdglich, dass derjenige,
dem die Kommunikation obliegt, stirbt, jedoch die anderen, neben ihm, weitersterben. Das
ausbleibende Zeichen ware dann sehr wohl das richtige, denn fur die Isolierten im Wald
ware die Ruckkehr weiterhin gefahrlich: Es sterben noch zu viele. Nur wissten die
Waldbewohner dann nicht, dass der Bruder des Pechbrenners schon gestorben ist, und im
ausbleibenden Zeichen — in der Leere — verdichtete sich die falsche Hoffnung, es gehe
ihm gut und die Rauchsaulen wirden irgendwann von ihm ausgehen.

Aber eigentlich ist in der urspringlichen Absprache schon die Aussicht enthalten,
dass wenig Hoffnung fur ihn besteht, weiter zu leben. Der Bruder des Pechbrenners ist nur
die Initialziindung (im Wortsinn) fir eine mdgliche Reihe von Auftragen und Feuern, die
immer von einem Sterbenden an den nachsten weitergegeben werden. Er selbst zahlte
also weniger darum, weil er das Zeichen schicken wird, sondern vielmehr, weil er
uberhaupt die Moglichkeit aufrecht erhalt, dass in Zukunft ein Zeichen geschickt werden



wird. Im Moment der Aussendung des Zeichens wussten die Waldbewohner also, dass sie
selbst gerettet sind, nicht aber, ob auch er sich hat retten konnen. Ein wesentliches
Ungleichgewicht entsteht: Alle im Wald werden sich retten kdnnen, so die Antizipation. Der
Verwandte im Dorf hingegen wird zwar die Ubermittiung der Nachricht retten kdnnen (oder
genauer: die Méglichkeit zur Ubermittlung der Nachricht), aber nicht unbedingt sich selbst.
Die Nachricht rangiert vor seinem Leben. Dieses ist ein Leben der reinen
Stellvertreterschaft. Das gilt auch fur seinen Tod. Sterben wird er um der Nachricht willen,
die aller Wahrscheinlichkeit nach nur mittelbar — namlich durch jemand anderen —
Ubermittelt werden wird: Ubermittlung im gleich zwei-, drei- oder mehrfach
verschachteltem Sinne. Und der Sinn seines Sterbens ware dann auch verschachtelt
(wenn er nicht sogar ganz verloren geht hinter all den Toten).

Eine dritte Moglichkeit besteht darin, dass alle Dorfbewohner sterben und mit ihrem
Tod die Gefahr fur die Waldbewohner verschwindet. Da jedoch niemand mehr da ware, um
zu bezeugen, dass alle verschwunden sind, bestinde die Unsicherheit bezuglich des
ausbleibenden Zeichens weiterhin: Die Waldbewohner kdnnten denken, dass die Pest
weiterhin wiutet, wirden hoffen auf die Weitergabe des Auftrags von einem Sterbenden
zum nachsten, ohne Uberhaupt in Betracht zu ziehen (oder ziehen zu kénnen), dass der
Idee von Vermachtnis der Boden, auf dem sie stand, entzogen wurde. Das ausbleibende
Zeichen ware eine neue Form von Vermachtnis; seine Botschaft lautete, dass niemand
mehr da ist, um so etwas wie Hoffnung aufrecht zu erhalten. Die Zumutung, die darin
bestand, dass andere sich der Gefahr auszusetzen hatten, wahrend man selbst in der —
vermeintlichen — Sicherheit der Isolation bliebe, kehrt sich gegen die Waldbewohner: Sie
kénnen zwar im Wald ihrer Sicherheit leben, nicht jedoch verlangen, der Sicherheit und
der Hoffnung auf eine zurtickkehrende Normalitat teilhaftig zu werden. Das Zuviel dessen,
was die Waldbewohner fur sich wollen, ist mit Handen zu greifen: Sie wollen die Sicherheit
des Jetzt (mitten in der Gefahr) und die Sicherheit eines Morgen (in dem die Gefahr
verschwunden ware).

Zwar wird eine Belohnung in Aussicht gestellt, und zwar unabhangig davon, ob
derjenige, der die Rauchsaulen aussendet, zur Familie gehort oder nicht, ob er ihr bekannt
ist oder vollkommen fremd, aber Uber die Belohnung geht der Text in aller Eile hinweg. In
ihr aber verdichtet sich die Idee, die Uberlebenden wiirden Gaben des Dankes schon
brauchen kénnen. (Und das leuchtet angesichts der Zahl derjenigen, die den Einen,
Ersten vielleicht werden ersetzen mussen, unmittelbar ein. Der Tod witet im grofdten
Malie.)

Unabhangig von der Idee von Gabe und Gegengabe gilt: Kommunikation ist in der
Situation, die Stifter entwirft, alles. Doch noch einmal: Sie setzt voraus, dass es Uberhaupt
jemanden gibt, der weil}, was vor sich geht und auch die Mdglichkeit hat, es mitzuteilen.
Und weil man wiederum nur wissen kann, ob die Pest aufgehort hat oder nicht, wenn man
sich in ihrer Nahe aufhalt, ist das Wissen stets schon mit der Gewissheit verbunden, selbst
von der Krankheit ergriffen werden zu kénnen. Wenn man niemandem diese Gefahr
zumuten will, dann missen wirklich alle in den Wald gehen und alle darauf verzichten, zu
wissen, was anderswo geschieht.

Doch selbst diejenigen, die in den Wald gegangen sind, sterben und machen
samtliche Absprachen beziglich der Rauchzeichen hinfallig. Das ist die Pointe des Textes.
Auch der Wald ist gefahrlich. Da die Isolation keine Rettung bringt, wirde sich das Zeichen
(wenn seine Aussendung denn Uberhaupt gelingt) an eine Gruppe wenden, die ohnehin
keine Zeichen mehr empfangen kann. Die Uberzeugung, es werde im Wald auf jeden Fall
die Lebenden geben und im Dorf, wenn schon nicht den Lebenden, der eigens dorthin
zurlickgekehrt war, so doch zumindest einen Uber-Lebenden, der an seine Stelle treten
und in Richtung Wald das Zeichen senden wiirde, erweist sich als falsch.



Aus dem Wald kommt von der Gruppe, die aufgebrochen war, nur ein einziger
Uberlebender zurtick: der kleine Junge, der nur als er selbst bezeugen kann, dass er lebt,
nicht aber durch Rauchzeichen. (Die Feuer, die er zindet, dienen der Zubereitung
einfachster Speisen und nichts anderem.) Er ist es, der kommen muss, ohne zuvor in
Erfahrung zu bringen, ob das Dorf Uberhaupt sicher ist. Da er im Wald allein nicht
Uberleben kann (und noch weniger belastet durch das kranke Madchen, das er
mitversorgen muss), ist er gezwungen, ins Dorf zurickzukehren. Der Hungertod im Wald
steht gegen die Moglichkeit des Pesttodes. Und weil der Tod im Wald, zumal im Winter,
eine ausgemachte Sache ist, der Pesttod hingegen nicht (oder nicht ganz), kann der Weg
das Kind nur aus dem Wald hinausfuhren.

Es kommt also ganz anders, als der Vater des Kindes gedacht hatte. Der Anfang
und das Ende treten in ein spannungsvolles Verhaltnis. Vom Familienoberhaupt hatte es
zu Beginn geheilden:

Dieser Pechbrenner [...] wollte sich in der Pest der allgemeinen Heimsuchung
entziehen, die Gott Uber die Menschen verhangt hatte. Er wollte in den hdchsten
Wald hinauf gehen, wo nie ein Besuch von Menschen hinkémmt, wo nie eine Luft
von Menschen hinkdbmmt, wo alles anders ist als unten, und wo er gesund zu
bleiben gedachte. Wenn aber doch einer zu ihm gelangte, so wollte er ihn eher mit
einem Schirbaume erschlagen, als dal} er ihn ndher kommen und die Seuche
bringen liele. Wenn aber die Krankheit lange vorliber ware, dann wollte er wieder
zurtckkehren und weiter leben.

Der Text impliziert, dass der Tod unter den Baumen des Waldes einer goéttlichen Strafe flr
das Ansinnen gleichkommt, sich ndhernde Menschen mit einer anderen Art von Baum —
namlich dem Schirbaum — zu erschlagen. Weil die Isolation in einen Wald verlegt wird,
“‘wie er bei der Schopfung gewesen war”’, ohne dass jedoch das Paradiesische, das in
dieser Ruckkehr zum Ursprung enthalten sein koénnte, als Auftrag fur die
Waldgemeinschaft begriffen wirde, ereilt den Pechbrenner das Schicksal, das er im Fall
der Falle Hilfesuchenden zugedacht hatte. Er stirbt, und seine ganze Familie mit ihm. Nur
das Kind bleibt Ubrig.

Der Zeit-Code, der dem Bruder mit auf den Weg gegeben worden war, wird
abgeldst von der irrenden Wanderung der Kinder entlang des Flusses, durch den sie
wieder zu den Menschen zurlckzufinden hoffen. Die vorgeschriebene Taktung von
aufeinanderfolgenden Tagen mit ihrem, um je eine Stunden zeitlich versetztem Beginn
macht der langen Dauer Platz, die Flucht vor den Menschen der Suche nach ihnen. Die
Geschichte gibt diesen beiden Unschuldigen recht: Die Kinder finden Aufnahme, gestalten
ihr Leben, heiraten und wenn sie in ihrem Schloss nicht irgendwann eines naturlichen
Todes gestorben waren, so lebten sie noch heute.

So zerstort sich die Geschichte, die die unmogliche Kommunikation Uber das Ende
der Pest hatte veranschaulichen wollen, schlielich selbst, und statt der Rauchsaulen
bleiben ein paar Marchen-Ingredienzien und ein christlich grundiertes happy-end Ubrig.

Flecken

Zu sehen ist eine Leinwand, deren Grundierung vorwegnimmt, was im Zentrum des Bildes
steht: Sie ist befleckt und soll es auch sein. Denn im Grunde ist der Grund kein Grund
mehr, kann und will es nicht sein. Der Grund ist nicht das, was erst noch befleckt werden
wird, sondern ist selbst je schon befleckt.

Traditionell pflegen sich Grundierungen selbst vergessen zu machen. Sie sind das,
was darunter ist. Sie decken die Leinwand, das Holz oder andere Materialien ab, damit die



Farbschichten, die aufgetragen werden, besser eindringen, besser halten, kurz: sich als
das Eigentliche setzen kdnnen. Aber jetzt wird offen gelegt, was normalerweise verdeckt
bleibt. Die Leinwand schimmert Uberall durch. Und ihr Hervortreten wird gerade dadurch
bewirkt, dass sie nicht einheitlich und Uberall offen liegt, sondern eben doch nur an
bestimmten Stellen. Ware die Leinwand insgesamt ohne Grundierung, gabe sie vor, dass
sie ein Grund ist. So aber, befleckt von der Grundierung, wird sie selbst zum Fleck, gibt sie
Formen vor und wird dadurch im engeren Sinne Teil des Bildes — nicht nur als ihr
Untergrund, sondern als aktiv teilnehmendes Element an der Herstellung von Formen.

Besonders deutlich ist dies in der Bildmitte zu erkennen: Zu sehen ist ein Rechteck,
das seinerseits befleckt ist, ein Tischtuch offenbar: “Kaffee”, “Wein” und “OI” steht als
Beschriftung und Deutung auf ihnen. Jemand hat gekleckert, und die Beschriftung dient
der Definition der Kontinente, die — quasi als Bild im Bild, namlich in Rahmung -
entstanden sind.

Die Kontinente “Kaffee”, “Wein” und “OlI” sind von unterschiedlichen Formen. Klar
abgegrenzt im Fall von Kaffee und Wein, diffus, blof3 als dunklere Farbung erkennbar das
Ql, das sich in den Grund hineingesaugt und sich in ihm ausgebreitet hat. Die Flecken von
Kaffee, Wein und Ol brauchten keine Grundierung, um Fleck sein zu kénnen. Sie konnten
direkt mit der unbefleckten Leinwand in Kontakt treten, auf sie einwirken. Hatten sich die
Flecken auf der Grundierung ausgebreitet, hatten sie etwas befleckt, was die Leinwand
schon selbst befleckt hatte — eben das Weill im Gegensatz zur Farbe der Leinwand — und
sich doch als unbefleckt ausgab. So aber ist die Befleckung (Wein, Kaffee, Ol) in gewisser
Weise von der Befleckung, als die man Grundierungen bezeichnen muss, nicht zu
unterscheiden. Fleck ist eben alles: Kaffee, Ol, Wein, Grundierung, ja selbst der Grund, die
Leinwand selbst.

Und so erklart sich, was mit Blick auf die Etymologie des Wortes “Flecken” auf dem
Bild verzeichnet ist: Flecken, das sind Farbflecken (wie sie das Bild selbst vor allen Dingen
in feuerartigen Rot- und Gelbtonen enthalt), aber sie sind semantisch auch
“Eingeweidestlicke” und “Ortschaft’. Alles, was sich ausbreitet ohne genaue Kontur, ist
Fleck. Weil unsere Eingeweide sich in uns ausbreiten, sind wir befleckte Wesen. Weil
Ortschaften sich ausdehnen — im Sinne etwa des “Marktflecken”, in dem es dann auch O,
Kaffee und Wein zu kaufen geben kdnnte —, sind auch sie Flecken: kleine Ausdehnungen,
Ansiedlungen, in die der Mensch seine Hauser gesetzt hat.

Wenn nun Ortschaften immer auch Wohn-Orte sind, also etwas, wo Menschen
Zuhause sind, sich Bewohnbares geschaffen haben, drangt sich die Frage auf, ob wir
auch in Farbflecken und Eingeweiden gleichermallen Zuhause sein kdnnen. Denn diese
drei Begriffe — “Farbfleck”, “Eingeweidestick”, “Ortschaft” — sind einander augenscheinlich
gleichgeordnet, und zwar sowohl etymologisch als auch bildnerisch: Sie folgen, durch die
Anfihrungszeichen ausgewiesen als Zitat, das einem etymologischen Woaérterbuch
entnommen wurde, alle direkt aufeinander.

Das Bild vermittelt den Eindruck, dass die Kaffee-, Ol- und Weinflecken mehr sind
als nur Spuren des Essens, die auf einem Tischtuch hinterlassen wurden. Am linken
Bildrand ist ein schematisch gezeichneter und mit Zahlen versehener Kopf zu sehen, der
Kopf eines Menschen, dessen Korper vielleicht, in liegender Position, die gesamte
Bildflache durchquert. Dann ware das Tischtuch nicht mehr allein nur Tischtuch, sondern
auch eine Decke, mit der dieser Kérper abgedeckt worden ist. Und dann kdmen Ol-, Wein-
und Kaffeeflecken gerade da zu liegen, wo auch die Eingeweide des Korpers zu vermuten
sind, der da “flach” — als “Ausgebreitetes”, wie das Bild sagt — in dasselbe hineinragt.

Wenn das stimmte und der Korper nur darum nicht zu sehen ist, weil Flecken sich
uber ihn gelegt haben (als eigenstandige Bilder fast), dann sieht der Betrachter, der
anfanglichen Erkenntnis folgend, die da besagt, die Grundierung sei kein Grund fur alles,
sondern schon ihr eigener Fleck, in dem Abgedeckten etwas, was ein Stlck von uns ist:
hier ein Eingeweidestuck. Das, was die Form von Inseln oder Kontinenten zu haben



schien, wird jetzt plétzlich zu Organen des Kdrpers, in denen Ol, Kaffee und Wein ein-
verleibt, aufgezogen und verdaut werden. Die Decke deckt nicht mehr ab, sondern gibt
frei, was in den Eingeweiden der liegenden Figur vor sich geht. Es gibt keine Abdeckung,
der Fleck liegt offen.

In dieser Hinsicht wird deutlich, dass die Flecken in der Mitte (Ol, Wein und Kaffee)
wirklich auch Flecken in einem anderen Sinne sind. Die Flecken sind flach, doch weil sich
die etymologischen Schichten der Bedeutung dieses Wortes Ubereinanderlegen, ist auf
einmal mdglich, dass Essens-Flecke auf einem Tischtuch zugleich auch Flecken in den
Eingeweiden und damit Teil des menschlichen Korpers sind. Dinge und Lebewesen
nahern einander an, sind das eine oder das andere und mitunter eben auch beides
zusammen.

Fehlt nur noch die Ortschaft. Ist auch sie, wie durch die etymologischen
Bestimmungen vorgezeichnet, Teil der Bedeutungseinheit “Fleck”? Es ist nicht sicher. Eine
dunkle Linie, die die Form einer Parabel hat, verweist mit inrer Spitze auf die Ol-, Kaffee-
und Weinkontinente, die vielleicht als Ortschaften hatten gelesen werden kénnen. Doch im
oberen Teil des Raums, den diese schwarze Linie abzirkelt, brennt es. Es ist eine
weibliche Brust, die sich da vergrofdert und vom eigentlichen Korper abgeldst hat, als sei
sie es, aus der Ol, Wein und Kaffee tropften. Die ndhrende Mutterbrust gibt keine Milch,
sondern, dem jungen Alter und erster Mutterschaft entwachsen, anderes, etwas, was
ebenfalls fliissig ist, sich als Fliissiges aber fiir kein Baby schickt: Kaffee, Ol und Wein.

Die Brust nun ist in Gefahr. An die Stelle der Unbestimmtheit der schwarzen
Flecken, die sich Uber den Korper der Figur gelegt haben, tritt die schematische und
visuelle Bestimmtheit des Feuers, das die obere Brust aufzuzehren im Begriff steht. Eine
Gefahr geht vom Feuer aus, eine, die korrespondiert mit den feuerartigen Strémen, die
auch rechts und links am unteren Bildrand zu erkennen sind. Es ist eine beschadigte
Brust, eine, die ihre Unbeflecktheit verloren hat — eine erkrankte, die sich als Fleck an
anderen, fernen Stellen des Bildes auszubreiten beginnt und semantisch wie farblich die
Nahe sucht zu dem Wort Krdnk-ung, die, ebenfalls von einem roten, verzehrenden Schein
unterlegt, die italienische Entsprechung von “Fleck” zu deuten versucht. “La macchia” —
der Fleck — ist auch eine Krankung und die Krankung als “offesa” eine Krankheit, die die
Brust vom ubrigen Korper absondert.

Nicht so sehr die anderen Bedeutungsebenen von “macchia” interessieren im Bild —
weniger “colpa” (= Schuld), “peccato” (= Suinde) oder “oltraggio” (= Beleidigung), sondern
mehr als all dies die Bedeutungsschicht “Krankung”. Also scheint der Brust etwas
zugestoRRen zu sein. Nicht allein eine Krankung, sondern eine Krankung, die sich zu einer
wirklichen, brennenden Krankheit ausgewachsen hat — als Fleck auf der Mammographie,
als dunkler Schatten von etwas, was jemand begangen hat.

Und hier treten nun die verschiedenen etymologischen Ableitungen der drei Worte
“Fleck”, “maccia” und “begehen” zueinander in Verbindung, Korrepondenzen und
untergrindige Verbindungen entwickelnd, die zeigen, dass die Krankheit einen Grund hat,
wenn auch nicht nur einen. (Grinde gibt, wie die Umfunktionierung der Grundierung
gezeigt hatte, stets viele.) Denn untergriindig ist, wie unterschiedlich die Kontexte sind, in
denen das Wort “begehen” verwendet werden kann.

Da gibt es zum einen die Bedeutungsschicht “entlanggehen”, und drei Ful3spuren,
die sich am oberen Bildrand von links nach rechts bewegen, zeigen sogleich, dass man
das Bild begehen kann, dass es, mehr noch, tatsachlich begangen worden ist, denn die
Klnstlerin hat ihren eigenen Fulen den Umriss genommen, hat sich also Uber die
Leinwand bewegt, bevor diese selbst sich aufrichtete (als hangendes Bild), behaftet mit
der verbleibenden Spur auf der Leinwand. “Etwas begehen” bedeutet, zweitens, aber auch
“etwas besichtigen”, und dies ist genau, was der Brust und ihrem Umfeld geschieht. Man
besieht das Ganze und seine Teile. Die dritte Bedeutung wirkt zunachst einmal fremd. Das
Bild fuhrt an, “begehen” trete auch im Kontext von Feiern auf: Ein Fest begeht man



ebenfalls, nicht nur ein zu besichtigendes Gebaude. Die Flecken auf dem Tisch zeugen
noch davon: Wein und Kaffee sind getrunken worden. Aber passt das zu der Schatten auf
der Brust? Herrscht hier nicht eine ganz andere Dunkelheit vor?

Die vierte und letzte Bedeutung fiihrt zur Idee der Krankung zurlck: Die Brust ist
nicht mehr unbefleckt, weil jemand sie befleckt hat. Etwas ist veribt worden. Ein
Verbrechen, das sich als Krankung und Krankheit geaduflert zu haben scheint. Die
Begehung des Verbrechens ist die Begehung einer Schuld, und die verweist jetzt zurick
auf die “colpa” und das “peccato”, in dem die italienische und die deutschen Sprache
zueinander finden, als die Einheit, die sie auch im Leben der Kinstlerin gehabt hatten. Der
Pfeil, der in beiden Richtungen zwischen den Worten “macchia” und “Flecken” verlauft,
zeigt ihre Auswechselbarkeit an.

Und so fragt sich denn, ob die schwarzen Flecken, die, umzaunt wie der Tisch, an
dem gemeinsam gefeiert, getrunken und gegessen wurde, nicht wie die eine Umkreisung
der einstigen Festlichkeit ist, etwas, was feiern und besichtigen — das, was positiv an ihnen
ist — langsam zur Krankung hat werden lassen und damit zu der Plage, die, gleich hinter
dem Wort “ausgebreitet” (oder “Ausgebreitetes”) zu lesen ist. Etwas Bedrohliches geht von
der Flachigkeit dieses Schwarz' sowie von ihrem Kontrast zur Grundierung aus, die keine
sein will. Jetzt wird sie aber doch eine, denn ganz augenscheinlich hat sich das Schwarz
Uber das einstige, zuvor vorherrschende Weil} gelegt — Uber seine Unbeflecktheit.

Fir die Schwarze als Bedrohung, ja krankmachende Dunkelheit spricht auch, dass
auf dem schwarzen Rechteck links, von dem vier schmale Verstrebungen abgehen, ganz
blal, kaum erkennbar, eine zum Zeichen geronnene Frau zu erkennen ist, die gerade ein
Kind zur Welt bringt. Sie ist da, der agyptischen Hieroglyphe fur Geburt nachempfunden,
und der Kopf des Kindes zeigt nach unten, die kleinen Arme von sich gestreckt. Dass
wirklich die Brust und die Schatten um sie her im Zentrum stehen und damit die Frage
nach der Krankheit einer Frau, wird hier deutlicher denn je zuvor. Die Frau gebiert im
Dunkeln und ins Dunkle, sie tritt ins quasi Unerkennbare und erst durch das Feuer, das
sich in die Brust frisst, tritt dann wenigstens sie — die Brust — in klarer Kontur (vergréflert
uberdies) hervor. Nicht als Fleck, denn Flecken sind von unscharfen Konturen, sondern als
etwas klar Umzirkeltes, das ganz und gar im Kontrast steht zu den kleinen Dimensionen
und der reduzierten Sichtbarkeit, die die Geburtsszene charakterisieren. Die Brust ist, mit
anderen Worten, in ihrer Bedeutung erkannt worden, und sie hat jetzt auch das
Selbstbewusstsein, sich selbst ins Zentrum des Bildes (und damit selbst ins Bild zu
setzen, dies verstanden im Sinne von: im Bilde sein, sich selbst kennen).

Dass die Gebahrende ebenfalls eine rote Kontur aufweist und so farblich mit all den
Bildelementen in Verbindung tritt, die auf die eine oder andere Weise mit Feuer, Schmerz
und Plage (aber auch mit dem genannten “Im-Bilde-Sein”) zu tun haben, ist ein Zeichen
daflr, das die Frage nach der Ortschaft von Frauen nicht voll beantwortet ist. Es gibt den
Ort der Geburt, es gibt den Tisch, an dem viele Menschen zusammen gespeist und
getrunken zu haben scheinen, es gibt das Quadrat rechts, aus dem zackenartig drei
Pfeilspitzen ragen: Sie auch sind schwarz. Wo also ist der Ort der Frau? Wo ist sie im
Bilde?

Zwei Zimmer scheinen abgezirkelt worden zu sein: Das Zimmer der Geburt und das
Zimmer rechts mit seinen hochlehnigen Stihlen, auf denen zwei, gleichfalls Hieroglyphen
entlehnte Wesen zu sehen sind: ein Vogelwesen und ein Kopf, rot auch sie. Aber die Frau
und ihre Krankung und Erkrankung haben kein Zentrum. Die Flecken sind hier und da,
imponent, aber nicht alles beherrschend. Die Schrift schiebt sich in die freien, weilden
Stellen, zart und erst bei groRerer Annaherung an das Bild lesbar.

Die schwarzen Flecken hingegen sind auf Sichtbarkeit schon aus der Entfernung
aus. Die Orientierung der Frau aber wird gefunden in der Geschichte der Sprache und den
Bedeutungsschichten, die jedes Einzelwort in sich enthalt. Die Schrift ist schwarz, doch sie
lasst Raum dem Weil, ja braucht dieses Weil3, um sich ihre Lesbarkeit zu erhalten. Sie



lasst also das Weil} gelten, wahrend im Gegensatz dazu das Schwarz sich Uber das Weil}
legt, als wolle es sich absolut setzen schon aus der Ferne.

Das Bild ist angelegt als etwas, was man begehen und besichtigen muss. “hast du
begangen?” fragt das Bild den Betrachter und Besichtiger und ladt so ein zu Kaffee und
Wein, die es neben der Schwarze eben auch gibt. Was man begangen haben soll, wird
nicht gesagt, es kann also ganz Unterschiedliches sein: das zu Besichtigende, das Fest,
das Verbrechen. Krankmachendes und Gesundes werden zu einer Einheit, sind im Bilde
Uber sich selbst. Ebenso wird die Sprache des achten Jahrhunderts zu einer
Inspirationsquelle fur die verschiedenen Elemente, die das Leben einer Frau ausmachen:
Geburt und Tod, Feier und Gewalt, Orte der Sprache und die schwarzen Plagen.

“Jetzt war Pest”

Adalbert Stifter schreibt in “Granit”’, einer Geschichte, in deren Mittelpunkt die Pest steht:
“‘Man hatte vorher in Winterabenden erzahlt, wie in andern Landern eine Krankheit sei,
und die Leute an ihr wie an einem Strafgerichte dahin sterben; aber niemand hatte
geglaubt, dal} sie in unsere Walder herein kommen werde, weil nie etwas Fremdes zu uns
herein kommt, bis sie kam.” “Kommen werde” — “kommt” — “kam”, das sind die Zeitstufen,
die hier auf engstem Raume aufeinandertreffen, identisch fast, doch unterschieden
zugleich. Eine Explosion des Kommens der Vokale und all ihrer, sich im Raum
verteilenden Splitter: O — O —A. Man steht vor der Frage nach ihrem Status. Was “kémmt”
oder “kam” oder “wird noch kommen”?

Zuerst wird eine Zukunft antizipiert. Doch weil sie im Zeichen der Negation steht —
niemand glaubt, dass die Pest kommen wird — ist sie eigentlich nur die Bestatigung
dessen, was man durch die Vergangenheit wie durch die Gegenwart ganz sicher zu
wissen glaubt: dass sie “zu uns” nicht “kdmmt”, will hei3en: nicht kommen wird.

Wichtig ist, dass das Prasenz verwendet wird (wenn auch mit futurischem
Unterton). Dieses ist, was allen Sicherheit vermittelt: Die Pest ist nicht da, kommt nicht,
also ist auch nichts zu befurchten. Dem Prasenz wachst die lange Dauer zu. Sie nahrt sich
von Erfahrungen, die in der Vergangenheit gemacht wurden: Die Pest war nie gekommen,
und das will heiRen: Sie “kdbmmt” auch jetzt nicht. Das “Nie” ist ein Siegel, mit der das
jeweilige Jetzt gegen eine “fremde”, bedrohliche Zukunft abgedichtet wird. Auch wenn das
Jetzt vergeht und einem neuen Platz macht, nahrt sich das Bewusstsein von der
Gegenwart doch immer davon, dass andere Gegenwarten (also Vergangenheiten) stets
ohne die Pest gelebt haben.

Doch dann kommt der Umschlag. Héren wir erneut den Satz: “[N]iemand hatte
geglaubt, dal} sie in unsere Walder herein kommen werde, weil nie etwas Fremdes zu uns
herein kdbmmt, bis sie kam.” Das Plusquamperfekt des “hatte geglaubt” steht in einer
klaren zeitlichen Beziehung zum “kam”: Erst “hatte” niemand es “geglaubt’, doch dann
‘kam” die Pest. So weit ist alles noch ganz logisch: Das Kommen (das semantisch die
Idee von Bewegung, d.h. etwas Prozesshaftes in sich enthalt) entfaltet seine Wirkung. Erst
bestand eine bestimmte Uberzeugung, dann musste diese korrigiert werden. Ein neues
Wissen wurde geboren. Man scheint es jetzt besser zu wissen.

Doch verwirrend ist das eingeschobene Prasenz: Die Pest ist offenbar schon
gekommen (sie kam, wird nicht erst noch kommen), doch das Prasenz wirkt, als werde
zuruckgenommen, dass sie durch ihr Kommen das Vertrauen schon durchbrochen hat —
das Vertrauen, das vorher geherrscht hatte: “Niemand hatte geglaubt”’, dass die Pest
‘kommen werde”. Aber jetzt kann niemand mehr glauben, dass sie nie kommen wird, denn
gekommen ist sie ja schon, und dadurch hat sich die Uberzeugung als falsch erwiesen,
dass das “Nie” der kausalen Aussage “weil nie etwas Fremdes zu uns herein kbmmt” ein
fur alle Mal gilt. Die Vergangenheit drangt sich mit Macht in die Gegenwart, und weil die



Gegenwart sich stets erneuert und das Zukunftige in sich aufnimmt, kann eben auch die
Zukunft wieder eine neue Pest bringen.

Das Prasenz aber besagt in apodiktischer Form das Gegenteil. Die Regel “Nie
kommt etwas Fremdes zu uns herein” ist keine (und ist doch eine). Sie war eine, aber sie
gehdrt der Vergangenheit an. Unsere eigene Gegenwart wird wieder eine sein, in der es
die Pest “nie” gibt. Die Regel, die sich im Einst als falsch erwiesen hat, gewinnt den Status
des Regelhaften zurtck.

Und doch macht Sinn, dass Stifter zwischen das Plusquamperfekt und das
Prateritum das Prasenz setzt. Gewaltsam fast geschieht das, verwirrend auch durch
dieses ihr Eingespannt-Sein zwischen zwei Tatsachlichkeiten: Die eine Tatsachlichkeit war
die falsche Annahme, unberuhrt bleiben zu kdnnen, die zweite die Tatsachlichkeit der
Pest, die die erste korrigierte. Doch zwischen ihnen kann jetzt eigentlich nur eine Form
des Rulckschlags vom “kam” auf das “Kommen” allgemein erwartet werden. Man wuirde
erwarten, dass die Erzahlerstimme sagt: “[N]Jiemand hatte geglaubt, dal} sie in unsere
Walder herein kommen werde, weil nie etwas Fremdes zu uns herein kam, bis sie kam.”
Denkbar ware auch gewesen, zu sagen: “[N]iemand hatte geglaubt, da} sie in unsere
Walder herein kommen werde, weil nie etwas Fremdes zu uns herein gekommen ist, bis
sie kam.”

Aber genau diese Idee, dass Irrtum und Aufhebung des Irrtums in der
Vergangenheit stattgefunden haben und bis ins Jetzt als neues Wissen fortwirken — die
Pest “kbmmt” eben auch zu uns, die Vergangenheit hat es bewiesen —, ist nicht das, was
den Erzahler interessiert. Ihn erzahlt die Riickkehr der Haltung, die zuvor vorherrschte. Er
betont das Fremde der Pest, d.h. zeigt, dass sie auch dann noch fremd bleibt, wenn man
notgedrungen, durch das blofRe Faktum ihres Gekommen-Seins, schon vertraut mit ihr
geworden ist.

Diese Fremdheit kann zwei Grinde haben. Grund eins: Die Pest kommt, zerbricht
das “Nie” und ist doch, eben weil sie bei aller Vertrautheit so fremd ist, etwas, von dem
man hofft, es werde nie wieder kommen. Weil die Fremdartigkeit und Schrecklichkeit der
Pest so immens sind, schiebt sich die Hoffnrung in das einstige “Nie” und verhilft ihm —
dem “Nie” — zu einer neuen, erneut hoffenden Gegenwartigkeit: Es durfte nicht sein, dass
die Pest wirklich gekommen ist, also hofft man darauf, dass es sie “nie” wieder geben wird.
Und weil Hoffnung eigentlich zu wenig ist (es hat sich ja schon einmal gezeigt, dass sie
nicht griff), greift man auf eine Formulierung zurlck, die Sicherheit verheil3t: “Nie” “kdbmmt”
sie zu uns herein.

Und hier kindigt sich Grund zwei an, ein Grund, der nun seinerseits in den ersten
greift: Der Einbruch von Gegenwartigkeiten, die man einst nicht hatte wahrhaben wollen,
weil in ihnen das “Gegen”-Menschliche so stark war, fuhrt das Angebot mit sich, einfach an
diese Kontinuitat anzuknipfen, dort weiterzumachen, wo die Pest alles unterbrochen
hatte: Damals (bevor sie kam) hatte es keine Pest gegeben und jetzt, in der eigenen
Gegenwart, gibt es auch keine, also geht man davon aus, dass es sie “nie” gibt, dass sie
“nie” “kdbmmt”. Die einstige Gegenwart der Unwissenheit und falschen Hoffnungen wird
unbesehen zur eigenen Gegenwart erklart. Man kénnte es in Parallele zu Karl Kraus Satz
formulieren: “Jetzt war Krieg.”

Gehen wir aus von diesem Satz: “Jetzt war Pest.” Man verdrangt, was gewesen ist,
und macht daher moglich, dass das, was gewesen ist, nur als Gewesenes (nicht aber als
aktuell Weiterwirkendes und Zu-Bedenkendes) erscheint. Dass Pest ist, jetzt und hier, hat
aber, so der Gedanke, damit zu tun, dass jede Erinnerung an's Gewesene ausgeloscht
und damit eine Zukunft hervorgebracht wird, in der erneut das wird, von dem man gerade
meint, es werde nie sein. Wichtig an diesem Gedanken ist: Man glaubt, es werde nie sein
— nicht: es werde nie wieder sein. (Hierhin besteht das Neue gegenliber dem
erstgenannten Grund.) Denn wenn man das Wort “wieder” hinzunahme, gabe man schon
zu, dass es schon einmal die Pest (oder den Krieg) gegeben hat und dass man in der



Gegenwart so zu leben hatte, dass die Pest nicht wieder auftreten kann. Das Oxymoron
“Jetzt war’ bedeutet aber, dass man so eben nicht lebt, sondern das Vergangene noch
nicht einmal wahrgenommen hat. Das bedeutet wiederum, dass keine Konsequenz aus
dem “Die Pest kommt nie” gezogen wird und dass man daher erneut, “ungelernt” und
unbelehrt, von Neuem an der Pest wird sterben mussen: Immer noch glaubt man, sie
“‘kdmme” “nie”.

Es ware also der Satz “Jetzt ist Pest” von enormer politischer Bedeutung. Sie ist
Voraussetzung fir die Erinnerung an sie (und fir deren bleibende Wirkung).
Anzuerkennen ist, dass die jetzige Pest — die die Form des Virus hat — “Uber uns
gekommen” ist als etwas wahrhaft Uberraschendes. Aber (berraschend war's nur
deswegen, weil wir, wie in “Granit” vorgefuhrt, immer wieder das Fremde an ihr betonen
und daher unfahig werden, die Formulierung “weil nie etwas Fremdes zu uns herein
kdmmt, bis sie kam” zu korrigieren. Es musste heilden: “weil immer dann etwas Fremdes
zu uns herein kbmmt, wenn wir glauben, sie sei noch nie gekommen”. Oder auch: “weil nie
etwas Fremdes zu uns herein kbmmt, sondern nur immer das Eigene”. Der letzte Satz
wlrde dann auch besagen: Es gibt Grinde, warum sie kommt. Sie kommt nicht einfach,
sondern man bewirkt ihr Kommen.

Dies ist der wahrhaft schmerzende Punkt, der erklart, warum die Krankheit im
freudschen Sinne “unheimlich” ist: unheimlich-heimisch, unheimlich-vertraut, die Marke der
Negationen abstreifend, sobald man zugibt, dass die Krankheit — auch! — etwas
Selbstgeschaffenes enthalt. Es mag zum Teil noch so sein wie bei Stifter: Die Krankheit ist
wie ein “Strafgericht”, doch dieses bleibt einem wirklich fremd. Man hat es gar nicht
verdient. Man weil3, dass es gar nichts zu strafen gab, zu strafen gibt.

Aber zugleich gilt eben auch, dass es in “andern Landern” die Pest schon gab, und
da das Konzept der “andern Lander” heute weniger denn je Sinn macht, hat man mit der
Integration des “zeitlich Fremden” (die dem Muster langer Winterabende folgt: “Es war
einmal...”) auch die Integration des “raumlich Fremden” (“Es war in andern Landern...”) zu
bewerkstelligen. Denn sonst droht dem Satz “Jetzt war Pest” gleich noch sekundiert zu
werden durch die Worte “Dort ist Pest” (und nicht hier). Aber die Gegenwartigkeiten dort
sind eben schon die — erneut kommenden, auf uns zukommenden — Gegenwartigkeiten
des Hier. Und das nicht erkannt zu haben, darin besteht die Aktualitdt des Satzes: “Man
hatte vorher in Winterabenden erzahlt, wie in andern Landern eine Krankheit sei, und die
Leute an ihr wie an einem Strafgerichte dahin sterben; aber niemand hatte geglaubt, daf}
sie in unsere Walder herein kommen werde, weil nie etwas Fremdes zu uns herein kdmmt,
bis sie kam.”

Die Logik der Ubertragung

In Frankreich wird die Wiedererdffnung der Schulen in's Auge gefasst, und zwar mit der
Begrundung, Kinder entwickelten nur in seltensten Fallen schwere Formen des Virus, es
bestehe also keinerlei Gefahrdung. Die Frage, ob nicht aber Kinder durch die
Wiederaufnahme des Schulbesuches ihrerseits zu Ubertréagern der Krankheit und also zu
einer Gefahr fur die Erwachsenen zu werden drohen (man denke nur an Lehrer,
Lehrerinnen, Eltern und, schlimmer noch, Grofeltern), die ja, wie eindeutig erwiesen, sehr
wohl schwere Formen des Virus entwickeln kdnnen, wird abgewiesen mit dem Argument,
dass Kinder, anders als bei anderen Viren, bei deren Auftreten sie aufgrund ihres
Zusammenseins mit vielen anderen Kindern in der Tat die Hauptubertrager darstellen, in
diesem, in jeder Hinsicht auRergewdhnlichen Fall kaum zur Ubertragung beitriigen.

Der Laie liest und wundert sich. Aber dann kommt die wissenschaftlich-
medizinische Erklarung, warum das Zusammensein mit Kindern so beschaffen ist, dass
sie im Falle des jetzigen Virus (der, wie gesagt, ganz und gar anders ist als andere Viren)



kaum zur Ubertragung beitragen werden: Wenn die Kinder aus bildungsfernen Schichten
nicht endlich wieder zur Schule gehen, wird sich der Abstand zwischen ihnen und Kindern
aus privilegierten Familien weiter vergroflern. Dem musse unbedingt entgegengewirkt
werden. Die Kinder werden also zur Ubertragung des Virus auf die Erwachsenen kaum
beitragen, weil namlich ohne die Ubertragung von Wissen durch die Lehrerschaft in die
Hirne der Kinder Schule Uberhaupt nicht mehr stattfinde.

Man lernt: Es ist aus medizinischer Sicht nétig, dass der Virus kaum
Ubertragungswege von Kindern auf Erwachsene kenne, weil sonst die schulischen
Ubertragungswege von Wissen gar nicht mehr funktionieren. Wie sehr doch unser
medizinisches Wissen mit Eigenschaften und Verhalten des Virus verkoppelt ist! Es ist
geradezu wundersam!

Hinzu komme, so wird der obige, unzweifelhaft auRergewdhnliche Gedanke
weiterentwickelt, dass die Eltern bald wieder die Arbeit aufnehmen mussen. Blieben die
Kinder Zuhause, wirden zwangslaufig die Groleltern ihre Versorgung Ubernehmen, was
aufgrund der Tatsache, dass schwere Formen des Virus bei alten Leuten besonders haufig
auftreten und die Ansteckungsgefahr bei diesem Virus besonders grol} ist (grolier
jedenfalls als bei anderen Viren), in keiner Weise winschenswert sei. Es sei also besser,
dass die Kinder, die den Virus ohnehin kaum Ubertragen, wieder in die Schule gingen, weil
sie ihn sonst auf die Grol3eltern Ubertrigen. Daraus resultiert wiederum, dass sie wieder in
die Schule gehen (und keinesfalls gehen kénnen miussen!), weil sie den Virus nicht
Ubertragen, auch nicht an die Grol3eltern.

Der Laie liest und wundert sich erneut. Wundert sich Gber die Ubertragung von
Ubertragungen auf Ubertragungen. Wenn also Kinder kaum zu Ubertragern der Krankheit
werden konnen, ware es da nicht sehr wohl vertretbar, dass sie mit ihren GrofReltern
zusammen sind? Hatten sie dann nicht schon langst mit ihnen zusammen sein kénnen?
Jetzt gleich, wo die Schulen noch geschlossen sind und endlich einmal genug Zeit
besteht, damit die Grol3eltern ihre Enkel sehen?

Diese Idee beruht, so muss sofort klargestellt werden, auf einem gravierenden
Missverstandnis, namlich auf der fehlenden Einsicht in medizinisch-sanitare
Zusammenhange. Es muss eindringlich noch einmal an das Argument Nummer eins
erinnert werden. Noch einmal das Ganze. Retour zum Anfang. Es ware, wie schon
dargestellt, verheerend, wenn Kinder aus den armsten Schichten vollkommen hinter den
Kindern aus privilegierten Familien zurtckblieben. Und sie wirden notwendig
zuruckbleiben, wenn man von der Moglichkeit ausginge, dass Kinder nur darum kaum zu
Ubertragern des Virus geworden sind, weil ihre Schulen vor einigen Wochen schleunigst
geschlossen wurden. Es bestand zwar gar nicht erst die Moglichkeit, statistisch zu
Uberprifen, ob beschulte Kinder, die selten wirklich schwer krank werden, auch selten zu
Ubertragern des Virus avancieren; weil aber Kinder de facto die Krankheit kaum auf
Erwachsene Ubertragen haben (die Schulen war ja zu), geht man davon aus, dass dieses
Faktum Grinde in ihrem Kind-Sein und Beschaffenheit ihres Kérpers hat und nicht etwa
darin, dass sie als Kinder, deren Schulen zu waren, massenhaft nicht mehr in die Schule
gingen und sich also, unbeschult wie sie waren, von diesem fiir den Virus so kommoden
Ubertragungsweg der Schule abgeschnitten sahen.

Zusammenfassend lasst sich festhalten, dass Lehrerinnen und Lehrer nicht die
geringste Angst vor der Wiedererdffnung ihrer Schulen zu haben brauchen und schon
jetzt, getragen von neuem Eifer, mit der Vorbereitung der kommenden Kurse beginnen
sollten. Da wahrend der Zeit der Schulschliefung Kinder den Virus kaum auf sie
Ubertragen haben und somit nachgewiesen ist, dass Lehrerinnen und Lehrer durch sie
nicht angesteckt werden konnten, kann man das letzte Verb — “konnten” — flugs streichen
und der Offentlichkeit die Feststellung mit auf den wiedereréffneten Schulweg geben, dass
die Lehrerinnen und Lehrer nicht angesteckt wurden, woraus folgt, dass sie auch nach
Wiedereroffnung der Schulen nicht angesteckt werden werden, eben weil die Moglichkeit,



die im Kénnen des Virus und der Schule liegt, argumentativ weggerubbelt werden konnte.

Der Satz darf also nicht lauten “Die Kinder konnten wahrend der Schulschlieung
ihre Lehrerinnen und Lehrer nicht anstecken”, sondern (und das ist weit mehr als nur eine
Nuance!) “Die Kinder haben wahrend der SchulschlieBung ihre Lehrerinnen und Lehrer
nicht angesteckt”. Wer wollte diese Aussage in Zweifel ziehen! Daraus ist zu schliel3en,
dass SchulschlieBung und Schuleréffnung in epidemologischer Hinsicht absolut identisch
sind und Kinder ihre Lehrerinnen und Lehrer nicht anstecken. Punkt. Ohne jedes Kénnen.

Diese Nachricht dirfte zuallererst die GroRReltern freuen, die zwar ihre Enkelkinder
nach Wiederer6ffnung der Schule aus Grinden der Vorsicht ebenso wenig werden sehen
dirfen wie jetzt, wo der Ubertragungsweg Schule aufgrund der SchlieRung absolut
ausgeschlossen ist, die sich dann aber wenigstens sagen dirfen, dass Gott sei Dank
durch die Wiedereréffnung der Schule kein neues Risiko fir sie bestehen wird, weil die
Enkel eben in der Schule und die Erwachsenen bei ihrer Arbeit sein werden, ohne dass
die Versorgung der Kinder ausgerechnet ihnen zufallt, die sich so leicht anstecken kdnnen,
gerade bei Kindern mit ihren vielen Sozialkontakten.

Nur zwei Fragen bleiben offen: Wenn Schulschliefung und Schul6éffnung ohne
jeden Einfluss auf das Ansteckungsrisiko fur Erwachsene sind — warum hat man die
Schulen dann eigentlich geschlossen? Dann hatte man doch gleich die Eltern vom
Ansteckungsrisiko schutzen kdnnen, das im gar zu engen Kontakt zu ihren Kindern lag,
und sie in die Schule schicken konnen, wodurch die Zeit des Zusammenseins zwischen
Eltern und Kindern Zuhause ebenso reduziert worden ware wie die Zeit ihrer scheiternden
Beschulungsversuche? (Sie konnten's einfach nicht.)

Eine weitere, aus diesen Fragen resultierende Zusatz-Frage musste dann lauten,
warum, wenn SchulschlieBung und -6ffnung in praktischer Hinsicht ein- und dasselbe sind,
man diese Einsicht nicht auch auf die Beschulung selbst Ubertragen kann, oder besser
noch (ganz ohne “Kénnen”): tatsdchlich GUbertragt? Denn wenn der Virus keinesfalls wirkt —
also weder dann, wenn die Schulen offen, noch dann, wenn sie geschlossen sind —, dann
dirfte man doch, ausgehend von der wundersamen Anpassung des Virus an unsere
praktisch-6konomischen Bedirfnisse, davon ausgehen, dass auch der Ubertragungsweg
zwischen den Gehirnen der Lehrerschaft und den Gehirnen der von ihnen beschulten
Kinder gar nicht existiert, weil ja, wie gesagt, auch der Ubertragungsweg des Virus durch
die Schule keineswegs gefordert werden wird?

Wenn dies stimmte, d.h. wenn die Ubertragung von Wissen vollkommen
abgekoppelt ist von der Frage, ob die Tore der Schule offen stehen oder nicht, hat die
Lehrerschaft ein einziges Problem: Die ganze Diskussion lohnt den Aufwand nicht. Die
Schule verhalt sich, den Eigenschaften des Virus' gemal, und der Virus verhalt sich, den
Eigenschaften der Schule gemaR. Ergo findet Ubertragung tberhaupt nicht mehr statt.
Und weil das nicht nur fir die Zeit der kommenden Wiedereréffnung der Schulen gilt,
sondern ebenso auch fur die Vergangenheit, in denen sich Lehrerschaft und Politik so
eifrig um Ubertragung bemiihten, stellt sich die Frage nach dem Wissen (iberhaupt.

Wie zentral gerade diese Frage ist, kann jede Familie aus den Erfahrungen mit
hauslichem Schulunterricht schlieRen: Die Schulen waren zu, die Ubertragung von Wissen
ist ausgeblieben. Das Gleiche gilt, wie uns die Epidemologen erklaren, fur den Virus: Er
hat sich durch die Schulen nicht weiter Ubertragen kénnen. (Pardon! Es muss heilen: Er
hat sich nicht Ubertragen. Ohne “kénnen”. Einfach gleich ein Punkt. Siehe oben! Denn was
kann aus so einem kleinen Hilfs-Verb wirtschaftspolitisch nicht alles folgen!) Noch einmal
also, mit Korrektur und der Bitte um erneute Aufmerksamkeit: Da die Schulen den Virus
nicht weiter Ubertragen haben, kénnen die Schulen getrost wieder 6ffnen, denn das
Vorrecht des Konnens ist ganz auf ihrer Seite, auch wenn die Gleichheit im Verhalten des
Virus bezlglich der Ubertragung in vollkommener Gleichschaltung zur Ubertragung des
Wissens in den geschlossenen oder offenen Schulen steht. Wenn wahrend der Zeiten der
SchlieBung die Ubertragung nicht stattfand (jetzt spreche ich wieder vom Wissen), wird



also nicht zu befurchten sein, es kdnne nach ihrer (der Schule) Wiedereroffnung zu einer
Ubertragung kommen (weder vom Virus, noch vom Wissen). Dann kénnen die Eltern
endlich wieder beruhigt zur Arbeit gehen, denn es wird wieder alles so sein kénnen wie
friher. Oder nein: ohne Konnen! Es wird nicht nur so sein kénnen, es wird auch so sein.
Das ist die Sicherheit des Faktischen, zu dem es ohne die Ubertragung unseres Wissens
vom Virus nicht kommen koénnte. (Oder ist auch hier etwas falsch? Es lauft alles ohne das
Wort “Kénnen”! Gemeint ist die Ubertragung, zu der es nicht kommt. Punkt. Die gekonnte
Ubertragung ist abgeschafft. Das Wissen siegt.)

Gestirne

Michelangelo: “Gibt es in jedem Monat einen Mond?” Meine Antwort: “Ja!”

Gespensterfurcht

In Malaisia ist ein Mann des Nachts, als Gespenst verkleidet, umgegangen, um die
Menschen zum Zuhausebleiben zu veranlassen. Er habe ihnen Angst machen wollen, well
er gesehen habe, dass so viele Menschen starben, gab Muhammad Urabil zu Protokoll.

Auf dem Mond

Zwei amerikanische und ein russischer Kosmonaut, von ihrer Weltraumstation auf dem
Weg zuriick zum Planeten Erde. Noch vor seinem Eintreffen gab Jessica Meir per Tweet
bekannt, er werde sich auf der Erde wohl isolierter fuhlen als dort oben.

Idées recues

Abzocke: Geschieht jetzt Uiber's Internet. (s. Idiot)
Afrika: War ja zu erwarten gewesen, wie's da jetzt zugeht.

Alkohol: Ein kleines Glaschen hat noch keinem geschadet. Offizielle Variante: Als
Desinfektionsmittel zu neuen Ehren gelangt.

Aktien: Spielzeug reicher Leute.

Alter: Ab 65 wird's kritisch. (s. Risikopatient)

Alptraume: Rein individualpsychologisch zu I6sen. Keine Verbindung zur Welt.
Anerkennung: Versteht sich von selbst. (s. Arzt, Krankenschwester)

Angst: Wechselweise Voraussetzung und Verhinderung von Erkenntnis.

Anrufbeantworter: Unverzichtbares Gerat fur alle Verwaltungseinrichtungen. Mit der
Kleinen Nachtmusik als Endlosschleife zu versehen. (s. Schlaf)

Anti-Viren-Programm: s. Computer. Auf das fur Menschen wartet man noch. (s. Impfstoff)

Antwort: Immer unzweifelhaft.



Ansteckung: Ist immer nur, was der andere macht. Verwendbar sonst auch in
Kombination mit “Gelachter”.

Amazon: Geflhrt vom reichsten Mann der Welt. (s. Jude)
apokalyptisch: Beliebtes Wirz-Wort flr Zukunftsprognosen.

Apple: Hat die Plantagen flr seine Frlichte ausgerechnet nach Wuhan verlegt. (s.
Delokalisierung, China)

Arbeit: Man vergisst schnell, was das ist, es sei denn, man muss sie verrichten. (s. Arzt,
Krankenschwester, Supermarkt)

Arzt: s. Ansteckung, Martyrer.
Astrologie: Blihender Wirtschaftszweig.

Atem: Lungenfunktion. Angegriffen durch Luftverschmutzung. (s. Landleben,
Risikopatient)

Aufhebung: Vereinfachende Verwendung der hegelschen. Stets zu verwenden in
Kombination mit “Ausgangssperre”.

Auslander: Akzeptabel, wenn sie bleiben, wo sie hingehoren.

Ausgangssperre: Ist aufgehoben wahrend einer Stunde pro Tag. Kostet 135 Euro, wenn
man sie nicht respektiert, oder sechs Monate Gefangnis plus ein paar tausend Euro, wenn
man sie mehr als dreimal nicht respektiert.

ausnahmsweise: Veraltet. (s. Dekret)
Autoindustrie: Motor der Gesellschaft.

Ausnahme: Sagen, dass sie die Regel bestatige. Nicht versuchen, zu erklaren, wie. (s.
Glick)

Bank: etymologisch abgeleitet von Bankrott.

Bankrott: Beliebig verwendbar in Kombination mit Worten wie “Firma”, “Politik”, “System”,
“Schule” etc.

Bauer: Der Gesellschaften Nahrstand.

Begrabnis: Bluhender Wirtschaftszweig. Doch die kinftige Krise des Sektors ist wegen
der derzeitigen, gar zu starken Konzentration von Toten abzusehen.

Beherrschbarkeit: Sinn und Zweck aller politischen Mallnahmen.

Beileid: Unfehlbar in Kombination mit den Adjektiven “aufrichtig” oder “aufrichtigst”.
Benefiz: s. Werbung.

Besitz: Grundlage von allem. (s. Geld)

Borse: Zweifache Bedeutung: die eigene, Zuhause (s. Leere). Und die grolde, die jetzt
nicht mehr so grof} tut. (s. Empfanger, Wirtschaft)

Bruderlichkeit: Erfindung der Franzosen einer anderen Zeit. Sodann Ubernommen von
diversen roten Fahnen. Aber man hat ja gesehen, wohin das chinesische Rot jetzt flhrt.

Buch: Immer zu lang. (s. Literatur)

Charles de Gaulle: Schiff, auf dem man selbstverstandlich alles unter Kontrolle hat. (s.
Ansteckung, Tod)

China: Erfolgreich durch Disziplin und Autoritat. — Verlogen durch Disziplin und Autoritat.
(s. Bruderlichkeit, Fledermaus).



CO2-AusstoB: Ist jetzt machtig reduziert worden. So einfach ist das also. (s. Optimist,
Okologie, Klima)

Computer: Hat das Auto als das liebste Kind abgeldst. (s. Autoindustrie, Kind)

Coronavirus: Covid-19 fir die, die's wissenschaftlich mégen. Wechselnden Ursprungs, je
nach Theorie.

Dekret: Etymologisch verwandt mit “diskret”. (s. Freiheit)

Depression: Therapeuten und Psychiater werden keine Arbeitslosenunterstitzung
brauchen.

Delokalisierung: Das Grundubel. (s. Masken)
Denunzianten: Erleben jetzt die Hohe Zeit ihres Tuns. (s. Polizei)
Desinfektion: Der Grund, warum man jetzt Gberall rumwischt. (s. Sauberkeit)

Deutschland: Das einzige Land, das die Zahl seiner Toten nach unten korrigieren musste.
Egoistisch und erfolgreich wie immer.

Diabetes: Man muss eben nicht so viel Zucker essen. (s. auch dick)

dick: Hohe Kosten im Gesundheitssektor als Schuld derer, die es sind. (s. auch Alter,
Diabtes, explodierend)

Egoismus: Sich immer hibsch Uber den der anderen beschweren.

Ei: Unendliche Diskussion, was zuerst da war. Immer in Kombination mit Henne oder
Fledermaus. (s. ebendort)

einsam: Mit dem Ausruf zu versehen: “Ach! Das schlimmste Signum der Moderne!”
Anschlussgeeignetes Wort: “apokalyptisch” (s. Landleben, Nation)

Einascherung: Das Ende der Kultur.

Einkaufen: Zu Beginn reine Mannerdomane (s. Heroismus). Jetzt gehen auch die Frauen
wieder (s. Frau, Natur).

Eltern: Komparativ von alt.

Empfanger: Sich massenhaft vermehrende Kategorie von Mensch und Landern. (s.
sozial, Gerechtigkeit)

Entzug: s. shoppen.
Epidemie: Wenn's schlimm wird. (s. Pandemie)

Essen: Einziges, allgemein geteiltes Interesse. Wie im Gefangnis oder Lager. (s. auch
Hunger)

Europa: Wird dominiert von Deutschland. Dient dazu, die Grenzen wieder einzufihren. (s.
Schengen)

Experte: s. Held.
explodierend: Immer in Kombination mit den Worten “Kosten” oder “Zahlen”.

exponentiell: Man weil3 nicht, was das bedeutet, aber das Wort passt auf jeden Fall
immer.

Export: Wichtig, wenn man von ihm abhangt. (s. Import)
Fall: Zu verwenden in Kombination mit “hoffnungslos”. (s. Patient, Selektion)

Fledermaus: Lieblingsspeise der Chinesen. Mit Vampiren hat alles angefangen. Legen
keine Eier. (s. Ei)



Fluggesellschaft: Immer im Plural. Beschweren sich Uber ausbleibende Kunden. (s.
CO2-Ausstoly, Greta, Empfanger, Klima, Okologie)

Forscher: Sind zu forsch. (s. Wuhan)

Forschung: Suspekt, wenn nicht gerade mit Impfstoffen beschaftigt.

Familie: Kern aller wiederentdeckten, gesellschaftlichen Werte. (s. lllusion, Optimismus)
Faulheit: s. Afrika. Jetzt auch in Europa grassierend.

Frage: Ein Experte findet sich immer. (s. Antwort)

Frau: Gefahrtin Adams. Wird wieder zur Rippe, wenn jenem die Nerven reil3en oder die
Hand ausrutscht.

Freiheit: Wir haben sie in dem Male, das uns nétig ist. Man sollte es mit seinen
Ansprichen nicht Ubertreiben.

freundschaftlich: s. Leere, Mail.

Geld: s. Besitz.

Gefangnis: Leert man, damit die Statistiken nicht noch mehr leiden. (s. Statistik)
Gelachter: Immer homerisch. (s. Depression)

Gegenwart: Das, was alle hinter sich haben wollen. (Doch die Zukunft will auch keiner.)
Gerechtigkeit: s. Gelachter.

Geschafte: Rangieren vor allem. Frauen sollten aber vermeiden, von den lhren zu
sprechen. (s. Pornographie)

Geschlossen: Stets mit vorgeschaltetem “hermetisch”.

Gesicht: Veraltet. Friher der vordere Teil eines Kopfes. (s. kopflos, Maske)
gesund: Die Eigenschaft, die man Firmen wiinscht.

Gesundheit: Immer in Kombination mit “Es geht doch nichts Uber die”.

gesundschrumpfen, sich: Im groRen Malstab praktizierte Wirtschaftspolitik. (s.
Gesundheit)

Gleichheit: Immer gefolgt von “vor dem Tod”.
Gog: Immer gefolgt von Magog.

Grab: Immer im Plural zu verwenden oder als Kollektivsingular “Massengrab”. (s. New
York)

Glick: Immer nur in der Kombination mit “gehabt”. Adjektivische Variante: “Da kannst Du
Dich aber glucklich schatzen.”

Grenzen: Immer im Plural zu verwenden. Hat man endlich schlieRen kbnnen, wie man's
schon immer wollte. (s. Europa)

Greta: Durch den Virus nicht mehr up to date.
Gruppe: Strafbar.

GruB: Erfolgte anfangs mit FiRRen oder Ellenbogen (“Wuhan-Grul”), jetzt Gberhaupt nicht
mehr. (s. social distancing)

Hacker: Zur Frucht reifendes Gewachs. (s. Apple, Online)
Haushalt: Niemals im Gleichgewicht.



Held: s. Experte.
Heroismus: s. Kassiererin, Supermarkt.
home-bike: Das starkste Symbol der Epoche: Man fahrt auf der Stelle.

Hoffnung: Zu kombinieren mit dem Wort “Prinzip”. Aufdeckung des Autors unnétig.
Antonym zu Pessimismus.

Hund: Hat das Recht, Gassi zu gehen und dabei sein Herrchen auszufihren.
Hundsfott: Ungebrauchlich geworden. (s. Hund)

Hunger: Kann es bei uns nicht geben, ausgestorben. Woanders allerdings stirbt man noch
dran aus. (s. WHO)

Husten: Biologische Waffe bdser Einzelner. (s. Terrorismus)

lllusion: Betonen, dass die anderen sie hatten, und man selbst nicht.
Immunsystem: Haben nur Kinder (s. eben dort) und Fledermause (s. eben dort).
Impfstoff: Wer den findet, wird Milliardar.

Italien: Nett fir die Ferien (s. Essen), aber das Chaos ihres Sterbens!

Ironie: Das, was die Menschen bald verlieren werden, die stets den Schwarzen Freitag
mitgemacht haben. (s. Neunzehnhundertneunundzwanzig)

Jude: Man hat es ja schon immer gesagt.

Handy: Organischer Fortsatz der menschlichen Hand, jetzt unverzichtbarer denn je.
Handschuhe: Tragt man beileibe nicht nur im Winter.

Herdenimmunitat: Alle wollen sie, aber bei den anderen.

Hitze: Totet den Virus. Nutzen der Klimaerwarmung. (s. auch Kalte)

Horizont: Den auf dem Land schon finden, und den politischen von dunklen Wolken
umzogen.

Hotel: Neues Zentrum flr Suspekte.

Idiot: Verbreiteter Menschentypus. (s. Gruppe)

Import: Wichtig, wenn es um Masken geht. (s. Export)

Immunitat: Schllisselkonzept.

infiziert: Man weil} nie, ob man noch ein “s” einfligen soll.

Jetsetter: Kommen endlich mal zur Ruhe. (s. CO2-Ausstol3, Greta)
Jogging: Ausldser von Guerillaszenen in GroRRstadten. (s. Einkaufen)

Johnson: Schafft es auf jeden Fall. Man ist Premierminister, um doch nicht zu sterben.
Variante: Man ist doch nicht Premierminister, um zu sterben.

Journalisten: Beruf, der im Lesen dessen besteht, was andere vor einem geschrieben
haben. (s. Zeitung)

Kalte: Totet den Virus. (s. Hitze)

Kassiererin: Den Job wirde ich bei dem bisschen Knete ja echt nicht machen. (s. Geld,
Geschafte)

Kinder: Sterben wenig. Brauchen viel (s. Schule). Mit Rihrung und elterlicher Zuneigung
von ihnen sprechen, wenn sie endlich wieder in der Schule sind. (s. Schule, Eltern)



Klima: In der Politik immer mit dem Adjektiv “schlecht”. In Kombination mit “-veranderung”
ebenso. Die Verbindungen zwischen beiden unterschlagen.

Klopapier: Neue Wahrung. (s. Aktie)

klosterlich: Beschreibungsversuch beziglich des eigenen, neuen Lebensstils.

Knoten: Immer gordisch. Man durchschlagt ihn in einem fort.

Kondensstreifen: veraltet, zur Ausnahmeerscheinung geworden. (s. Fluggesellschaft)
Konkurrent: Der, der jetzt auch endlich wieder raus und sich beweisen will. (s. Wirtschaft)
Konkurrenz: Das, was Fortschritt und Leistung verbirgt. (s. Gelachter, Optimist)
Konsum: Man muss sich auch mal was génnen.

Konzerte: Finden auf Balkonen oder vor Fenstern statt. (s. Literatur)

kopflos: Das, was man wird, wenn man Angst hat oder eine Maske tragt.

Koran: Buch von Mohammed, wo unablassig von maskierten Frauen die Rede ist. (s.
Maske)

Korper: Das, was sich auflést durch in Whatsapps oder Krankheit. (s. auch Tod, Zoom)
Krankenhauser: Eine tief betroffene Miene annehmen, wenn man von ihnen spricht.

Krankenschwestern: Bekommen abendlichen Beifall (s. Konzerte). Sterben trotzdem. (s.
Anerkennung)

Krankheit: Sie den Apparaten Uberlassen.

kreativ: Das, was jetzt alle werden. (s. Masken)

Kredit: s. Geschafte, Jude.

Kreuzschiff: Fahrende Bahren. (s. Alte, Marine)

Krieg: Rhetorisch allenthalben bemihen, sofern man ihn nicht kennt. (s. Pearl Harbour)
Kunde: Das, was wir alle wieder werden sollen. (s. Sinn)

Lachen: Immer gefolgt von “ist gesund”. (s. Optimist)

Landleben: Ruckkehr empfohlen. Oft folgend auf “Gesundes”.
Langeweile: Neues Mode-Hobby.

Leere: Sollte jetzt auf Stral3en herrschen. (s. auch Schule)

Lehrer: Jeder macht, wie er kann oder will. (s. kreativ, Online)
Lieferservice: s. Amazon. Der Postbote soll doch auch was zu tun haben.
links: Der Uberzeugung von Rechtshandern nach Synonym von “rechts”.

Literatur: Beschaftigung fur Momente ganzlicher Beschaftigungslosigkeit. (s. Buch,
Langeweile)

Luft: Unmetaphorisch zu verwenden mit “reine”. Syntaktisch und vom Bild her veraltet:
“Die Luft ist rein.”

Macchiavelli: Wahlweise in China geboren oder in den USA.

Mails: Veraltet. (s. Whatsapp) Verlangen trotzdem in exponentieller Steigerung nach
Antwort. (s. Antwort)

Manner: Schwaches Geschlecht. Sterben Uberproportional haufig. (s. Risikopatient)



Marine: Halt zusammen in der Quarantane.

Martyrer: s. Arzt.

Maske (selbstgemacht): Kann auf keinen Fall helfen. Hilft auf jeden Fall.

Maske (professionell gemachte): Aquivalent von Gold. (s. Delokalisierung, China)

Merkel, Angela: Da zeigt es sich doch einmal wieder, dass Frauen besser zu regieren
verstehen! (s. Frau, Manner)

Mieter: Zahlt ein bisschen spater. Aber gezahlt werden muss. (s. Vermieter)

Minister: Die Ersten, die sich Uber die von ihnen etablierten Regeln hinwegzusetzen
pflegen. (s. Johnson, Optimist)

Monopol: Wird sich noch verstarken, wenn die kleinen Laden verreckt sind.
Millmanner: Sonst hatten wir gleich auch noch den Gestank. (s. Italien)
Musik: Macht man jetzt vor Fenstern.

Musil, Robert: Seine Bildung beweisen, indem man den Ausdruck “Ferien vom Leben”
beilaufig ins Gesprach streut. (s. Literatur, Journalismus)

Nachbar: s. Nachstenliebe, Toleranz.
Nachher: Zukunftsmusik (s. vorher)
Néachstenliebe: s. Online, Pornographie.
Nation: Jetzt wieder sehr beliebt.

Nationalismus: Entstanden im 19. Jahrhundert. Jetzt wieder zur vollen Blite gelangt. (s.
Auslander, Krieg, Schengen)

Natur: Immer in Kombination mit “Liebe zur”.
New York: Da wollte man schon immer mal hin. Aber jetzt auf keinen Fall.

Neunzehnhundertneunundzwanzig: Bildungsbeweis, wenn man weil}, was damals los
war. In neun Jahren ist hundertster Jahrestag.

Notre-Dame: Wird in funf Jahren wieder aufgebaut sein, es komme, was da wolle.
Null: Die jetzt absolut wichtigste Ziffer. (s. superlativisch, Konkurrenz)
Obdachloser: Darf langer drauf3en bleiben als nur ein Stundchen. (s. Gluck)
Okologie: Antonym von Wirtschaft. (s. CO2-AusstoR, Geld, Greta, Wirtschaft)
Oma: Gott hab' sie seelig.

Omega: Zweiter Buchstabe des griechischen Alphabets, da gefolgt von Alpha.
Online: Ausdruck eines Dauer-, nicht eines Ausnahmezustand.

Opa: Gott hab' auch ihn seelig.

Operation Resilienz: Hilfsaktion der Marine fir Uberseedepartments. Besteht in der
Verschiebung von Produkten von einem Ort zum anderen, die man selbst nicht
mitgebracht hat.

Optimist: s. Idiot.

Orban: Wird Schule machen. Hatte sich keinen besseren Moment aussuchen kénnen.
Quadratur des Zirkels: Kein Mensch weil3, was das ist, aber alle versuchen's.

Papst: Risikopatient, trotz himmlischer Versicherung.



Pandemie: Wenn's wirklich richtig, richtig schlimm wird. (s. Epidemie)

Paris: Die schonste Stadt der Welt. Jetzt nur noch von drei Vierteln seiner Bewohner
bewohnt. (s. Leere, Rom, Wohnung)

Parlament: Politische Institution von zusehens schwindender Bedeutung. (s. Dekret,
Orban)

Patient Null: Der, der wie Adam und Eva alle Schuld tragt. (s. Frau, Religion, Zahl)

Pearl Harbour: Haben wir jetzt wieder, aber ohne die Japaner. Dafur sind ja jetzt die
Chinesen da. Aber die sehn eh alle gleich aus.

Pessimist: Nimbus des Allwissenden.

Pest: Zeigen, dass man Albert Camus' Roman kennt.

Philosophen: Beliebte Interviewpartner. (s. Pessimist, Pest)

Phonix: s. Eindscherung.

Polizei: Nutzlich, da kann man sagen, was man will.

Pornographie: s. Frau, Geschafte, Manner.

Praxis: Reinster Gegensatz zu “Theorie”.

Preis: s. Freiheit.

Prinzipien: Immer fest.

Quarantane: Hat nichts mit vierzig zu tun, Gott sei Dank! (s. Hotel, Pest)
Rating-Firma: Sich etymologisch ableitend vom “guten Rat”, auch wenn der oft teuer ist.
rational: Die eigene Deutung.

Rauchen: Man hatte schon langst einmal damit aufhdren sollen. (s. Risikopatient)
rechts: Den Linkshandern nach Synonym von “links”.

regulieren: Nie in Kombination mit dem Wort “Preis” zu verwenden.

Religion: Kein Vertrauen zu Gott ohne Vertrauen zum Staat. (s. Versicherung)

Reise: Im eigenen Land gibt es doch auch so viele schone Ziele! (s. Nation,
Nationalismus)

Risikopatient: All die, die weniger vernunftig leben als man selbst. (s. Alte, dick, Diabetes,
Rauchen)

Rom: Die schonste Stadt der Welt. (s. Paris)

Ruhe und Ordnung ist hochste Biirgerpflicht: Einschlagig nutzbares Zitat von diffuser
Herkunft.

sanitar: Beliebtestes Adjektiv (s. tragisch).

Sauberkeit: Verpflichtend fir alle.

Scheidung: Das, was es einem erlaubt, die Kinder woanders hinzubringen. (s. Reise)
Schengen: Niemand weil3, was das war, nur der Auf3enhandel. (s. Vergangenheit)
Schlaf: Das, was einen fertig macht, wenn er fehlt. Dann kombiniert mit “-losigkeit”.

Schlange: In Afrika und anderswo mitunter giftig. Jetzt ausschlieBlich in Kombination mit
“stehen”. Man flhlt sich in Zeiten der Mangelwirtschaft zuriickversetzt.

Schnorcheln: Hat uns neue Masken beschert. (s. Sport)



Schuldenerlass: Rares Wort. Antonym von Wirtschaft. (s. Geld)
Schule: Leere statt Lehre. (s. Kinder)
Schwangerschaft: Zeitlich schlecht abgepasster Zustand.

Schwarzer Freitag: Tag der tollsten Schnappchenjagd. Ironischer Bezug zu
“Neunzehnhundertneunundzwanzig”. (s. eben dort)

Schwert: Ist immer das von Damokles.

Seife: Instrument zur Zerstdrung der Lipide des Virus. (Was immer Lipide sein mdgen.)
Selektion: Man darf sie nur praktizieren, es aber nicht sagen. (s. Angst, Alter)
Seuche: Grund fur Ver- und Entseuchung.

shoppen: Droge. Grund flr ebenso massenhafte wie korperlich gravierende
Entzugserscheinungen.

Sinn: Meist in Kombination mit “des Lebens”. (s. Geld, Geschafte, Kunde)

slow life: Proben gerade gratis.

solidarisch: Verhalten, das man von den anderen erwartet.

Sommer: Dem Virus zutraglich (s. auch Winter). Schade um den geplanten Urlaub.
Sores: s. Impfstoff, Selektion, Tod.

sozial: s. Empfanger und suspekt.

Sparen: Gelingt jetzt ohne Probleme. Die Geschafte sind eh zu. (s. Entzug, shoppen)
Spaziergang: Der Moment der Freiheit hochster. (s. Gefangnis)

Sport: Plotzlich macht's niemand mehr an der eigenen Stelle. (s. Fernsehen, Heroismus)
Sportler: Abgetreten als Heroen, ersetzt durch Krankenschwestern (s. auch Konzert).
Statistik: s. Beherrschbarkeit.

stoisch: Neue, begehrenswerte Tugend. Hat irgendetwas mit der Antike zu tun.
Supermarkt: Einziger, offentlich zuganglicher Ort. (s. Essen, Heroismus, Kassiererin)

superlativisch: Die Art von Zahlen und besonders Nullen, sich ins Verhaltnis zueinander
Zu setzen.

suspekt: s. sozial.

System: Das, wogegen man ist. Historisch betrachtet: Wort, das schon von der extremen
Rechten in der Weimarer Republik mit Vorliebe gebraucht wurde.

Terrorismus: Identisch mit Husten.

Test: Ist aus der Schule herausgewandert. Alle wollen ihn machen durfen. (s. Schule,
Leere)

Toleranz: Hat man, wenn der Nachbar seine Stereoanlage nicht voll aufdreht.
Tourismus: Nicht zu verwechseln mit Terrorismus.

Tourist: Der, Uber den man sich lustig macht, wenn man's nicht gerade selbst ist. (s.
Fluggesellschaft, Reisen)

Tragisch: Beliebtes Adjektiv. Verwendung hdchstlichst zu empfehlen in Kombination mit
“Tod”, “Sterben”.

Trump: Schickt Bewaffnete auf die Stralde, als Schutz fur die Bewaffnung, nicht als Schutz



gegen den Virus. (s. Grab, New York)

trunken: Immer mit vorgeschaltetem “schwer”.

Tod: Hauptwort. Mit Hinweisen auf Statistik zu kombinieren. (s. exponentiell)
Tour de France: Findet trotzdem statt.

tiberleben: transitives Verb, nie intransitiv zu verwenden.

Uberlebender: Endlich hat man auch mal vorzuweisen. (s. Jude)

Uberlebenschance: Das, was dariiber entscheidet, ob man medizinisch behandelt wird
oder nicht. (s. Alter, Gluck, Selektion, Statistik)

Uberseedepartments: Von Haien heimgesucht. Ansonsten viel Sonne, Palmen und
Hangematten.

Ubertragung: Der Psychoanalyse entwendet. (s. Virus)

Untatigkeit: Charakteristikum der Politik. Im Privaten genossen. (s. Langeweile, Literatur,
Videospiele)

Unverantwortlich: Diejenigen, die nicht so denken wie man selbst.

USA: s. Trump.

Utopie: Jetzt sehr beliebt. Jeder flihrt eine andere im Angebot. (s. Geschafte, Optimist)
Veni, vedi, vici: Zur Antike gehdrig. (s. Vergangenheit)

Vergangenheit: Die Zeit, in der man noch alles optimistisch sah. (s. Optimist)
Vermieter: Muss ja auch von etwas leben. (s. Mieter)

Verschworung: Synonym von “gemeinschaftsstiftend”. (s. Jude)

Versicherungen: Machen wegen ausbleibender Verkehrstoten Riesenersparnisse.
Verwandte: Die, die man jetzt nicht sehen darf oder muss.

Verzweiflung: Permanent auf inrem Hohepunkt.

Videospiel: Die Tage sind nun einmal lang.

Vier: Immer in Kombination mit “in den eigenen” und “Wanden”.

Vierzehn: Immer in Kombination mit “Tagen”. (s. Quarantane)

Virus: Wahlweise mit den Artikeln “der” oder “das” zu kombinieren. Erteilt das Gebot: “Du
sollst keine andere Krankheit haben neben mir.” (s. Tod, Selektion)

Vorher: Zugehorig zu den Koordinaten einer neuen Zeitrechnung. (s. nachher)
Vorratshaltung: Aktualisiertes Relikt von Verhaltensweisen aus den Weltkriegen. (s. Alte)

Wasch Dir endlich die Hande! Friher vorwiegend dem Imperativ vorgeschaltet “Zu
Tisch!” Jetzt den ganzen Tag zu horen.

Werbung: Rein auf's Internet begrenzt.

Whatsapp: Das Mittel, mit dem man den Fernen zum Nachsten macht. (s. Nachstenliebe)
WHO: World Health Organization. (s. lllusion, Gelachter)

Winter: Dem Virus zutraglich. (s. Hitze, Kalte, Sommer)

Wirtschaft: Kurzzeitig vergessen. Richtet aber als kommendes Hauptthema schon wieder
ihr Haupt auf.



Wohltatigkeit: Zeitweilige Hauptbeschaftigung der Stars.

Wohnung: Das, wovon man zwei oder mehrere hat, wenn man reich ist. (s. Paris, vier)
Wuhan: Kannte vorher niemand, kennt jetzt jeder. (s. Forscher, GruR})

Zahl: Magischer Bannkreis, dem keiner entkommt.

Zeit: Zah wie noch nie. (s. auch Freiheit, Videospiele)

Zeitung: Das Produkt, dessen politische Ausrichtung man am besten versteht, wenn man
zunachst die Werbeanzeigen liest. (s. Journalismus)

Zensur: Praxis der chinesischen Autoritaten, als es noch was zu verstecken gab.
Zigarette: Warnende Aufschrift beachten.

Zoom: Inbegriff des Erfolgs, den man trotzdem haben kann.

Zukunft: Inbegriff der Ungewissheit.

Gesund und tot

“Die Seuche wurde die Pest geheil’en, und in finf bis sechs Stunden war der Mensch
gesund und tot, und selbst die, welche von dem Ubel genasen, waren nicht mehr recht
gesund und recht krank, und konnten ihren Geschaften nicht nachgehen.” So heil3t es in
Stifters “Granit”.

Es ist das “und” zwischen den beiden Worten “gesund” und “tot”, das Irritationen
auslost. Ein “oder” ware zu erwarten gewesen. Oder vielleicht hatte man auch die Idee
erwarten kdnnen, dass man, wie danach vermerkt, in Folge der Pest “recht krank” ist und,
obwohl nicht tot, trotzdem nicht mehr als wirklich gesund gelten kann, sondern vielmehr
als “nicht mehr recht gesund”. In dieser letzten Abfolge — erst ist man krank, dann “nicht
mehr recht gesund” und irgendwann, so bleibt zu hoffen, dann doch wieder richtig gesund
— steckt die Idee einer Entwicklung: Man ist erst das Eine, dann das Andere, eines
entwickelt sich aus dem anderen. Eine gewisse Nachvollziehbarkeit ist gegeben: Man
schien erst dem Tode geweiht zu sein, hatte das Glick, nur “recht krank” zu werden, also
doch wieder zu genesen, in einem ersten Schritt jedoch nur “recht” (also schlecht), nicht
richtig “gesund”. Und am Ende darf dann doch auf die Riickkehr der Gesundheit gehofft
werden.

Es ist nun aber die scheinbar gréfiere Logik dieses “und” zwischen “nicht mehr
recht gesund” und “recht krank”, die zum erstgenannten, problematischen “und”
zurtckfuhrt. Das zweite “und” (das logischere) ist der Schllissel zum scheinbar
unlogischen. Stifter hat sich nicht verschrieben. Er hat recht mit seinem ersten “und”. Es ist
voll an seinem Platz. Es geht weder um ein “oder” noch um ein “entweder — oder”, nicht
darum also, ob man stirbt oder nicht, sondern es geht um das Verhaltnis zwischen
Gesundheit und Tod, und dieses Verhaltnis ist darum so schwer zu begreifen, weil es
zwischen Gesundheit und Tod zeitlich keinen Ubergang gibt. Man ist gesund — und
plétzlich ist man tot. Die Dauer ist von extremer Kirze: “In funf bis sechs Stunden” ist alles
entschieden. Das Ganze dauert so lange wie im dichten, syntaktischen Geflige ein “und”.
Die Widersprichlichkeit von “gesund” und “tot” existiert nicht. Sie gehéren zusammen,
bilden eine Einheit, und gerade das ist es, was die Pest so unbegreiflich macht. Wenn
man langer auf “gesund und tot” starrt, beginnen sich die ersten beiden Worte wegen des
gemeinsamen "und" aufeinanderzuzubewegen. Es ist selber wie ein Infektionsverhaltnis.?

So viele Menschen auch erkranken und vorflihren, dass man “gesund und tot” sein
kann, so sind es doch eben erst andere, die “gesund und tot” sind und nicht man selbst.
Und wenn die Krankheit dann naher kommt und die eigene Familie ist mit einem Male

2 Ich danke Wolfram Ette fur den Gedanken, dass das “und” sich in “gesund” und “und” verdoppelt.



“gesund und tot”, wird das “und” zum Kern der Angst, die alle ergreift. Man ist gesund. Ist
man darum vielleicht schon tot? Alles scheint normal zu sein. Ist darum alles schon
weggekippt, weg vom Leben? Das “und” konfrontiert uns mit den herrschenden
Normalitatsbegriffe. Sie sind es, die wegbrechen. Normalerweise geht man davon aus,
jemand sei gesund oder tot — jetzt weild man, dass es mdglich ist, beides in einem zu sein.
Wissen tut man's aber eben doch nicht richtig — erst wenn man selbst (oder der Nachste)
“‘gesund und tot” ist, hat sich erwiesen, dass jetzt eine andere Normalitat herrscht, und das
ist die des “Und”.

So gibt es neben dem “gesund oder tot” (als der ersten Normalitat) eine zweite. Und
vielleicht wird die Konjunktion plotzlich so wichtig, weil man sich, ausgehend von “gesund
und tot”, plétzlich sagen muss, das es die eine und die andere Normalitat gibt. Auch diese
beiden sind — dem Modell des “Und” in “gesund und tot” folgend — nicht etwas Getrenntes,
sondern zusammengehorig: Die Normalitdt im herkdmmlichen und die Normalitat im
neuen, furchtbaren Sinne schieben sich ineinander, das “Oder” seinerseits zu einem “und”
machend.

Der Hinweis, dass die Genesend-Genesenen, die “recht krank” sind, obwohl nicht
“tot”, “ihren Geschéaften nicht nachgehen” kdnnen, ist von aktuellster Bedeutung. Die
Politik muss die neue Bedeutung des “Und” lernen. Man scheint schon bald wieder seinen
Geschaften nachgehen zu kénnen, denn man ist, weil, gesamtgesellschaftlich betrachtet,
wieder “recht gesund” nicht zu den Toten gehdrig. Und doch ist das “recht” in “recht
gesund” die Brlcke, die Stifter zwischen “und” und “oder” schlagt. Man ist nicht todlich
krank, aber zumindest “recht krank”, und damit erlebt man wenigstens in Ansatzen, was es
hei’t, wenn man “gesund und tot” ist.

Das “recht” ist der Weg, die Nuance zwischen zwei Konjunktionen, zwischen denen
es im Deutschen keinen Mittelweg gibt. Alles ist entweder dem “und” zuzuordnen oder
aber dem “oder”. Die Formulierungen “recht krank” und “nicht recht gesund” zeigen, dass
hier jemand dem “Und” von der Schippe gesprungen ist, mehr recht als schlecht, also das
Bewusstsein verkérpernd, dass es das “Oder” zwischen dem “Erneut-seinen-Geschaften-
Nachgehen” oder “Nicht-seinen-Geschaften-Nachgehen” nicht gibt. Man ist “gesund und
tot” und darum kann man, weil das ein recht schlechter Zustand ist, in dem die
Gesellschaft nur “recht und schlecht” klarkommt, den Geschaften nicht nachgehen. Das
zumindest ist eindeutig: Sie ist gesund, recht und schlecht. Und sie arbeitet nicht. Kann es
nicht.

Ein weiterer Beweis dafir, dass das zur Zeit der Zustand ist, ohne “und” und “aber”,
steckt ebenfalls im Stifters “und”. Wenn jemand “gesund und tot” ist, heil3t das eben auch,
dass er, obwohl gesund erscheinend, doch schon dem Tod geweiht ist. Das “und” ist aber
nicht nur sein eigenes, ganz privates. Das “Und” eben verbindet, und dies gilt weit Uber die
Worter “gesund” und “tot”, die den einzelnen beschreiben, hinaus. Das “Und”, so steht
syntaktisch fest, kann noch ganz anderes verbinden als nur “gesund” und “tot”. Es kann
zum Beispiel “gesund und tot” als Einheit betrachten und diese Einheit ihrerseits
vervielfaltigen. Mit Blick auf die Gesamtgesellschaft ergabe das dann “gesund und tot” und
“‘gesund und tot” und “gesund und tot” usw. Das ist das, was wir gerade erleben. Wenn
man also die Ruckkehr zu den Geschaften empfiehlt, ist es, als gabe es das “gesund und
tot” nicht in dieser sich multiplizierenden Form der vielen “Unds”. Die Eigenschaft von
Epidemien aber besteht in eben dieser Form: und und und.

Daraus folgt, dass jemand, der tot und (ohne wenn und aber) gesund ist,
seinerseits, ohne es zu wollen, dafir sorgen kann, dass der andere, neben ihm auch
schon “gesund und tot” ist. Die Rickkehr zu den Geschaften wird also behindert durch das
Fortwirken dieses Uber das erste “gesund und tot” hinauswuchernde, grolde,
gesamtgesellschaftliche “Und”.



Selbstverstiandlichkeiten

Deutschland hat, als es sah, vor welch riesigen Schwierigkeiten die Nachbarlander bei der
Behandlung todkranker Patienten standen, aus Italien, Frankreich und Holland kommende
Viruskranke auf den eigenen Intensivstationen aufgenommen und so zur Rettung von
Menschenleben beigetragen. Nachher gab der Gesundheitsminister bekannt, die
Behandlung habe Deutschland 20.000.000 Euro gekostet, doch man verzichte, entgegen
den herrschen Regeln, auf die Rickerstattung der Behandlungskosten.

Das ist nett. Deutschland hilft, es rettet Menschenleben und verzichtet obendrein
noch auf die Rlckerstattung der Kosten, die dabei anfielen. Dass das Ganze Geld kostet —
gerade Intensivstationen verschlingen, wie man weil}, aufgrund des Aufwands an Geraten
und Personal grolse Summen —, versteht sich von selbst, doch der Normalsterbliche macht
sich, wenn er sich nicht eigens danach erkundigt, keine genaue Vorstellung von den
exakten Kosten, mit denen bei einer solchen Behandlung zu rechnen ist. Insgesamt waren
es mehr als 200 Auslander, die nach Deutschland gebracht worden sind, und wir wissen
es nun exakt: Die deutschen Versuche zu ihrer Rettung haben 20.000.000 Euro gekostet.

Das ist selbstverstandlich eine stattiche Summe, und die Verlautbarungen des
Ministers zeigen, dass man es selbstverstandlich findet, sich diese Summe nicht
zurlckerstatten zu lassen, also auf diese Summe zu verzichten. Doch die
Selbstverstandlichkeit, die der geleisteten Hilfe zukommt, bedeutet keinen kompletten
Verzicht. Zwar verzichtet man auf die 20.000.000 Euro, doch man verzichtet nicht darauf,
bei der 6ffentliche Bekanntgabe, dass man verzichte, die genaue Summe zu nennen, auf
die man verzichtet. Man verzichtet, mit anderen Worten, auf die Summe, nicht aber auf die
Worte, die die Summe bezeichnen. Wieder anders: Man verzichtet finanziell, aber nicht
ideell.

Denn das, was einen zum Verzicht auf die Summe treibt, ist die Moglichkeit,
Verzicht und Hilfsbereitschaft auszustellen, also das Ideelle in den Vordergrund zu stellen,
was angesichts der Kritik, die gerade aus Italien wegen der unterbleibenden, deutschen
Hilfe zu héren war, ein aul3enpolitischer Faktor von einiger Bedeutung ist. Der Gestus des
Ministers funktioniert also nach der Logik, die Selbstverstandlichkeit zu unterstreichen, die
charakteristisch sei fur die deutsche Hilfe, zur Anstachelung der Vorstellung aber, wie
wenig selbstverstandlich das eigentlich war, auch gleich noch die Summe dazuzunennen.
Gesagt wird auch, dass das alles keineswegs den herrschenden Regeln entsprache. Man
hat also getan, was keinesfalls selbstverstandlich war — 20.000.000 Euro sind ja
wahrhaftig kein Pappenstil —, doch man erklart, es sei selbstverstandlich, dass man's
getan habe, und erfreut sich dabei seiner selbst und des eigenen Landes, das aus einer
Position heraus spricht, in der man es flur selbstverstandlich halten kann, fur auslandische
Schwerkranke 20.000.000 auszugeben.

Dass aber auch die Idealitat seinen Preis hat, ist Signum der Epoche. Noch im
Verzicht erfolgt die Romantisierung desselben, und weil sich flr diese wiederum keine
anderen sprachlichen Formen finden, greift man auf die Sprache der Zahlen zurick,
beeindruckt durch das Superlativische der 20.000.000 mit ihren vielen, vielen Nullen, nicht
ohne nochmals hinzuzufugen, es sei doch wirklich selbstverstéandlich gewesen, das man
getan habe, was man getan hat.

Des Ministers Verlautbarungen zeigen aber vor allen Dingen, dass
selbstverstandlich ist, dass man mit Zahlen operiert und diese werbetechnisch richtig
behandelt, und weniger, dass man Patienten operiert und richtig behandelt. Die Werbung
ging also in Wirklichkeit der Entscheidung, fremde Patienten zu behandeln, voraus. Schon
vor der Behandlung wusste man, warum man behandeln wirde: Nicht weil da Todkranke
vor einem lagen, die in ihren eigenen Landern nicht hatten gerettet werden konnen,
sondern weil Zahlen mehr als alles andere stets behandlungswurdig sind.

Ihre Wirde ist, das steht fest, diejenige, an die keine andere heranreicht. In



gewisser Weise ist also die Patientenrettung eine Zahlenrettung gewesen, und wenn es
die Zahlen nicht gabe, hatten die Gber 200 Todkranken nicht die geringste Chance gehabt,
denn das, was sich von selbst versteht, ist eben immer nur, dass 20.000.000 eine grof3e
Zahl ist, wahrend 200 Patienten oder gar nur ein einzelner gegenuber dieser gro3en Zahl
erbarmlich klein aussehen. Die Relation stimmt einfach nicht!

Andererseits ist aber der Umstand, dass sich die Wirde der Zahl der Patienten nur
durch eine einzige Null bemessen liel und die Wirde der Zahl als Zahl — 20.000.000 — im
Gegensatz dazu als eine Zahl mit gleich sechs Nullen mehr (insgesamt also sieben!), eine
Tatsache, die die Relation wieder in Ordnung bringt. Das offensichtliche Ungleichgewicht
und Regelwidrige zwischen 200 und 20.000.000 macht offensichtlich, was der Minister als
Botschaft beabsicht hatte: namlich, dass 20.000.000 eine offensichtlich grof3e Zahl ist und
die Selbstverstandlichkeit, sie fir so wenige Menschen auszugeben — ganze 200! —,
absolut keine Selbstverstandlichkeit darstellt.

Die Schlange beift sich in den Schwanz. Der Minister gewinnt durch die wirdige
Feststellung, man werde doch von seinen krisengeschuttelten Nachbarn kein Geld
verlangen, selbst an Statur — also Wirde, namlich die Wirde des Wohltaters. Doch diese
seine Wurde hangt ihrerseits ganz und gar ab von der Wirde, die allgemein grof3en und
groliten Zahlen zugebilligt wird (hier 20.000.000). Und diese Wirde der Zahl ist dann
wiederum abhangig — doch wie peripher und fast akzidentell ist das! — von den Patienten,
die samtlich in einem ganz unwurdigem Zustand nach Deutschland kamen und erst einmal
als Menschen wieder hergestellt werden mussten. Das ist, Gott und Deutschland sei
gedankt, in vielen Fallen auch gelungen. Aber gelungen ist vor allen Dingen, die
romantisierend-rechnerischen Mechanismen offenzulegen, die zur
Verselbstverstandlichung des ganz und gar Unverstandig-GroRRzlgigen beitragen: Die
Verselbstverstandlichkung ist eine Selbstverstandigung, ein Geschaft, um sich zu sich
selbst ins Verhaltnis zu setzen.

Deutschland und sein Minister gehen jetzt immer zufrieden zu Bett. Sie sagen sich
nicht mehr: “Wieder ein Tag mit einer guten Tat!”, sondern: “Wieder ein Tag mit guten
Nullen!”

Plexiglas

In Italien ist man in Erwartung der Touristen, die, so der Virus will (und auch wenn er nicht
will), sich hoffentlich im kommenden Sommer, ganz wie immer, auf den italienischen
Stranden tummeln werden, auf die ldee gekommen, eine makroskopische Imitation
dessen aufzubauen, was ferienlustige und gleichzeitig auf Gesund- und Sicherheit
bedachte Reisende schon von den Kassen ihrer Supermarkten her kennen: So wie dort
(zumindest nach einer ersten Phase der totalen Schutzlosigkeit) Plexiglasscheiben
aufgestellt wurden, damit die Kassiererinnen zwar den Durchblick behalten konnten, ohne
jedoch den Virus zu bekommen, denken Architekten jetzt dariber nach, wie man auch die
Strande mit Nischen aus Plexiglas Uberziehen konnte, damit die Touristen im
Vollbewusstsein ihres Geschltzt-Seins im Sand liegen, ihre Kinder spielen lassen und die
Sonne geniellen kdnnen, ohne auf den schénen Meerblick zu verzichten.

Plexiglas hat die Eigenschaft, fir Tropfchen des Virus undurchdringlich zu sein, far
den touristischen Blick aber nicht. Man sieht das Meer, man kann, ganz wie immer, dicht
bei dicht liegen, doch im Unterschied zu friher ist man vom Badenachbarn unsichtbar
getrennt. Vier Wande umschlieRen Liege und Sonnenschirm, der Aufbau einer Barriere
aus Sand, damit der Andere (wie friher) nicht zu nah heranricke, wird unnétig werden,
denn die unsichtbare Grenzen wird jetzt in Profiausfertigung geliefert und ist nicht mehr
allein auf Sand gebaut.

Die Ausgange aus diesen kleinen Schachteln sind so konzipiert, dass niemals zwei



von ihnen direkt nebeneinander liegen. Denn sonst kdnnte es ja sein, dass die Insassen
von Kabine 1 und Kabine 2 diese zeitgleich Richtung Wasser verlassen, was einem
Zusammentreffen entsprache, das gerade unterbunden werden soll.

Der Blick auf die Entwirfe zeigt, dass dem Motiv von Wasser und Meer gleich
zweifach Rechnung getragen wurde: Erstens sehen die Plexiglas-Wande wirklich wie ein
Aquarium aus, und zweitens werden die Menschen als die Bewohner dieses Aquariums
gleich mitgeliefert, bildlich vorerst, im Sommer dann aber hoffentlich auch tatsachlich. Die
Frage, wie die Touristen sich denn verhalten sollen, sobald sie ihre Kabine verlassen und
sich Richtung Wasser begeben — ZusammenstoRe und nahe Kontakte scheinen da
unvermeidlich —, ist gelost. Wenn wirklich die Menschen Fische sind, ist es gar nicht mehr
notig, dass sie sich Uberhaupt aullerhalb ihrer jeweiligen Kabine bewegen. Dann ist von
vornherein klar, dass das hier ihr Aquarium ist, angemietet und damit ein verburgtes
Anrecht, von Aulen besehbar zwar, doch unangreifbar, eine mit Sand unterlegte
Vorrichtung, in die man die anderen Fische neben, hinter und um sich her weil3, alles
transparent, aber gleichzeitig auf Abstand bedacht.

Nach oben hin ware Luft, die Sonne schiene, die Braunung erfolgte vielleicht sogar
noch schneller, die Kinder spielten, Sand fur Sandburgen ware da, und deren Wande
lieRen sich sogar, wenn man der Transparenz irgendwann doch Uberdrissig wird, an den
stlitzenden Plexiglaswanden selbst aufhaufen. Dann waren wir bei einer Kombination aus
zeitgemalem Aquarium mit Plexiglas plus traditioneller Sandburg, Transparenz mit
variablen Koordinaten.

Todes-Erfahrung

Wir wissen nichts von diesem Hingehn, das
nicht mit uns teilt. Wir haben keinen Grund,
Bewunderung und Liebe oder Hass

dem Tod zu zeigen, den ein Maskenmund

tragischer Klage wunderlich entstellt.

Noch ist die Welt voll Rollen, die wir spielen.
Solang wir sorgen, ob wir auch gefielen,
spielt auch der Tod, obwohl er nicht gefallt.

Doch als du gingst, da brach in diese Buhne
ein Streifen Wirklichkeit durch jenen Spalt
durch den du hingingst: Grun wirklicher Griine,
wirklicher Sonnenschein, wirklicher Wald.

Wir spielen weiter. Bang und schwer Erlerntes
hersagend und Gebarden dann und wann
aufhebend; aber dein von uns entferntes,

aus unserm Stlick entriicktes Dasein kann

uns manchmal iUberkommen, wie ein Wissen
von jener Wirklichkeit sich niedersenkend,
so dass wir eine Weile hingerissen

das Leben spielen, nicht an Beifall denkend.

Rilkes Gedicht “Todes-Erfahrung” beginnt mit Versen tuber Liebe und Hass. Und mit einem
Hinweis auf die Maske. Es ist offensichtlich, dass mit diesem nicht die heutige, sanitare,



sondern die Theatermaske gemeint ist, die in reinster Eindeutigkeit — mit nach unten
gezogenen Mundwinkeln — vorgibt, welche Rolle da ibernommen worden ist. In der Tat
kreist das Gedicht um die Rollen, die auch die Menschen, auf Beifall bedacht, wahrend
ihres Lebens spielen.

Dennoch kann man das Gedicht heute nicht lesen, ohne den Maskenmund auf sich
selbst zu beziehen. Was flr eine Erfahrung mit dem Tod wird da beschrieben? Wie steht
es um die Maske des Todes? Und um das Verhaltnis der Maske zu uns selbst? Genauer
noch: Wie steht es um das “Hingehn”, das vielleicht auch heute “nicht mit uns teilt”? Ist es
weiterhin der Tod, der nicht teilt? Oder ist es umgekehrt der Mensch, der hingegangen,
d.h. tot ist?

Die Maske entspricht bei Rilke keiner Abdeckung des gesamten Gesichts. Sie ist
nicht mehr als eine Mundmaske. Und wenn sie doch mehr abdeckt als nur den Mund,
dann ist in jedem Fall — wie bei vielen antiken Masken — die Mundpartie die wichtigste: Sie
ist es, die die “tragische Klage” in Ubergrof3er Deutlichkeit ausdriickt. Aber Deutlichkeit des
Todes ist nicht das, wofiir der Tod pladiert. Vielmehr geht es um Ubergange. Nicht um
“‘gesund” oder “tot” (wie bei Stifter), sondern um eine unmerkliche Bewegung zwischen
beiden, durch die dann auch die starken Kontraste zwischen Liebe und Hass
verschwinden.

Die Behauptung, es gebe keinen Grund, dem Tod das eine oder andere Gefuhl zu
“zeigen”, sagt nicht, dass Geflihle dem Tod gegenuber Uberhaupt verboten seien. Rilke
meint eher, dass die Starke der Geflhl, die der Tod ausldst, seine Maske Uberhaupt erst
herstelle. Die Maske ist das, was die Menschen ihm aufsetzen. Die Maske ist eine
menschengemachte Entstellung des Todes.

Noch ist die Welt voll Rollen, die wir spielen.
Solang wir sorgen, ob wir auch gefielen,
spielt auch der Tod, obwohl er nicht gefallt. (S. 518)

Das, was Entstellung sei, wird greifbar. Spiel heif’t, sich selbst darzustellen und damit
zugleich Stellung zu den anderen zu beziehen, die dadurch in ihrer Rolle befestigt, wenn
nicht gar in ihr gefangen werden. Das Verhaltnis zum Tod ist dem Gedicht nach bestimmt
durch das Verhaltnis zum Leben. Weil der Mensch anderen Menschen in seiner jeweiligen
Rolle gefallen will, zwingt er dem Tod die Rolle auf, deren Sinn darin besteht, nicht zu
gefallen. Je mehr der Mensch zu gefallen versucht, desto mehr verstarkt sich das Gefuhl
des Hasses auf den Tod. In Wirklichkeit wirde aber die Kategorie des “Nicht-Gefallens”
entfallen, wenn der einzelne auf sein eigenes, gefalliges Spiel verzichtete.

Fast ist es, als wirde Begegnung mit dem Tod jenseits vorgefertigter Gefuhle erst
mdglich, wenn der Mensch nicht nach links und rechts schaut, d.h. auf Echo und Beifall
verzichtet. Der Tod spielt, “obwohl er nicht gefallt”. Er stellt sich damit gegen die soziale
Anerkennung, die Lebenden unverzichtbar erscheint. Aber “Echtheit”, Authentizitat ist auch
das nicht. Offenbar gibt es etwas jenseits der Kategorien von Gefallen und Nicht-Gefallen,
und dieser Raum ist einer, in dem die Maske fallt und weder das Eine — das Gefallen —
noch das Andere — das Nicht-Gefallen — bedacht wird. Es ist einfach nicht langer
bedenkenswert!

In der Tat entwickelt das Gedicht den Gedanken, dass jemand gestorben sei, der
eine andere Art von Wirklichkeit erkennen lie3, eine Wirklichkeit jenseits von Hass und
Liebe, jenseits des Rollenspiels. Es ist dieser Tod, der das Stuck, an dem er nicht mehr
mitspielen kann, verandert. Plotzlich spielen auch die, die noch leben, anders: die
Entwicklung des Hingegangenen ist so,

dass wir eine Weile hingerissen
das Leben spielen, nicht an Beifall denkend.



Das ist nun ein merkwulrdiges Gedichtende. Ging es nicht um einen Protest gegen das
Spiel an sich? Also gegen die Maske? Und jetzt? Wovon ist hier die Rede? Die Wirkung
des Todes dieses einzelnen ist nicht von Dauer. “Das Leben spielen” gelingt immer nur fir
“‘eine Weile”. Doch dies scheint schon viel zu sein. Entscheidend ist, dass man
“hingerissen” ist vom Spiel des Lebens, dass man es spielt, “nicht an Beifall denkend”.

Es geht also nicht gegen das Spiel. Vielmehr geht es um Spiele ohne Beifall. Es ist
das Spiel, das seine Kraft — die hinreiRende — entwickelt. Das Spiel — nicht das, was das
Spiel bei anderen auslost. Das Spiel soll den Spielenden ergreifen, hinreil3en, nicht ein
Publikum. Vielleicht rei3t dann das Spiel auch dieses mit, doch das ist jedenfalls nicht die
Absicht. Das Hinreil3ende geschieht einem, man macht es nicht geschehen.

Wenn nun aber der Mensch nicht mehr an Beifall denkt, spielt der Tod nicht mehr,
“obwohl er nicht gefallt”. Auch er spielt einfach. Er ist hinreilend jenseits des Gefallens
oder Nicht-Gefallens. “Hingerissen” bekommt plétzlich neue Bedeutungsebenen. Von-
etwas-hingerissen-Sein heil3t ja normalerweise, dass man von etwas im hochsten Grade
begeistert ist. “Hingerissen” tragt aber auch die konkrete Bedeutung, dass etwas einen in
eine bestimmte Richtung rei3t. Man wird mit-gerissen durch eine Kraft, und das ist ganz
korperlich und konkret zu verstehen.

Das kdnnte wiederum bedeuten, dass wir nur noch spielen, wir lebten, obwohl uns
inzwischen der Tod “hingerissen” hat. Die Grenze zwischen Leben und Tod ware
unbemerkt Uberschritten worden, jedoch nicht als ein tragischer Moment wie in Stifters
“‘gesund und tot”, sondern vielmehr als eine momentweise — “eine Weile” andauernde —
Verzickung, in der man sich im gleichen MalRe vom Leben I6st, in dem man sich vom
Beifall I16st. Und diese neue Unabhangigkeit ware dann, Rilke zufolge, der Moment, wo
man, darin plotzlich mit dem Tod identisch, das Leben nur noch spielt. Nicht weil man
wirklich noch lebte, sondern weil man, darin dem oben genannten Verstorbenen plotzlich
wieder nah, ein

von uns entferntes
aus unserm Stlck entriicktes Dasein

in sich aufnimmt und weiterlebt. Und das ware dann der Tod: dass man, wie jener Tote
“hingerissen” ist, dem Dasein mit seinem Beifall “entrtckt”

wie ein Wissen
von jener Wirklichkeit sich niedersenkend,

die jetzt plétzlich nicht mehr nur die des Toten ist, sondern auch die eigene. Insofern geht
es nicht darum, Uberhaupt nicht mehr mit anderen zusammenzuspielen. Also auch nicht
um ein “rein” individuelles Sterben. Es gibt das Vorbild dessen, der schon Tod ist:

Doch als du gingst, da brach in die Buhne
ein Streifen Wirklichkeit durch jenen Spalt
durch den du hingingst.

Es ist also, als gabe es einen Vorhang, durch den Spiel und Wirklichkeit abgetrennt sind.
Der Spalt tut sich auf, wenn jemand auf eine andere Weise stirbt: ohne die Eindeutigkeit
von Gefuhlen wie Hass oder Liebe — als gesellschaftlicher Vorgaben — weiterzufiihren. Der
Tod wird damit erneut zu einem Moment der Unabhangigkeit. Auch wenn die Buhne bleibt,
ist das Spiel einen Augenblick lang kein Spiel und die Blihne dadurch keine Bliihne mehr.
Die Gegensatze sind Uberwunden durch den Spalt, der die Grenze durchlassig macht.
Sichtbar wird, wenn auch nicht in der Deutlichkeit ausgestellt wie das Geschehen auf der



Blhne:

Griun wirklicher Griine
wirklicher Sonnenschein
wirklicher Wald.

Das, was auf der Buhne Kulisse und Accessoire sind, ist jetzt nicht mehr. Das Adjektiv
“wirklich” hauft sich als das, was aus dem Spalt auf die Bihne dringt. Wichtig ist es, dass
es nicht auf diese tritt. Die Wirklichkeit bleibt hinter dem Spalt. Doch zumindest ist dadurch
die Blhne erstmals als Buhne erkennbar geworden, und so auch der Satz “Wir spielen
weiter.” Aber dieses Spiel ist jetzt von neuem, gefuhlsmafigen Wissen begleitet:

Bang un schwer Erlerntes
hinsagend und Gebarden dann und wann
aufhebend.

Der Hinweis auf die Bangigkeit und die Schwierigkeiten, die mit dem Erlernen der Rolle
verbunden gewesen waren, zeigt, dass die Blhne eine Zwangsanstalt ist. Auf ihr
geschieht, was einem als Kind als Rolle zugeschrieben wurde. Das Hingerissen-Sein vom
Ende steht im Gegensatz zu dieser Muhseligkeit. Eine neue Leichtigkeit ergibt sich, und
die kommt einer regelrechten Befreiung gleich. Man gefallt nicht, darin pl6tzlich dem Tod
gleich.

Aber wahrend der Tod immer auch befangen war in diesem Nicht-Gefallen, gefallt
man hier einfach so nicht. Die ldee von Zustimmung oder Ablehnung ist ganz
verschwunden. Darin liegt das Gluck, das Leben zu spielen, das schon nicht mehr das
eigene ist. Vielleicht ist man tot und darum dem Leben erstmals verbunden. Dem Tod
kommt, wenn er so erlebt wird, eine Kraft zu, durch die der Mensch sich zu so etwas wie
dem “Eigentlichen” hingelenkt sieht. Dies ist aber keine ErziehungsmalRnahme, wie noch
das Rollenlernen. Es ist, was einen “Uberkommt’, was “Uber einen kommt”, die
Uberraschung implizierend, die beim bloRen “Hersagen” der erlernten Rolle nie zustande
kommen kann. Insofern ist der Tod im positiven Sinne das Uberraschende, Neue,
Unerwartete.

Vielleicht ist es aber auch nicht der Tod, sondern man selbst: Man Uberrascht sich
selbst, man ist hingerissen von sich selbst. Das Neue daran ist nur, dass man fur dieses
Gefuhl die anderen nicht mehr braucht. Das Hingerissen-Sein erfolgt wie von selbst. Und
doch braucht man, wenn dieses HinreiRen im konkreten Sinne verstanden wird, immer
jemanden, der einen reifl3t. Also reildt einen vielleicht der Tod hin. Das ist aber nichts
Gewalttatiges mehr, sondern vielmehr etwas Gewaltig-GroRartiges: die Erfahrung, weg
von der Bangigkeit zu sein, weg von der Buhne, und doch noch Teil von ihr: Teil des
Lebens, das die Grenze zum Tod Uberschritten hat, so wie umgekehrt auch der Tod die
Grenze zum Leben uberschritten hat. Die Einheit von beiden tritt erneut hervor, trostend.

Von Ast zu Ast

Si I'on achetait une piéce de viande au marché, on ne voulait pas la prendre des
mains du boucher, mais on la décrochait soi-méme. De son cété, le boucher se
refusait de toucher l'argent et le faisait déposer dans un pot rempli de vinaigre,
préparé a cet effet. L'acheteur se munissait toujours de petite monnaie pour faire
I'appoint, afin de ne reprendre aucune piéce. On tenait a la main des flacons de
senteurs et de parfums, mais les pauvres, eux, ne pouvaient méme faire ces
choses et ils couraient tous les risque. (Defoe, S. 134)



Elias Canetti beschreibt in “Masse und Macht” die Technik, die es Affen erlaube, sich von
einem Ast zum anderen zu schwingen. Die Bedeutung, die die Hand bei der Evolution der
Affen gespielt habe, sei langst erkannt, doch sei nicht genug bedacht worden, welche
verschiedenartigen Funktionen beide Hande beim Klettern Gberndhmen.

Sie tun keineswes dasselbe zur selben Zeit. Wahrend die eine nach einem neuen
Ast langt, halt die andere am alten fest. Dieses Festhalten ist von kardinaler
Wichtigkeit; bei rascher Fortbewegung verhindert es allein das Fallen. Unter keinen
Umstanden darf die Hand, an der das ganze Korpergewicht hangt, loslassen, was
sie halt. Sie gewinnt eine grof3e Hartnackigkeit darin, die aber vom alten Festhalten
der Beute sehr wohl unterschieden ist. Denn sobald der andere Arm den neuen Ast
erreicht hat, muss der alte von der haltenden Hand losgelassen werden. Wenn das
nicht sehr rasch geschieht, kommt das kletternde Geschdpf nicht recht von der
Stelle. (Canetti, MuM, S. 247-248)

Man mag sich fragen, warum ich zwei Zitatblocke, die auf den ersten Blick nicht das
Geringste miteinander zu tun haben, so schroff nebeneinander stelle. Eine Verkaufsszene
aus der Pest und die Affen. Was soll das? Die Antwort ist einfach: Es gibt keinen
thematischen Sprung. Und das kommt so:

Die Affen, die zwischen Festhalten und Loslassen den richtigen Rhythmus zu finden
versuchen — einen, der ihr Klettern so schnell wie mdoglich macht, ohne das Fallen vom
Baum zu provozieren —, sind nicht einfach nur aufgrund ihres abgespreizten Daumens
unsere nachsten Verwandten, sondern auch in Bezug auf das Verhaltnis zum Geld. Diese
Aussage mag erstaunen, doch Canetti zeigt, was im Vergleich zu anderen Tieren an Affen
(und damit auch an unserem Verhaltnis zum Verdienen) neuartig ist: “Das blitzartige
Loslassen ist es [...], was als neue Fahigkeit dazukommt; die Beute friher wurde nie
losgelassen, nur unter aulRerstem Zwang und sehr gegen alle Gewohnheit und Lust.” Zwei
Stadien gab es: Die Jagd, in der Klauen, Maul, Zéahne und Schlund zusammenwirkten und
das, was man gefangen hat, dem eigenen Kérper als Beute (oder Verdienst) einverleibte.
Und dann, als Neuerung, die Fahigkeit, scheinbar Verzicht zu Gben (namlich den einen Ast
loszulassen), nicht jedoch ohne sich sicher zu sein, dass die andere Hand den nachsten
Ast — als eine neue Etappe des Festhaltens — in erreichbarer Nahe hatte. “Die Leistung
des Festhaltens besteht also flr jede Hand einzeln aus zwei aufeinanderfolgenden
Phasen: Ergreifen, Loslassen, Ergreifen, Loslassen. Die andere Hand tut zwar dasselbe,
aber um eine Phase verschoben.” (Ebd., S. 248)

Die skeptische Frage vom Anfang scheint noch nicht beantwortet zu sein: Was hat
das um Gottes willen mit Geld zu tun? Was Canetti beschreibt, ist der herkdmmliche
Vorgang von Handel. Dieser leitet sich etymologisch nicht zufallig vom Wort “Hand” ab. “Er
[namlich der Handel; A.P.] besteht darin, dass man fir etwas, was man bekommt, etwas
Bestimmtes hergibt.” (Ebd.) Der Verkauf von Fleisch durch den Fleischer ist ein
hervorragendes Beispiel fir diese Art von Austausch: Er reicht dem Kunden das
gewunschte Stuck Fleisch, und der Kunde reicht dem Fleischer die entsprechende
Summe Geldes.

Zugleich gilt: “Die eine Hand halt zdh an dem Gegenstand fest, mit dem sie den
Partner zum Handel verlocken will.” (Ebd.) Der Fleischer also will sein Fleisch behalten,
der Kunde sein Geld. Nur der Umstand, dass die Aussicht auf den Erhalt des Aquivalents
bestimmte Vorteile impliziert, bringt die Affen oder Menschen, Aufsteiger in Baumen oder
aufstiegsorientierte Handler dazu, ihre Sache loszulassen, d.h. die Hand zu 6ffnen und
den genannten Besitz freizugeben. (Darin ist also doch noch ein Restbestand des
Festhaltens um jeden Preis zu beobachten, das das Verhaltnis anderer Tiere zu ihrer
Beute kennzeichnete. Doch wir stehen vor einer Schwundstufe. Man lernt peu a peu das



Loslassen. Eine Veranderung hat sich vollzogen.) Noch einmal, in Zeitlupe: Wahrend die
eine Hand an ihrem Gegenstand festhalt, passiert mit der zweiten Hand etwas anderes:
Sie “streckt sich verlockend nach dem zweiten Gegenstand aus, die sie gern fur ihren
eigenen haben moéchte. Sobald sie diesen berthrt, lasst die erste Hand ihren Besitz los;
vorher nicht, sonst kdnnte sie ganz darum gebracht werden.” (Ebd.)

Erstaunlich an der Pest ist also, dass sie dem Misstrauen, das darin bestand, die
Phasen von Ergreifen und Loslassen, Ergreifen und Loslassen genau zu takten, einen
neuen Zeitindex einschreibt. Naturlich ist es gerade in Krisenzeiten so, dass der Handler
auf keinen Fall betrogen werden, d.h. nicht um sein Produkt — hier das Fleisch — gebracht
werden will. Umgekehrt will der Kunde auf keinen Fall das Risiko eingehen, Geld zu
verlieren, ohne in den Besitz des Aquivalents zu gelangen. Doch die Ansteckung vor
Ansteckung ist so grol3, die Gefahr, die von der Beibehaltung der Geste des Sich-
gegenseitig-die-Aquivalente-Reichens ausgeht, so Uiberdeutlich, dass den Asten eine neue
Bedeutung zuwachst. Der Kunde will nicht, dass der Fleischer ihm das Fleisch
hertbergibt. Und der Fleischer akzeptiert — was, vom Klettern her gedacht, nicht weniger
erstaunlich ist —, dass der Kunde sich das Fleisch selbst nimmt.

Es findet also eine Abstraktion statt, die dem Betrug sehr forderlich sein kdnnte: Der
Handler muss vollkommen neue Risiken eingehen. Der Kunde hat sich zu sagen, dass die
Fahigkeit des Fleischers, das betreffende Fleischstlick im Auge zu behalten, an die Stelle
des einstigen Festhaltens dieses Sticks durch die Hand getreten ist. Der Fleischer muss
darauf vertrauen, dass er die Situation weiterhin in der Hand behalt, auch wenn es in
Wirklichkeit der Kunde ist, der plotzlich alles in die Hand nimmt: Er nimmt das Fleisch vom
Haken und Ubergibt noch nicht einmal (darin liegt, aus Sicht des Handels, der zweite
Skandal) direkt das Geld, das er dem Fleischer flir das Fleischstick schuldet. Vielmehr
muss das Geldstuck in den Topf geworfen werden, das dem Einsammeln des Geldes
dient. Aber immerhin: Das Auge des Fleischers wacht, und zwar aufmerksamer denn je.

An dieser Stelle ist es in der Tat er — der Fleischer —, dessen Wunsche bezlglich
der Aste maRgeblich werden. Er gibt nicht, wie es zunachst schien, alles einfach so aus
der Hand. Obwohl er im Normalfall (d.h. auRerhalb der Pestzeiten) verlangen muss, dass
das Heriiberreichen des Geldes als Aquivalent fiir das Heriiberreichen des Fleisches
realisiert werde, ist er es jetzt, der seinerseits ebenso grole Angst hat, von seinem
Kunden angesteckt zu werden, wie jener Angst hatte, vom Fleischer angesteckt zu
werden. So wie sich die Pest dem Fleisch mitteilen kann, wenn der Fleischer es beruhrt,
kann die Pest sich auch dem Geld mitteilen, wenn der Kunde es berihrt. Da jedoch der
Kunde gar nicht anders kann, als das Geld aus seinem Beutel zu nehmen, bevor er diesen
seinen Ast loslasst und den lockenden Ast des Fleisches ergreift, muss das Geld den
Umweg Uber das bereitstehende Essigbad nehmen. Das Geld wird gegeben, aber es
durchlauft einen Prozess der Reinigung, wie alle anderen Geldstlicke vor und nach ihm,
und kommt erst dann wirklich in der Hand des Fleischers zu ruhen.

Leider sagt Defoe nicht, wie genau dieser Essigtopf beschaffen ist. Es ware
plausibel, dass er aus einem durchsichtigen Material — zum Beispiel Glas — gefertigt ist,
denn wenn wirklich des Fleischers Auge die Funktion der Hand Ubernehmen muss, die
stets darin bestanden hatte, sich der Verlasslichkeit des nachsten Astes zu versichern,
dann muss jetzt wirklich eine Kontrolle ausgeubt werden, um sicher zu sein, dass der
Kunde den Ast auf korrekte Weise aus der Hand gegeben hat und nicht in betrigerischer
Absicht (z.B. durch den Einwurf einer zu kleinen oder, schlimmer noch, gar keiner Miinze).

Diese krassere Form des Betrugs, wo einem etwas ohne jeden Gegenwert
weggenommen wird, entspricht, in die Vorgange des Kletterns Ubersetzt, dem
Fallen vom Baume. Um ihn zu verhindern, bleibt man wahrend des ganzen Handels
auf der Hut und beobachtet jede Bewegung des Partners. (Ebd.)



Und dieses Auf-der-Hut-Sein wird also in Pestzeiten ein doppeltes. Pestzeiten sind
anstrengend, weil die Beobachtung, die jeder Bewegung des Partners gewidmet werden
muss, sich abgelenkt sieht vom Festhalten und das, was, sozusagen affisch normal, das
Vorrecht des Besitzes ausmacht — eben dass man seine Ware festhalt — durch ein, von
Fragen der Hygiene erzwungenes, frihzeitiges, weniger leicht zu kontrollierendes
Loslassen des eigenen Astes abgeldst wird.

Doch anders kann man nicht handeln, denn auch wenn man den eigenen Ast
mitunter zu frih loslasst und auch wenn der Kunde seine Minze nur zum Schein in das
Essig wirft, halt sich der Schaden in Grenzen. Man fallt dann zwar vom Baum, doch nicht
ganz so hoch, wie wenn der Handel tberhaupt nicht mehr stattfinden wirde. Partielle
Stirze vom Baum wegen des Aus-dem-Takt-Geratens von Festhalten und Loslassen,
Festhalten und Loslassen sind dem totalen Sturz des absoluten Einbruchs des Handels
und der Markte entschieden vorzuziehen.

Das heil3t nicht, dass der Affe jetzt plotzlich sein Einverstandnis erklaren wirde, in
der Luft zu hangen und jeden Halt zu verlieren. Doch er muss pragmatisch sein, und darin
liegt wohl auch die eigenartige Wahl der Flissigkeit begriindet, in die die Kundschaft ihre
abgezahlten Minzen zu werfen hat: Das Essig ist eine saure Angelegenheit. Und der
Umstand, dass sich die Glatte und das Gewicht der Minze nicht mehr direkt und
unmittelbar in die Hand des Fleischers legt, auch. Der Essigtopf ist der Essigschwamm,
der dem am normalen Handel gehinderten Handler am Kreuz der Pest zur Stillung seines
Durstes gereicht wird. Die Verzichtsleistung dieses GroRRaffen enthalt deutlich
christologische Elemente.

Dartber hinaus ist aber natirlich auch der Versuch anzuerkennen, das
rechnerischen Kalkil mit dem Versuch, sich vor der Krankheit zu schitzen, zu
kombinieren: Essig ist sehr billig zu produzieren, gilt als saubernd, auch wenn der
Alkoholgehalt so gering ist, dass man aus heutiger Sicht an die Simulakren denken mag,
die, mangels Nachschub und Voraussicht, erneut Verbreitung findet, dieses Mal gegen
den Virus. Mit anderen Worten: Das Essig soll helfen, ohne den Preis flir die Sicherheit zu
sehr in die HOhe zu treiben. (Das verbindet das Gestern mit dem Heute.)

Logisch ware, dass beide Affen mit je ihrem Essigtopf zum Markt gehen: Der
Fleischer empfinge dann die Munze des Kunden in dem Seinen, und der Kunde sein
Fleischstick im aquivalenten — dem des Kunden. Doch da in Essig einglegtes Fleisch
schon eine Vorentscheidung in Bezug auf seine Zubereitung und seinen Geschmack
impliziert, setzt sich diese Praxis nicht beiderseitig durch. Es gibt ein gewisses
Ungleichgewicht zwischen dem einen und dem anderen Ast, doch daran ist nichts zu
andern.

Dennoch geht sehr viel von der Freude verloren, die, so Canetti, in normalen Zeiten
den Handel begleite. Doch das hat eben damit zu tun, dass Pestzeiten generell freudlose
Zeiten sind. Hingegen lasst sich der Spal am Handel “zum Teil auch daraus erklaren,
dass so eine seiner altesten Bewegungskonfigurationen als seelische Haltung fortsetzt. In
nichts ist der Mensch dem Affen so nah wie im Handel.” (Ebd.) Die seelischen Stérungen,
mit denen in Pest- ebenso wie Viruszeiten zu rechnen ist (die Psychiater stecken bereits
die Hand nach mehr Geld aus, weil die Zahl der Patienten stark ansteigen wird), hat also
zweierlei Griinde: Erstens sind die Bewegungskonfigurationen des Handels, in denen die
Seele des handelnden Menschen zu ihrer Seligkeit findet, durch das Misstrauen in die
Sauberkeit der sich einem entgegenstreckenden Hand gestort, was unmittelbar Einfluss
auf die seelische Gesundheit hat. Und zweitens besteht das Ungluckselige der Situation
der Handler darin, dass sie den haptisch-konkreten Kontakt zu Baumen und Asten
verlieren, in denen man sich, wenn man ein Affe im alten Sinne ist, bis zur Spitze
aufschwingt, und, wenn man zu den Handlern im neuen Menschensinne gehért, hinauf,
den verastelten Wachstumskurven der Aktienmarkte folgend.

Der Sturz vom Baum, der in Pestzeiten zu einer kollektiven Erfahrung wird, statt



sich auf die Erfahrung eines einzelnen unglickseligen, den Essigtopf aus den Augen
verlierenden Affen zu beschranken, kommt einer Situation gleich, in der alle bekannten
Halterungspunkte ebenso schwinden wie der seelische Halt. Pumpst der eine, plumpst der
anderen mit.

Dramatisch ist, dass das Plumpsen, multipliziert ins Massenhafte, einer
unudbersehbaren Vermehrung der sich ausstreckenden, nach Hilfe verlangenden Hande
hervorruft. Unten am Baum stehend, entfernt von den Hohenfligen des einstigen
Springens von Ast zu Ast oder, nicht weniger beseeligend, von einer Wirtschaftsdomane
zur anderen, im Hin und Her zwischen Landern und Markten, besinnen sich die Affen
plétzlich einer anderen, im Handel nicht vorgesehenen Hand: Wahrend im Handel einfach
nur eine Hand die andere wascht (und wenn schon nicht die Hand, so doch wenigstens
das Geld in der Geldwasche der Essigsol3e), halt man jetzt einfach nur bettelnd Hand und
Hande offen, der Gabe entgegen.

Aber genau diese wird ausbleiben. Es wird sich die Erfahrung verallgemeinern, von
der Defoe schreibt. Die niedere Welt der Armen, die Welt der Von-den-Baumspitzen-
Entfernten, wird zu einer allgemeinen werden. Die Armen haben weder Parfums noch
andere Stoffe, die als Schutz gegen die Pest Anerkennung und Verbreitung fanden. Sie
sind konfrontiert mit sich haufenden Risiken und daher dem Tod am ehesten ausgesetzt.
So deutet sich schon jetzt an, wie der Staat auf die wachsende Armut der vielen, vielen
Vom-Baum-Gefallenen, Die-Hande-Ausstreckenden reagieren wird: Er wird sich auf die
Entwicklungsphasen besinnen, die, Canetti zufolge, peu a peu das hier beschriebene
seelische Erlebnis des Kletterns abgeldst haben, abgelést noch auf eine weitere Weise:

An den Asten der Baume hat die Hand eine Art von Halten gelernt, die nicht mehr
der nachsten Nahrung gilt. Der kurze und wenig abwechslungsreiche Weg von der
Hand in den Mund war dadurch unterbrochen. Als der Ast in der Hand abbrach,
entstand der Stock. Mit ihm konnte man sich Feinde vom Leibe halten. Er schuf
Raum schon um ein friihes Geschopf, das dem Menschen vielleicht nicht mehr als
ahnlich sah. Vom Baume aus betrachtet war der Stock die naheliegendste Waffe.
Der Mensch hat ihm seine Treue bewahrt, der Stock ist nie aufgegeben worden.
Man schlug mit ihm; man spitzte ihn zu Pfeilen zurecht. Aber hinter all diesen
Verwandlungen blieb er immer auch, was er zu Anfang gewesen war: ein
Instrument, mit dem man Distanz schafft; das die Berihrung und den gefurchteten
Griff vom Menschen fernhalt. So wie das Aufrechtstehen sein Pathos nie ganz
verloren hat, so hat sich auch der Stock bei allen seinen Verwandlungsformen nie
vollig ernuchtert: als Zauberstab und als Zepter ist er das Attribut zweier wichtiger
Formen von Macht geblieben.

Was heute bereitliegt, ist etwas Einfacheres: der Schlagstock. Zu wenig Handel? Zu viel
Unzufriedenheit? Zu viele offene Hande? Man steht bereit.

Morphine

GroR ist die Ahnlichkeit der beiden schénen
Junglingsgestalten, ob der eine gleich

Viel blasser als der andre, auch viel strenger,
Fast mocht ich sagen viel vornehmer aussieht
Als jener andre, welcher mich vertraulich

In seine Arme schlof3 - Wie lieblich sanft

War dann sein Lacheln und sein Blick wie selig!



Dann mocht es wohl geschehn, dal seines Hauptes
Mohnblumenkranz auch meine Stirn berihrte

Und seltsam duftend allen Schmerz verscheuchte
Aus meiner Seel - Doch solche Linderung,

Sie dauert kurze Zeit; genesen ganzlich

Kann ich nur dann, wenn seine Fackel senkt

Der andre Bruder, der so ernst und bleich. -

Gut ist der Schlaf, der Tod ist besser - freilich

Das beste ware, nie geboren sein.

In Heinrich Heines Gedicht “Morphine » stehen Tod und Schlaf als zwei Jiinglingsgestalten
da, die sich stark ahnelten, in ihrer Wirkung auf den Kranken, Leidenden jedoch ganz
unterschiedlich seien: Auch wenn der Schiaf, weniger vornehm, weniger streng als sein
Bruder, den Leidenden, das Ich, « vertraulich in die Arme schloss », und durch die
Beruhrung seiner Stirn mit dem « Mohnblumenkranz » « allen Schmerz verscheuchte », ist
es doch der Tod allein, der der wirkliche Linderung bringt. Der Mohn ist das Mittel, das
eine Weile hilft, der Tod hingegen derjenige, der den Kranken « gewesen » macht
« ganzlich ».

Es ist wie ein weiteres, stifterisches « gesund und tot », doch in Umkehrung: « tot
und gesund ». Der Tod befreit von der Qual der Schmerzen, Iasst als einziger die Aussicht
zu, dass das Leid nicht mehr zuruckkommt. Es wird die Frage nach dem Preis
aufgeworfen, den zu zahlen man bereit ist, um zu leben. Die Antwort des Ichs ist
eindeutig : « Gut ist der Schlaf, der Tod ist besser », denn letzterer ist zwar « ernst und
bleich » und hat nicht das « lieblich » Sanfte, das der lindernden Wirkung des Morphins
zukommt, doch daflr bietet er Ruhe flr immer, Befreiung vom Schmerz ohne die Gefahr
seiner Ruckkehr, kurz : eine Erleichterung, die mitunter schwerer wiegt als das Leben
selbst.

Der Selbstmord des Kranken wird zur Genesung, wird als neue Gesundheit
gepriesen, auch wenn eine gewisse Angst vor dem Jungling Tod durchaus spurbar bleibt.
Daher die Steigerung des Komparativs « besser » zum Superlativ « Das Beste » und dies
ist: « nie geboren sein ». Denn der Tod als Genesung setzt voraus, dass man sich
willentlich von dessen Brudergestalt abwendet und seinen « Blick », wie « selig » der auch
sei, fur unzureichend erklart. Man will nicht nur jetzt vom Leid befreit sein, sondern fur
immer. Und da die Herrschaft, zu der sich der korperliche Schmerz aufzuwerfen vermag,
mitunter so absolut zu werden vermag, dass sie das Leben selbst in sich aufzehrt, alle
Erinnerungen an Zeiten der Freude oder auch nur der Schmerzlosigkeit ausléschend,
gewinnt der Gedanke, es ware das Beste gewesen, man ware nicht geboren worden, an
Plausibilitat. Der immerwahrede Schlaf wird herbeigesehnt, doch die Moglichkeit, gar nicht
erst zwischen Schiaf und Tod wahlen zu missen, noch héher geschatzt.

Es geht mithin nicht um ein «tot» oder «lebendig », nicht um «tot» oder
« gesund » und auch nicht, wie bei Stifter, um ein « gesund und tot », wenn damit doch
(wie gezeigt) ein Oder mit impliziert ist. Vielmehr wird das Leben selbst schon als Quelle
allen Unglicks und die Notwendigkeit, den Tod dem Schlaf vorzuziehen, als etwas
betrachtet, was, wenn man ganz und gar auf's Leben hatte verzichten kdnnen, nie hatte
eintreten mussen. Insofern lautet die Gleichung « Nicht-Leben und gesund » oder « Nie-
gelebt-Haben und gesund », mit einer starken Scheidung zwischen Tod und Leben.

Nicht darum geht es, wie man den Ubergang von einem zum anderen gestaltet,
denn die Kraft dafur existiert nicht. Was herrscht, ist der Schmerz selbst. Und folglich gibt
es auch keine Alternativen. Im Horizont der Komparatve ist und bleibt das « Beste » immer
das « Beste ».

Andererseits sprich das Ich, einfach dadurch, dass es spricht, aus der Paradoxie
der Tatsache heraus, dass er zwar wunschen mag, nicht geboren worden zu sein, d.h.



nicht gelebt zu haben, dieses Leben, bevor Schmerz und Krankheit einsetzten, aber doch
gelebt zu haben. Das « Beste » hat also den Nachteil, nicht mehr umsetzbar zu sein.
Kaum geboren ist man, was man ist: namlich am Leben. Und damit sind Tod und
Selbstmord dann doch der einzige Weg, um zu einem Simulakrum des Nicht-geboren-
worden-Seins zu kommen.

Alle jenseitige Hoffnung bleibt ausgespart. Das Gedicht sagt dem Leser, wie
unerklarlich schrecklich, wie in keiner Weise mitteilbar die Schmerzen einer toédlichen
Krankheit sein kénnen: so furchtbar namlich, dass sie das Leben selbst vernichten, ja
sogar den Gedanken, dass man gelebt hat und dass einst gut gewesen ist, dass man
lebte. Doch gerade das zahlt nicht mehr. Wenn der Koérper nur noch Schmerz ist und
nichts anderes, wenn er mit den kurzen Pausen der schmerzstillenden Umarmung, die der
Jungling Schlaf wie ein Liebhaber ans Krankenbett bringt, nicht mehr leben kann, weil er
weild, dass der Schmerz dennoch zurtickkehren wird, dann ist das einzige, was existiert,
die Ewigkeit des Jetzt und seines Schmerzes, und dieses Jetzt frisst das Friher (das
Geboren-worden-Sein und Gelebt-Haben) ebenso auf wie die Aussicht auf eine
himmlische Zukunft, deren Voraussetzung ist, dass man, bevor man stirbt, gelebt hat, d.h.
geboren worden ist.

Aber dieser Trost scheint dem Ich im Gedicht zu billig. Er ist versenkt in den
Schmerz und hadert mit dem Leben, weil es begonnen wurde, weil man es nicht gegen
das Nicht-geboren-Werden hatte eintauschen konnen, kurz: weil mit dem Beginn des
Lebens schon vorgezeichnet war, was jetzt Realitat ist: dass der « Mohnblumenkranz »
der Schlafes, « seltsam duftend allen Schmerz » verscheucht, jedoch die Tatsache der
Geburt nicht.

Und wahrend also alles auf den Anfang hinauslauft, Geboren-Werden und Sterben
in eins zusammenfassend, wird damit implizit eine Rechtfertigung fur den Selbstmord
geliefert: Wenn der Kranke Schlaf und Mohn ausschlagt, dann geschieht das nicht etwa,
um den Tod zu umarmen, sondern vielmehr um den Zustand des Nicht-geboren-worden-
Seins zu erreichen. Es kommt dem Selbstmérder dann keine Schuld mehr zu. Er hat sein
Leben nicht beendet, sondern — und das ist mehr als nur eine Nuance! — er hat es gar
nicht erst begonnen. Weil der Schmerz das Vorher aufzehrte, ist es nicht gewesen. Die
Wahl des Todes beendet nicht etwa etwas, was gewesen ist, sondern konstatiert nur,
dass, von diesem Schmerz umhillt zu sein, kein Leben ist, so dass die Verabschiedung
von etwas erfolgt, was ohnehin nichts ist.

Der Kranke trennt sich nicht von etwas, sondern macht wirklich, was auch jetzt
schon wirklich ist: eben dass das hier nicht Leben ist und man es also auch nicht beendet,
wenn man es beendet. Der Selbstmdrder macht sich von aller christlichen Verdammung
des Freitodes frei, indem er zu verstehen gibt, dass der Tod ebensowenig eine freie
Entscheidung ist wie das Nicht-geboren-worden-Sein: Es ist einfach nichts,
Entscheidungen finden nicht statt, Schuld existiert nicht und die Trennung von Leben und
Tod auch nicht. In dem Moment, in dem das Leben derart qualvoll, dass man das Leben
selbst ungeschehen machen will, ist der Wunsch, nie gewesen zu sein, einfach ein
Faktum, das sich jeder Bewertung entzieht.

Und so gelangt man dann doch zu einer Art neuem « gesund und tot », jetzt in der
Formel « gesund und nicht geboren » oder « nicht geboren und tot ». Unterschiede
schwinden. Klar ist einzig, was das Beste wére. Er heil3t nicht: « gewesen ware »,
sondern « wére », und das ist entscheidend : Auch wenn das Ich gelebt hat, ist es doch
nicht mehr geboten, noch vom « Gewesenen » zu sprechen. »Ware » impliziert nicht,
dass es unmdglich ist, nie gewesen zu sein, sondern dass es das ist, was der Sich-
Qualende suchen und verwirklichen wird. Er macht das Gewesene — namlich das Gelebt-
Haben — wirklich rickgangig und kehrt, nach einem bloRen Umweg Uber den Schiaf,
zurtck in den Schlaf von einst.



“Gesund und tot” Il
Schwangerschaft und Geburt

Daniel Defoe erzaht in seinem Pestbuch von der dramatischen Situation, in der sich
schwangere, gebarende oder stillende Frauen befunden hatten. Es sei vorgekommen
dass die Pest sie kurz vor der Geburt ereilt habe. Sterbende hatten gesunde Kinder zur
Welt gebracht. Oder Kinder, die schon tot waren. Wenn Neugeborene von Ammen gestillt
wurden, sei es vorgekommen, dass die Jungsten dort krank wurden. Dann habe die Mutter
ihr sterbendes Kind in den Arm genommen und sei selbst gestorben. Oder aber beide
starben gleich bei der Geburt — weil keine Hebamme da war, weil der Vater der einzige
war, der der Frau beizustehen versuchte, weil also die allgemeine Angst vor der Krankheit,
das Wegsterben der Hebammen, der Zusammenbruch aller helfenden Institutionen die
Einsamkeit des Leben-Gebens in unvorstellbare Extreme trieb.

Es wird auch erzahlt, dass Babys oder Kleinkinder ihre Mitter Uberlebt und an der
Brust der Toten zu trinken versuchten. Oder Szenen wie diese: dass jemand zu der
stillenden Frau trat und auf ihrer Brust die sich ausbreitenden Flekcen der Pest erkannte.
Der innige Kontakt des Kindes zu ihr, das Lebensspendende der Milch, die den Kontakt
uberhaupt nétig gemacht hatte, totete das Jungste. Und die Mutter starb naturlich auch,
fast zeitgleich. Alle diese Geschichten werden erzahlt, und ich méchte sie weiter unten
wiedergeben.

Zunachst aber dies: Wir haben bei Defoe alle moglichen, zeitlichen Konstellationen
von “gesund und tot” vor uns, und zwar bezogen auf die korperliche Einheit von Muttern
und ihren Kindern. Es ist dies eine Symbiose, in der das “und” als Verbindung von
“‘gesund” und “tot” seine ganze Schrecklichkeit entfaltet. Eine Pestkranke, die ihr noch
ungeborenes Kind in sich tragt, ist eine Person, die zu zwei Welten zuleich gehort: zum
Tod, weil dieser ihr durch die Pest unmittelbar bevorsteht, aber auch zur Gesundheit, zum
Leben, denn diese beiden sind in ihr und sollten, wenn denn Normalitat herrschte, einfach
aus ihr heraustreten, sich von ihr trennen, als neue Form des Lebens, das sie als Mutter
zu geben versteht.

Vater verlieren ihre Kinder auch. Oder Kinder ihre Vater. Es ist aber an der Situation
der schwangeren Frauen etwas, wo die Dramatik zu einer schier unaushaltbaren
Zuspitzung gelangt. Es ist nicht einfach nur so, dass der Moment der Geburt zum Moment
des Todes wird: fur die Mutter, fir das Kind oder fur beide. Solche Situationen waren in
Defoes Epoche von grolier Haufigkeit, implizierten also fir die Frauen eine besondere
Sicht auf den Zusammenhang von Leben und Tod — und zugleich eine besondere Sicht
der Manner auf die Verletzlichkeit ihrer Frauen und Neugeborenen. Lebengeben enhielt
immer schon die Moglichkeit, dass man — als Frau — daran sterben wirde. Und aus der
Sicht der Vater: Die Schwangerschaft der eigenen Frau enthielt immer die Aussicht, bald
allein zu bleiben, was die Verantwortung fur die Uberlebenden, alteren Geschwister
implizierte.

Die Hdufung von Geschichte, wie sie kennzeichend fur Defoes Text sind, zeigt aber,
dass durch die Pestzeiten ein qualitativer Sprung zustande kam. Es ist nicht mehr nur so,
dass der Moment der Geburt und die ersten Wochen nach ihr fir Mutter und Kind
gefahrlich sind, sondern dass die Pest fir die Mutter die Einheit von Tod und Leben zur
Regel macht, mit wechselnden Konstellationen zwar, darin der vorherigen
Kindersterblichkeit oder dem Tod von Frauen im Wochenbett ahnlich, gleichzeitig aber von
einer nie gekannten Normalitat und Regelhaftigkeit, die zu Stifters Formel “gesund und tot”
zurtckfuhren und sie auf's Grausamste bestatigen.

Neu und wichtig ist, dass Stifter das “gesund und tot” geschlechtsneutral behandelt
hatte — Defoe hingegen nicht. Bei Stifter konnte allen der unvermittelte Ubergang vom



Leben hin zum Tod zustoRen. Defoe setzt den Akzent anders: allen kann es zustolen,
doch da die Geburt der Beginn des Lebens ist, verdichtet sie in ihrer Identitat mit dem Tod
das Unzumutbare, Unertragliche im besonderen Malde. Bei Stifter wird konstatiert. Eine
Person ist “gesund und tot”. Bei Defoe wird ausgemalt. Die verschiedenen Konstellationen
treten konkret hervor, einzelne Mutter und ihre Kinder, die Schrecklichkeit der Geburten,
der Tode von einzelnen, so dass das “und” nicht mehr nur das Unvereinbare vereint,
sondern eine auch individuelle Sprengkraft entwickelt. Man ist “gesund und tot”, doch das
“‘und” ladt jetzt, Uber seine neue Regelhaftigkeit hinaus, dazu ein, das Verweilen beim
jeweiligen, einzelnen Toten zu wagen.

Da ist zum Beispiel ein Mann, der verzweifelt nach einer Hebamme flr seine
gebahrende Frau sucht, ohne Ergebnis: Die Hebamme kann erst spater kommen, jetzt
nicht.

Le pauvre homme rentra, le coeur brisé, assista tant bien que mal sa femme et,
faisant office de sage-femme, la délivra d'un enfant mort; elle-méme mourut une
heure aprés dans ses bras, ou il gardait encore le corps serré quand, au matin,
arriva le gardien amenant, comme promis, une infirmiére. Parvenus au haut de
I'esacalier — il avait laissé la porte ouverte et non vérrouillée —, ils trouvérent donc
I'hnomme assis avec le cadavre de sa femme dans les bras; il était si accablé de
chagrin qu'il mourut en I'espace de quelques heures, sans avoir sur lui aucune
marque de la maladie. (Defoe S. 190)

Die Sprengkraft des “und” liegt darin, dass das “gesund und tot” von Frau und Kind ein
weiteres “und” — namlich das “und”, das zum Tod des an sich ganz gesunden Vaters —
fuhrt. Er hat die Pest nicht, ist gesund, stirbt aber am Tod der Seinen, wird so zu einer
neuen, mannlichen Pieta. Frau und Kind sind tot, genauer “gesund und tot”; er hingegen
ist tot, weil er nicht ertragen konnte, als einiger vom “und” ausgespart zu sein, sich also
schlicht bei bester Gesundheit zu befinden. So zieht ihn das “und” seiner Frau und seines
Kindes in den Tod hinein, auf dass er ihnen folge in die Einheit von Leben und Tod. Seine
Frau starb an der Pest ebenso wie an der Trauer Uber den Tod des Kindes. Sie wird
ihrerseits zum Kind des Mannes, der sie halt, wie sie ihr gemeinsames Kind gehalten
hatte, wenn mit dem Tod des Kindes nicht alles seinen Anfang genommen hatte. Die Pieta
in den Armen der zweiten, vaterlichen Pieta, wahrend das Kind — eine erstaunliche
Beobachtung! — in der obigen Passage zum Schluss unerwahnt bleibt: Der Vater legt es
sich nicht in den Arm, denn mit der Mutter, die dort liegt, ist auch das Kind schon in seiner
Umarmung enthalten.

An anderer Stelle beschreibt Defoe die Schwierigkeit, die Kinder zu nahren, und
auch hier scheinen Variationen des immer gleichen Musters auf, das darin besteht, dass
die Gesellschaft zerfallt und dem Schwachsten kein Beistand mehr gewahrt werden kann:

Il'y eut sensiblement plus d'enfants qui moururent de faim en nourrice, mais ce ne
fut rien a c6té de ceux qui périrent faute de nourrice, la mére étant a I'agonie et
toute la famille y compris les enfants gisant morte d'inanition a cété d'eux. Si I'on
me permet de donner mon avis, de nombreuses centaines de malheureux bébés
abandonnés succombeérent de cette fagon. Il y eut aussi ceux qui périrent non
d'inanition, mais empoisonnés par la nourrice. Oui, méme quand cette nourrice était
leur propre mére: ayant été contaminée, elle empoisonnait, c'est-a-dire infectait
I'enfant avec son lait avant méme de savoir elle-méme qu'elle était malade; il
arrivait ainsi que I'enfant mourat avant la meére. (Defoe, S. 188)

Die furchtbare Haufigkeit, mit der sich die Milch zum “Gift” wandelt, wird von Defoe jedoch
nicht nur allgemein dargestellt. Erneut gilt, dass es ihm um den Kampf gegen die



Abstraktion und die konkrete Ausflllung des “und” geht. In der Regelhaftigkeit des
vollkommen ungeregelten Sterbens kommt das Individuum zur Sprache.

Je pourrais rapporter ici de lugubres histoires [...] de cette mére de ma paroisse qui,
voyant son enfant souffrant, envoya chercher un apothicaire pour qu'il I'examinat.
Quand il arriva, raconte-t-on, la mére était en train de nourrir le bébé et, selon toute
apparence, elle était en fort bonne santé; mais, en s'approchannt, I'apothicaire
apercut les marques sur le sein méme qu'elle donnait au nourrison. Il en fut quelque
peu saisi, bien sr; mais, ne voulant pas trop effrayer la mére, il la pria de lui passer
I'enfant. Il le prit et le déposa dans le berceau qui se trouvait dans la piéce. L3,
ayant défait les langes, il découvrit les margeus sur le bébé également, et la mere
et I'enfant moururent avant méme qu'il et pu rentrer chez lui chercher un préventif
pour le pére, a qui il avait annoncé leur état. On ne sut pas si c'était I'enfant qui
avait infecté la mére ou la mére I'enfant, mais la seconde hypothése est la plus
vraisemblable. De méme d'un bébé ramené auprés de ses parents de chez une
nourrice qui était morte de la peste; sa tendre mére ne voulut cependant pas
refuser de recevoir son enfant et le placa sur son sein; ce faisant, elle prit I'infection
et elle succomba en tenant dans ses bras I'enfant également mort. (Defoe, S. 189)

Die Vater bleiben jeweils zuriick. Oder sie gehen ein ins “Und”. Manner und Frauen haben
an Fragen der Geburt auf neue, gemeinsame Weise teil: an einem “und”, wo der Tod von
Frauen und Kindern den Untergang der Manner mit aller ihrer mitfihlenden Menschlichkeit
besiegelt.

Dekor

Bevor man sich zu einer Videokonferenz begibt, guckt man nach hinten, schaut sich um,
hinein in den eigenen Raum, dem man gleich, sobald die Schaltung beginnt, den Ricken
zukehren wird. Man will sehen, was die anderen von diesem Raum sehen werden, den
man selbst dann nicht mehr direkt wahrnehmen wird, sondern, darin identisch mit allen
anderen, nur noch indirekt, eingerahmt durch das Kastchen, in dem das Bild der eigenen
Person auf dem Schirm erscheint.

Man baut also an einem Bild. Setzt man sich vor eine weile Wand, die Neutralitat
vermittelt? Oder vor die Bicherwand des eigenen Wissens? Oder vor die Blatterwand des
Gartens? Verschiedene Buihnen sind moglich. Nicht unendlich viele, doch Auswahl
besteht. Jeder sitzt in seinem Raum, seinem Dekor, und so wird der Bildschirm zu einem
Nebeneinander von Stillleben, die zwar als blof3e Hintergrinde konzipiert sind, jedoch weit
grollere Bedeutung haben, als die Beildufigkeit, mit der sie gesetzt wurden. Die
Beilaufigkeit ist nur Schein. In Wirklichkeit sieht man die anderen, frontal, in einer direkten
Zuwendung des Gesichts an alle. Aber man betrachtet auch, ohne dass dies Thema
wurde, was hinter den Personen ist, hat plotzlich Lust, Gber den Rahmen hinausblicken zu
durfen: Die neugierige Frage drangt sich vor, wie Wohnung oder Garten wohl insgesamt
aussehen mdgen? Wie lebt der andere? Wie wohnt er? Man traumt sich in die fremden
Raume hinein, in ihre Beziehung zu den Personen, die sie sich bewohnbar gemacht
haben. Das Woanders der Anderen entfaltet einen Sog, der neu und aufregend ist.

Doch dann fallt der Blick wieder auf sich selbst, den eigenen, kleinen Kasten, und
man weil}, erfasst von neuer Nichernheit: Dass die Kamera einer Festeinstellung folgt und
der Hintergrund Hintergrund bleibt, ist im eigenen Interesse, denn man mag zwar diesen
einen Ausschnitt zeigen, nicht aber all das, was in Wirklichkeit so gar nicht dekormaRig,
dekorgemal ist: die Unordnung, die gleich neben dem Ausschnitt zu wuchern beginnt, die
Waschehaufen schon seit Tagen, das herumliegende Kinderspielzeug.



Die Schritte

L'utilité du vivre n'est pas en l'espace: elle est en 'usage. Tel a vécu longtemps, qui
a peu vécu. Attendez-vous-y pendant que vous y étes. Il git en votre volonté, non
au nombre des ans, que vous ayez assez vécu. Pensiez-vous jamais n'arriver Ia, ou
vous alliez sans cesse? Encore n'y a-t-il chemin qui n'ait son issue. Et si la
compagnie vous peut soulager, le monde ne va-t-il pas méme train que vous allez?
(Montaigne, S. 143)

Die Zahlenschlachten unterschlagen diesen Gedanken. Sterblichkeitsstatistiken,
Erkrankungswahrscheinlichkeit nach Alterskohorten, Kurvenverlauf unterschiedlicher
Lander — die Zahlen im Allgemeinen und nun gar die Zahl der Jahre, die uns gegeben sind
oder durch den Virus genommen werden, sind das Aufsaugende unserer Zeit.

Merkwirdig, dass Montaigne den Wunsch, Uber viel Zeit zu verfligen, als “Raum”
bezeichnet. Hat das damit zu tun, dass ein langes Leben uns verschiedenste Wege fuhren
kann? Oder dass wir selbst, aktiv, diese Wege beschreiten? Der Begriff des “Raumes”
kehrt mehrfach wieder, als Bild des Weges. Montaigne bestreitet, dass es ihrer viele gebe.
Fir ihn fUhren sie alle auf den Tod zu, so dass also, egal auf welchem Weg man sich je
befindet, das Wesentliche immer gleich bleibt. Der Weg enthalt die Aufgabe, sich auf dem
Weg hin zu diesem einen Ziel zu wissen. Jeder Weg halt dieses Wissen parat. Der Raum,
durch den die Wege gehen, ist der Zeitraum, in den alle eingebunden sind.

So schwindet der Gedanke, man miusse viel gereist sein, um die Raume des
Menschen zu kennen. Es schwindet die Notwendigkeit, die Gesellschaft, in der man sich
befindet, als Teil des je eigenen Raumes definieren zu wollen. Es reduziert sich der Raum
auf den Innenraum des Bewusstseins, sterblich zu sein, und in diesem intimen Wissen mit
allen anderen verbunden zu bleiben. Man setzt Schritt vor Schritt, der Tod kann einem
schon beim nachsten begegnen.

Die Kirze des Weges ist, auch wenn sie sich nicht bewahrheitet, das Mal} aller
Dinge, muss es sein, weil man sonst zum Aufschub verlockt wurde: Das Wichtige nicht
denken, den nachsten Schritt nicht als potentiell letzten nutzen, darin liegt fir Montaigne
die Gefahr.

Und wenn man den Gedanken der Bedeutung des Schrittes jetzt — dieses einen —
von sich auf die anderen Ubertragt, lebt man auch den Schritt des anderen, neben sich, als
eben diesen: als den potentiell letzten, was dem geteilten Weg einen vollkommen neuen
Wert verleiht. Die gemeinsamen Schritte erfreuen, und weniger, dass man “Raum frisst”,
lange Strecken hinter sich bringt. Die Zerstérung des Raums durch viele, grof3e, hastige
Schritt, die einen weit hinaus oder weit nach oben tragen sollen, fihrt einen weg von sich
selbst, weg vom Weg und damit dann auch vom Leben, das eben darin besteht: jeden
Schritt sich bewusst zu halten. Noch geht die Person neben einem mit einem. Aber die
Zahl ihrer Schritte kdnnte eine andere sein als meine. Also bleibt wichtig, auch den Schritt
der anderen nicht durch Zukunftigkeit zu entwerten.

Rilke hat das in “Orpheus. Eurydike. Hermes” beschrieben. Orpheus, der als “Gott
des Ganges” (S. 543) bezeichnet wird, macht einen Fehler. Dieser liegt in der Ungeduld
seiner Schritte. Der Fehler ist auch, die Schritte derer, die ihm auf dem Weg folgen, die er
herausflihren soll aus der Macht des Todes, nicht selbst zu genief3en als das, was sie
sind: als eine geteilte Strecke Weg, im Hier und Jetzt.

Voran der schlanke Mann im blauen Mantel,
der stumm und ungeduldig vor sich aussah.
Ohne zu kauen fral} sein Schritt den Weg



in grof3en Bissen [...].

Das ist Orpheus. Er will dem Totenreich entkommen, mehr noch: die Geliebte Eurydike
und ihren Begleiter Hermes zum Leben zurickfihren. Die Ungeduld bezieht sich also
weniger auf sich selbst, als vielmehr auf das, was er Eurydike winscht. Sie kann allein
nicht gehen, braucht Hilfe. Ob sie folgt, das versucht Orpheus, herauszufinden.

Und seine Sinne waren wie entzweit:

indes der Blick ihm wie ein Hund vorauslief,
umkehrte, kam und immer wieder weit

und wartend an der nachsten Wendung stand, —
blieb sein Gehor wie ein Geruch zuriick.

Sich nicht anblicken, sich nicht bertihren zu durfen, wenigstens jetzt noch nicht, ist die
Probe, die es, um zu leben, zu bestehen gilt. Alle Sinne sind auf's AuBerste angespannt,
doch der Gesichtssinn darf den Schritt Eurydikes nicht ausmessen. So bleiben nur Geruch
und Gehor fur die Wahrnehmung ihrer Schritte, die mit Orpheus' Tempo nicht mithalten,
viel zu langsam sind flr das laufend Aufgeregte seines Blicks, das seinen Wunsch
kennzeichnet, der Weg mdge schon hinter ihnen liegen. Und mitunter ist es so, als
verklange der fremde Schritt und folge gar nicht mehr.

Er aber sagte sich, sie kamen doch;
sagte es laut und horte sich verhallen.
Sie kamen doch, nur warens zwei

die furchtbar leise gingen.

Das Laute der eigenen Stimme entspricht der Horbarkeit des eigenen, schnellen Schritts.
Da es aber, ganz wie bei Montaigne, darum zu gehen hatte, den Schritt derer, die man
retten will, nicht unter der Vernehmbarkeit der eigenen, festen Schritten oder der eigenen
Stimme zu begraben, ist das Verhallen von Orpheus' selbst eigentlich schon eine
Vorwegnahme der Stille, die ihn schon bald in die Einsamkeit der gescheiterten Rettung
zurtckwerfen wird: Er geht zu schnell. Er geht zu laut. Er will, dass man die Schritte der
anderen horen konne, dass die Entschiedenheit dieser fremden Schritte der Schnelligkeit
entsprache, mit der er sich, ihr voran, hin zum Leben bewegt. Genau aber diese
Erwartung erflllt Eurydike nicht. Sie wird geflhrt, die Bewegung ist eine geleitete, sie
selbst wurde nicht mehr gehen. Es ist dies ganz wie bei Montaigne: Eurydike verhalt ihren
Schritt, weil sie das Wissen um den Tod schon ganz erworben hat.

Der Gedanke fasst Fuld: “Tous les jours vont a la mort: le dernier y arrive.”
(Montaigne, S. 145) Eurydike ist angekommen, die Fulle ist da. Noch folgt sie ihrem
Geliebten, doch es ist schon deutlich, dass dieser Weg in Wirklichkeit hinter ihr liegt und
nicht noch einmal gegangen werden muss.

Als Orpheus' den entscheidenden Fehler begeht und sich umwendet, muss er dies
einsehen. Es geht nicht darum, Eurydikes endgultigen Abstieg in die Welt der Toten zu
erkennen, sondern darum, selbst stehen zu bleiben. In diesem Stehen, Nicht-mehr-
Weitergehen liegt sein Erkenntnisprozess. Das Ziel ist dieser Augenblick absoluter Ruhe.
Und so heildt es denn auch von Orpheus: “Er stand und sah”. (Rilke, S. 545) Der Blick ist
wieder da, und mit ihm eine Klarheit, die die anderen Sinne ihm zuvor nicht hatten geben
konnen. In Wirklichkeit aber ist die Klarheit in der Tatsache enthalten, dass er nicht
weiterschreitet. Im Anhalten, Verharren springt das, was Eurydike schon wusste, auf ihn
uber.

Und so wiederholt denn am Ende das Gedicht die gleichen Zeilen, die schon zitiert
wurden. Es wiederholt sie, weil Orpheus zuvor nicht hatte wahrhaben wollen, was im



Verhaltenen, Sanften, der Ungeduld Abholden von Eurydikes Schritt enthalten gewesen
war: dass sie den Tod akzeptierte und sich nicht mehr bewegen wollte. “Sie war schon
Wurzel.”, heildt es, das Bild der Ausbreitung an einem Ort befestigend.

Und hier also die Wiederholung, als drange jenes Bild jetzt erstmals in Orpheus'
Augen, und vielleicht auch in die des Lesers, der sich bequemen muss, in der
Wiederholung die Intensitat des Augenblicks zu finden, die Orpheus', der dem Leben
Zugewandte, im Leben nicht zu finden vermochte, weil er zu weit und zu schnell ging,
ohne Aufmerksamkeit fur den einzelnen Schritt.

Er stand und sah,

wie auf dem Streifen eines Wiesenpfades

mit trauervollem Blick der Gott der Botschaft

sich schweigend wandte, der Gestalt zu folgen,

die schon zurlckging dieses selben Weges,

den Schritt beschrankt von langen Leichenbandern,
unsicher, sanft und ohne Ungeduld. (S. 545)

Gott als Virus

In Heiner Mullers Nachlass findet sich ein kurzer Dialog, der 1995 entstanden ist. In ihm
treffen ein Autor und ein Regisseur in einem leeren Theater zusammen. Beide sind
betrunken. Und sie kommen auf eine Frage, die den Beruf des einen wie des anderen an
seine Grenzen treibt. “AUTOR Der Krieg der Viren. Wie beschreibt man das.” (S. 308, Bd.
V)

Es sind dies zwei Satze, die mit Punkten enden und nicht mit Fragezeichen.
Dennoch tut sich ein Raum von Fragen auf, und dieser bezieht sich auf die Darstellbarkeit
eines solchen “Krieges”. Der Regisseur wehrt ab. Es ist, als habe das Schreiben mit dem,
was er selbst versucht, gar nichts zu tun: “Das ist dein Job. Dafur wirst du bezahit.” (Ebd.)
Er will die Schwierigkeiten, die auf ihn selbst zukommen, nicht noch durch die
Schwierigkeiten erhdhen, die sein Kollege hat. Muss letzterer sich die Frage nach der
literarischen Umsetzbarkeit stellen, so der Regisseur die Frage nach der Moglichkeit der
Gestaltung eines solchen Themas auf der Buhne.

Aber noch existiert kein Text. Noch hat der Regisseur nichts zu tun, denn die Arbeit
des Autors beginnt gerade erst. Erste Vorschlage werden in den Raum hineingesprochen,
Versuche offenbar, in denen der Autor in eine gewisse ironische Distanz zu vorgefertigten
Gesten tritt, in die er selbst zu verfallen droht, sobald er sich den Viren nahert.

AUTOR Tretet vor Unbekannte verdeckten Gesichts

Ihr Kdmpfer an der unsichtbaren Front

Oder so

Die grossen Krieger der Menschheit Tropfen Tropfen

Auf den heissen Stein. Die Schrecken des Wachstums

Das Verbrechen der Liebe das uns zu Paaren treibt

Und den Planeten zur Wuste macht durch Bevdlkerung (S. 308, Bd. V)

Das sind nicht mehr als erste Vorschlage, ins Unreine gesprochen, d.h. nur gesprochen,
noch nicht notiert. Verschiedene Motivfetzen setzen sich aneinander: Wenn Viren wirklich
einen Krieg gegen die Menschen fuhren, wird die Front unsichtbar sein. Unsichtbar sind
aber auch die Gesichter derer, die die Viren zu bekampfen versuchen. Nicht nur weil man
viele Menschen — Arzte — braucht, um gegen diesen Feind vorzugehen, sondern auch, wie
wir heute wissen, weil, Uber die Anonymitat der Masse hinaus, der einzelne Mensch sein



Gesicht unsichtbar macht. Das hat seinen Grund darin, dass die Viren gerade seine
Offnungen zum Schauplatz ihrer Angriffe erklaren.

Hinzu kommt aber etwas noch Einfacheres, geradezu Archaisches: Die Viren sind
unsichtbar, also machen die Menschen sich in gewisser Weise auch unsichtbar,
mimetisch. Nicht ganz und gar zwar — das will ihnen nicht gelingen —, aber zumindest das
Gesicht, weil es am starksten Identitat verbirgt. Und Identitat bedeutet immer:
Angreifbarkeit. Das ist ein Motivstrang: Die Unsichtbarkeit und das Problem der Masken.
Diese wirken wie die Zauberkappe, die in Marchen ihren Trager unsichtbar macht und vor
jeder Gefahr schutzt: Der Gegner weil3 nicht, wohin er sich wenden, in welche Richtung er
zustoRRen soll. Aber dies alles erweist sich als triigerische Hoffnung.

Ein anderer Strang namlich besagt: “Die grossen Krieger der Menschheit Tropfen
Tropfen / Auf den heissen Stein.” In diesen zwei Versen kommt viel zusammen. Die
Tropfen tropfen in semantisch entgegengesetzte Raume. Man denkt zunachst an die
Schweildtropfen, die sich auf Stirn und Korper eines fiebernden Menschen bilden: Die
Tropfen sind auf Seiten der Angegriffenen, Ausdruck ihres moglichen Todes. Das Fieber ist
gefahrlich hoch, die Hitze steigt, Wasser tritt aus.

Man denkt aber auch an die Tropfen, die als Ubertrager von Mensch zu Mensch
gelangen, mitunter winzig kleine, unsichtbare Tropfen, die trotzdem den Ausbruch des
Fiebers bewirken. Die Tropfen waren die Waffe der Angreifer. Und ihr Erfolg kann
schwerlich in Zweifel gezogen werden.

Die einen wie die anderen Tropfen schielen zuletzt in der metaphorischen
Bedeutung der Formulierung “Das ist wie ein Tropfen auf den heissen Stein” zusammen.
Der Mensch ist nun selbst der Tropfen, der die gefahrliche Hitze des Steins reduzieren, zu
seiner Abkuhlung beitragen soll. Aber es zeigt sich schon: Der Stein wird auch sein
Grabstein sein. So viele Kranke es auch geben mag, deren Korper sich, geschuttelt vom
Fieber, mit Schweil} bedecken: Die Hitze geht weit lUber den einzelnen Kranken hinaus,
der Grabstein ist ein riesiger, und die Hitze der vielen, vielen, sich versteinernden Korper
mit den geringen Mitteln, die die Menschen den Viren entgegensetzen, schwerlich zu
senken.

Die letzten drei Verse deuten abschlie®end an, dass sich die Menschheit ihre
Hilflosigkeit selbst zuzuschreiben habe. In zynischer Zuspitzung beklagt der Autor die
Uberbevolkerung, den exponentiellen Anstieg der auf dem Planeten lebenden, sich
unablassig reproduzierenden Menschen und die Zerstérung der Umwelt, die durch das
offenbar sowohl demographisch als auch o©konomisch zu verstehende Credo des
Wachstums zustande komme. Hoéren wir die Zeilen noch einmal: “Die Schrecken des
Wachstums / Das Verbrechen der Liebe das uns zu Paaren treibt / Und den Planeten zur
Wiste macht durch Bevdlkerung” (Ebd.)

Das ist es also, was der Menschheit bevorsteht: dass nicht nur dieser eine Stein
heil ist, nicht nur der einzelne, fiebernde Korper, sondern, ihm gleich, auch der gesamte
Planet. Das Fieber deutet einen Zusammenhang mit der Klimaerwarmung an, der
wesentliche Ursache der Verwulstung ist. Dieses letzte Wort ist im doppelten Sinne zu
verstehen. Verwdustet ist der Mensch, verwustet aber auch die Erde, und zwar sowohl im
wortlichen Sinne verstanden — man denke an die Ausbreitung arider Regionen —, als auch
allgemein und unspezifisch als Zerstérung Uberhaupt. Der Regisseur sieht sogleich die
Schwierigkeiten ab, die sich aus einem solchen Riesenpanorama — von der Uberblendung
des Einzelkdrpers durch die Hitze der gesamten Erde — fir seine eigene Arbeit ergeben.
Er kann sich mit dem Textvorschlag nicht einverstanden erklaren, denn jetzt ist sein Beruf
gefragt. Und der sieht sich Uberfordert.

REGISSEUR Und wie soll ich das auf die / meine Buhne bringen.
AUTOR Was weiss ich. Was bedeutet mir die / deine Biihne.
REGISSEUR Gott und die Welt. (Ebd.)



Der Konflikt zwischen den beiden Mannern zieht Kreise. Der Regisseur hatte sich nicht um
das Problem der Textproduktion kimmern wollen. Jetzt will der Autor umgekehrt nichts mit
dem Problem der Inszenierbarkeit zu tun haben. Doch gegen den Willen der beiden
entsteht eine Form spannungsreichen Zusammendenkens. Denn die bloRe Floskel, die
Bluhne bedeute “Gott und die Welt”, beschreibt nicht nur das Gesprach, das hier gerade im
Gange ist, sondern fuhrt unverhofft Uber zu einem neuen Gedanken, und diesen fasst der
Autor nun wie folgt:

AUTOR Gott ist vielleicht ein Virus
Der uns bewohnt.

Darauf der Regisseur:

Was willst du. Soll ich dir

Zweitausend Greise auf die Buhne stelln
Mit weissen Barten, Nummer eins zwei drei
Und weiter bis zweitausend. Geh ins Kino.
Die Viren zahlen nach Milliarden und
Unser Theater ist ein Armenhaus. (Ebd.)

Wenn der Virus Gott ist und der Virus wiederum massenhaft die Kérper der Menschen
“‘bewohnt”, dann muss daraus geschlossen werden, dass Gott sich in feine Partikel verteilt
und sich so den Darstellungsmodi entzieht, die sich Uber zwei Jahrtausende in der Malerei
fanden: Gottvater als bartiger Alter, der, umgeben von Wolken, von oben auf die Welt
blickt. Nichts von dem bleibt, wenn Gott die Gestalt eines Virus annimmt. Zwar existiert
dann noch der Anschluss an den gleichfalls topischen Gedanken, Gott wohne im Herzen
jedes einzelnen Menschen, doch wie ein solcher, sich in die Korper verkriechender Viren-
Gott noch auf die Blihne gebracht werden konne, bleibt offen.

Der Vorschlag, die Innenseite nach aulden zu kehren, d.h. den Bart tragenden Gott
in der Gestalt der Menschen selbst zur Darstellung zu bringen, wirkt grotesk. Erstens weil
es dann nur noch Manner gabe. (Die traditionelle Ikonographie lasst kein anderes
Gottesbild zu.) Und zweitens weil der Regisseur die Geschichte des Christentums
gleichsam in der Zahl der Jahre fassen will, die seit Christi Geburt vergangen sind.
Zweitausend mannliche Schauspieler wirde er brauchen flr zweitausend Jahre
Christentum.

Grotesk daran ist schliel3lich auch, dass der Regisseur sogleich in Begriffen von
Theaterbudgets zu denken beginnt. Der Personalaufwand ware zu grof3, und Utberdies ein
weiteres Problem noch nicht einmal in Ansatzen gelost: Es wurde bei weitem nicht
ausreichen, zweitausend Manner auf die Buhne zu stellen. Da der Virus nach Milliarden
zahlt, musste die gesamte Menschheit in den Theaterraum gebracht werden, um so etwas
wie eine “realistische” Anndherung an die quantitativen Eigenschaften des Virus zu leisten.
Die Uberbevélkerung miisste auf die Biihne, denn wenn Gott als Virus in den Menschen
“‘wohnt”, dann macht sich Gott notwendig auch das Bevdélkerungswachstum zunutze, was
umgekehrt bedeuten wirde, dass er selbst kaum etwas dagegen einzuwenden haben
kann, dass die Menschen massenhaft dem Tod verfallen. Stirben dann die Massen,
milliardenhaft, vor den Augen der Zuschauer?

Das “Wohnen” ist ein Wort, das vor dem Hintergrund solcher Vorstellungen
verstorend friedlich daherkommt. “Wohnung nehmen”, “Aufenthalt finden” wirkt, als ware
Gott von dem Wunsch getragen, Verbindungen zu Menschen zu finden. Aber in
Wirklichkeit hat das Ergriffensein durch Gott, das den Menschen zustéfRt, seinen Grund
allein darin, dass Gott auf Herrschaft — und also Tod — aus ist.



Dem Kino wird zugetraut, eine solche Herrschaft leichter ins Bild setzen zu kénnen.
Das ist vielleicht blo3 eine Frage des Geldes, und weniger eine Frage der jeweiligen
Kapazitaten des Mediums Theater bzw. Film. In jedem Fall existiert kein Text, existiert
keine Inszenierungsidee, herrschen Leere und Ratlosigkeit, durch die dann auch der
Dialog zwischen Schreiben und Inszenieren in sich zusammenbricht.

AUTOR Ich hab ein Gedicht geschrieben.
REGISSEUR hélt sich stéhnend die Ohren zu:
Sags auf. (Ebd.)

Der eine spricht, der andere hort nicht zu. Der eine will, dass ein Text entstehe, der sich fur
die Buhne eigne, der aber hat seine Arbeit schon langst zugunsten der Filmproduktionen
aufgegeben. Eine allgemeine Abdankung vollzieht sich.

Doch die hat nicht allein mit den schwachen Mitteln des kunstlerischen Ausdrucks
zu tun. Sie resultiert vielmehr aus der apokalyptischen Vision, durch die Gott dann doch
nicht mehr allein in den Kérpern der Menschen “wohnt”. Im Gegenteil wirft der Autor das
Bild vom Gott als Virus um und schlief3t an weitere biblische Texte an, in denen der Planet
selbst gegen jedes Leben vorgeht:

AUTOR Taodlich der Menschheit ihre zu rasche Vermehrung

Jede Geburt ein Tod zu wenig Mord ein Geschenk

Jeder Taifun / Erdbeben eine Hoffnung / Hoffnung der Welt Lob den Vulkanen
Nicht Jesus Herodes kannte die Wiege der Welt.

Die Massaker sind Investition in die Zukunft

Gott ist kein Mann keine Frau ist ein Virus (Ebd., S. 308-309)

Die Naturgewalten machen es vor: So wie sie zerstoren, zerstoren auch die Menschen.
Dem Mord wird das Wort geredet, der wohltatigen Wirkung des Herodes, der die
Neugeborenen aus ihren Wiegen holen und umbringen lasst, und so allgemein die
Massaker begrufdt, die als “Investition in die Zukunft” der “Wachstums”-Konzeption vom
Anfang des Dialogs entgegengesetzt werden. Es ist, als waren Genozide und Kriege eine
gottgegebene Losung dafir, dass zu viele Menschen auf der Erde leben.

Die Idee der Geschlechtslosigkeit gewinnt an Boden. Wenn Gott wirklich kein Mann
und keine Frau ist, sondern ein Virus, musste die Menschheit es ihm nur nachmachen.
Gabe es die Geschlechter nicht mehr, gabe es keine Fortpflanzung, gabe es keine
Vermehrung, keine Geburt. Die heutigen Verschwérungstheorien, die besagen, es gehe
heimlich agierenden Gruppen darum, auf die Demographie des Planeten einzuwirken und
“‘unwertes Leben” massenhaft zu Tode zu bringen, bilden schon hier einen Subtext. Der
Autor setzt sich Uber historische Erfahrungen hinweg, die im zwanzigsten Jahrhundert in
genau diese Richtung gegangen waren. Er schert sich um keine Tabus, sondern erklart
den Mord zum “Geschenk”. Doch sein Gegenuber halt sich noch immer die Ohren zu. Der
Autor konstatiert:

Du horst mir nicht zu.

REGISSEUR Stimmt. Warum sollte ich. Wir sind im Theater. (Ebd. S. 308-309)
Voraussicht der Hande
zu Handen von Francgois Salachas

Mehr und mehr stellt sich heraus, dass die Politik kein Verhaltnis zur Zukunft unterhalten



hat. Die Verbreitung des Virus in China war nicht zu Ubersehen, doch die Idee, dass in
einer globalisierten Welt keine Grenzen existieren, kam nicht auf. Die Zeit wurde nicht
genutzt. Man machte weiter. Wochen vergingen, Monate. Keine Vorsorge. Keine
MaRRnahmen, um vorbereitet zu sein auf den Fall, dass die Krankheit weiterwandern
wurde. Noch nicht einmal die Maskenproduktion wurde angekurbelt. Man schien einem
Witz zu gehorchen, den man sich anfanglich in Frankreich — doch wie sehr ist das jetzt
schon Vergangenheit! wie wenig kann man jetzt noch dariber lachen! — zu erzahlen
pflegte: “Warum wird der Coronavirus nicht lange dauern?' — 'Ganz einfach. Made in
China.”

Aber es sind nicht nur diese China-Stereotypen, die zur Unterschatzung der Gefahr
beigetragen haben. Vielmehr scheint eine derartige Gewdhnung an die eigene Sicherheit,
das eigene Wohlleben, ja eine Form von Unantastbarkeit, wenn nicht Unsterblichkeit
existiert zu haben, dass die Zukunft gleichfalls als etwas Beherrschbares erschien: Es
wulrde eben so weitergehen. Die Chinesen starben, man selbst wiirde leben, und gut. Dies
trotz der gravierenden Einsparungen im Gesundheitswesen, das die franzdsischen
Krankenhausern schon lange vor dem Virus in eine strukturelle Krise gesturzt hatte.
Proteste, Demonstrationen, monatelange Streiks, schlieBlich der Riicktritt von Arzten von
ihren administrativen Funktionen &nderten nichts an der Uberzeugung der Regierung,
dass die Privatisierung vorangetrieben werden konne, ohne die Gesundheit der
Bevolkerung auf's Spiel zu setzen.

Und jetzt das: ein zusammenbrechendes System. Zahnarzte, die ihre Patienten
nicht mehr behandeln kénnen, weil man ihnen keine Masken zur Verfligung stellt,
uberflllte Krankenhauser, die nicht genug Tests haben, um zu sehen, wer krank ist und
wer nicht, das Fehlen minimalster SchutzmalRnamen, die garantieren wirden, dass jetzt
nicht auch noch die Arzte wegsterben. Aber an diesem Punkt sind wir bereits. Die Arzte
sind in Gefahr. Sie auch.

Ein Bild von der beginnenden Bewusstwerdung kehrt zurick, unvergesslich:
Macron beim Besuch in der Pitié-Salpétriere, als erste Reaktion auf die langsam
zunehmenden Kranken in Frankreich. Ein Besuch fir die Presse. Und so beginnt dieser
auch. Beginnt, um dann etwas ganz anderes zu werden. Der Chefarzt, umgeben von
seinen Kollegen — Krankenschwestern, Pflegerinnen, weiteren Arzten —, reicht dem
Staatschef die Hand (so wie es zu erwarten war), beginnt dann aber, die enorme
Erschopfung, die Uberforderung zu skizzieren, die beim Personal der Krankenhauser
herrsche. Er spricht und spricht (mehr als zu erwarten war — lange!), und wahrenddessen
ruht Macrons Hand in der Seinen. Nein, ruht nicht: muss ruhen, kann sich nicht
zurlickziehen, steckt im Schraubstock der rechten Hand dieses einen Arztes.

Der Staatschef ist plotzlich kein Chef mehr. Hier, im Krankenhaus der Pitié-
Salpétriere, ist es der Arzt, der das Sagen hat. Nicht etwa, weil er seine Funktion als Chef
dieser Abteilung Uber die Funktion des Staatschefs stellen wirde. Vielmehr hat er das
Sagen, weil er etwas zu sagen hat. Und darin steht er im krassen Gegensatz zu Macron.
Macron steht da, zum kleinen Jungen geworden, der nicht weil3, was er sagen soll. Die
Mikrophone der Journalisten und Kameraleute, die das Ganze aufzeichnen, strecken sich
ihm entgegen, als Aufforderung quasi, sich doch bitte zu aul3ern (Macron spricht gern viel
und deutlich), doch was zu hdren ist, ist nicht mehr als ein schwaches, unverstandliches
Murmeln. Etwas, was versickert. Die Mikrophone verstarken nur dieses Verstummen.
Nichts. Der Prasident ein Nichts.

Der Arzt hingegen spricht mit der Deutlichkeit einer Authentizitat, die nicht nur die
Seine ist, sondern ihm aus dem Kreis, in dem er steht, zustromt. Er spricht nicht fir sich.
Er spricht im Namen der Hande, mit denen seine Kolleginnen und Kollegen taglich
arbeiten, um Menschen am Leben zu halten. Nicht er spricht, sondern die Hande neben
ihm. Es sind Hande, die nicht mehr konnen: “On est au bout.” “Wir sind am Ende.” “Wir
konnen nicht mehr.” Und darin steckt: “Wir werden bald die Hande sinken lassen.” “Mehr



ist nicht mdglich.” Immer wieder: “On est au bout.”

Und das ist so dramatisch echt, so ungeklnstelt, dass das Verhaltnis zwischen
Hand und Stimme plotzlich auf vollkommen neue Weise in einen dringt. Warum murmelt
Macron, statt vernehmlich zu sprechen? Die Antwort muss lauten: Macron ist nicht zu
vernehmen, weil er sich vernommen fuhlt, eine Vernehmung erlebt, auf die er nicht
vorbereitet war. Und auch weil der Arzt nicht nur seine — des Staatschefs — Hand in der
Hand hat, sondern auch mit dieser seiner einen Hand den Druck zum Ausdruck bringt,
unter dem er und das ganze Personal stehen. Bald werden sie nicht mehr konnen. Bald
wird der Versuch, gesund machend zu wirken, unmoglich werden und das Ganze ihren
Handen entgleiten.

Was ja in der Tat schon dabei ist, zu passieren. Die Dramatik des
Unvorbereitetseins nimmt Konturen an. Und mit der Stimmlosigkeit Macrons hat das zu
tun, weil der Besuch des Staatsprasidenten diesem berihmten Krankenhaus (das das
Mitleid — la pitié — im Namen fuhrt) endlich die Gelegenheit gegeben hat, die Prasenz der
Presse, die mogliche Vermehrung der Stimmen Uber den Zustand der franzdsischen
Krankenhauser, zu nutzen und die Bevolkerung wissen zu lassen, dass nichts mehr geht,
dass die Sparmallnamen eine stumme Verzweiflung hervorgebracht haben, die sich jetzt
erneut, ein xtes Mal, Gehor zu verschaffen versucht. Die Hand also als Ausdruck des
Drucks in der Realitdat des medizinischen Personals. Und die Stimme des Arztes als
Verlangerung der Hand und Hande. Und der Prasident, so die Hoffnung, als weitere
Verlangerung der Stimmen und Hande, weil die Journalisten Uber Macron mehr zu
berichten pflegen als Uber diejenigen, die kranke Menschen pflegen.

Im Normalfall ist vorgesehen, dass man sich bei solcherart Besuchen begrufit,
einige Worte wechselt und sonst, im Sinne einer protokollarischen Bilder- und
Wortproduktion zugunsten der Regierung, der Besuch den vorgeschriebenen Etappen
folgt. Doch der Arzt folgt nicht. Er hat die Fahigkeit der Verlangsamung entdeckt. Solange
Macrons Hand in der Seinen steckt, zwingt er den starksten Mann des Landes, ihm Gehor
zu schenken. Er kann eine Rede halten, die weit langer ist, als das Besuchsprotokoll je
geplant hat, weil Macron ja mit dem Anspruch gekommen ist, sich zu informieren und die
Realitaten in Augenschein zu nehmen, die sich allgemein (und mit dem ausbreitenden
Virus noch mehr) in den franzosischen Krankenhdusern ausbreiten. Er kann also nicht
einfach gewaltsam seine Hand aus der Hand des Arztes ziehen, sie nicht wegreilten, kann
auch nicht mit seiner Linken auf die des Arztes schlagen, um eine Freigabe zu erwirken.
Das wirde nicht gut wirken. Schon ein Zerren an der eigenen Hand wiirde den Eindruck
zum Skandal machen, der sich von Anfang an eingestellt hat: dass Macron die Kontrolle
uber sich, seine Hand, die Krankenhauser und sein politisches Programm verloren hat.
Oder verlieren misste. Wenn er denn wirklich zuhéren wirde. Und wenn er verstinde.
Doch versteht er? Vernimmt er das so deutlich Vernehmbare?

Vorerst ist es so, als wirke die blrgerliche Konvention weiter, die auf der Hoffnung
fult, dass der Arzt irgendwann auf- und die eigene Hand wieder freigeben wird, auf dass
er, Macron, mit dem Zuhoéren aufhéren kdonne. Doch bis zum Moment der Freilassung
stromt die Zukunft durch die Kérper der beiden Manner. Der Arzt spricht, noch immer.
Beherrscht, hoflich, aus einer stillen Verzweiflung heraus, die ihm die notwendige Kraft
gibt, aus seinen gegenwartigen Erfahrung die kommende (und schon eintretende) Zukunft
abzuleiten. “On est au bout.” Die nachste Zeit wird dramatisch werden. Aber nicht etwa
wegen der Dinge, die die Zukunft bringen wird. Vielmehr weil die Situation schon seit
langem dramatisch ist. Er bittet den Staatschef, einzuschreiten. Der murmelt etwas von
den Fehlern seiner Vorganger, davon auch, er habe “parfois le sentiment de payer
I'addition de beaucoup de comptes qui sont restés non soldés” (“...mitunter die vielen
Rechnungen zu bezahlen, die unbezahlt geblieben sind.”) Anders gesagt: Macron
versucht, sich rauszureden. Und rauszureden, indem man Ausreden erfindet, heil3t:
versuchen, die Hand raus-zu-reden. Sie mit Hilfe der Worte (und dem Hinweis auf



finanzielle Zwange) endlich rauszuwinden, mit windigem Hinweis auf die Vergangenheit
zwar, doch beherrscht eben von dem Geflihl, der Arzt des Krankenhauses Pitié-Salpétriére
(das das Mitleid im Namen fuhrt) misse und werde Mitleid mit ihm haben und seiner Hand
die Handlungsfahigkeit zurtickgeben.

Doch Mitleid ist die Sache des Arztes nicht. Er weil® etwas von Geflhlen und ihrer
windigen, schnell verwehten, wenig handgreiflichen Benutzung. Nicht weit von einem der
altesten Krankenhauser der Stadt Paris — dem Hoétel Dieu — liegt die Kirche Notre-Dame,
die jetzt in Teilen eine Ruine ist. Das ist eine Tatsache. Der Arzt: “Quand il a fallu la
sauver, il y avait beaucoup de monde pour étre ému. L'hépital public est en train de
flamber a la méme vitesse a laquelle Notre-Dame a failli flamber.” (“Als man sie hat retten
mussen, hat es viele Menschen gegeben, um gerihrt zu sein. Die o6ffentlichen
Krankenhauser sind dabei, mit der gleichen Geschwindigkeit in Flammen aufzugehen, mit
der Notre-Dame fast in Flammen aufgegangen ware.”) Nationales Pathos, Bilder einer
Zerstorung, die zuruckfuhrt zum Mit-Leid, das von den sachlichen Gegebenheiten her
argumentiert.

Aber vor allen Dingen geht es um letztere: “Le moment opportun d'agir pour un
président de la République, méme pour une situation dont il n'est pas responsable, c'est
maintenant. [...] Prenez la main et donnez les moyens au ministre de la Santé, a Martin
Hirsch [...], pour les nous donner les moyens de soigner nos patients.” (“Der Moment fur
den Prasidenten der Republik, um zu handeln, auch wenn es sich um eine Situation
handelt, fur die er nicht selbst verantwortlich ist, ist jetzt. Ergreifen Sie die Hand und geben
Sie dem Gesundheitsministerium, geben Sie Martin Hirsch die Mittel, um uns die Mittel zu
geben, die es uns erlauben, unsere Patienten gesund zu machen.”) Eine ganze Reihe von
Handen wird evoziert, eine Kette, die funktionieren muss, damit man sich weiterreicht, was
notig ist, um den Patienten — das letzte Glied der Kette, das fast vergessene — zu heilen.
Die Hand des Prasidenten musste wieder Kontakt finden zu den vielen, kleinen Handen,
die gerade leer dastehen, leer vor ihren Patienten. Und darum steckt jetzt und hier
Macrons Hand immer noch in der des Arztes. Sie steckt und steckt. Und des Prasidenten
Rede stockt, denn verstockt ist er schon jetzt. (Oder ist das eine Eigenschaft, schon
immer?)

Doch dann glaubt Macron endlich, nach dieser fur ihn ganz ungewohnte Erfahrung,
nicht zu Wort zu kommen, darin erneut ganz der kleine neoliberale Buchhalter, der er ist
und der alles nur vom Aspekt der Finanzen her zu sehen vermag, jetzt doch wieder —
endlich — das Wort ergreifen zu zu kdnnen. Es zu ergreifen, weil ihn der Arzt zu ergreifen
versucht, von der Hand, aber auch vom Herzen her. (Das Krankenhaus tragt die “piti€” in
ihrem Namen) An den Arzt gewendet, sagt er (namlich Macron): “Je compte sur vous.”
(“Ich zahle auf Sie.” / “Ich rechne mit lhnen.”) Der Arzt bestatigt, nachdenklich, lachelnd
auch, auf ihn — den Arzt — werde man zahlen, mit seinem Engagement zugunsten der
Kranken rechnen kdnnen. “Vous pouvez compter sur moi.” (“Sie kbnnen auf mich zahlen.”)
Und dann doch wieder, als letzte, symbolische Ruckgewinnung der Hand, die er jetzt
endlich hat fahren lassen: “L'inverse reste a prouver.” (“Ob das auch umgekehrt gilt
[namlich flr Macron], muss sich noch erweisen.”)

Inzwischen hat es sich erwiesen: Macron kommt zu spat. Die Zukunft ist da.
Handgreiflich und brutal. Mit einem Gesundheitssystem, das nicht mitkommt. Aber sogar
schon am selben Abend, direkt nach der Erfahrung mit einer Hand, die zum Schraubstock
geworden war, hatte es sich erwiesen, dass Macron nicht lernfahig ist. Bei einem
Staatstreffen in Neapel, am gleichen Tag noch, aulRerte er mit Blick auf den Pariser Arzt:
“C'est un médecin qui représentait la coordination, l'intersyndicale, lequel est neurologue —
il n'a rien a avoir avec le coronavirus — qui a tenu ces propos. Il n'a rien a avoir avec la
crise que nous sommes en train de vivre.” (“Das ist ein Arzt, der sich um die
gewerkschaftsubergreifende Koordination kimmert, ein Neurologe — er hat mit dem
Coronavirus gar nichts zu tun [oder zu schaffen; A.P.] — und der hat sich geduRert. Er hat



gar nichts zu tun [oder zu schaffen; A.P.] mit der Krise, die wir gerade erleben.”)

Inzwischen ist es so, dass man die Arzte — zum Beispiel Neurologen — in die
Abteilungen ruft, mit denen sie urspringlich “gar nichts zu tun” oder “zu schaffen” haben,
schlicht, weil es dort nicht etwa nichts, sondern viel zu viel zu tun gibt — zu viel, als dass
die Arzte, die legitimierweise “damit zu tun” (oder zu “schaffen”) haben (und also keine
Neurologen sind), es allein schaffen kdnnten. Doch dass jemand dem anderen die Hand
reicht, einfach, weil es sein muss und die Situation eine Zusammenarbeit jenseits von
Spezialisierungen erheischt, das kann Macron naturlich nicht begreifen.

Aber dass es ihn doch wurmt, im Moment der Begegnung ein Kkleines,
nichtssagendes Wurmchen gewesen zu sein, erdruckt von einer Hand, die Hand in Hand
mit anderen arbeiten wollte (und vor allem: arbeiten kénnen wollte!), das zeigt sich darin,
dass er von selbst auf das Thema zurlickkommt, in Neapel dieses Mal. Er verunglimpft
den Arzt, spricht im die Berechtigung ab, sich zum Coronavirus zu auern. Und er selbst
aulerst sich jetzt wieder in altbekannter Eloquenz. Die Sprachlosigkeit ist Gberwunden.
Sie war nichts als eine kurze, aber denkwurdige Episode.

In Neapel wohnt man psychologischen Prozessen bei, mit deren Hilfe Macron die
narzistische Krankung, die er erlitten hat, zu beseitigen versucht. Die Krankung rangiert so
stark vor der neuen Krankheit — dem Virus —, so stark auch vor den Krankenhausern und
ihrem desolaten Zustand, dass er taub wird fur die Wahrheiten, die er wenige Stunden
zuvor zu horen bekommen hat. Und so spricht er wieder, wortmachtig, erinnerungs- und
zukunftslos, ohne jede Vorstellungskraft, als Mann, der nie etwas wird lernen kdnnen.

Dabei hatte er sich vielleicht wenigstens das Korpergedachtnis und damit eine
andere Art von Lernen bewahren kénnen: In dem Moment, in dem er die Hand des Arztes
ergriffen hatte, um sie zu schitteln und wieder loszulassen, war er ja einer Konvention
gefolgt, die fur ihn offenbar noch ganz unhinterfragt dastand: Man schuttelt eben die Hand
des anderen, wenn man diesem einen — noch dazu offiziellen — Besuch abstattet. Aber der
andere war aufgrund seines Berufs schon vorbereitet auf die Infragestellung der
Konvention des Handeschittelns. Er wusste, dass das Ineinandergreifen von Handen
dabei war, jede Unschuld zu verlieren, und dass auch Macron wirde lernen missen, dass
man in Situationen wie der gegebenen dem anderen eigentlich nicht mehr die Hand
schitteln durfte. Und trotzdem schuttelte Macron dem Arzt die Hand, Uberzeugt also
davon, dass es normal sei, dem anderen die Hand zu schutteln. Und der Arzt, der darauf
einging und jetzt seinerseits Macron die Hand zu schitteln begann, schittelte und
schuttelte, lie3 nicht mehr los und machte dadurch aus dem Handeschutteln noch in einer
anderen Hinsicht etwas Subversives: Er bezog aus dem Festhalten nicht nur die
korperliche Entfaltung einer Macht, die zuvor institutionell und finanziell ganz und gar auf
Macrons Seiten gestanden hatte, sondern er schuttelte auch, als wolle er das potentiell
Krankmachende dieser Geste durch deren Verlangerung fir Macron sichtbar machen. Und
wenn schon nicht fur Macron, dann zumindest flr die umstehenden Presseleute. Und
wenn schon nicht flr die Presseleute, dann vielleicht wenigstens fiur die Menschen, die
sich das Video der Presseleute von diesem Besuch ansehen wirden. Denn in Wirklichkeit
legte der Arzt Hand an Macron. Er wurde handgreiflich im besten und konkretesten Sinne
des Wortes: Das Handeschutteln wurde zu einem Angriff auf den Prasidenten.

Doch juristisch erwachst dem Arzt daraus keine Verantwortung. Es war ja
umgekehrt Macron gewesen, der als erster auf ihn zugegangen und begonnen hatte, ihm
die Hand zu schitteln. Macron war es gewesen, der sich durch sein bloRRes, von
Konventionen gesattigtes Denken und Hande-Schittein zum Handlanger einer
verantwortungslosen Gesundheitspolitik gemacht hatte. Und Handlanger zu sein — das
weil} man ja schon lange — bedeutet stets, Gewalt zu unterstlitzen, ohne auch nur einen
Gedanken daran verschwenden zu missen, dass man sich zumindest mitschuldig macht.

Der Arzt hingegen schritt auf Macron zu, schritt zur Verlangsamung einer Geste bis
hin zu ihrer Erstarrung und schuf durch die Erstarrung plétzlich so etwas wie Erkenntnis:



Wer einem Prasidenten die Hand zu schutteln beginnt, der noch nicht einmal in Ansatzen
Uber das gefahrlich Konventionelle dieser Geste nachzudenken begonnen hat, muss
schitteln und schitteln und schitteln, damit sich die Geste des Schuttelns der Hand
korperlich fortpflanzt und nach oben steigt, nadmlich hin zum Kopf, den man eben auch zu
schutteln hat angesichts eines solchen Prasidenten, der zwar gern mit seiner Hand die
Hand von anderen schittelt, niemals aber seinen eigenen Kopf. Und nun schon gar nicht
gar den Kopf Uber sich selbst!

Das aber hat der Arzt ihm vorgemacht: Er hat Macron die Hand geschuttelt, weil er
als gewerkschaftlich organisierter Beobachter von Realitdten eigentlich schon seit mehr
als einem Jahr den Kopf Uber diesen zu schitteln begonnen hatte. Aber dieses sein
Kopfschitteln hatte Macron (obwohl es ein massenweises, vom gesamten franzdsischen
Gesundheitssystem getragenes gewesen war) natirlich nicht wahrnehmen wollen. Er
wollte einfach nur die Hand schitteln!

Die Hand hat den Vorteil, dass man mit der eigenen dem anderen die Seine
schitteln kann: Man bewegt die eigene Hand in rascher Folge nach oben und unten und
bewegt, weil die Hand des anderen in ihr ruht, diese andere Hand gleich mit. Leider ist es
aber nicht mdglich, durch das Schutteln des eigenen Kopfes auch den Kopf des anderen
mitzuschutteln, denn Kopfe greifen nur selten ineinander. Darum sind Képfe der Erfahrung
des Schuttelns und Erschutterns, die der andere gemacht hat, kaum zuganglich. Einen
Arzt mag es erschuttern, dass er seinen Patienten nicht mehr die Pflege zuteil werden
lassen kann, derer sie bedlrfen. Aber wenn er Uber eine Politik den Kopf zu schitteln
beginnt, die erklart, warum ihm Patienten ganz unnotig wegsterben, dann bleibt das leider
Gottes eine ganz private Geste, ja fast schon — aus Macrons Sicht gesehen — eine Art
Tick, den Gewerkschafter eben so an sich haben: Sie schutteln zu allem und jedem den
Kopf, sind niemals zufrieden mit dem, was man ihnen bietet. Und weil der Arzt das wusste,
hat er darauf verzichtet, den Kopf zu schitteln und hat es dieses Mal mit der Hand
versucht. Darum also schuttelte er dem Prasidenten die Hand.

Und noch einmal: Es war angesichts des Virus bereits absurd, einander die Hande
zu schutteln, doch im Kontakt mit einem Prasidenten, der nicht einmal versteht, was
handgreiflich vor ihm liegt — das Krankenhaus, das den Namen des Mitleids im Namen
tragt, das Krankenhaus mit seiner Not —, kann ein Arzt eigentlich nur noch das Schutteln
anhalten, die Bewegung der Hande erstarren lassen, hin zu einem Bild, in dem das
Schutteln der Hande als Selbstverstandlichkeit aufhort.

Selbstverstandlichkeiten haben, wie gesagt, die Eigenschaft, nicht sichtbar zu sein.
Mitunter reicht aber eine Winzigkeit — hier zum Beispiel die Verlangerung des Schuttelns —,
um die Konvention zu sprengen, sie sicht- und erkennbar, d.h. dem Kopfschitteln
zuganglich zu machen. Die Herstellung des Ungewohnten hilft, Selbstverstandlichkeiten
abzuschutteln, die Képfe zusammenzustecken — und mit dem Denken zu beginnen. Mit
dem Denken der Hande, die man schuttelt und schittelt und schittelt, so wie es einen
schuttelt beim Anblick eines Prasidenten, der in der anvisierten Kirze des Besuchs auch
schon die Kirze des Handeschuttelns festlegen zu durfen meinte. Zumindest daran hat
ihn der Arzt gehindert. Der Besuch hat nicht lang gedauert, das Handeschutteln aber wohl.
Und das ist eine wohltuend ermutigend Tat. Jemand ist handgreiflich geworden. Jemand
hat die Bedeutung, die den pflegenden, lindernden, heilenden Handen zukommt,
begreiflich gemacht. Bis hinauf in den Kopf.

Und wir? Wir sind die potentiellen Patienten, diejenigen, die mehr brauchen als das
Mitleid, das das Krankenhaus im Namen fuhrt, und wir kbnnen angesichts der Dummbheit,
die sich in Macrons Verzicht auf's Kopfschitteln ausspricht, nur Karl Kraus zitieren,
sprachlos zu seiner Zeit auch er. Und doch sprach er in dem Bewusstsein “Jetzt war
Krieg”. “Wir, die ein kurzes Gedachtnis langer Leiden tauglich macht, sie wieder zu
erleben, mdchten vergessen, was jene [hier Macron mit der Vergesslichkeit seiner
Unerschutterlichkeit] getan haben.”



Namen

Es gibt eine mexikanische Biermarke, die das Ungluck hat, “Corona” zu heil3en. Niemand
will das noch trinken. Es ist, als hatte dieses Bier nicht nur einen unglicklichen Namen,
sondern als sei der Name wirklich das Bier selbst. Man wurde also das Ungluck trinken,
Corona in sich giel3en.

Aber zuvor hatte das Bier doch auch schon Corona geheif3en! Hatte man also auch
da schon den Tod in sich aufgenommen? Wenn's so ware, hatte der Name Standfestigkeit
bewiesen.

Wenn man vorher Corona trinken konnte, seit Corona aber nicht mehr, ware
hingegen der Name etwas, was von keinerlei Bestandigkeit ist, sondern mal einen Genuss
beschreibt — Corona eben — und einmal das genaue Gegenteil: Corona, noch einmal, doch
jetzt als absolutes Tabu, als Todestrank und flissiges Gift. Es scheint, dass jetzt nur diese
zweite Option moglich ist: Man trinkt's nicht.

Es ist wie mit dem kleinen Madchen aus der Nachbarklasse, das “Charlie” heift.
Das war vorher einfach ein Kind unter anderen, eines, das eben “Charlie” hiel. Aber nach
den Attentaten war “Charlie” plotzlich ein kleines Madchen, das man mit einer gewissen
Scheu betrachtete. Eines, das man nicht mehr gern beim Namen rief. Es war, als habe
das furchtbare Ereignis auf sie abgefarbt. Inr Name wuchs Uber sie hinaus, gab ihm eine
historische Wucht, die sie ebenso wenig tragen konnte wie jeder andere.

Dass das ganz antichronologisch gedacht ist, tut nichts zur Sache. Man bedauert ja
unwillktirlich auch Menschen, die lange vor Hitlers Geburt Adolf hiel3en. Es ist etwas
Magisches um die Namen, gegen das sich auch mit der Logik nicht ankommen lasst.

Und beim Corona-Bier kommt noch hinzu, dass die einstige Popularitat sich seiner
Verbindung zur Saga “Fast & furious” verdankt. Das ist nun eine wirklich prazise
Beschreibung dessen, was gerade vor sich geht.

Flistern

Erster Online-Unterricht. Man kann nicht mit dem Banknachbarn flistern, ohne dass das
Flistern der Lehrerin Uber’s Mikro in die Ohren schallt. AulRerdem gibt es keinen
Banknachbarn und keine Bank, nur den eigenen Stuhl, Zuhause. Und damit dann eben
kein Flistern mehr und auch keinen Grund, zu flistern. Oder vielleicht doch wohl einen
Grund, aber keine Gelegenheit mehr dazu. Die raumliche Trennung, die fur die
Schilerinnen und Schiler zunachst einen enormen Zuwachs an Freiheit und
Unkontrollierbarkeit mit sich zu bringen schien, hat sich gleich beim ersten Mal als
gesteigerte Kontrolle von Seiten der Lehrerin erwiesen. Auch das ist eine Erfahrung mit
dem Virus und seinen Konsequenzen: Erntchterung im Kontext von Macht, Kontrolle,
Ausgangssperre.

Aber dann der Umschlag: Die Klasse hat ihrerseits sofort entdeckt, dass die
Lehrerin die Funktionsweise des Chat nicht verstanden hat. Man konnte sich also tippend
etwas in den Bildschirm flistern: die richtige Antwort. Hilfe fur den Kameraden, der seine
Lektion nicht gelernt hatte.

Es steht nur zu befurchten, dass die Lehrerin beim ersten Mal nur so getan hat, als
habe sie den Chat nicht verstanden. Und wenn sie ihn wirklich nicht verstanden haben
sollte, wird sie wohl nicht lange brauchen, bis sie ihn verstanden hat. Dann tritt die Frage,
wie man einander dennoch etwas zufllistern kann, wieder zu Tage. Aber Lésungen wird es
geben. Wieder neue.

Dialektik von Macht und Erfindungsgabe.



Halluzinationen

Mein Schwiegervater in Rom, extrem schwerhdrig und isoliert lebend schon seit Jahren,
weil zum Rausgehen korperlich nicht mehr in der Lage, hort, sobald er sich zu Bett
begeben hat, faschistische Gesange, die er von seiner Kindheit in einer faschistischen
Familie her bestens kennt. Diese Gesange sind so laut, dass sie ihn am Schlafen hindern.
Er fUhrt sie auf einen Nachbarn zurlck, dem er anfangs gehorig die Meinung sagen wollte,
den er jetzt jedoch mit seinem ganzen Mitleid bedenkt: Wie kann man mitten in der Nacht
einen armen, kranken Nachbarn mit faschistischen Gesangen stéren, zumal dann, wenn
dieser Nachbar das Trauma der Beteiligung an der Republik von Salé mitgemacht und die
Loslésung vom Faschismus erst als Erwachsener, in einem recht fortgeschrittenen Alter
und unter Verlust der meisten familiaren und freundschaftlichen Bande, zuwege gebracht
hat?! So lautet die Begrundung fur das Mitleid.

Dass mein Schwiegervater absolut schwerhérig ist und einen Nachbarn, der des
Nachts faschistische Gesange anstimmt, auf keinen Fall héren wuirde, tut nichts zur
Sache, denn entscheidend ist nicht, dass es die Gesange in Wirklichkeit nicht gibt,
sondern dass mein Schwiegervater sie fur wirklich halt. Weil alles, was fur wirklich
gehalten wird, in der Hinsicht wirklich ist, dass das Sie-flr-wirklich-Halten wirkliche
Auswirkungen hat — zum Beispiel die Beschwerde beim Nachbarn von nebenan —, stellt
sich die Frage, ob sich die Ruckkehr der Kindheit nur einem psychologischen Prozess
verdankt, der beim Altern oft zu beobachten und insofern ganz normal ist, oder ob es
bestimmte traumatische Qualitadten des Friheren gibt, die sich auf die Intensitat der
Gehorhalluzinationen auswirken.

Oder herrscht eine wesentliche Ambivalenz? Positiv wéare, dass in die Isolation, die
totale, von Stille beherrschte und durch die extreme Schwerhorigkeit noch verstarkte,
liberhaupt etwas dringt: Gesang, der Nachbar, die also der Einsamkeit meines
Schwiegervaters etwas von ihrem Stachel nehmen. Immerhin gabe es da etwas zu tun
(auch wenn man's dann doch nicht tut): Man kénnte sich beschweren, und die Greifbarkeit
des Nachbarn ist auf jeden Fall gesichert. Dass der Arger dem Mitleid Platz gemacht hat,
spricht flr den psychologischen Gewinn: Auch wenn mein Schwiegervater als alter Mann
seiner Korperlichkeit und von keinem Horgerat gemilderten Schwerhorigkeit voll
ausgeliefert ist, kann er sich jetzt doch einen anderen imaginieren, an seinem Leben und
seiner Geschichte teilhaben, sich also jemand prasent halten, der, wie er beteuert, sein
Mitleid verdient.

Warum aber Mitleid? Weil der Nachbar die Lehren, die aus der Republik von Salo
und allgemein aus der Katastrophe zu ziehen waren, die der Faschismus Uber die Welt
gebracht hat, noch immer nicht gelernt hat? Weil er — der Nachbar —, da Faschist,
weiterhin der eigenen, unbelehrbaren Familie verhaftet bleibt, die auch ganz und gar
faschistisch ist, darin vergleichbar mit der Familie meines Schwiegervaters?

In “Wirklichkeit” ist es — und hier setzt nun das Negative und Belastende ein —
naturlich mein Schwiegervater, der, weil er einen ganz und gar nicht faschistischen
Nachbarn zum Faschisten erklart, von der Familie seiner Kindheit nicht loskommt und
darum die alten Gesange in qualender Monotonie jeden Abend von Neuem hdren muss.
Er I6st sich zwar von den Gesangen, indem er sie jemand anderem zuschreibt, aber in
“Wirklichkeit” verhalten sich seine Schwerhorigkeit und die Lautstarke der Gesange
proportional zueinander.

Die Isolation spielt eine wichtige Rolle, weil sie sozusagen Kkeine realen
Gegengerausche zum Faschismus mehr liefert. Und so ist das Mitleid vielleicht doch auch
eine Form des Selbstmitleids, das besagt, man komme in der groRen Isolation von den
Erinnerungen nicht los, die jetzt, wo jede andere Welt unzuganglich geworden ist, die



einzige, noch greifbare Welt darstellt.

Mein eigener Vater, Kind eines Uberaus strengen Pastorenehepaars und selbst
einstiger Pfarrer, leidet gleichfalls unter Halluzinationen. Auch er ist extrem schwerhorig,
doch bei ihm verbinden sich Gehdr- und Gesichtssinn. Wenn er, zeitgleich zu meinem
Schwiegervater, des Abends zu Bett geht, sieht auch er sich in der Alltaglichkeit seiner
Gesten gestort. Doch er schafft es gar nicht erst bis ins Bett. Der Raum scheint ihm voller
Menschen zu sein, er kann sich keinen Weg bahnen, und zu allem Uberfluss liegt auch
noch seine Mutter auf dem Boden und versperrt ihm den Weg. Stimmen treiben ihn zur
Eile an, Stress herrscht, und wenn er sich dann doch hat hinlegen kénnen, mahnen ihn
Stimmen, ob er auch daran gedacht habe, die Koffer flir die morgige Reise zu packen. Die
Halluzination setzt sich dann weit bis Uber das Aufwachen hinaus fort, und das wohltuende
Verschwinden der vielen Stimmen aus der damaligen, flinfképfigen Kinderschar, deren
altester er war, gelingt erst, wenn der Tag und seine Gerausche sich langsam wieder
vordrangen.

Zuvor ist die Nacht eine Isolation in der Isolation, die die Schwerhorigkeit, die
korperliche Schwache und jetzt, gesteigert noch, das Nicht-so-oft-hinausgehen-Dirfen mit
sich bringen. Die Ausgangsbeschrankungen sind nicht das Entscheidende, doch sie sind
etwas, was die Fragen nach dem Isoliert-Sein in unabstreifbaren, unvergesslichen
Kindheitserinnerungen hervortreibt, und damit auch die Frage, wie man — ich — mit solchen
handfesten, da qualenden Wirklichkeiten, die die des anderen sind, umgehen soll.

Man hort zu. Man schlagt Losungen vor, die sich innerhalb jener Wirklichkeit
bewegen. Man versucht gleichzeitig aber auch, wirklich wirkliche Konsequenzen zu
verhindern: Ein Streit mit dem singenden Nachbarn ist nicht notig, das Kofferpacken fur
die Reise kann unterbleiben.

Aber der Koffer ist naturlich etwas, was einen, was mich packt: Da leidet jemand,
der schon im Aufbruch ist und nicht mehr lange leben wird. Mein Vater.

Unerwiinscht

Im Kreis Ostholstein gibt es Ende April 2020 64 Infizierte, im Kreis Plon 115. Der Kreis
Plon ist also starker vom Virus betroffen als der Kreis Ostholstein. Die Ostholsteiner sind
glucklich, zum Kreis Ostholstein zu gehéren und nicht zum Kreis PI6n, denn das
Ansteckungsrisiko ist, wenn man zum Kreis Plon gehort, fast zweimal so hoch wie bei
einem selbst.

Nun liegen der Kreis Plon und der Kreis Ostholstein jedoch direkt nebeneinander,
und weil die Ausgangsbeschrankungen zwar Schengen aufer Kraft gesetzt, nicht jedoch
die Bundeslander als echte Grenze etabliert haben, die man nicht langer Uberqueren
durfte, ist es problemlos mdglich, vom Kreis Plon zum Kreis Ostholstein hiniberzufahren.
Die Kreise liegen als abgegrenzte, sich von anderen Kreisen unterscheidende Einheiten
weit unter den Bundeslandern, was bedeutet, dass die Bewegungsfreiheit, die auf der
héheren Ebene gewahrt wird, automatisch auch fir die darunterliegende, kleinere gilt.
Wenn jemand von Bundesland zu Bundesland fahren darf — z.B. von Schleswig-Holstein
nach Niedersachsen —, darf er auch vom Kreis Plon zum Kreis Ostholstein fahren.

Doch diese logische Operation hat den Nachteil, den psychologischen
Wirklichkeiten nicht Rechnung zu tragen. Es ist namlich so, dass flir jemanden, der im
Kreis Ostholstein lebt, das Land Niedersachsen zumindest in Zeiten des Coronavirus sehr
weit weg ist, der Kreis Plon hingegen mit seiner zweifachen Infektionsrate gefahrlich nah.
Und weil Ansteckungen durch Leute aus Niedersachsen oder, noch schwerer vorstellbar,
gar aus Bayern gerade kaum in den Gesichtskreis treten, Ansteckungen aus allernachster
Nahe — z.B. aus dem Kreis Plon — hingegen sehr wohl, werden die Grenzziehungen der
Nahe zur Grundlage eines Feindbildes und sieht sich alles, was das Eigene ist,



entsprechend als das Schitzenswerte definiert.

Die praktische Konsequenz ist, dass im Kreis Ostholstein, so der Bericht meiner
Mutter, Autos zerkratzt wurden, deren Besitzer es gewagt hatten, vom Kreis PI6n aus in
den Kreis Ostholstein hineinzufahren. Die Ostholsteiner mit ihrer niedrien Ansteckungsrate
betrachteten den Nachbarkreis plotzlich als feindliches Territorium und die Grenze
zwischen beiden Kreisen als unantastbar.

Wer dennoch wagte, sein Auto zu nehmen und sie zu Uberqueren, z.B. um zur
Arbeit zu fahren, musste um den Lack seines Wagens firchten. Dass bestimmte Orte der
Kreise Plon und Ostholstein naher beieinander liegen als bestimmte andere Orte, die zum
gleichen gehoren, tut nichts zur Sache. Denn entscheidend ist nicht, was Nahe und Ferne
jeweils seien, objektiv gleichsam, sondern was die vollkommen arbitrare Schaffung von
Verwaltungseinheiten schon zuvor an Identitditen geschaffen hat. Und well
Ansteckungszahlen dann wirklich und wahrhaftig auf Kreisebene veroffentlicht werden,
verstarken die Autoritaten, schlicht weil sie jetzt auch zu Zahlenverwaltern avancieren, die
Geflhle, die latent schon vor dem Virus existierten, jetzt aber zu einer als lebenswichtig
wahrgenommenen Gewissheit werden: Ich bin Ostholsteiner, und nicht einer, der zum
Kreis PI6n oder zu einem ganz und gar anderen, fernen Kreis gehort.

Wenn man will, sind diese identitiren Konzepte jedoch auf einer relativ hohen
Ebene angesiedelt, denn die Ansteckung erfolgt ja nicht zwischen Kreisen, sondern
zwischen Menschen, die direkt in Kontakt zueinander kommen mussen, damit der Virus
Ubertragbar wird. Das, was sich auf Kreisebene abspielt, kdnnte sich also mit sehr viel
grolRerer Berechtigung auch auf Ebene der Viertel ein- und derselben Stadt abspielen:
Man zerkratzt den Menschen ihre Autos, die es wagen, von einem stark betroffenen Viertel
der Stadt in ein weniger betroffenes zu fahren. Oder, noch logischer: Man verbannt die
Leute der allernachsten NachbarstralBe aus der eigenen, weil sich dort mehr
Ansteckungen ereignet haben als hier.

Wenn man diese Atomisierung von Einheiten konsequent immer weiter und weiter
denkt, gelangt man schlie3lich zu den Einzelhdusern und zur Frage, wie auf dieser Ebene
noch mit Kratzern gedroht werden kann, damit Grenzen eingehalten werden, die keine
Regierung verordnet hat, die aber die Bevolkerung selbst den anderen, nachsten zu
verordnen versucht. Es entsteht eine Bewegung von wunten, durch die die
Uberschaubarkeit des Feindes im gleichen MaRe gesteigert wird, in dem sich die
Uberschaubarkeit ihrer Anzahl erhoht. Denn jetzt sind es gerade nur die Angehérigen des
Kreises Plon, die als Feinde betrachtet werden, doch sollten die Zeitungen das Ungluck
haben, Zahlen in anders aufbereiteter Form, heruntergebrochen auf noch kleinere
Einheiten, zu verdffentlichen, ist plausibel, dass sich das Bedurfnis, zerkratzend in
Erscheinung zu treten, zu einer Bewegung groferen Stils im ganz und gar Kleinen
entwickelt. Die Atomisierung der Grenzgebiete entsprache dann der VergréRerung der
Zahl derer, die man als potentielle und zugleich angreif-, da fassbare Feinde wahrnimmt.
(Wichtig sind hier die Adjektive: angreif- und fassbar.)

Es gibt also ein umgekehrt proportionales Verhaltnis zwischen der Herstellung
immer groRerer Uberschaubarkeiten (durch Zerstiickelung der Grenz-Kreise, in die man
sich einbezogen weil) und der Eingrenzung der Zahl derer, die einem wirklich nahe
kommen kénnen. Zur Erklarung: Wenn jemand seine Angst auf Menschen des Kreises
Plon konzentriert, heil3t das ja, dass er sich zumindest im engsten, eigenen Umfeld — z.B.
im Kreis Ostholstein oder, besser, da Uberschaubarer noch, in der Stadt Eutin — ein
gewisses Zutrauen bewahrt. Er muss notwendig in Kontakt zu einer bestimmten Anzahl
von Menschen treten, z.B. beim Einkaufen in Eutin, und so wirkt die Ubernahme engster
Kreise beunruhigend und beruhigend zugleich: beunruhigend, weil noch niemand auf die
Idee gekommen ist, Plonern das Kommen nach Eutin zu untersagen; beruhigend aber
auch, weil man die eigenen und die fremden Zahlen miteinander vergleichen kann und
sich sagen darf, dass man in einem vergleichsweise sicheren Umfeld lebt.



Die Paranoia, alles zur Grenze zu machen, geht also mit der erstaunlichen
Bereitschaft einher, das Eigene erst einmal als das Bessere zu setzen. Auf der anderen
Seite ist der Glaube an die Festigkeit der Konzepte von “nah” und “fern” etwas, was
jederzeit seine Stabilitat einzublRen droht.

Dafur ein ganz konkretes Beispiel aus dem Mikroskopischen: Es gibt in Eutin ein
Mehrgenerationenhaus, und in diesem Wohnhaus gibt es wiederum ein Gastezimmer, das
fur den Empfang von auswartigem Besuch vorgesehen ist. Man kann es nach Absprache
mit der Hausverwaltung und den Nachbarn nachteweise anmieten. Hier Uberkreuzen sich
die Kategorien von Nahe und Ferne plotzlich auf verwirrende Weise. Denn einerseits ist
ein Gast, z.B. ein naher Verwandter einer der Mieter, aus der Sicht desselben eine nahe
Person und wird in normalen Zeiten auch von den Nachbarn als solcher anerkannt.

Auf der anderen Seite wachst diesem Gast in Zeiten der Angst vor Ansteckung
plétzlich der Charakter zu, jemand von Aufden — also ein Fremder — zu sein. Schlimmer
noch: Da der Kreis Plon dem Kreis Ostholstein so nah ist, dass die Anmietung eines
Zimmers sich kaum lohnt — man kann ja nach erfolgtem Besuch schnell wieder nach
Hause fahren, die Entfernung ist nicht bedeutend —, macht sich in der Hausgemeinschaft
sogleich die Furcht breit, ein Gast kdnne einer von ganz ganz weit weg sein, also jemand,
fur dessen Ursprungskreis man noch nicht einmal die genauen Zahlen kennt. Das Fremde
wird hier zum Superfremden, und dieses Superfremde zu einem Grund, die Nahe, die der
Nachbar zu ihm hat, zwar anzuerkennen, gleichzeitig aber doch zu verstehen zu geben,
dass man, wenn man schon die Leute aus dem Kreis PIon zu verjagen versucht, mit
Weithergelaufenen von noch viel weiter weg nun erst recht nicht zu tun haben méchte.

Weil man aber, solange die Grenzen zwischen den Bundeslandern nicht zu sind
und die zwischen den Kreisen folglich auch nicht, einem Nachbarn schwerlich direkt ins
Gesicht sagen kann, dass man die Herkunft seiner Gaste und Kontakte anhand der KfZ-
Zeichen auf's Aufmerksamste zu kontrollieren wiinscht, nimmt man den Umweg uber sich
selbst, um zu kommunizieren, wo jetzt die Grenzen verlaufen: Man erklart der
Hausgemeinschaft, man selbst werde jetzt auf gar keinen Fall Gaste empfangen, und
schon gar nicht Uber Nacht und unter Anmietung des hauseigenen Gastezimmers, denn
man wirde nicht mehr gut schlafen kénnen, wenn der Gast die Krankheit ins Haus
schleppte und man selbst auf diese Weise zum Schuldigen werde.

Eine solche Stellungnahme klingt zunachst einmal nach einem I6blich entwickelten
Verantwortungsbewusstsein und nach einer Person, die auf der Hohe dessen ist, was zur
Zeit auf dem Spiel steht Doch bei naherem Hinsehen ist der Verzicht auf die Nutzung des
Gastezimmers der verbale Ausdruck fur die Bereitschaft, anderen mit Kratzern zu drohen.
Denn natirlich gibt man den Standard vor, und der lautet, dass man die Grenze des
Hauses als unantast- und undberschreitbar erklart. Gaste hat man zur Zeit nicht zu
empfangen, der Tourismus habe, so auch die offiziellen Bestimmungen, auszusetzen, und
zwar sowohl aus dem Kreis PIon, als auch aus Kreisen, die jenseits von PI6n und
Ostholstein liegen. Das gilt auch dann, wenn der Gast aus einem Kreis kommen sollte,
dessen Ansteckungsrate weit unter der der Kreise Plon und Ostholstein liegt.

Es geht aber in Wahrheit nicht um Wahrscheinlichkeiten, sondern um die
Herstellung des Gefihls, Dinge beherrschbar zu halten. Und da diese Beherrschbarkeit fur
den keinem Entscheidungsgremium angehoérenden Einzelnen nur auf der alleruntersten
Ebene zu erlangen ist — namlich gegenlber seinen Nachbarn —, hat das sich besorgt
gebende Verantwortungsbewusstsein leicht etwas Kratzborstiges im oben genannten
Sinne.

Diejenigen, die das Kratzen vom eigenen Haus und der eigenen Stadt weg zur
nachsthoheren Ebene verlegen — namlich auf die der Kreise oder gar Bundeslander —,
scheinen auf den ersten Blick zwar herrschsiichtiger zu sein als der Nachbar, der mit
seinem eigenen mustergultigen Verhalten die anderen moralisch in die Plicht nimmt, doch
auf den zweiten Blick korrigiert sich dieser Eindruck: Derjenige, der den Plénern ihre Autos



zerkratzt, 1asst seinen Hass namlich in der Regel nur an Autos aus, der Nachbar hingegen
droht der Hausgemeinschaft direkt mit ihrer méglichen Schuld, die Krankheit ins Haus zu
tragen. Der Nachbar geht also auf direkte Konfrontation, der Autozerkratzer hingegen ist in
Wirklichkeit ganz hilflos, denn er orientiert sich an fremden Autokennzeichen und findet
nicht so leicht die Gelegenheit, den Fahrer dieser Autos direkt anzugreifen. (Einmal ist es
aber doch gelungen: Da hat ein Schleswig-Holsteiner in Schleswig-Holstein noch seinen
Dienstwagen aus Mainz gefahren und ist entsprechend angegriffen worden. Es ist also viel
maglich.)

Zurick zu den Autos. Es ist, obwohl des Autokratzers Herrschafts- und
Kontrollbedurfnis  raumlich  weiter ausgreift als das des mit seinem
Verantwortungsbewusstsein drohenden Nachbarn, der ja erst mal nur sein Haus unter
Kontrolle zu bringen versucht und mehr nicht, der Nachbar unheimlicher als der
Autozerkratzer oder der Pdbler, der an den einstigen Mainzer gerat. Die Subtilitat seiner
Uberzeugungsarbeit lasst schon den Denunzianten erkennen, und das, was als
Verantwortungsbewusstsein gepriesen wird, das Kontrollen von Seiten des Staates kaum
ndtig mache, gewinnt ein ambivalentes Geprage.

Aus dem schleswig-holsteinischen Schéneberg erfahrt man indes noch, dass einer
schleswig-holsteinischen Familie, deren Autokennzeichen nicht das ortsubliche war, ein
Schild auf dem Auto vorgefunden hat: “Verlassen Sie den Strand und kehren sie <sic!> an
ihren gemeldeten Wohnort zuriick. Sie sind hier unerwlinscht.” Darunter ein grosses,
schwarzes Kreuz. Woraufhin die betroffene Familie auf dem gleichen Schild antwortete:
“Wir wohnen hier schon lange und sind hier mit Erstwohnsitz gemeldet. Klingeln Sie sehr
gern bei uns! Hausnr. 10 links unten + Uberzeugen sie <sic!> sich selbst. LG Anwohner
P.S. Pfoten weg von unserem Auto!!!”

Kneipe

Heiner Mdller hat in einem Interview zu bedenken gegeben, es sei "durch nichts erwiesen,
dass der Mensch auf der Erde das herrschende Lebewesen ist. Vielleicht sind es ja die
Viren, und wir sind nur Material, eine Art Kneipe fur die Viren. Der Mensch als Kneipe —
auch das ist nur eine Frage der Optik." (Heiner Muller, Werke 11: Gesprache 2, 438 f.)

Dieser Gedanke weckt Widerstand in mir. Nicht weil er nicht stimmte: Es ist
durchaus legitim, einen Perspektivwechsel zu vollziehen, den Menschen einmal als
unerheblichen Auslaufer der Evolution, wenn nicht gar als eklatante Fehlentwicklung zu
sehen, ein Wesen, das sich Uber kurz oder lang durch die Naturzerstérung selbst aus der
Welt schaffen wird. Nein, es ist nicht das, was das Gefuhl weckt, dagegen schreiben zu
mussen. Man kann und soll das denken. Aber es darf kein Kokettieren dabei sein.

Der Gedanke, dass unsere Existenz aus der Perspektive des Virus schlicht die
Grundlage fur seine eigene Existenz und Ausbreitung ist, darf nichts Resignatives haben.
Der Mensch ist, auch wenn er Tater und Zerstorer anderen Lebens in furchtbarem
Ausmall geworden ist, zum Leid fahig, und von diesem Leid her (das jetzt ein
massenhaftes ist und durch die Klimaerwarmung immer weiter um sich greifen wird) sind
die Dinge zu betrachten.

Der Arzt in Camus' “Pest” bringt es auf den Punkt. Er erklart seine Tatigkeit damit,
dass er sich an den Anblick des Sterbens nicht gewdhnen kénne. Arzt zu sein, bedeutet, in
dem Bewusstsein der permanenten Niederlage zu leben. Auch wenn man den Patienten
hier und jetzt rettet, wird er irgendwann doch vom Tode geholt werden. Und vielleicht wird
die Menschheit nach dem, was sie an Zerstérung angerichtet hat, auch vom Tode geholt
werden, dieses Mal als Gesamtheit.

Aber unsere Aufgabe ist es nicht, uns als Kneipen zu betrachten, den Virus als
Trinkenden, das Weltall als unendlich riesig und uns selbst als vernachlassigbare Gro RRe.



Wir sind grofd, weil wir im Sterben so klein sind, weil wir leiden an den verschiedenen
Arten, in denen der Tod unser Leben begleitet. Das Aufbegehren dagegen, gegen dieses
Leid, ist und muss Maldstab bleiben fur unsere Selbstwahrnehmung und unser Handeln.
Das hat nichts mit Selbstliberhebung zu tun, sondern im Gegenteil mit dem Bewusstsein
unserer Verletzlichkeit.

Und vielleicht lasst sich, von dem Versuch, vom Schwachen und Sterben her zu
denken, doch noch ein Uberleben der Gattung Mensch bewerkstelligen. Camus' Arzt halt
der Kneipenidee die schlichten Worte entgegen, er habe die Sterbenden gesehen. Das
gehore zu dem Auftrag, heilend zu wirken, dazu:

[Nl a fallu voir mourir. Savez-vous qu'il y a des gens qui refusent de mourir? Avez-
vous jamais entendu une femme crier: “Jamais!” au moment de mourir? Moi, oui. Et
je me suis apergu alors que je ne pouvais pas m'y habituer. J'étais jeune et mon
dégodt croyait s'adresser a I'ordre méme du monde. Depuis, je suis devenu plus
modeste. Simplement, je ne suis toujours pas habitué a voir mourir. Je ne sais rien
de plus. (Camus: La peste, S. 120-121.)

Das ist Bescheidenheit. Alles andere denkt im Grof3en und ist vielleicht nur eine
verzweifelte und hellsichtig-realistische Art, den Tod zu sehen. Doch gleichzeitig beflrchte
ich eine zynische Form von Komplizenschaft mit Virus und Zerstérung: eine Faszination,
die von der Abwertung des Menschen durch sich selbst ausgeht.

Atmen

Amérys Gedanke, die Angst vor dem Tode sei letztlich die Angst vor dem Ersticken und
auch der letzte Atemzug bringe keinen Frieden, weil Frieden eben immer nur in der
Gewissheit und Moglichkeit des Weiteratmens existiere, gewinnt seine Scharfe durch die
Tatsache, dass es die Gaskammern gegeben hat. Da wurde Wirklichkeit, was auch dem
Haftling Améry zugedacht gewesen war: dass jemand, der Gift einatmet, nur noch tiefer
einzuatmen versucht, weil Atmen eben das Allerurspringlichste und Wichtigste im Leben
ist. Aber mit dem Tiefer-einatmen-Wollen holten sich die Opfer nur noch mehr Tod in die
Lunge, und so wurde das Ersticken, industriell bewirkt, zu einer millionenfachen Qual.

Ruth Kluger, die Auschwitz als Kind Uberlebte, schreibt, dass sie lange Jahrzehnte
nicht wahrhaben wollte, dass ihr Vater gerade diesen Tod gestorben war. Sie erfand ihm
andere, “bessere” Tode und musste doch irgendwann zugeben, dass auch er den Weg in
die Gaskammern gegangen war. Die Not der Erstickenden, so wissen wir durch das
Zeugnis derer, die diesem Sterben beiwohnten, war so grol}, dass die Starkeren — die
Erwachsenen — auf die Schwachsten zu treten begannen, um dahin zu gelangen, wo es
noch ein wenig Sauerstoff gab, namlich: nach oben. Kllger fragt sich, ob auch ihr Vater
unter diesen Menschen gewesen sei. Darin steckt die implizite Frage: Hatte der Vater
auch auf sie getreten, auf sie, das Kind, wenn man sie, zusammen mit ihm, in die
Gaskammer gebracht hatte?

Ich glaube, dass dieser Tod durch Ersticken, der vom Menschen ganz ungewollte,
da durch den Virus bewirkte, jetzt so wenig und niemals konkret in Erscheinung tritt, weil
hier Selbstverstandlichkeiten unseres Alltags zu kippen drohen. Atmen, das ist die Regel,
die Grundlage unseres Wohlbefindens und Lebens. Im Gaskrieg des Ersten Weltkriegs
wie durch terroristische Giftgasangriffe, durch Genozid oder Folter, die so leicht
herzustellen ist, wenn man den Kopf eines Menschen in einen mit Wasser geflllten Eimer
druckt, ist dieser Tod aber immer wieder kunstlich hergestellt worden.

Vielleicht wollen wir darum heute so wenig davon wissen. Denn es kame etwas von
diesem absoluten Schrecken wieder zurlick. Wollen wir uns nicht vorstellen, was den



heutigen Patienten geschieht, weil es auf gleich mehrfache Weise Angst auslosend ist?
Als Krankheit, die uns selbst betreffen konnte? Aber auch als das Wissen, dass Menschen
einen solchen Tod bewusst Uber andere Menschen haben verhangen koénnen?
Medizinische Realitaten auf der einen, historische Realitaten auf der anderen Seite?

Es ware heute wichtig, sich klarzumachen, was es heil3t, zu ersticken und was
jedem einzelnen Patienten bei diesem Tod geschieht. Denn dieses Wissen musste das
MaR der heutigen Politik sein. Dass Menschen aufgrund des Virus ersticken, ist etwas, zu
dessen Verhinderung alles Menschenmaogliche unternommen werden muss. Es gibt nichts
Wichtigeres als das: atmen, den Atem des anderen schutzen und damit sein Leben.

Der Luxus des Eingesperrtseins

Wer taglich arbeiten gehen muss, weil der Verdienst gerade nur flir einen Tag reicht (und
oft selbst das nicht), kann die Ausgangssperren, die jetzt in reichen Industrielandern
verhangt wurden, nur als beneidenswerten Luxus betrachten.

Innerhalb desselben gibt es vielfaltige Abstufungen, vom einfachen, beengten
Zuhause-Bleiben mit tausend Problemen, bis hin zum Luxus im Luxus: Zuhause arbeiten
kénnen, genug Platz haben, Geld verdienen, all das zusammen: Hier verbietet sich, wenn
man nur ein wenig um sich schaut, jede Klage.

Aber auch die Gesamtgesellschaft der reichen Lander macht sich ihre Privilegien
nur selten klar. Es gibt staatliche Hilfen — bescheidenste und unzureichende oft, aber doch
Hilfen, die dazu fuhren, dass die Ubergrof3e Mehrheit genug zu essen hat.

Was ist hingegen, wenn man nicht genug zu essen hat und darum raus muss?
Wenn man sich das Drinnen-Bleiben winscht, es aber nicht umsetzen kann?

In Defoes Pestroman wird ein Vater beschrieben, der allein flr die Versorgung
seiner Familie aufzukommen hat. Er lebt getrennt von ihr. Nicht weil er seine Frau und
Kinder nicht sehen mag, sondern vielmehr weil er jedes Risiko vermeiden will, sie
anzustecken.

Er arbeitet und arbeitet, so gut er kann, und alle Nahrung legt er auf einen
besonderen Stein, zu dem er aus der Ferne seine Frau ruft, damit sie den Kindern etwas
kochen kann. Die Kommunikation zwischen den beiden Erwachsenen findet nur fur
kirzeste Zeit und unter Einhaltung raumlicher Distanz statt. Man schreit sich gegenseitig
etwas zu, und dieses Schreien ist, entgegen allen Gepflogenheiten, ein Ausdruck der
Liebe und Fursorge, die man einander entgegenbringt. Der Luxus, den die Familie sich
leistet, besteht darin, dass nur eine Person hinausgeht. Dass Frau und Kinder im
Hausinneren bleiben, ist ein Privileg, fur das der Vater aufkommt. Ein Privileg — und ein
Liebesbeweis.

Es ist damit aber auch klar, dass ihm auf keinen Fall etwas passieren darf. Wenn er
stirbe, musste die Mutter das Wagnis auf sich nehmen und an die Stelle des Vaters
treten. Da sie aber schon jetzt geschwacht ist, ist klar, dass mit dem Tod des Vaters das
Leben aller auf dem Spiel stiinde.

Die Isolation als Luxus, den eine Familie oder Gesellschaft sich ganz oder
wenigstens teilweise leisten kann — das ist auch flr unser jetzige Situation zentral. Aber es
ist dies nur denjenigen wirklich klar, die aus ihrem Drauf3en-Sein, d.h. in jeder Hinsicht von
Aulen auf uns gucken.

Stumm gemacht

Zu Videokonferenzen kann als akzeptabler Teilnehmer nur derjenige geladen werden, in
dessen Zuhause so groRe Ruhe herrscht, dass die anderen Teilnehmer in ihren eigenen



Wohnungen nicht gestort werden. Wenn auch nur bei einem einzigen richtig Krach
herrscht, herrscht dieser plotzlich auch bei allen anderen. Erwinscht sind jedoch nur die
Stimmen, nicht die Gerausche der Welt, die die des Einen ist.

Wie selbstverstandlich ein gewisses Mal} an Stille vorausgesetzt wird, wurde mir
klar, als sich im Nachbarsgarten nach wochenlanger Stille zwei Gartner mit elektrischem
Rasenmaher und Elektrosage zugleich ans Werk machten. Das Nervtdotende wurde
plétzlich zu einem sozialen Handicap. So konnte man an keiner Online-Schulstunde
teilnehmen.

Immerhin: Es besteht die Moglichkeit, das eigene Mikrophon auszuschalten. Dann
hért man zwar nur mit Schwierigkeiten, was die anderen sagen — die Sage, die sich in den
Baum frisst, kreischt gar zu laut —, doch immerhin ist nur man selbst gestort, und nicht die
ganze Gruppe. Der Nachteil: Man muss sich auf's Zuhdren verlegen. Denn wollte man
selbst sich auRern und am Unterricht beteiligen, sprachen Sage und Rasenmaher sofort
wieder mit. Also ist zu viel Krach eine Methode, um jemanden zur Stummbheit zu
verurteilen.

Die nackte Insel

Der Schwarz-Weil-Film des japanischen Regisseurs Kaneto Shinddé “Die nackte Insel”
erzahlt die Geschichte eines bauerlichen Paares, das mit seinen beiden schulpflichtigen
Sohnen auf einer kleinen Insel unweit des Festlands lebt. Es gibt keine Nachbarn. Die
Insel ist nur von ihnen bewohnt. Die gegenuberliegende Kuiste allerdings ist klar zu
erkennen.

Dennoch ist die Distanz so grol3, dass die Kinder jeden Morgen mit dem Ruderboot
zur Schule gebracht werden mussen. Der Film, der ohne jedes gesprochene Wort
auskommt, interessiert sich fur die Bewegungen der Eltern an dem einen Ruder, fur die
Gerausche, die dieses beim Aufschlag und Durchziehen des Wassers macht, fir den
leisen Wellenschlag auch, der das Boot umgibt. Eigentlich handelt es sich um eine grole,
aus dem Alltag hervorwachsende Hymne auf das Wasser und auf eine Welt der Stille, in
der den unscheinbarsten Gerauschen, die den Umgang mit Wasser begleiten, eine nie
gehorte Bedeutung zukommt. Es ist ein Stummfilm, der nicht stumm ist. Ein beredter Film,
der keine Worte notig hat. Ein Film auch, der das Publikum aufhorchen lasst: Die Vielfalt
der Tone, neben denen es nichts anderes gibt, ist ebenso beeindruckend wie meditativ.

Fir die Handlung ist wichtig, dass die Insel zwar von einem Ubermaf von Wasser
umgeben ist, selbst aber kein Wasser hat. Weil das Meerwasser salzig ist, bringen Mutter
und Vater den Grolteil ihres Tages damit zu, ausgestattet mit hdlzernen Eimern von der
Insel zum Festland zu fahren, dort Stsswasser zu schopfen, dieses zurlick zur Insel zu
bringen, und, Schritt um Schritt deren steile Hange hinaufkletternd, die Felder mit Wasser
zu versorgen. Jeder Strahl, der sich mit Hilfe der kleinen, hdlzernen Kelle Uber die
einzelne Pflanze ergieldt, ist das Ergebnis eines Lebens in Geduld und Stetigkeit. Das
Boot fahrt hin und es fahrt zuriick, der Eimer flllt sich und er leert sich, das Ruder taucht
ins Meer und steigt wieder aus ihm auf, die Kinder gehen und kommen, und dies tagaus,
tagein. Das ist aber durchaus keine Monotonie, sondern entspricht der Wurde eines
Alltags, der ganz auf das Wachstum von Pflanzen und die Versorgung mit Nahrung gestellt
ist.

Doch nachdem der Film das Publikum in diesen Rhythmus mit hineingezogen hat,
um ihn teilhaben zu lassen an dieser ungeheuren und offensichtlich gllcklichen
Langsamkeit, kommt es eines Tages zu einem Umschlag. Die Frau ist unaufmerksam und
lasst auf dem Feld einen vollen Wassereimer umfallen. Das Wasser, das mit so grofRer
Muhe herbeigeholt wurde, ergief3t sich in einem jahen Schwall Uber die Erde und steht so
auch klanglich dem leisen FlieRgerausch gegenlber, mit dem bis dahin jede einzelne



Pflanze versorgt zu werden pflegte. Der Plotzlichkeit dieses Unfalls folgt eine noch jahere
Gewalt: Der Mann stlrzt auf seine Frau zu, schlagt ihr ins Gesicht und bringt sie selbst zu
Fall.

Dann sieht man wieder das Boot, dessen Ruder ins Wasser taucht, die Eimer, die
sich fullen und leeren, die tastenden Schritte der Erwachsenen unter dem schweren
Gewicht des Wassers, das sie zu ihren Feldern tragen, die Schopfkelle, die sich zu den
Pflanzen neigt. Aber der Zuschauer weil} jetzt: Es herrschen in dieser Isolation nicht nur
Ruhe und Bedachtigkeit. Das Uberleben dieser Familie ist gebaut auf eine ungeheure
Disziplin, in der schon die Verschwendung eines einzigen Eimers Wassers zu einem
strafwlirdigen Verbrechen wird.

Dennoch bietet der Film nach dem Ausbruch erneut Bilder kleiner Freuden des
Alltags, und dann auch einmal auf3erhalb der Insel, wahrend eines Ausflugs zum Festland,
zu Viert, das Zusammensein zweier Kinder und zweier Erwachsener, von denen jeder
weil3, dass er sich auf die anderen verlassen kann: Die Bestandigkeit ist zurlickgewonnen.

Und dann kommt das wahrhaft dramatische Ereignis, eines, das den Verlust des
Wassers ins Grol3e transponiert: Der eine Sohn wird schwer krank, der Vater, der gerade
erst mit seinen Eimern von einer der vielen, vielen Fahrten zur Insel zurlckgekehrt ist,
muss sofort wieder aufbrechen, dieses Mal, um einen Arzt zu holen. Doch der kommt zu
spat. Obwohl das Ruder mit riesiger Hast ins Wasser tauchte, obwohl der Erwachsene
sich beeilte, wie er konnte, alle herkdbmmlichen Rhythmen durchbrechend im Gedanken an
das Leben seines Kindes, hat die Fahrt Uber's Wasser zu lange gedauert. Das Fieber war
zu stark, das Kind ist gestorben. Das ganz auf sich gestellte Leben und die Distanz zum
Festland haben sich als Falle erwiesen.

Und da bricht es bei der Mutter durch. Man sieht sie auf dem Feld ihrer Muhe,
inmitten der Pflanzen, die sie ebenso grolRgezogen hat wie ihre beiden Kinder: mit dieser
Geduld und Freundlichkeit, die sich am Kleinen zu erfreuen versteht. Doch das zahlt jetzt
nicht mehr. Das Kind ist tot. Und so beginnt die Mutter in wilder Verzweiflung, die Pflanzen
aus dem Boden zu reif3en, kniend auf dieser viel zu trockenen Erde, der sie Wasser
zufuhrte Tag um Tag. Und der Vater steht dabei, ganz wie damals, als der Eimer mit dem
Wasser umfiel. Doch jetzt reagiert er ganz anders. Er blickt auf seine Frau, er rlhrt sie
nicht an, er sagt keinen Ton, greift nicht zur Gewalt wie damals. Als Zuschauer ist man
vollig in der Figur der Mutter, teilt ganz ihren Schmerz und ihr Aufbegehren. Und den Vater,
der nicht eingreift, obwohl die Zerstérung der Pflanzen noch sehr viel einschneidender ist
als der Verlust des Wassers aus einem Eimer, hat man plétzlich auf seiner Seite. Er
versteht seine Frau, obwohl er die Pflanzen nicht anrihrt und keinerlei Regung zeigt.

Dann aber bewegt er sich, nahert sich erneut dem vollen Eimer, nimmt die
Schopfkelle und beginnt, ganz wie zuvor, einen Fuld vor den anderen setzend, Uber jedes
kleine Pflanzchen ein wenig Wasser zu gief3en, mit dem immer gleichen Gerausch, das
das Publikum von zuvor kennt. Und die Mutter liegt noch immer auf dem Boden.

SchlieRlich aber geschieht das Unfassliche: Noch schwankend, doch den Blick auf
ihren Mann gerichtet, erhebt sie sich und beginnt, ganz wie er, die Schopfkelle zu nehmen
und Wasser Uber die durstigen Pflanzen flieRen zu lassen. Das geschieht ohne jedes
Wort, nur mit dem Gerausch des Schrittes, mit der alten Stetigkeit und Ergebenheit dem
Leben gegeniber, und die einzig gultige Interpretation ist die der Stille: Zwei Eltern haben
ihr Kind verloren und sie versorgen ihre Felder, auf denen die Pflanzen wachsen oder das
Leben, wenn denn das Leben mit und Uber die Pflanzen hinaus weitergehen soll. Denn es
gibt ja noch das andere Kind, und auch das hat den Tod des Bruders erfahren, und so
besteht in gewisser Weise gar nicht die Wahl zwischen Rebellion gegen den Tod und
Ergebung unter ihn. Die Pflanzen sind noch da, das zweite Kind auch, die Schopfkeller
senkt sich in den Eimer, der Wasserpegel nimmt ab, das Boot wird fahren Uber's Wasser,
um Wasser zu holen.



Bekampfung des Todes

Elias Canetti hat zeit seines Lebens den Kampf gegen den Tod zu seinem Anliegen erklart.
Der Tod erscheint ihm nicht als Mittel, das die Konzetration auf das Eigentliche und
Wesentliche erlaube: nicht als Notwendigkeit, die sich aus einer Art von demographischen
Gleichgewicht zwischen den Lebenden der Jetzt-Zeit und denen der Zukunft erklare, und
auch nicht als Unterpfand von Freiheit, durch die der Einzelne seinem Leben ein Ende
setzt, wenn es als nicht mehr ertraglich erscheint oder, schlimmer noch, wenn andere
Menschen alles daran setzen, es fiur den Betreffenden unertraglich zu machen. Vielmehr
macht Canetti den Gedanken stark, dass alles Bdse auf der Welt die Konsequenz der
Existenz des Todes sei.

Er argumentiert als Mensch des 20. Jahrhunderts. Der Tod ist dort massenhaft zu
etwas gemacht worden, was den Menschen von Aul3en zugefligt wurde. Der Tod als Kern
der Macht und ihres Erhalts ist das, was Canetti gegen ihn aufbringt. Wenn die
Herrschenden nicht toten konnten, weil der Tod nicht existierte, kdnnten sie nicht Angst
einfloBend wirken und ware die Bereitschaft, sich ihnen zu unterwerfen, nichts
Selbstverstandliches mehr. Kriege verloren ihren Sinn, der Korper wirde zu einem ganz
anderen Verhaltnis zu sich selbst und zu den Korpern der anderen finden. Die
Abschaffung des Todes kdme auf Uberraschende Weise ihm selbst gleich: Kein Tod wirde
heilRen, eine neue Gleichheit zwischen den Menschen herzustellen.

Aus der Perspektive von Kriegen, Massakern und Genoziden her betrachtet,
entfiele das universale Unterwerfungsmittel. Und auch die Bereitschaft zur Aufopferung
der eigenen Person, die flr Kriege ebenso charakteristisch ist wie fir die Durchsetzung —
scheinbarer — Utopien, wirde sich als unmadglich erweisen. Es ist eine Welt jenseits der
Konfliktlogik, um die Canetti in Aphorismen und Fragmenten zum Tod kreist. Das grofe
Buch gegen den Tod, das er anzukindigen und als Herz seines Werkes zu beschreiben
pflegte, ist nicht entstanden. Aber vielleicht ist dieses Immer-neu-Ansetzen, diese Jeden-
Einwand-Wegschieben gerade das, was das Faszinierende seines Gedankens ausmacht.
Es ist nicht zum System geworden, hat keine Geschlossenheit erlangt. Es bleibt bei der
gedanklichen Spitze, die gegen die reine Evidenz gerichtet ist. Aber das ist schon viel.

Denn in gewisser Weise kann ja auch die Uberbevdlkerung, die als politische
Kategorie so viel Unheil und Tod herbeigefuhrt hat, nicht mehr als Problem betrachtet
werden. Wenn nicht gestorben werden kann, dann kann es auch den Hungertod nicht
mehr geben. Dann ist er Mensch ein ewiges Wesen, das Fehler gutmachen und das
lernen kann: Zeit daflr steht zur Verfligung. Die Eile bleibt aus, all das, was als
lebensnotwendig deklariert zu werden pflegt, auch, denn das Lebensnnotwenige muss ja
nur so lange angestrebt werden, wie etwas mit Not droht.

In immer grof3eren Kreisen gedacht, ist diese Konzeption von Ewigkeit also etwas,
was einen herrschende Selbstverstandlichkeiten neu sehen lasst. Man stoRt auf die
Gewobhnung, die bezuglich der Macht des Todes herrscht. Zwar versucht die Moderne, den
Tod immer starker an spezialisierte Institutionen zu delegieren, doch kaum liest man
Canetti, zeigt sich mit aufkommendem Erstaunen oder unwillktrlicher Abwehr, wie sehr
man schon au dem Weg zu einer gewissen Komplizenschaft war.

Warum sollte man die Abschaffung von Sterben und Tod und all der Sorge, die
damit fUr einen selbst, aber auch in Hinblick auf die anderen verbunden sind, nicht denken
darfen? Warum wagt man nicht, sich vorzustellen, was aus den diversen Gewaltregimen
und sich absolut setzenden Utopien geworden ist? Warum der Realismus, wo es doch um
etwas geht, was partiell immer von Neuem versucht wird: durch die Arbeit von Arzten und
Pflegepersonal, durch die Rettung von Opfern vor Verfolgung und Tétungsmaschinen,
durch Gaben, die Leben verlangern oder Leben im vollsten, reichsten Sinne zurliickgeben,
durch die Geburten auch als der vielleicht starkste Moment, in dem man erfahrt, was



Leben ist.

Ladt Canettis Gedanke nicht dazu ein, diese Versuche zu starken, ihnen, wenn
schon nicht zu universaler Dimension, so doch wenigstens zu einer moglichst grof3en
Durchsetzungskraft zu verhelfen? Durch Tréstung von Leidenden? Durch Linderung
korperlicher Schmerzen? Durch den Kampf gegen alles, was jetzt wieder so verlockend
daherkommt: die Auswahl zwischen “lebenswertem” und “unlebenswertem Leben”, das
praktiziert wird, weil der Tod als 6konomisches Kalkul in die Aufrechnung von Leben und
Sterben einbezogen wird?

Der Geanke vom Tod des Todes macht es den Menschen nicht leicht. Er zieht
Forderungen nach sich, verlangt nach Veranderung der Welt. Er lasst, sobald man ihn
ernst nimmt, vieles als unakzeptabel erscheinen, setzt Akzente neu, und die Radikalitat,
die er enthalt, besteht darin, dass alles, schlechthin alles von der Heiligkeit des Lebens her
gedacht werden muss.

Die Gegnerschaft zum Tod kommt einem kompromisslosen Eintreten fir die
Bedeutung jedes einzelnen gleich. Ohne diese Uberzeugung hatte der Tod des Todes
keinen Sinn. Es geht um den Menschen in seiner Schutzbedurftigkeit und Unantastbarkeit.
Der Wunsch, es moge den Tod nicht mehr geben, entspricht einer wirklichen Nahe zu allen
Schwachen und Ausgelieferten.

Gesundheit nur und Geldzulage

In Heines Gedicht “Mich locken nicht die Himmelsauen” bittet das sterbende Ich Gottvater
um eine Gunst: Er solle ihn wieder gesund machen und fir ein wenig Geld sorgen, so
dass das Ich in hauslicher Zweisamkeit bei seiner Frau bleiben kénne, statt zu sterben.
Am Anfang steht diese Bitte, am Ende hingegen die Steigerung derselben zur Forderung :
Das Ich verlangt jetzt das Genannte, es insistiert.

Das Ich ist also keineswegs schwach. Es versucht, den vom Himmel gesetzten
Prioritaten seine eigenen Vorlieben entgegen zu halten. Rhetorisch geht das so vor sich,
dass das Ich in scheinbarer Unterwerfung all das fir richtig erklart, was Gott zum
Eigentlichen erklart hat: Die “Himmelsauen” als verheilenes Paradies werden zwar
anerkannnt, doch das Ich sagt von sich, die Frauen seien dort nicht schoéner als hier “auf
Erden”. Den himmlischen Engeln wird das eigene “Weib” entgegengehalten, Wolken und
Psalmen andere Formen von “Zeitvertreib”. Gegen die Siundlosigkeit oben bei Gott ist
nichts einzuwenden, doch auch hier macht das Ich unumwunden klar, dass es sich dem
“Erdpechpflaster” und “Jammertal” auf diesseitigste Weise verbunden fiihlit.

Die lronie des Gedichts strebt in zwei Richtungen zugleich. Auf der einen Seite wird
Gott von Du zu Du behandelt, wie ein Geschaftspartner also, von dem man ein wenig
Mildtatigkeit erwarten durfe. Gott selbst erscheint in einem ganz und gar diesseitigen Licht.
Zugleich ist jedoch, so der zweite Pol, das, was das Ich fiir sich fordert, so spiel3erhaft-
eng, dass auch die gewtinschte Welt ironisch in Distanz gertickt wird:

Im Schlafrock und Pantoffeln bliebe
Ich gern bei meiner Frau zu Haus,

heillt es da. Oder auch, ganz am Ende:

Gesundheit nur und Geldzulage
Verlang ich, Herr! O lass mich froh
Hinleben noch viel schone Tage

Bei meiner Frau im status quo! (S. 248)



Ein grolRerer Kontrast zu Montaignes Konzentration auf den Tod als Quelle des Zugangs
zum Leben ist kaum denkbar. Sowohl sprachlich als auch vom Verhaltnis zur Welt her
stehen Heine und Montaine sich als Vertreter zweier ganzlich unvereinbarer Positionen
gegenuber.

Doch Heines Gedicht geht in der reinen Ironisierung von Menschen- und Gotteswelt
nicht auf. In der Abschwachung der Bedeutung von “Gesundheit” und “Geldzulage” durch
das “nur” steckt der harte, materielle Kern, der auf das verweist, was Montaigne
wegzuschieben versucht: Das Leid kann, wenn beides sehr grol} ist, alle Versuche der
Kontemplation und der Hinwendung zur géttlichen Bestimmung untergraben. Heine fordert
nicht einfach nur das Recht auf Fortsetzung des Lebens. Er fordert vielmehr die
Moglichkeit zu seiner Fortsetzbarkeit. Ohne Geld, Frau und, nicht zu vergessen,
Gesundheit wirde die Verwendung des Wortes aus den Psalmen, man lebe in einem
“‘Jammertal”, von der Tatsache, bloRRes ironisches Versatzstiick geworden zu sein, wieder
zurtickschlagen in den Ernst dessen, was das Christentum meinte. Es gibt das Leid eben
wirklich, und derjenige, der das am besten weiss, ist der Sterbenskranke. Heine aber setzt
dem die folgenden Verse entgegen:

Ich weil}, es ist voll Sind und Laster
Die Welt, jedoch ich bin einmal
Gewohnt, auf diesem Erdpechpflaster
Zu schlendern durch das Jammertal.

Letztlich ist der Versuch, mit Gott Uber die Schonheit der Welt zu verhandeln, ein von
Trauer unterspulter Hymnus auf das Leben und seine kleinen Freuden, auf den Genuss
von Leiblichkeit und Sexualitat und auf all das, was, obwohl als sindhaft gebranntmarkt,
die Freude des Menschen ausmacht. Die Hartnackigkeit, mit der das Ich gegen Gott
rechtet, hat namlich letztlich doch mit Verzweiflung und Krankheit zu tun: Der Sterbende
weild plotzlich, wie kostbar ist, was er hat.

Und so gibt sich das Ich als Frauenfreund zu erkennen, der, als er noch gesund
war, sicher nicht nur bei seiner eigenen zu verharren pflegte. Doch indem er Gott gewisse
Abstriche in Bezug auf seine einstigen Genusse in Aussicht stellt, hofft er, das Leben als
Status Quo verlangern zu didrfen um “noch viel schone Tage”. Es geht um eine
Vertauschung von Irdischem und Jenseitigem, d.h. um eine Abschaffung des Todes an
sich. Das Alltagliche und Kleine werden als erflillend dargestellt, die Grélke und Reinheit
des Himmels hingegen unterschwellig als langweilig:

Kein Engel mit den feinsten Schwingen
Koénnt mir ersetzen dort mein Weib;
Auf Wolken sitzend Psalmen singen,
War auch nicht just mein Zeitvertreib.

Die Parade gegen die ikonographischen Topoi von Paradiesvorstellungen zeugt erneut
von einem materialistischen Eintreten fur den Koérper und damit als Kritik an der Korper-
Geist-Trennung, ohne die das christliche Bild vom ewigen Leben nicht aufrechterhalten
werden konnte. Keine groer Gestus wird eingelbt, durch die (wie bei Rilke) schon im
Diesseits das Leben geheiligt und zum Gegenbild des Todes werden soll. Zwar kommen
beide Dichter darin Uberein, dass das Jenseits in klarer Absonderung von der Welt
hienieden nicht das Ziel des menschlichen Lebens sein kann, doch die Wege zu neuen,
nicht-christlichen Werten sind ganz unterschiedlich. Bei Rilke geht es um die kaum
merkliche Auflésung der Grenze zwischen Leben und Tod, hin zu einem Diesseits, das das
Pathos des Grollen, Reinen in sich enthalte. Heine hingegen ubt sich in Versen von
geradezu volkstimlicher Einfachheit, um dem Kleinen und Alltaglichen, jenseits jeder



Nobilitierung, das Wort zu reden. Keine Nobilitierung — aber doch eine neue,
bescheidenere Form von Wertschatzung. Und dieser Wert, den plotzlich das ganz Kleine
bekommt, erklart sich eben erneut durch — das Sterben.

Genieren wird das Weltgetriebe

Mich nie, denn selten geh ich aus;
In Schlafrock und Pantoffeln bliebe
Ich gern bei meiner Frau zu Haus.

Es ist, als ware der Stindenpfuhl nur eine Frage des Ausgehens oder Zuhause-Bleibens,
also des jeweiligen Grades von Hauslichkeit. Alltagskategorien werden den teuflischen
Versuchungen entgegengehalten und auf diese Weise all das Bedrohlich-Erzieherische,
das in der Ausmalung der Holle beschlossen liegt, mit einer einzigen, selbstbewusst-
weltlichen Geste vom Tisch gewischt.

Schon der erste Vers des Gedichts hatte in diese Richtung gewiesen: Es ist dem
Ich gar nicht zweifelhaft, dass es zu den Auserwahlten und zum ewigen Leben Berufenen
gehoren wird. Die moralische Selbstgewissheit ist so gro3, dass die Konzeption eines
himmlischen Entscheids, eines Gerichtstages, an dem Gott das Leben der Menschen
wiegt, gar nicht erst erwahnt werden muss.

Heine benutzt die entwaffnende Naivitdt seines Pantoffeltragers und
Schlafrockverbundenen, um damit auch Gott selbst auf dieses Mald zurechtzustutzen. Gott
wird, so bedeutet das Gedicht, die Sprache des Ichs verstehen. Er wird sich die Sache
uberlegen. Er wird sich die vorgebrachten Argumente durch den Kopf gehen lassen. Es
geht wirklich zu wie mit jedem anderen Geschaftspartner auch.

Man kann nicht umhin, dem Gedicht recht zu geben. Vor dem Hintergrund der
Ausgangssperre und - falls mehr genossenen denn auferlegten — Arbeitslosigkeit entsteht
die Neigung, Gott um das Gleiche zu bitten: Wenn eine Geldzulage gesichert und im
Erotischen und Hauslichen alles Notige vorhanden ware, konnte man es, wie das Ich des
Gedichts, so ganz gut aushalten, gern auch auf Dauer:

Gesundheit nur und Geldzulage
Verlang ich, Herr!

— das sind Verse, die man auch heute, dieses Mal in Wendung an weltliche Autoritaten,
gern richten wirde. Bestechend ist die Selbstverstandlichkeit, die auf diese Weise dem so
gar nicht Selbstverstandlichen zuwachst. Ausgehend von géttlicher (oder staatlicher)
Allmacht erscheint die Gesundheit als ein leicht zu habendes Gut. Dass in Wirklichkeit
natirlich — fir Heine allein schon biographisch bedingt — die Krankheit mitreflektiert wird,
ist klar. Die Verteidigung von Erotik und Korperlichkeit schreibt sich her von ihrem
Gegenteil.

Gerade darin besteht die utopische Dimension des Textes. So leicht und
dahinflieRend die Kreuzreime auch daherkommen, so offensichtlich ist, dass niemand
Geld zu verschenken hat oder kleinburgerliche Szenen hauslichen Glicks fur eine
schltzens- und unterstitzenswerte Einrichtung halt. Das Ganze soll als anziehend erlebt
werden, doch realisieren wird es sich nicht.

Insofern ist das kleine Gedicht unterschwellig dann doch auf GroRRes aus, wenn
auch nicht auf das, was bei Rilke als Preisen der Engel oder bei Montaigne als
Selbsterhéhung des Lebens im Zeichen des Todes erscheint. Es geht um eine Form der
Wertschatzung, durch die das Kleine grof3 wird — doch ohne sich dadurch selbst
uberheben zu wollen. Blicken wir ein letztes Mal die Frau, die geliebte:

Lass mich bei ihr! Hor ich zu sie schwatzen,



Trinkt meine Seele die Musik
Der holden Stimme mit Ergétzen.
So treu und ehrlich ist ihr Blick!

Lernen

Eigentlich hort man aus der Politik jetzt Tone, die man von zuvor kaum kannte: Es wird
gesagt, dass man ausprobieren wird, ob bestimmte Maldnhahmen funktionieren werden,
dass man dieses Mallnahmen korrigieren wird, wenn sie nicht funktionieren — dass man,
mit anderen Worten, dabei ist, zu lernen.

Mir fl6t das sehr viel mehr Vertrauen ein als die Programme von einst, das
Gegeneinander fertiger Positionen. Alle Politikerlnnen aber, die sich weiterhin sicher
geben — gar zu sicher —, machen mir Angst. Da ist immer noch nicht erkannt, dass
Erkenntnis ein Prozess ist.

Vietnam

Es geht jetzt allenthalben durch die Presse, in den USA sei die Zahl der einstigen, durch
den Vietnamkrieg bewirkten Toten von der Zahl der Toten durch den Virus Ubertroffen
worden.

Warum eigentlich dieser Vergleich? Es ist, als orientiere sich jede Nation an den
grollen Traumata ihrer oder der Nachbarn Vergangenheit und versuche so, fassbar zu
machen, was gerade geschieht. Wenn die USA jetzt schon mehr Virustote haben als
getdtete Soldaten in Vietnam, dann soll damit vielleicht bedeutet werden, dass das
Trauma, das heute Form annimmt, noch schlimmer sein wird als das damalige?

Aber es gibt auch andere Todesarten, die schon lange weit Uber den Zahlen aus
Vietnam liegen — todliche Autounfalle zum Beispiel —, und die kommen keineswegs einem
kollektiven Trauma gleich, sondern sind ganz abgedrangt in jahrliche Statistiken, die eben
so seien, wie sie seien. Aulerdem werden die Menschen, die am Virus sterben, nicht
getotet, jedenfalls nicht von Menschen, und das ist ein gewichtiges Argument gegen diese
Art von Vergleich.

Es scheint vor allen Dingen die Kriegsrhetorik zu sein, der neue Verbindlichkeit
zugeschrieben wird. Man will sich einem Feind gegenlber sehen, weil der, auch wenn er
sich wie die Vietnamesen zu verstecken und unsichtbar zu machen versteht, zumindest
ergriffen und greifbar gemacht werden kénnte. Doch der Virus ist kein Feind. Er vermehrt
sich, ganz ohne Intentionen zu haben. Die Vietamesen hingegen hatten die Notwendigkeit,
auf die Feindschaft der USA mit ihrer eigenen Feindschaft zu antworten, angenommen.
Das Sich-Verbergen beruhte wirklich auf taktischen Erwagungen.

Dass dennoch die Vietnamesen fur das Verstandnis des Virus bemiht werden,
koénnte, so die Beflirchtung, Beweis flr eine gleich doppelte Vorstellungslosigkeit werden:
Vietnam kann nicht so schlimm gewesen sein, ist man versucht zu denken, denn der Virus
ist jetzt schon todlicher als jener vergangene Krieg. Statt seine Furchtbarkeit wieder in
Erinnerung zurlickzurufen, wird mit Hilfe einer neuen Uberbietungslogik die Erinnerung an
Vietnam geglattet. Der Vergleich wirde dann nicht Zukunftsorientierung bieten, sondern
das Verhaltnis zur Vergangenheit brutal “normalisieren” wollen.

Ein solches Vergleichen-Wollen um jeden Preis hat aber auch Konsequenzen fir
die Vorstellung bezuglich des Virus heute. Das Vertrauen auf die Ausdrickbarkeit von
allem und jedem durch Zahlen verstellt den Blick auf das, was uns geschieht. Man guckt
nicht auf Realitaten, sondern nur auf das, was schon Vergangenheit ist. Damit wehrt man
das heute Angst-Auslésende ab, die wirtschaftlichen Probleme, die sich abzeichnen, die



vom Virus freigesetzten, gesellschaftlichen Konflikte, jenseits von Napalm und
Dschungelkampfen.

Schleim, Saft, Gift

Im Lateinischen bedeutete “Virus”: Schleim, Saft, Gift. Eigentlich wirkt das so, als gehorte
das, was von Aussen kommt — das Gift — schon ganz zum Koérper mit seinem Schleim und
seinen Saften, also zum Inneren. Das, was anfallt, ist schon im selben Wort enthalten, das
auch das Angefallene bezeichnet. Oder umgekehrt. Damit ware der Virus aber gar nichts
wirklich Fremdes mehr, sondern es bestinde eine Nahe, Verwandtschaft, die die Krankheit
integrierbar macht ins Eigene. Oder integrierbar machen muiisste. Aber darin besteht eben
gerade die Zumutung und Unmdglichkeit.

Die Baume

Beim Hausbesitzer, der in einem Haus gleich vor unserem wohnt und so daflir sorgt, dass
wir, hinten, ganz versteckt und in Ruhe sitzen, hat sich in den letzten Monaten eine
merkwurdige Insektenplage ausgebreitet, die vor allen Dingen den Bouganvilliers an's
Leben gehen. Sie, die einst die herrlichsten, rot leuchtenden Flecken in die ganze Stadt
setzten, eine Uberfiille von Bliten, die nichts anderes waren als Intensitét, sind umflogen
von langsamen, blaBlich weilRken Wesen, die sich ohne Ausweichversuche zerquetschen
lassen, jedoch so zahlreich sind, dass man ihrer nicht Herr wird. Uberall setzen sie Eier
ab, weilde, klebrige Plnktchen, die dann auch die Krafte anderer Pflanzen auszuzehren
beginnen. Gifte helfen nicht, sagt der Besitzer, und spritzt trotzdem, jedes Mal erfolglos.

Jetzt, wo sich das Ende der Ausgangssperre nahert, wird er aktiv. Mit Hilfe eines
jungen Mannes, von dem er instandig zu hoffen scheint, er mége der neue Freund seiner
unglucklichen, alleinerziehenden Tochter werden (sie macht nie etwas anderes, als ihre
Eltern oder, zur Abwechslung, ihre kleine Tochter anzuschreien), macht er sich an die
Arbeit. Sie — die Manner — sagen und sagen, graben Wurzeln aus, kurz: betreiben einen
Kahlschlag, der ihr Grundstlick plétzlich ganz nackt daliegen lasst, wenn wir unser
Gartentor aufschlielen und den langen, schmalen, mit Gras bewachsenen Weg zu
unserem Haus nehmen, der hinter das Seine fihrt.

Bei ihm ist alles sichtbar, doch wir hinten sitzen weiterhin im Grinen. Nebenan gibt
es namlich noch ein Grundstiick, und von dem sind wir nur durch eine alte, von Moos
bewachsene Steinmauer getrennt. Die Villa gehort einem erfolgreichen Architektenbro,
das auf viele alte Baume und einen swimming-pool guckt. Da man aber, um erfolgreich zu
sein, viel arbeiten muss und nicht unter Baumen oder in swimming-pools herumliegen
kann, ist der Garten ganz unbenutzt und daher ganz und gar unserer.

Nicht als ob wir Uber die Mauer steigen und uns in ihm aufhalten wirden — aber wir
gehen dennoch ganz in ihm auf. Der Avocado- und der Coeur-de-boeuf-Baum neigen ihre
Zweige zu uns, voll mit Frichten, die wir ernten, sobald die Zeit dafur gekommen ist. Von
den riesigen Palmen fallt mitunter eine Kokosnuss herunter, und dann sagen wir jedes
Mal: “Wie gut, dass wir nicht darunter liegen”, denn der Knall ist gewaltig. Es gibt auch
Blsche aller Art und einen arbre du voyageur, aus dem sich friher die Entdecker ihr
Wasser holten, wenn sie nichts mehr zu trinken hatten. Ein Lebensretterbaum. Einer,
dessen lange Blatter sich wie ein riesiger Facher 6ffnen. Am Anfang hat er keinen Stamm:
Der Facher wachst direkt aus dem Boden empor. Mit der Zeit steigt dieser dann nach oben
— der Stamm hebt ihn in die Hohe.

So ist es bei uns. Er ist unser Facher gegen zu viel Sonne, ein Schutz gegen die
Hitze und eine Sichtblende gegeniber einem grofRen, mehrstéckigen Gebaude, das sich



am hinteren Ende unseres kleinen Gartens erhebt. Von dem sehen wir fast nichts, denn
wir sitzen in der grinen Hohle, die uns der Reichtum des Nachbargartens beschert. Und
gerade jetzt, wahrend der Ausgangssperre, lobpreisen wir taglich die Frichte und den
Schatten, die Ruhe und die verschiedenen Schattierungen des Grins, kurz: unsere Insel
inmitten des Stadtzentrums, in dem kaum jemand weil, dass es unser Hauschen
uberhaupt gibt. Die Insel einer gewissen, alltaglichen Seligkeit. Wir selbst haben einen
riesigen Mangobaum und viele, kleinere Bananenbdume, doch der Reichtum, der kommt
von den Nachbarn.

Zwei Wochen vor Ende der Ausgangssperre tauchen jedoch nebenan plétzlich zwei
Gartner auf und beginnen, mit Elektrosdagen Ordnung zu schaffen. Es ist wie eine
Steigerung der Arbeiten, mit denen der Hausbesitzer vorangegangen war. Ein gewaltiger
Krach herrscht, doch wir sagen uns, dass das schon wieder aufhéren wird. Es muss eben
nach den vielen Wochen, in denen beim Nachbarn der Garten allein stand, jemand wieder
einmal etwas machen.

Doch am nachsten Tag geht es weiter, und da wird plotzlich klar: Es sind das nicht
nur Gartenarbeiten, sondern es geht den Baumen ans Leben. Allen. Das ist nicht mehr nur
Kahlschlag, das ist Herstellung von Wuste. Die beiden Gartner beginnen mit den Baumen,
die direkt hinter der Mauer stehen, Ast flr Ast fallt, und mit jedem Ast die Last der noch
ungeerneten Fruchte. Da erfahren wir, dass nebenan gebaut werden soll, dass jetzt
Schluss ist mit der fehlenden Nutzung des Gartens, dass dieser rentabel gemacht werden
soll durch den Bau von zwodlf Luxuswohnungen und dass ein erfolgreiches Architektenbiro
schon weil}, wie das geht.

Far uns ist es der Zusammenbruch unserer Welt. Und der erfolgt gerade jetzt, wo
man so stark auf sein Zuhause verwiesen ist, auf Ruhe, auf das Griin, das den Blick
ausruht. Mit jedem Baum, der verschwindet, dringt mehr Licht zu uns, wird das grof3e
Gebaude hinten sichtbarer, und damit auch wir selbst: der Beobachtung durch die
anderen, oben, preisgegeben. Die frihere Intimitat wird zerstort, unsere grine Hohle,
unser Zuhause, auf das wir in den letzten Wochen taglich ein Loblied gesungen hatten. So
viel Licht auf einmal, viel zu viel.

Die Kinder laufen aufgeregt hin und her, sehen den Gartnern zu, die in aller
Freundlichkeit Frichte hertberreichen, denn sie merken schon: Da steht eine Familie vor
ihnen, die Trost braucht. Aber die Frichte machen die Traurigkeit nur noch gréRer. Ich
schieBe Fotos von dem, was noch da ist. Vieles ist schon weg, aber das muss
dokumentiert werden: dass es vorher anders war. Dass es die Baume, die nach dem
ersten Tag voller Sdgegerausche noch stehen, gegeben hat. Denn schon morgen werden
die Arbeiten weitergehen.

Und so dringt die Sage denn auch in meinen Schlaf. Ich kann ihn nicht finden, habe
den Eindruck, angegriffen zu sein von allen Seiten, von Mannern, die das Nichtstun nicht
aushalten und daher Baume absagen mussen. Dass die Insekten ein objektives Problem
darstellten, verschwindet aus meinem Gesichtskreis. Dass die Bauplane der Architekten
sicher nicht erst wahrend der Ausgangssperre entwickelt wurden, ist ebenso klar. Fir mich
ist es, als griffe plotzlich ganz grundlos eine Art Verrlicktheit um sich, als wolle man
wirklich eine Wiste um sich her schaffen, in der es keine Nahe mehr gibt. Noch nicht
einmal die Nahe eines Astes, der voller Avocados hangt.

Die Ausgangssperre und das Verschwinden der Baume hangen zusammen. Doch
es sind nicht unsere Baume, wir kdnnen nichts sagen, nichts andern. Die Verrucktheit der
anderen dringt auf uns ein, verandert alles. Aber wir kdnnen nichts sagen, denn es sind
nicht unsere Baume. Jedes Mal, bei jedem neuen Baum, muss ich mir das sagen: Du
kannst nichts sagen, es ist nicht Dein Baum. Und dann, beim nachsten, wieder: Sie
gehoren den Nachbarn, die kénnen tun, was sie wollen. Genauso wie der Nachbar sich
mit seinem kunftigen Schwiegersohn zusammentun darf, wenn er will, bewaffnet, um bei
sich alles zu beseitigen und ein Tun zu schaffen, das vielleicht den jungen Mann an seine



Familie binden wird und an seine schreiende Tochter.

Und ich weily von nun an und mehr denn je, dass die Baume unsere waren. Und
dass ein Haus kommen wird mit Luxuswohnungen und dass es dann mit dem Luxus
unserer Stille und unseres Grins vorbei sein wird. Wir reden Uber nichts anderes. Die
Ausgangssperre wird plotzlich unertraglich, denn es sind nicht unsere Baume und wir
konnen nichts sagen. Die Wuste ist die der anderen und unsere, aber wir kbnnen nichts
sagen. Vielleicht werden wir wegziehen mussen, denn es ist so dumm, in den Tropen zu
leben, wo alles so herrlich wachst, und doch in einer Wuste. Denn wir konnten nichts
sagen, die Baume waren nicht unsere, und so ist die Wuste jetzt eben da.

Atemnot

Die Suddeutsche Zeitung befragt den Bergsteiger Reinhold Messner: Ob er als Ersteiger
der Achttausender nicht etwas von der Atemnot der Patienten des Coronavirus wisse? Ja,
sagt der, das stimme. Und dann erzahlt er etwas von der Verlangsamung der Schritte und
von der Zunahme des Weges, weil die Sauerstoffpartikel der Luft mit der Hohe so stark
abnahmen. Und spater fiigt er dann noch hinzu, dass er keine Angst vor dem Virus habe,
der kbnne ihm nichts anhaben.

Die Kranken, die jetzt unter den Beatmungsgeraten liegen, gehodren also zur
Gruppe von Hochstleistungs-Alpinisten. Was flr ein Zynismus! Was fur eine
Phantasielosigkeit! Als ob es nicht einen Unterschied gabe zwischen einer Besteigung, flr
die man sich entscheidet, um sich selbst zu Ubersteigen — und der Unterwerfung unter den
Zufall einer Krankheit, die ungewollt Uber einen kommt und plétzlich die korperlichen
Krafte Ubersteigt.

Nichts so unertraglich, nichts so gefahrlich wie Menschen, die sich selbst
unverletztlich, ja: unsterblich glauben.

Hoffnung

Die Idee, man kénnen einen Impfstoff, sobald er denn gefunden ist, an afrikanischen
Patienten ausprobieren, die, so das Argument, eh keine andere Hoffnung hatten, ist eine
Fortschreibung einer Haltung, in der man sich selbst mit seinen Hoffnung flr etwas wert
halt — lebenswert — und den anderen in seiner vermeintlichen Hoffnungslosigkeit fur
opfernswert. Ein Kolonialismus Ubergeordneter Hoffnungen und Gefilhle also, der auf der
Vorstellung beruht, der afrikanische Kontinent unterhalte eh ein Verhaltnis der
Gleichgiltigkeit zum Tod, es werde eben anders gestorben als bei uns.

Eine Zukunft haben, Hoffnung fur diese — das scheint das Vorrecht derer zu sein,
die fur sie zahlen kénnen. Und Andere, Hoffnungslose haben eben mit ihrem Leben zu
bezahlen, da sie sonst mit nichts zu zahlen verstiinden. Die bloRe Eventualitat, dass der
Impfstoff wirken kénnte, wird als Billigausgabe von Hoffnung in Aussicht gestellt. Die volle
Hoffnung, die geprufte, also fur den reichen Westen, die Hoffnung, die erst noch als solche
zu erweisen ist, hingegen fir die Armen.

Eine Okonomisierung und Hierarchisierung von Gefiihlen setzt sich fort, die immer
schon voraussetzt, dass der andere unterwiirfig, ja vielleicht sogar dankbar hinnehmen
wird, was man ihm bietet. Und dann entladt sich, entgegen aller Hoffnung, die Wut Uber
diese Degradierung in physischer Gewalt, und im Westen wundert man sich Uber die
Undankbarkeit der Schwarzen.



Orgien

Bei Maupassant werden Epidemien mit der Idee von Fest und orgiastischer Verausgabung
verbunden. “Les médecins me font rire avec leur microbe”, liest man in der Cholera-
Erzahlung “La peur”, “Die Angst”. “Ce n'est pas un insecte qui terrifie les hommes au point
de les faire sauter par les fenétres; c'est le choléra, I'étre inexprimable et terrible venu du
fond de I'Orient.” Orgien waren damit Ausdruck fur etwas Unausdrickbares, das Fest ein
Pendant des Impulses, aus dem Fenster zu springen, das Zusammenfinden der Masse
wahrend des Tanzes auf den Strallen die Sichtbarmachung dessen, was niemand fassen
kann, die Bebilderung einer Sache, die von ihrer Gré3e her sogar unter dem ganz Kleinen
— namlich den Insekten — liegt.

Man will meinen, dass Maupassant auf Kontraste aus ist, keine
massenpsychologischen Realitaten beschreibt, sondern vielmehr die Cholera als Stoff fur
seine Suche nach dem Unerklarlichen nutzt, fir die erneute, schreckliche Verzauberung
einer Welt, die jeden Zauber verloren habe. Wenn das richtig ist, dann hatten wir hier ein
literarisches Stimmungsbild vor uns, aber mehr auch nicht. Maupassant wiirde uns packen
wollen mit Bildern, die zu unserer Erfahrung mit Epidemien gar nicht passen.

Doch man soll sich nicht tduschen. Die Ansteckungspartys, die jetzt in den USA
gefeiert werden, obwohl noch gar nicht klar ist, ob die mit der Krankheit gewonnene
Immunitat wirklich existiert und, wenn sie existiert, dann fir wie lange, heben Maupassant
in unsere eigenen Realitat hinein: “On tire des feux d'artifices dans toute la campagne
autour de la ville; on allume des feux de joie; des orchestres jouent des airs joyeux sur
toutes les promenades publiques.” (S. 102) Und warum das? “C'est qu'll est Ia, c'est qu'on
le brave, non pas le Microbe, mais le Choléra [...].”

Konstatieren, was ist, nicht erklaren, das ist eine schwierige Aufgabe. Man feiert,
obwohl kein Grund besteht oder weil das ganz und gar Unbestimmte droht; man drickt
Freude aus, weil die Lust so grof3 ist, mit einem Sprung aus dem Fenster der Angst zu
entkommen; man trifft sich zu Covid-Partys, weil nichts so wenig ratsam ist wie eben sie.
“[...] on veut étre crane devant lui comme auprés d'un ennemi caché qui vous guette.” Es
ist wie eine Aufsuchung des Feindes: Er halt sich versteckt, doch man lockt ihn hervor
durch das eigene Verhalten.

Aushaltbar ist die Konfrontation, nicht die Ungewissheit, nicht die Aussicht, dass
das “Es” entscheidet, wann und wie “es” zuschlagen wird. Also geht es irgendwie um die
Beherrschung von Zeit: Indem man das “Es” der Gefahr provoziert, es ihm ganz einfach
macht, gewinnt man so etwas wie Handlungsmacht zurtick. Es geht also nicht einfach nur
um eine irrationale Ausblendung von Realitaten. Vielmehr erlebt man sich endlich wieder
als jemand, der sie hervorzubringen versteht. Die Unsichtbarkeit der Gefahr wird
aufgehoben, eben indem man sie einladt, einen zu ergreifen. “C'est pour lui qu'on danse,
qu'on rit, qu'on crie, qu'on allume ces feux, qu'on joue ces valses, pour lui, I'Esprit qui tue,
et qu'on sent partout présent, invisible, menagant, comme un de ces anciens génies du
mal que conjuraient les prétres barbares...” (S. 102-103)

Dass der “Orient” und eine unbestimmte “barbarische” Vergangenheit zum Ausléser
dieser Ruckkehr ins ganz Unheimlich-Atavistische werden und als solche zu besingen
sind, hat ebenfalls mit den Covid-Partys zu tun. Immer noch lokalisiert man die
unsichtbare Gefahr, die zu einem gewandert sei, dort, in der asiatischen Ferne.
AngsteinfloRendes und Faszinierendes treffen zusammen. Man will das Fremde ganz aus
der eigenen Mitte heraushalten, die Krankheit bannen. Aber zugleich will man auch, dass
sie da sei, dass sie mittanze, dass die Umarmung, die man im Zusammensein mit den
eigens geladenen Kranken vollzieht, wirklich auch eine Umarmung des “Es” sei.



Keine greifbare Form

In Poes Erzahlung zum “roten Tod” tritt zum Schluss hervor, dass die Maske des
Kadavers, die mit einem Schlage die gesamte Aufmerksamkeit der sich in orgiastischer
Ausgelassenheit zusammenfindenden Festteilnehmer auf sich zieht, in gewisser Weise
nicht de-maskiert werden kann. Die Maske verbirgt nichts. Als sie heruntergerissen wird,
erkennen alle mit Entsetzen, dass keine fassbare Form unter ihr liegt. Es ist eine
Begegnung mit dem Nichts. Die Maske fallt, doch sie hat nichts verborgen — nur das
Nichts. Keine Identitat wird fassbar, sondern das Unfassbare selbst. Die Wahrheit ist nicht
hinter der Maske, sondern ist die Maske selbst.

Sie hat in gewisser Weise nie behauptet, Maske zu sein, sondern war das, was sie
war: namlich der auf sie gemalte Tod. Nichts Gemaltes also. “Le masque qui cachait le
visage représentait si bien la physionomie d'un cadavre raidi, que l'analyse la plus
minutieuse aurait difficilement découvert l'artifice.” (S. 195-196). So heil’t es, als die
Maske gerade erst eingetreten ist und den Blick der anderen Masken auf sich gezogen
hat. Die Schwierigkeit des Ent-deckens ist aber ganz anders zu verstehen, als hier noch
angenommen. Eine Maske, die nur Maske ihrer selbst ist, spielt ein offenes Spiel. Die
Idee, sie spiele etwas vor, kommt von Seiten der anderen, die von sich und ihren eigenen
Masken ausgehen und deshalb der Idee nicht zuganglich sind, dass es auch das
unmaskierte Nichts geben konnte.

Die Entdeckung, dass nichts zu ent-decken ist, hat Folgen fur die wahrhaft
Maskierten, es kann gar nicht anders sein: In dem Moment, in dem man dem roten Tod die
Maske herunterreif3t, reildt man sie sich selbst herunter. “Et tous les convives tombérent un
a un dans la salle de l'orgie inondées d'une rosée sanglante, et chacun mourut dans la
posture désespérée de sa chute.” (S. 198) Redundanz wird bekraftigt: Der Tod ist der Tod.
Seine Maske fallt, sie ist keine Maske, und diese Entdeckung ist die Entdeckung des
eigenen Selbst.

Der grof3e Aufwand, der von dem Prinzen Prospero betrieben worden war, um eine
grolie Gemeinschaft von Auserwahlten, fern des Todes, in vermeintlicher Sicherheit, ihre
Feste feiern zu lassen, erweist sich als Einladung des Nichts ins Selbst. Der Maskenball in
all seiner Raffinesse ist schon das Nichts gewesen. Sobald erkannt ist, dass der Tod als
Maske keiner Enttarnung unterworfen werden kann, wird auch die Tarnung, hinter der man
sich selbst verborgen hatte, hinfallig im Wortsinn. Der Lebenshunger des Festes ist nichts
anderes gewesen als die Zelebration des Todes, doch weil niemand das hatte wissen
wollen und alle der lllusion unterlagen, es herrsche eine Vielfalt von Masken, wird das
Nichts unter der Maske mit Verzweiflung aufgenommen. Alle verfallen dem Tod, fallen, als
mit der Maske des Todes nicht nur diese, sondern mehr und vor allen Dingen ihre eigene
gefallen ist: “Et les Ténébres, et la Ruine, et la Mort Rouge établirent sur toutes choses
leur empire illimité.” (S. 198)

Komik

In der Lokalzeitung steht, dass trotz der Ausgangssperre weiterhin das Risiko von
Angriffen durch Haie bestehe. “Trotz der Ausgangssperre”.

Fenster

Das Konservatorium hat Fenster, die sich nicht 6ffnen lassen. Alles lauft Uber die

Klimaanlage. Jetzt, wo Liften und Fenster6ffnen zum Protokoll gehdren, damit das Risiko
der Ansteckung nach der langsamen Aufhebung der Ausgangssperre nicht zu gross



werde, wird eine Art von Dialektik deutlich: Wenn man trotz erster Kontakte eine gewisse
Isolation aufrechterhalten will, muss man die Fenster 6ffnen konnen. Also doch eine Form
von Durchbrechung der Mauern, die sich um den Einzelnen legen. Die reine Abkapselung
erweist sich als gefahrlich. Man muss die Fenster 6ffnen kénnen, damit die Gefahr
ausfliege und Frische hereinstrome.

Doch eine Gesellschaft, die schon vor Beginn der Ausgangssperre — und das sogar in den
Tropen — Gebaude erdachte und baute, in denen man die Fenster nicht 6ffnen kann, hatte
irgendwie schon an der Idee gebaut, dass die reine Abkapselung nach Aussen flir immer
und ohne jede Gefahrdung werde bestehen kdnnen. Zwar ging es hier noch um
akustische Isolation, aber jetzt sieht man: Das Konservatorium hatte sich schon damals
eingesperrt mit dem Virus, den es noch gar nicht gab, der jetzt aber potentiell in seinen
Raumen und seiner Klimaanlage zirkulieren wird. Klimaanlage und Gerauschlosigkeit
gegenuber den Nachbarhausern zeigen, wie sehr Formen der Abkapselung schon vorher
existierten und jetzt, wo die Ausgangssperre aufgehoben werden soll, gegen uns
zuruckschlagt. Die Fenster im Konservatorium kann man nicht 6ffnen. Sie sind grifflos,
begrifflos, unbegreiflich.

Sich stiitzen

Rom. Ein verheiratetes Paar geht gemeinsam raus. Luft schnappen. Die Frau ist mude,
stitzt sich auf den Arm ihres Mannes. Gleich kommt die Polizei und schnappt nun sie.
Eine Regelwidrigkeit liegt vor: In der Offentlichkeit darf man sich nicht auf jemanden
stitzen, auch nicht auf den Arm des eigenen Mannes, auch nicht dann, wenn man muide
ist. Man darf zusammen wohnen, essen, an einem Tisch sitzen, das Leben des anderen
teilen. Man darf sich auch des Abends mide gemeinsam ins Bett legen. Oder in voller
Wachheit, mit aller Lust der Welt. Niemand kann das kontrollieren. Man schlaft nicht nur.
Man schlaft miteinander.

Drauf3en hingegen ist Distanz angesagt. Da der Sinn davon nicht einzusehen ist
und das Ansteckungsrisiko zwischen diesen zwei Menschen durch Korperkontakt wahrend
eines Spaziergangs in keiner Weise gesteigert sein durfte (man schlaft ja eh in einem
Bett), kann es also nur um die Durchsetzung von Symbolik fur die Offentlichkeit gehen.
Man weil3 nicht, wer ein Paar bildet und wer nicht, und darum verbietet man allen Paaren,
als solche in Erscheinung zu treten.

Eine Dezenz wird verordnet, die so weit geht, dass die Missachtung der
vorgeschriebenen Distanz mit Strafzahlungen belegt wird. Eigentlich geht es um die
Einlbung von Disziplin, fast als wilrde jedes normale Verhalten draufen — man geht
gemeinsam spazieren — jetzt, weil als normal zu klassifizieren, eine reale Gefahr
enthalten. Die Normalitat also wird strafbar, doch das Ziel ist es, Normalitat wieder
herbeizuflihren.

Nur wird dadurch, dass das Selbstverstandlichste nur noch Zuhause erlebt und
nicht mehr nach drauf3en getragen werden darf, eine Grenzlinie gezogen zwischen hier
und dort. Normalitat wird auf das Reservat des Hauslichen beschrankt. Draulen muss
man vorspielen, gestisch beweisen, dass man das verstanden hat. Und wenn das, was
Zuhause erlaubt ist, doch nach drauf3en schwappt (z.B. indem man unwillkirlich den Arm
des Partners nimmt), dann wird man eben als nicht bihnentauglich zurechtgewiesen —
und zur Kasse gebeten.

Wie heilt nun aber das Stiick, das da gespielt wird? Es heildt: Vorder- gegen
Hinterblihne. Die Vorderbihne, das ist das Drauf3en. Es ist der Raum, der dem Publikum
zuganglich ist. Es ist das, wo, staatlich verordnet, von jeder Geste Bewusstheit und eine
perfekt durchdachte Gestik verlangt werden darf. Man spielt den anderen vor, dass man
weil3, dass man auf die gemeinsame Blihne getreten ist. Erwartet wird, dass man das



nicht nur spielt, sondern dass man's ernst nimmt. Eine Rollenidentifikation wird auf's
Programm gesetzt, die in Wirklichkeit reine Identifikation mit den Erwartungen des
Publikums ist.

Weil das Publikum nur dann Publikum sein kann, wenn es sich nach drauf3en
begibt, ist es Publikum und BUhnenakteur in einem. Denn das jeweilige Paar, das nicht
zeigen darf, eines zu sein, wird ja nicht nur kontrolliert, sondern ist, von der Perspektive
der anderen Paare aus gesehen, zumindest mutmafRlich selbst eine Kontrollinstanz, also
Publikum: Es koénnte, wahrend es selbst in korperlicher Distanz seinen Spaziergang
absolviert und versucht, als Paar nicht in Erscheinung zu treten, Uber die anderen Paare
wachen, auf dass auch sie Distanz wahren und als Paare nicht in Erscheinung treten. Mit
anderen Worten: Jeder verlasst sich Hinterblhne des eigenen Zuhauses und fuhlt sich
berufen zu gleich zwei Funktionen: Schauspieler und Zuschauer in einem sein. Und da es
muhsam und ein Akt der Selbstbeherrschung ist, nicht den Arm des Partners zu nehmen,
steht natirlich zu befirchten, dass man diese Mihe, nur weil man sie selbst auf sich
nimmt, auch von den anderen verlangen wird.

Und wenn man dann in die eigene Hinterbuhne zurtckkehrt, die Wohnungstur
hinter sich schlief3t und, abgeschirmt von allen Blicken, die Bettdecke aufschlagt, um
gemeinsam ins Bett zu gehen, tut man etwas, von dem naturlich eh alle wissen, weil alle
es genauso handhaben. Drauf3en halt man als Paar Distanz zueinander, um sich nicht
gegenseitig anzustecken bzw. vorzuspielen, man tue alles, um Ansteckung zu vermeiden.
Und drinnen streckt man sich gleich danach in wohliger Gemeinsamkeit im Bett aus, denn
solange man's nicht hat — das Es —, lebt man eben normal weiter, ohne Anwendung
eingeubter, kunstlicher Gesten.

Und Publikum der anderen ist man dann auch nicht mehr, noch nicht einmal, wenn
man den Nachbarn ins Fenster hineinsehen kann. Dass da wieder an einem
gemeinsamen Tisch gegessen wird, ist normal fur die Hinterblihne, man blickt ein wenig
hinein in's Leben der anderen und stért sich nicht im Geringsten daran, dass es drinnen so
ganz anders zugeht als drauf3en. Denn die Strafzahlungen gelten ja wirklich nur fir die
Vorderbuhne.

Was nun aber die Strafzahlungen so interessant macht, ist, dass sie einer Art
Theaterticket entsprechen. Wer nur zusehen will, jedoch selbst nicht mitprobt, mitspielt auf
dieser Riesenbuhne, die ausnahmslos alle am Buhnengeschehen beteiligen will, der muss
blechen. Es handelt sich um Personen, die sich als reine Zuschauer erwiesen und so sich
selbst aulRerhalb der Blhne gestellt haben. Wenn alle die Mihe des Spiels auf sich
nehmen und zum Beispiel ein einzelnes, Arm in Arm gehangtes Paar nicht, dann ist eben
retrospektiv Eintritt zu zahlen. Nur das unterscheidet die heutige GroRblihne von den
Theaterbuhnen. Es gibt einen Einheitspreis, die Polizei hat ihn festgelegt. Und weil die
Zahl der agierenden Schauspieler bedeutend ist und die Inszenierung teuer erkauft, ist
auch der Eintritt nicht ganz billig.

Wach-Hunde

In Singapur werden jetzt zur Uberwachung der Einhaltung eines ausreichend groRen
Abstands zwischen den Menschen Roboter eingesetzt, die im offentlichen Raum
herumlaufen und Messungen vornehmen. Das Interessante ist ihre Form und Gestalt: Sie
haben einen gedrungenen Korper, vier Beine mit Gelenken und am Ende ihrer vier
Extremitaten runde, pfotendhnliche Metallplatten. Insgesamt sehen sie, obwohl an die
Stelle des Kopfes eine drehbare Kamera geruckt ist, wie mittelgrof3e, gelb-schwarz
gescheckte Hunde aus.

Auch der Bewegungsmodus, den man ihnen gegeben hat, entspricht ganz dem von
Hunden. Bevor sich die Roboter in Bewegung setzen, machen sie leichte kratzende



Bewegungen, wenn eine Pause eintritt, neigen sie die Hinterbeine, als wollten sie sich in
sitzende Stellung begeben. Sie kdnnen quer Uber Rasenflachen laufen, “wittern” visuell die
Personen, die der Erziehung durch den Hund bedurfen.

Die Erziehung erfolgt auf zweierlei Weise: Erstens verfolgt der Hund die ungehorsamen
Menschen, und weil er einerseits ein Hund ist und zweitens ein Roboter, wirkt das aullerst
einschuchternd. Er bleibt dem Tater auf den Fersen! Er ist da! Sein Schritt klingt wie der
eines echten, er ist schnell, beweglich, weil3, wen er im Blick hat. Er bellt zwar nicht — doch
beil3t darum nicht umso sicherer? Zweitens ist der Hund — darin besteht der Kontrast — in
der Lage, dem zu Erziehenden mit einer ebenso héflichen wie melodischen Frauenstimme
zu sagen, er moge doch bitte auf die Einhaltung des vorgeschriebenen Abstands achten.
Man kann also entweder Furcht empfinden vor diesem Wesen in seiner vertrauten
Unvertrautheit (ein Hund, der keiner ist). Oder man flhlt sich geschmeichelt von der Frau,
die sich in diesem Monstrum verbirgt, und handelt ganz gentleman-like: Fast mdchte man
antworten und sogleich seinen guten Willen bekunden. Vielleicht wirkt aber auch beides
zusammen: Der Roboter setzt auf ein Wechselbad von Gefuhlen. Erst die Verfolgung, der
schnelle, trippelnde Schritt, der wirklich und wahrhaftig sehr hundeartig, sehr echt wirkt.
Dann der Umschlag ins Menschengemachte, der Verzicht auf den Biss, der noch nicht mal
in der Stimme mitklingt. Wohl ein Befehl, doch héflich gesetzt. Und weil man nicht so recht
weil}, ob der Roboter nicht auch noch andere Fahigkeiten hat, ungeahnte, noch
unheimlichere, geht man auseinander, stellt den vorgeschriebenen Abstand wieder her,
beugt sich dem Tier.

Offnung

Der erste Tag nach der Ausgangssperre, zurickgewonnene Freiheit: Finf Manner des
Wachpersonals stehen auf dem Uni-Campus in ihrem Hauschen beisammen, unterhalten
sich angeregt, auf engstem Raum, maskenlos. Das Ubrige Personal lasst sich die
Schranke 6ffnen, um auf den Parkplatz zu gelangen. Hier ist die Grenze, hier beginnt der
Raum der Arbeit. Masken werden nicht verteilt, an Desinfektionsmittel hat man auch nicht
gedacht. Das Wachpersonal markiert die Grenze. So sieht also Freiheit aus.

Waschmaschine

Die Rentnerin wollte sich zur Feier ihres Lebensabends eine neue Waschmaschine
gonnen und verschenkte die alte an ihren Sohn. Die neue Waschmaschine wusch drei
Jahre lang, dann fing sie an zu stocken und ging kaputt. Wahrend die alte
Waschmaschine wusch und wusch, kaufte sich die Renterin zur Feier ihres Lebensabends
eine zweite, neue Waschmaschine. Die neue Waschmaschine wusch zwei Jahre lang,
dann funktionierte die Schaltung nicht mehr, und die Waschmaschine musste
weggeworfen werden. Wahrend die alte Waschmaschine wusch und wusch und wusch,
kaufte sich die Rentnerin zur Feier ihres Lebensabends eine dritte, neue Waschmaschine.
Die neue Waschmaschine wusch, wusch und spulte, doch klar war jetzt schon, wie es
weiter gehen wirde. Kaum war ein Jahr vergangen, begann auch sie, nicht mehr zu
wollen, und musste weggeworfen werden. Wahrend die alte Waschmaschine wusch und
wusch und wusch und wusch, kaufte sich die Rentnerin zur Feier ihres Lebensabends
eine vierte, neue Waschmaschine. Nach einem halben Jahr ging auch die alte
Waschmaschine kaputt. Das war plotzlich wie ein Ereignis, mit dem nun endlich die Feier
des Lebensabends beginnen konnte.
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