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Résumés : 

Elizabeth Canning, jeune domestique londonienne, fut portée disparue en janvier 

1753 et prétendit avoir été séquestrée par Mary Squires, une bohémienne, dans la 

maison dʼune proxénète notoire. Écrivain et magistrat, Henry Fielding s’impliqua 

en sa faveur, mais lʼinvraisemblance du récit de Canning et les témoignages en 

faveur de Squires éveillèrent les soupçons du juge et lord-maire Sir Crisp Gascoyne, 

qui la fit condamner pour parjure en 1754 et déporter en Amérique. Fielding publia 

A Clear State of the Case of Elizabeth Canning en avril 1753 afin de faire la lumière 

sur les éléments du dossier. Toutefois, mu par sa compassion envers Canning, 

Fielding reprenait partiellement les figures de la vierge et de la sorcière 

omniprésentes dans le traitement médiatique de lʼaffaire, rapprochant les deux 

femmes de personnages fictionnels, tout en envisageant avec réticence lʼéventualité 

que la folie ou le vice puissent se dissimuler sous le masque de l’idéal féminin 

contemporain. 

Elizabeth Canning was a maidservant who claimed to have been held captive in a 

bawdy house by Mary Squires, a Gipsy woman, for almost a month. The writer and 

magistrate Henry Fielding became involved in the case but the inconsistencies in 

Canningʼs story and testimonies in favour of Squires aroused the suspicions of Sir 

Crisp Gascoyne, trial judge and Lord Mayor of London, resulting in Canningʼs 

conviction for perjury and transportation to America in 1754. Fielding published A 

Clear State of the Case of Elizabeth Canning in April 1753 to shed light on the case 
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but his compassion for Canning made him depict her as an innocent girl and Squires 

as a cruel Gypsy, thereby echoing the stereotypical representations of the two 

women as virgin and witch in contemporary pamphlets and newspapers. However, 

A True State also considers, albeit very reluctantly, the possibility that the ideal of 

femininity embodied by Canning might conceal vice or madness. 

 

Mots-clés : Fielding, justice, fiction, traitement médiatique, idéal féminin 

Key-words: Fielding, law, fiction, media coverage, feminine ideal 

 

 

 

Le nom d’Elizabeth Canning est associé à une célèbre affaire judiciaire du milieu du XVIIIe 

siècle. Le 1er janvier 1753, cette domestique londonienne âgée de 18 ans ne se présenta pas au 

domicile de son employeur, sans que la moindre explication puisse être donnée à sa soudaine 

absence. Elle avait passé la soirée du 31 décembre chez son oncle dans un autre quartier de la 

capitale puis avait disparu sur le chemin du retour. Elizabeth Canning ne retrouva ses proches 

que près d’un mois plus tard, le 29 janvier au soir : terriblement affaiblie, elle dit avoir été 

assommée et enlevée par deux hommes puis séquestrée au nord de Londres, à Enfield Wash, 

par une bohémienne septuagénaire nommée Mary Squires, dans la maison d’une certaine 

Susannah Wells, connue pour ses activités de proxénète. Elizabeth raconta qu’après avoir refusé 

de se soumettre à la prostitution, elle avait été enfermée dans un grenier où elle avait survécu 

en mangeant un peu de pain répandu sur le sol et en buvant le contenu d’un seul pichet d’eau ; 

elle avait fini par prendre la fuite en se laissant tomber d’une fenêtre sur la grand-route, après 

quoi elle avait marché pendant six heures pour rejoindre sa famille. 

Henry Fielding était alors magistrat principal de Westminster et du Middlesex :1 il 

n’instruisit pas lui-même le dossier mais fut consulté par les deux avocats successifs de 

Canning, contribuant à la condamnation des deux suspectes, Squires et Wells, en février 1753.2 

L’affaire devait cependant défrayer la chronique plusieurs mois encore, car les 

invraisemblances du récit proposé par la jeune servante ainsi que les témoignages en faveur de 

Squires3 éveillèrent les soupçons du juge et lord-maire Sir Crisp Gascoyne. Celui-ci lança le 13 

mars 1753 un mandat d’arrêt à l’encontre d’Elizabeth Canning : le procès eut lieu en mai 1754, 

donnant lieu à un nombre peu banal de témoignages contradictoires (27 pour la défense et 41 

pour l’accusation). À l’issue de délibérations hésitantes, et malgré ses constantes protestations 

d’innocence, l’accusée fut reconnue coupable de parjure et condamnée à la déportation en 

Amérique.  

C’est le 20 mars 1753 que Fielding publia A Clear State of the Case of Elizabeth Canning, 

quelques jours après l’arrestation de la jeune fille et alors que l’opinion se scindait en deux 

                                                
1 Henry Fielding fut nommé magistrat principal de Westminster en 1748 : l’année suivante, sa 

fonction fut étendue au comté du Middlesex. 
2 Cinq jours après l’arrestation de Squires et de Wells, le premier avocat d’Elizabeth Canning, un 

dénommé Salt, s’adressa à Fielding. Celui-ci lança un mandat d’arrêt contre les occupants de la maison 
de Susannah Wells et fit comparaître devant lui Judith Natus et Virtue Hall, dont le témoignage fut 
déterminant pour la condamnation des deux accusées. Le second avocat de Canning, John Miles, 
intervint à partir du 13 mars 1753 : il ne fut pas d’une honnêteté sans tache, dissimulant des 
témoignages favorables à Squires. Marquée au fer, Wells fut condamnée à six mois d’emprisonnement 
pour complicité avec une personne coupable de crime capital. Jugée coupable de crime capital et du 
vol du corset d’Elizabeth Canning, Squires fut condamnée à mort, puis graciée en mai 1753. 

3 Deux témoins prétendaient avoir vu Mary Squires à Abbotsbury, à plus de deux-cent quarante 
kilomètres d’Enfield Wash, au moment des faits qui lui étaient reprochés. 
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camps passionnés, « Canningites »4 contre « Egyptians », défenseurs de Canning contre 

soutiens de Squires la bohémienne (« Gipsy » en anglais). Le texte de Henry Fielding prétendait 

faire taire rumeurs et mensonges pour examiner méthodiquement le récit de la jeune fille, qu’il 

présente lui-même comme « a very extraordinary Narrative […] consisting of many strange 

Particulars, resembling rather a wild Dream than a real Fact » (288). A Clear State n’est certes 

qu’un texte parmi la quarantaine d’essais et autres imprimés que suscita en quelques mois cette 

affaire. Rédigé en très peu de temps pour répondre à l’actualité,5 il possède des qualités 

remarquables permettant de saisir, grâce au double statut de son auteur, à la fois magistrat et 

écrivain (dramaturge, romancier, journaliste), le caractère particulier d’un fait divers à la lisière 

de la fiction.6 

En effet, même s’il est motivé par une soif de vérité, A Clear State exprime une opinion 

favorable à Canning : il sera intéressant de savoir s’il commente ou emploie les figures de la 

vierge et de la sorcière qui sont omniprésentes dans le traitement médiatique de l’affaire7 et 

contribuent à rapprocher les deux femmes de personnages fictionnels.8 Malgré le sérieux avec 

lequel A Clear State aborde ce fait divers, quelle conception de la société reflète-t-il et 

contribue-t-il à façonner ? Les deux « protagonistes » féminines y échappent-elles à une 

représentation stéréotypée ? La réponse à ces questions requiert la lecture de A Clear State et 

d’autres textes de Fielding, juridiques, journalistiques ou fictionnels, ainsi que l’étude de sa 

pratique en tant que magistrat. Nous verrons que A Clear State finit par envisager, non sans 

réticence, la possibilité que l’affaire elle-même repose sur un mensonge ou une fabulation, 

c’est-à-dire l’éventualité que le vice ou la folie puisse se dissimuler sous l’apparence de l’idéal 

féminin contemporain. 

 

Lorsqu’éclata l’affaire Canning, Fielding avait déjà une longue expérience de juriste : avocat 

de 1740 à 1747, il exerçait depuis 1748 la fonction de magistrat. Le contact quotidien de la 

                                                
4 Les amis d’Elizabeth Canning s’organisèrent pour récolter les fonds nécessaires à la poursuite des 

actions en justice contre Wells et Squires ; des appels de fonds continuèrent de paraître dans la presse 
après le procès des deux accusées. Un tract d’une page, intitulé The Case of Elizabeth Canning, fut 
publié le 10 février 1753, portant la signature de six commerçants bien établis. 

5 Une seconde édition de A Clear State parut le 22 mars, avec deux variations textuelles mineures. 
6 La critique s’accorde à dire que l’essor du roman (novel), plus en prise avec la société 

contemporaine que les genres littéraires préexistants, est lié à l’attrait grandissant du public pour 
l’actualité et les nouvelles (news) dès la fin du XVIIIe siècle : relatés et commentés à l’oral dans les 
coffee-houses, les événements quotidiens sont présentés à l’écrit dans les colonnes des journaux à 
partir de 1690. Les faits divers (dont Roland Barthes fournit une liste non-exhaustive dans « Structure 
du fait divers » : « désastres, meurtres, enlèvements, agressions, accidents, vols, bizarreries » 195) 
font également, au tournant du XVIIIe siècle, l’objet de courts imprimés bon marché, souvent 
anonymes, mêlant le factuel et l’inventé tout en se prétendant véridiques (Hunter 513). Dans la lignée 
des études de Law and Literature inspirées par les écrits de James Boyd White, Kirsten T. Saxton 
souligne les liens constitutifs entre textes juridiques et fiction romanesque : « Legal narratives 
informed the budding genre of the novel, and fictional texts shaped emergent changes in legal 
narratives » (1).  

7 Voir le titre choisi par Hugh Amory pour l’exposition et le catalogue de documents concernant 
l’affaire Canning : « The Virgin and the Witch: an exhibition at the Harvard Law School Library of 
materials from the Hyde Collection and Harvard Libraries on the celebrated trial of Elizabeth Canning ». 

8 Ces figures nous renvoient à la notion de « dramatis personae » empruntée à la fiction théâtrale 
par Barthes (197) : « essences émotionnelles » au même titre que « l’enfant, la mère ou le vieillard » 
qui figurent dans l’essai de Barthes, la vierge et la sorcière sont chargées de « vivifier » le stéréotype 
du récit proposé par Canning, celui de la tentative de corruption d’une jeune innocente.  
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misère et de la violence à l’occasion d’affaires impliquant souvent des femmes, battues ou 

prostituées (Bertelsen 8), avait profondément marqué l’homme et son œuvre : celle-ci avait pris 

une tonalité plus sombre, qui transparaît dans ses essais juridiques et son dernier roman Amelia 

(1751) (Rogers 150-151). C’est sous les traits d’un homme de loi grave et solennel que Fielding 

apparaît dans A Clear State of the Case of Elizabeth Canning. Dès les premiers paragraphes, il 

prend la défense du système judiciaire à un moment où la presse, en émoi après l’arrestation de 

Canning, se répand en polémiques concernant la manière dont l’affaire a été instruite :  
as the Judges will certainly excuse an Undertaking in Defence of themselves, so 

may I expect that the Public, (that part of it, I mean, whose Esteem alone I have ever 

coveted or desired) should show some Favour to a Design which hath in View not a 

bare Satisfaction of their Curiosity only, but to prevent them from forming a very rash, 

and, possibly, a very unjust Judgement. (286) 

Il s’agit de dissiper les fausses représentations et de « faire la lumière » sur une affaire 

mystérieuse, ainsi que le suggère le choix de l’adjectif « clear » dans le titre, que vient renforcer 

la citation de Cicéron placée en épigraphe : « These doctrines are surprising, and they run 

counter to universal opinion […] so I wanted to try whether it is possible for them to be brought 

into the light [of common daily life (id est in forum)] and expounded in a form to win 

acceptance ».9 

Pour éclairer les faits, Fielding use de différentes techniques : il détaille l’itinéraire décrit 

dans le récit de Canning, au point qu’il est possible de le suivre sur une carte de Londres, de 

son domicile à Aldermanbury Postern jusqu’à celui de son oncle à Saltpetre Bank près de 

Rosemary-lane, puis, sur le chemin du retour, jusqu’à Bethlehem-gate dans le quartier de 

Moorfields, devant la grille de l’hôpital, où l’agression et l’enlèvement sont censés avoir eu 

lieu. Fielding prend cependant soin d’indiquer régulièrement la provenance de ses 

informations : ainsi, de la même manière que le titre du texte est « Elizabeth Canning, Who has 

sworn [nous soulignons] that she was robbed and almost starved to Death », les verbes de parole 

(« [she] declares », « she says ») rappellent au lecteur que les faits sont présentés tels que 

Canning prétend les avoir vécus, Fielding ne les reprenant pas entièrement à son compte. 

Il ne s’agit pas pour lui de nier le caractère surprenant de la relation proposée par la jeune 

fille. Ainsi, au compte rendu de l’itinéraire supposé succède, dans le plus pur style judiciaire, 

une liste d’objections (288-289) : comment se fait-il par exemple que les ravisseurs et leur 

victime inconsciente n’aient pas été repérés en chemin, et pourquoi Elizabeth Canning a-t-elle 

attendu si longtemps pour tenter de s’échapper du grenier où elle était retenue ? Nettement 

énumérées (« First », « Secondly », etc.), les objections soulignent la nature extraordinaire de 

cette histoire : « extreamly [sic] strange and surprising » (288) ; « it seems impossible », « very 

astonishing and almost incredible », « no less shocking to Reason and common Sense », 

« another Fact which may very well stagger our Belief, and is a proper Close to this strange, 

unaccountable, and scarce credible Story » (289).  

Estimant avoir projeté sur le récit de Canning une lumière crue10 qui en laisse apparaître 

toutes les invraisemblances, Fielding entreprend de distinguer la notion d’improbabilité de celle 

d’impossibilité. Le vrai peut quelquefois n’être pas vraisemblable, et les pages suivantes 

réfutent l’une après l’autre les objections qui viennent d’être énoncées en leur apportant une 

explication logique. Fielding énumère a contrario les preuves qui soutiennent la version de 

Canning, et relativise les improbabilités de cette dernière en les opposant une à une aux 

                                                
9 « Quae, quia sunt admirabilia, contraque Opinionem omnium; tentare volui possentne proferri in 

Lucem, & ita dici ut probarentur » (Cicero, Paradoxa Stoicorum, 4 [Loeb] ; A Clear State 282-283).  
10 « Thus I have set the several Particulars of this Narrative in as strong a Light against the Relater, 

and in one as disadvantageous to the Credibility of her Relation, as I think they can fairly be placed » 
(A Clear State 289). 
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explications selon lui tout aussi peu crédibles avancées par le camp adverse.11 Faut-il pour 

autant croire Fielding quand il prétend avoir traité les points douteux de l’affaire de manière 

« juste et impartiale » (292) ?12 

 

Lʼauteur de A Clear State n’est pas un observateur neutre mais un acteur de l’affaire, dans 

laquelle il s’est impliqué : le texte montre de diverses manières cet engagement. La 

reproduction verbatim des aveux faits par Virtue Hall, l’une des occupantes de la maison de 

Wells, tend ainsi à accréditer une version des faits sur laquelle est pourtant par la suite revenu 

ce témoin, qui accusa Fielding de l’avoir intimidé.13 L’insertion de la déposition de 

Canning (299-301) a également pour effet de répéter des formules employées plus tôt dans le 

résumé proposé par Fielding, comme pour mieux imprimer ce récit dans l’esprit du lecteur. La 

fin du texte laisse plus ouvertement éclater l’opinion de l’auteur : « I am at this very Time, on 

this 15th Day of March 1753, as firmly persuaded as I am of any Fact in this World […] that 

Mary Squires the Gipsy Woman, IS GUILTY of the Robbery and Cruelty of which she stands 

convicted » (310-311). 

Cette opinion est néanmoins perceptible dès les premières pages : parmi les motifs qui 

poussent Fielding à prendre la plume se trouve un besoin viscéral de défendre l’innocence 

bafouée : « there is something within myself which rouses me to the Protection of injured 

Innocence » (286). Bien que l’affaire ait piqué sa curiosité, c’est avant tout le sort malheureux 

de la jeune fille qui a convaincu Fielding d’entendre son avocat (298). Si l’on en croit ses dires, 

Elizabeth Canning a en effet subi la violence, la terreur, la faim, la soif, l’épuisement, puis les 

épreuves d’un procès dont elle est désormais l’accusée. A Clear State se fait l’écho de ces 

souffrances au gré d’expressions telles que « a most weak and miserable Condition », « almost 

starved to Death » (288), « Weakness of Body, and Depression and Confusion of 

Spirits […] Despair » (291). 

Bien que ce registre pathétique fasse partie des procédés rhétoriques destinés à convaincre 

le lecteur, Fielding semble éprouver une affection sincère et quasi paternelle14 envers une jeune 

fille qu’il qualifie presque invariablement d’enfant (« a poor little Girl » 286, « a poor simple 

Girl » 294). Il souligne la naïveté de Canning, « a Child in Years, and yet more so in 

Understanding, with all the evident Marks of Simplicity that I ever discovered in a human 

Countenance » (294). Sʼil insiste sur le fait que la physionomie de Canning révèle la pureté de 

son âme,15 c’est qu’il a observé d’un œil aiguisé par l’expérience ses réactions lors des multiples 

auditions au cours desquelles elle n’a pas tremblé, pas hésité, en dépit du caractère 

impressionnant de ces situations. Seule l’impudence ou l’innocence peut expliquer un tel 

comportement, et Fielding ne croit pas que la candeur de la jeune servante soit feinte, ce qui 

supposerait qu’elle soit passée maître dans l’art de la manipulation et du mensonge (294). Ceci 

                                                
11 « I shall oppose Improbability to Improbability » (A Clear State 292). La stratégie argumentative 

de Fielding est étudiée en détail par Arlene Wilner dans « The Mythology of History, the Truth of 
Fiction: Henry Fielding and the Cases of Bosavern Penlez and Elizabeth Canning ». 

12 « as we have, it is hoped, with great Fairness and Impartiality, stated all the Improbabilities which 
compose this Girl’s Narrative […] ». 

13 Quand Gascoyne interrogea Hall sur la raison de son revirement lors de l’interrogatoire mené par 
Fielding, elle répondit ainsi : « when she was at Mr. Fielding’s she at first spoke the truth, but that she 
was told that that was not the truth, and was terrified and threatened to be sent to Newgate and 
prosecuted as a felon, unless she would speak the truth » (Gascoyne, An Address 11). 

14 « Fielding instinctively responded with strong sympathy and almost fatherly concern » (Bertelsen 
105). 

15 « the Goodness, as well as Childishness and Simplicity of her Character; a Character so strongly 
imprinted in her Countenance » (A Clear State 309). 



6 

 

est selon lui non seulement contraire aux apparences, mais se voit également opposer les 

témoignages des proches de Canning,  
a young Girl, hardly 18 Years old, who hath the unanimous Testimony of all who 

ever knew her from her Infancy, to support the Character of a virtuous, modest, sober, 

well-disposed Girl; and this Character most inforced by those who know her best, and 

particularly by those with whom she hath lived in Service (293). 
La bonne réputation d’Elizabeth Canning avait été confirmée par ses employeurs, tous deux 

connus pour être des hommes respectables : John Wintlebury, propriétaire d’une taverne, et 

Edward Lyon, charpentier de la Goldsmith’s Company.16 

Elizabeth Canning est donc pour Fielding une jeune fille modèle : demoiselle chaste à peine 

sortie de l’enfance, domestique besogneuse et discrète, elle accomplit son devoir conformément 

à son rang et à son sexe. Elle renvoie à une figure idéale, incarnation du respect de la bienséance 

et de l’ordre social selon la vision paternaliste et traditionnelle qui était celle de Fielding et de 

nombre de ses contemporains.17 

 

Si Elizabeth Canning a tout de la vierge candide, Mary Squires, l’autre protagoniste de 

l’affaire, présente lʼaspect de la plus odieuse vilénie. Elle est très rarement désignée par son 

nom propre dans A Clear State, qui établit une opposition constante entre, d’un côté, « the poor 

little Girl » et, de l’autre, « the old Gipsy Woman ». Les deux expressions sont antithétiques : 

de manière évidente, à l’extrême jeunesse de la petite fille répond la vieillesse de la femme18, 

mais les adjectifs « poor » et « Gipsy » sont eux aussi des contraires. « Poor » renvoie en effet 

non tant à la position sociale peu élevée de Canning qu’à son statut de pitoyable victime, alors 

que l’adjectif « Gipsy » fait d’emblée de Squires une coupable, les préjugés de l’époque 

associant bohémiens et criminels.19 Cette généralisation est perceptible dans le titre complet 

choisi par Fielding : « A Clear State of the Case of Elizabeth Canning, Who has sworn that she 

was robbed and almost starved to Death by a Gang of Gipsies and other Villains » [nous 

soulignons]. Il est vrai que le procès de Mary Squires avait laissé entendre qu’elle était mêlée à 

des faits de contrebande (Fielding, An Enquiry c.), confortant le stéréotype du bohémien voleur 

et braconnier. Cet élément ne pouvait laisser de marbre Fielding, qui avait contribué en 1749 à 

démanteler un réseau de contrebandiers dans le sud de l’Angleterre en épaulant les opérations 

                                                
16 En l’absence de théorisation de l’intention criminelle (mens rea), on évaluait au XVIIIe siècle la 

responsabilité de l’accusé(e) en observant son comportement et en recueillant les témoignages 
permettant de connaître sa réputation (Lacey 12-23). Les représentations culturelles partagées par les 
jurés et des juges pesaient lourdement sur le verdict : « In this rather fluid legal context […] prevailing 
cultural influences had a decisive and direct effect upon legal practices » (Lacey 22). 

17 Malvin R. Zirker souligne « Fielding’s uneasy awareness of the radical changes that were 
transforming his society from a primarily agricultural and stationary one to a world dominated by trade 
and city finance » (Fielding, An Enquiry lxiv). 

18 La vieillesse n’est pas un élément neutre de la désignation : « the procurer […] was almost always 
depicted as an older woman » (Kowaleski-Wallace 131). 

19 De manière fondamentale, les mœurs nomades et l’absence de hiérarchie sociale dans la 
communauté des bohémiens étaient considérées comme contraires à la division traditionnelle de la 
société britannique en classes strictes dominées par les propriétaires terriens. Identités et 
représentations des bohémiens en Grande-Bretagne et en Europe sont étudiées dans l’ouvrage de 
David Mayall, Gypsy Identities 1500-2000: From Egipcyans and Moon-men to the Ethnic Romany 
(London and New York: Routledge, 2004) ainsi que dans le livre de Rebecca Taylor Another Darkness, 
Another Dawn: A History of Gypsies, Roma and Traveller (London: Reaktion Books, 2014). 
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menées par le Duc de Richmond :20 au-delà de Fielding lui-même, les actes de violence gratuits 

commis par ces brigands avaient impressionné le grand public, plus que jamais acquis à l’idée 

que les bohémiens étaient des êtres à la cruauté inhumaine. Le souvenir de ces méfaits 

contribuait à l’impression générale de hausse des crimes violents qui avait justifié la parution 

en janvier 1751 de l’un des essais les plus déterminants du magistrat Fielding, An Enquiry into 

the Causes of the Late Increase of Robbers.21 L’association entre la férocité des bohémiens et 

des voleurs de rue est nette dans A Clear State : « That Street-robbers and Gipsies, who have 

scarce even the Appearance of Humanity, should be guilty of wanton Cruelty without a Motive, 

hath greatly staggered the World » (292-293). Le lecteur peut se demander si les bohémiens ne 

faisaient pas office pour Fielding, comme pour d’autres, de bouc-émissaires permettant de faire 

peser sur une communauté perçue comme étrangère (Gypsy/Egyptian) les délits et les crimes 

« barbares » commis dans la société britannique : 
How many Cruelties indeed do we daily hear of, to which it seems not easy to 

assign any other Motive than Barbarity itself? In serious and sorrowful Truth, doth 

not History as well as our own Experience afford us too great Reason to suspect, that 

there is in some Minds a Sensation directly opposite that of Benevolence, and which 

delights and feeds itself with Acts of Cruelty and Inhumanity? And if such a Passion 

can be allowed any Existence, where can we imagine it more likely to exist than 

among such People as these? 
Besides, though to a humane and truly sensible Mind such Actions appear to want an 

adequate Motive, yet to Wretches very little removed, either in their Sensations or 

Understandings, from wild Beasts, here may possibly appear a very sufficient Motive 

to all that they did; such might be a Desire of increasing the Train of Gipsies or of 

Whores in the Family of Mother Wells (289-290). 

Opposant Fielding et son honnête lecteur (« we ») aux criminels (« such People as these »), 

le passage applique un discours général au cas précis de Wells et Squires, confondant 

bohémiens, prostituées et bêtes sauvages. A Clear State souligne à plusieurs reprises la cruauté 

du traitement subi par Canning aux mains de Squires-la-bohémienne : « cruel usage » (291), 

« barbarous Usage » (292), « so cruel a Scene » (295). Squires avait en effet été accusée de 

violence physique et psychologique : Canning disait que la vieille femme avait tranché son 

corset à l’aide d’un couteau (287) avec lequel elle avait ensuite menacé d’égorger sa captive si 

celle-ci appelait à l’aide (288). 

Enfin, la remarquable laideur physique de Mary Squires contribua également à l’impression 

d’inhumanité qui se dégageait des accusations portées contre elle. La réalité de cette apparence 

disgracieuse est confirmée par Gascoyne : 
The convict is so very remarkable, ʼtis as impossible that any of the witnesses can 

be mistaken in her person, as that their different accounts can be true. She is at least 

70, tall, and stoops; her face is long and meagre, her nose very large, her eyes very 

                                                
20 Le duc de Richmond agit de l’automne 1748 à sa mort en août 1750, avec le soutien de Pelham, 

Newcastle et Hardwicke (Winslow 119-66). 
21 « The great Increase of Robberies within these few Years, is an Evil which to me appears to 

deserve some attention […]. In Fact, I make no Doubt, but that the Streets of this Town, and the Roads 
leading to it, will shortly be impassable without the utmost Hazard; nor are we threatned [sic] with 
seeing less dangerous Gangs of Rogues among us, than those which the Italians call the Banditi » 
(Fielding, An Enquiry 75). Ce texte laissait paraître l’ambition de Fielding d’enrayer la hausse de la 
criminalité : avec son demi-frère John (1721-1780), il embaucha dès 1749 une équipe de six hommes 
chargés de la sécurité dans les rues de Londres : les Bow Street Runners. On présente souvent 
l’initiative des deux hommes comme une préfiguration de Scotland Yard (voir Dutruch, « Henry et John 
Fielding magistrats : Âme de la ville et corps de la police » et Gilbert Armitage, The History of the Bow 
Street Runners, London: Wishart, 1932, 37-59). La perception d’une hausse de la criminalité est 
analysée par Ian A. Bell dans Literature and Crime in Augustan England (12-18). 
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full and dark, her complexion remarkably swarthy, and her under-lip of a prodigious 

size (Gascoyne 4-5). 

Les adverbes « so », « very », « remarkably », l’adjectif « prodigious » signalent une 

difformité physique qui fit le régal des illustrateurs de l’époque. Mary Squires fut ainsi souvent 

représentée comme une sorcière grimaçante : dans la gravure A True Draught of Eliz Canning22 

(1753), elle est coiffée d’un chapeau pointu, à califourchon sur un balai ou conversant devant 

un chaudron, tandis qu’une Elizabeth Canning parfaitement digne et corsetée regarde dans la 

direction opposée, l’air mélancolique.  

 
A True Draught of Eliz Canning, with the House she was confined in, also 
the Gypsies Flight, and Conversing with the Inspector General of Great 
Britain 

 
Etching, anonymous print, 1753 (circa) 
British Museum (museum number: 1851,0308.168) 

 

Une autre gravure, intitulée The Gyspsy’s Triumph (1754), la montre toujours affublée d’un 

chapeau pointu : portée par ses semblables armées de balais, elle trône aux côtés de Gascoyne 

                                                
22 Lʼexpression « The Gypsies Flight » fait vraisemblablement référence aux témoignages indiquant 

qu’elle se trouvait dans un autre comté le jour où elle était censée avoir fait Canning prisonnière : quoi 

de mieux quʼun balai magique pour se déplacer à la vitesse de lʼéclair ? 
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telle la souveraine des bohémiens, confirmant l’équivalence communément admise dans l’esprit 

du public entre bohémienne et sorcière. 
 
The Gypsy’s Triumph 

 
Etching, anonymous print, published in The Gentleman’s Magazine, 1754, p. 295 
London, British Museum (museum number 1868,0808.3931) 

 

Texte sérieux destiné à informer et convaincre le lecteur plus qu’à le divertir, A Clear State 

ne fait pas allusion à la sorcellerie : il ne propose pas non plus de description de la vieille femme, 

bien que Fielding excelle par ailleurs dans l’art de dépeindre les personnages féminins au 

physique grotesque.23 Il diffère en cela du Covent Garden Journal (janvier-novembre 1752), 

dernier périodique de Fielding, où les comptes rendus de procès sont parfois rédigés selon une 

                                                
23 En témoignent les descriptions de la domestique Slipslop dans Joseph Andrews (1742, I. vi.), de la 

vieille prisonnière Blear-Eyed Moll dans Amelia (1751, I. iii.), ou encore de l’aubergiste Mrs. Francis 
dans The Journal of a Voyage to Lisbon (1755, 175). 
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technique narrative évoquant celle de ses romans.24 A Clear State se contente d’une courte 

allusion à l’apparence de Squires dans le but d’expliquer l’aisance avec laquelle Canning a pu 

l’identifier lors de l’enquête : « the Gipsy Woman, […] who is, perhaps, the most remarkable 

Person in the whole World » (296).  

Peut-on légitimement penser que, de même que la physionomie et le langage corporel 

d’Elizabeth Canning assurent Fielding de l’innocence de la jeune fille, de même la laideur de 

Squires trahit selon lui la noirceur de son âme ? Même si l’on peut déceler dans la pratique du 

magistrat Fielding une tendance à soupçonner plus fortement les personnes au physique 

disgracieux,25 on retiendra surtout qu’en martelant l’identité bohémienne de Squires, A Clear 

State confirme les discours de ceux qui voient dans le teint et les yeux remarquablement foncés 

de Squires la manifestation spectaculaire de son appartenance à un peuple radicalement 

étranger. 

 

Elizabeth Canning et Mary Squires apparaissent dans A Clear State comme la victime 

« rêvée » et la coupable « idéale » : Fielding est-il pour autant en proie à l’illusion, dupe des 

représentations culturelles de son temps ? L’innocente servante rappelle irrésistiblement les 

héroïnes de romance ou la Pamela du roman de Samuel Richardson (1740), résistant par sa 

vertu aux desseins corrupteurs d’une hideuse étrangère aux faux airs de Mrs. Jewkes.26 Plus 

généralement, certains détails de l’affaire peuvent rappeler un conte de fées : le sol du grenier 

où Canning est enfermée est curieusement jonché de petits morceaux de pain qui n’ont pas été 

laissés là par le Petit-Poucet mais serviront de maigre pitance à la jeune fille pendant sa 

captivité, à quoi il convient d’ajouter un petit pâté de viande qui a étrangement échappé à la 

vigilance des ravisseurs, destiné non à quelque mère-grand, mais au petit frère de Canning 

(288). 

Fielding considère lui-même le récit de Canning comme « a Story full of Variety of strange 

Incidents, and worthy the Invention of some Writer of Romances » (293-294). Maître de 

l’écriture fictionnelle mais aussi magistrat au contact quotidien de la réalité la plus sordide, il 

est fin connaisseur de l’âme humaine, et bien placé pour distinguer fiction et réalité. Toutefois, 

malgré ses efforts et son expérience, il reconnaît ne pouvoir prétendre à l’infaillibilité,27 tant est 

grande l’opacité des êtres : d’après Jill Campbell (120-121), son œuvre est tout entière 

                                                
24 La rubrique « Covent Garden » du Covent-Garden Journal informait régulièrement les lecteurs 

des activités de Fielding à Bow Street dans un style parfois très distrayant : « The cases in the Covent 
Garden columns […] offer us […] a unique example of both his judicial and editorial practice […] at the 
crossroads of literary entertainment and legal procedure » (Bertelsen 18). 

25 Après avoir analysé de nombreux comptes rendus des activités de Fielding à Bow Street, Lance 
Bertelsen repère « Fielding’s habitual linkage of […] unattractiveness and guilt » (189). 

26 « Now I will give you a Picture of this Wretch! She is a broad, squat, pursy, fat Thing, quite ugly, 
if anything God made can be ugly; about forty Years old. She has a huge Hand, and an Arm as thick as 
my Waist, I believe. Her Nose is flat and crooked, and her Brows grow over her Eyes; a dead, spiteful, 
grey, goggling Eye, to be sure, she has. And her Face is flat and broad; and as to Colour, looks like as if 
it had been pickled a Month in Salt-petre: I dare say she drinks!—She has a hoarse man-like Voice, and 
is as thick as she's long; and yet looks so deadly strong, that I am afraid she would dash me at her Foot 
in an Instant, if I was to vex her.—So that with a Heart more ugly than her Face, she frightens me sadly; 
and I am undone, to be sure, if God does not protect me; for she is very, very wicked—indeed she is » 
(Richardson, Pamela 113-114). 

27 « I do not […] pretend to Infallibility, though I can at the same time with Truth declare, that I have 
never spared any Pains in endeavouring to detect Falsehood and Perjury, and have had some very 
notable Success that Way » (A Clear State 310). 
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caractérisée par ce thème qui, dans son dernier roman Amelia, est traité avec un sens de 

l’absurde confinant au désespoir (Rawson 171). Ainsi, dans le premier chapitre du roman, une 

jeune fille douce et élégante n’accable-t-elle pas soudain le personnage de William Booth d’un 

flot d’insultes grossières tout à fait imprévisible ?28 Ce passage rappelle que Dieu n’écrit pas 

toujours « d’une main très lisible » :29 dans le cas de l’affaire Canning, le renversement se fait 

vertigineux, l’accusée devenant la victime, la victime, l’accusée. Les apparences peuvent être 

trompeuses : après tout, l’une des protégées de la proxénète Wells ne se prénomme-t-elle pas 

Virtue ? Les derniers paragraphes de A Clear State envisagent que Canning ait délibérément 

menti : Fielding qualifie de « great Monster of Iniquity » (311) celle qui accuserait de pauvres 

innocents et abuserait sans rougir la justice de son pays, se rendant coupable du parjure « le 

plus noir, le plus prémédité, et le plus audacieux qu’on puisse imaginer » (310).30 

Il ne prend pas pour autant la peine de s’interroger sur les causes de ce mensonge, ne croyant 

manifestement pas à cette version. Est-ce parce qu’il lui était difficile de concevoir la culpabilité 

d’une jeune fille apparemment pure et fragile qui correspondait si bien à l’idéal féminin de son 

temps ?31 C’est possible, pourvu que l’on garde bien à l’esprit que Fielding n’adhérait pas sans 

réserve à cet idéal, comme l’indique sa critique des ostentatoires manifestations de sensibilité 

de Pamela, dont les pleurs et autres évanouissements opportuns lui valent d’être épousée par 

son maître à la fin du roman de Richardson. Le culte d’une vertu synonyme de la seule chasteté 

paraissait réducteur et hypocrite à Fielding, qui en avait livré une satire hilarante dans Shamela 

(1741) et dans les premiers chapitres de Joseph Andrews (1742). Elizabeth Canning lui 

paraissait, à l’inverse, authentiquement ingénue.32 

Si Fielding et la plupart de ses contemporains n’envisagent pas sérieusement la mauvaise foi 

de Canning, c’est parce que celle-ci est peu probable : même les soutiens de Mary Squires ne 

s’attaquèrent pas directement à elle, considérant qu’elle croyait, dans une certaine mesure, à la 

véracité de son histoire. Le verdict des jurés rend lui aussi compte de leur hésitation quant à la 

nature de la culpabilité de Canning : ils voulurent d’abord la reconnaître coupable sans retenir 

le motif de corruption, la déclarant « Guilty of perjury, but not wilful or corrupt », et lorsque 

                                                
28 « a very pretty Girl then advanced towards them, whose Beauty Mr. Booth could not help 

admiring […]; declaring, […] he thought she had great Innocence in her Countenance. Robinson said 
she was committed thither as an idle and disorderly Person, and a common Street-walker. As she past 
[sic] by Mr. Booth, she damn’d his Eyes, and discharged a Volley of Words, every one of which was too 
indecent to be repeated » (Fielding, Amelia I. iv., 68-69). 

29 Dans The Journal of a Voyage to Lisbon, Fielding cite le comédien James Quin, qui après avoir 
observé les trait d’un autre acteur (sans doute son rival Charles Macklin), se serait écrié : « If that fellow 
be not a rogue, God Almighty doth not write a legible hand » (The Journal 174). 

30 Les superlatifs et l’usage du nom « Monster » renvoient à la conception duelle et contradictoire 
de la féminité répandue au XVIIIe siècle, telle que la résume Saxton dans son ouvrage sur la 
représentation des meurtrières : « the flip side of the fantasy of innate female purity: that of innate 
female venality, the specter of the monstrous she-devil who endangers rational civic and social order » 
(11). 

31 Jill Campbell reprend l’idée d’Ian Watt selon laquelle la publication de Pamela marque la 
naissance d’un nouveau stéréotype féminin, « an ideal of womanhood characterized by youth, 
inexperience, passivity, extreme mental and physical delicacy, and the absence of sexual passion » 
(Campbell 81). 

32 Le soutien de Fielding à Canning est d’autant plus remarquable qu’il considérait ordinairement 
les domestiques avec suspicion (Bertelsen 105), comme beaucoup de personnes de son rang à son 
époque (Saxton 82). L’œuvre et la vie de Fielding manifestent une certaine ambivalence à l’égard du 
rapport entre maître et servante : prompt à dénoncer dans ses textes l’hypocrisie de domestiques 
feignant la vertu pour gagner les faveurs de leur employeur, il s’unit en secondes noces avec Mary 
Daniel, femme de chambre de sa première épouse, la défunte Charlotte Craddock. 
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leur verdict fut rejeté et que fut prononcée une condamnation pleine (« Guilty of Wilful and 

Corrupt Perjury »), deux jurés se rétractèrent (Fielding, An Enquiry cx.). 

Contrairement à eux, Fielding ne conçoit pas de moyen terme entre l’innocence la plus pure 

ou la culpabilité la plus sombre. La seule tentative qu’il fait en ce sens se solde de manière peu 

convaincante lorsqu’il imagine que Canning ait voulu suivre, puis fuir, un amant qui l’aurait 

maltraitée : nul homme ne pourrait se comporter aussi mal à l’égard de l’être aimé, tranche-t-il 

(292). C’est pourtant une piste que ne négligent pas les commentateurs modernes de l’affaire, 

et l’on sait par ailleurs que l’un des voisins d’Elizabeth Canning, un dénommé Robert Scarrat, 

avait fréquenté l’établissement de Mrs. Wells : il pourrait avoir influencé le récit de la jeune 

fille et lui avoir fourni des détails concernant les lieux (Fielding, An Enquiry xcvii.).  

Fielding n’estime pas non plus que Canning ait pu fabuler puis se convaincre de la véracité 

de son mensonge : elle n’est selon lui pas assez intelligente pour inventer une histoire si 

compliquée (« I am far from supposing her witty enough to invent such a Story » A Clear State 

293).33 Les détracteurs de Fielding, dont le journaliste John Hill, ne se privèrent pas de rétorquer 

qu’il ne fallait guère d’esprit pour inventer une telle histoire à dormir debout.34 Fielding concède 

que le récit relaté par Canning ressemble à ceux qu'engendre une forme de folie ou de trouble 

de la raison (« such kind of strange Improbabilities that are the Productions of a fertile, though 

commonly distempered, Brain » 294), mais il nʼenvisage pas que Canning ait l’esprit dérangé 

au point de confondre faits réels et imaginaires. La jeune fille se dit pourtant sujette depuis son 

enfance à de fréquentes pertes de conscience : le texte les mentionne de façon très laconique au 

terme de la description du choc que Canning est censée avoir reçu à la tête lors de l’agression 

précédant son rapt. Cette indication ne sert qu’à renforcer l’image de la victime sans défense et 

ne contribue pas à une réflexion sur son état de santé mental ou physique avant les faits :  
one of the Men, after threatening to do for her, gave her a violent Blow with his 

Fist on the right Temple, that threw her into a Fit, and interely [sic] deprived her of 

her Senses. These Fits she says she hath been accustomed to; that they were first 

occasioned by the Fall of a Cieling [sic] on her Head; that they are apt to return upon 

her whenever she is frightened, and that they sometimes continue for six or seven 

Hours (287). 

Dʼautres que Fielding ne tinrent pas le même raisonnement, et bien quʼElizabeth Canning 

nʼait en général pas été accusée de mentir délibérément, elle fut traitée comme une dangereuse 

fabulatrice,35 l’idéal féminin de vertu qu’elle avait un temps représenté aux yeux de la majorité 

du public s’inversant pour proposer l’image d’une créature à l’imagination trop fertile, dont 

l’histoire pouvait abuser les esprits crédules.36  

                                                
33 L’absence d’intelligence supposée des femmes accusées de délit est l’un des topos de la 

littérature criminelle (Lacey 3). Fielding considère cependant le relatif manque de finesse qui 
caractérise selon lui Canning non comme une circonstance atténuante, mais comme un indice de son 
innocence. 

34 The Story of Elizabeth Canning Considered, de John Hill, parut neuf jours après A Clear State. 
Fielding et Hill étaient depuis novembre 1752 engagés dans des échanges hostiles dans les colonnes 
du Covent-Garden Journal et du London Daily Advertiser, où Hill usait du nom de plume « The 
Inspector ». Pour plus d’informations concernant Hill, voir G. S. Rousseau, « John Hill, Universal Genius 
Manqué ». 

35 Deux mois après A Clear State parut un tract anonyme et sans nuance intitulé The Imposture 
Detected; or, the Mystery and Iniquity of Elizabeth Canning’s Story, Displayed; wherein Principles are 
laid down, and a method established, by which all impostures whatsoever, still prevailing in the world, 
may be directed; and all future ones for ever prevented from establishing themselves hereafter. 

36 Présentée sous ce jour, Canning pouvait rappeler aux lecteurs contemporains la protagoniste 
d’un autre fait divers : Mary Toft, une Anglaise du Surrey, qui avait provoqué un scandale en 1726 en 
faisant croire à plusieurs médecins qu’elle avait donné naissance à des lapins, avant d’avouer la 
supercherie. 
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Toutefois, la seule folie, la seule hystérie qui soit indéniable dans le cas de l’affaire Canning 

est celle qui agita la presse et l’opinion publique, jamais aussi déchaînées que lorsque le délit 

au cœur d’un fait divers était imputable à une femme.37 Lance Bertelsen (99-121) décrit bien 

l’emballement médiatique qui fit du corps de Canning la matrice d’innombrables récits traitant 

ad nauseam les diverses questions soulevées par son étonnant témoignage. Était-elle toujours 

vierge ? Puisqu’elle avait disparu pendant une durée équivalente à celle d’un cycle menstruel 

moyen, comment se faisait-il que ses sous-vêtements soient restés immaculés ? Avait-elle fui 

pour dissimuler une grossesse ? 

Peu après la parution de A Clear State furent publiés les comptes rendus de deux médecins 

qui avaient examiné Canning : James Solas Dodd (A Physical Account of the Case of Elizabeth 

Canning, avril 1753) et Daniel Cox (An Appeal to the Public, in behalf of Elizabeth Canning, 

mai 1753). Les deux confirmèrent que son état correspondait aux privations dont elle disait 

avoir souffert : Cox indiqua qu’elle n’avait jamais eu d’enfant et ne présentait pas de 

symptômes de maladie vénérienne. L’une des tristes ironies de ce battage médiatique fut donc 

d’étaler aux yeux de tous, en la monnayant sur le trottoir, l’intimité de la vierge dont 

l’incorruptible chasteté avait constitué pour la presse de l’époque un motif de compassion 

apparent, et une aubaine bien réelle.38 

 

L’affaire Canning est à plusieurs égards un fait divers à la lisière de la fiction : reposant sur 

une possible fabulation, elle évoque un conte cruel dont les deux principales protagonistes 

illustrent, par le traitement judiciaire et médiatique qui leur fut réservé, les stéréotypes attachés 

par leur temps à la féminité.  

La part qu’a jouée Fielding dans cette fictionnalisation est à nuancer : conscient de la nature 

improbable du récit de Canning, il rédigea un texte structuré et logique dans le but de se garder 

de la crédulité mais aussi de l’excès inverse, consistant à refuser de croire une histoire 

apparemment invraisemblable au motif qu’elle ressemblait à une fable. Pour Fielding, le comble 

aurait été que Canning soit accusée à tort parce que son expérience était si douloureuse qu’elle 

défiait la raison : « she will owe all this Ruin and Infamy to this strange Circumstance, that her 

Sufferings have been beyond what human Nature is supposed capable of bearing » (310). Il 

prend délibérément avec A Clear State le risque de croire Canning, par conviction et par 

compassion, au nom du principe suivant : « To be placed above the Reach of Deceit is to be 

placed above the Rank of a human being » (311). S’il a jeté une lumière sur cette affaire, il 

devine qu’elle est partielle et partiale, et appelle de ses vœux un éclairage nouveau : « This is 

the Light in which I see this Case at present. I conclude, therefore, with hoping that the 

Government will authorise some proper Persons to examine to the very Bottom, a Matter in 

which the Honour of our national Justice is so deeply concerned » (312). Cependant, même s’il 

manifeste de la compassion pour Elizabeth Canning, il demeure en partie prisonnier de 

représentations stéréotypées, ne percevant la jeune fille que comme victime innocente ou noire 

manipulatrice, et ne se défaisant jamais, dans la représentation qu’il offre de Squires, de 

préjugés sans doute confortés par son expérience en tant que magistrat. 

                                                
37 Voir la citation qui ouvre et clôt l’étude consacrée par Saxton aux criminelles du XVIIIe siècle : 

« [A] female Offender excites our curiosity more than a male » (Charles Johnson. Lives of the Most 
Remarkable Female Robbers. London: Ann Lemoine, 1801, 327, cité par Saxton 1, 19, 132). 

38 La diffusion d’informations privées et intimes concernant Canning et les soupçons qui pesaient 
sur sa chasteté firent d’elle une « femme publique », unissant en un seul personnage médiatique les 
deux notions contradictoires sur lesquelles reposait la définition de la féminité au XVIIIe siècle. Comme 
le formule Saxton : « The notion of woman as split possibility – as virgin or whore, Mary or Eve, nurturer 
or devourer – is all too familiar » (12). 
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Fielding mourut sans savoir s’il avait vu juste dans cette affaire. Par un étonnant hasard, 

Elizabeth Canning embarqua pour l’Amérique le 7 août 1754, le jour où le magistrat débarquait 

à Lisbonne. Il espérait recouvrer la santé dans cette ville du sud, mais y trouva rapidement la 

mort à l’âge de quarante-sept ans, le corps prématurément vieilli par des excès de toutes sortes. 

Pour Canning, en revanche, l’installation dans le Connecticut fut l’occasion d’entreprendre une 

nouvelle vie, celle-ci sans histoire, auprès d’un mari à qui elle donna plusieurs enfants. Cette 

vie fut cependant plus brève encore que celle de Fielding, puisque, devenue Elizabeth Treat, 

elle mourut avant d’avoir atteint trente-neuf ans. Elle qui avait toujours clamé son innocence 

ne revint jamais sur ses déclarations. 

Le mystère est resté entier, et l’affaire a survécu à ses protagonistes, continuant d’alimenter 

récits de presse, études historiques et même textes de fiction.39 Les événements du mois de 

janvier 1753 resteront probablement inexpliqués, mais on peut s’interroger sur les circonstances 

de l’affaire et du procès d’Elizabeth Canning : il n’est pas inintéressant de savoir que les 

éléments de l’instruction ont été proposés à un jury composé de policiers en formation, au début 

des années 1960. À l’issue d’une délibération éclair d’une minute à peine, ces policiers ont 

acquitté l’accusée à une majorité de 22 voix contre 4. Malgré tout ce qui lui avait échappé, 

Fielding n’avait peut-être pas eu tort de prendre le risque de croire Canning.  
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