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Les censeurs, premiers critiques de bande dessinée 

Sylvain Lesage 

Des années 1920 aux années 1970, la bande dessinée, médium privilégié de la 
culture enfantine, suscite une méfiance unanime, que ne fait que renforcer la loi 
de 1949 sur les publications destinées à la jeunesse. Pour mieux lutter contre 
ces récits en images jugés immoraux les censeurs seront les premiers à les 
étudier et les définir, se transformant en véritables critiques littéraires… 

 

Dans Contre la bande dessinée (L’Association, 2008), l’artiste Jochen Gerner recense et 
illustre les poncifs qui contribuent à la mauvaise réputation des « petits mickeys » ; il 
esquisse, par ce biais, un panorama des clichés contre lesquels auteurs et amateurs ont dû 
lutter pour faire reconnaître la dignité du neuvième art. Gerner attire l’attention sur un point 
crucial : les décennies de discours alarmistes et d’écrits effrayés par les effets délétères de la 
bande dessinée n’ont pas seulement contribué à dévaloriser les littératures en images. Les 
censeurs divers qui, dès les années 1920, s’échinent à voir dans la bande dessinée le 
symptôme d’une décadence culturelle sont aussi – non sans une once de paradoxe – les 
premiers à l’avoir théorisée. 
Dans le domaine de la littérature, du théâtre ou du cinéma, de nombreux travaux ont mis en 
relief l’importance des censeurs dans les réflexions théoriques et stylistiques. Jean-Baptiste 
Amadieu a ainsi souligné combien la réalisation de l’Index librorum prohibitorum repose sur 
une évaluation stylistique, au point de transformer les censeurs en véritables critiques 
littéraires i. Frédéric Hervé a, quant à lui, montré pourquoi, dans un tout autre contexte, les 
films français des « trente glorieuses » sont à la fois « les enfants du Cinématographe et 
d’Anastasie ii ». Pratique culturelle pensée comme exclusivement enfantine jusqu’aux années 
1960-1970, la bande dessinée constitue ainsi pendant longtemps un loisir sous surveillance. 
Si, comme Thierry Crépin l’a écrit, les effets de la loi de 1949 sur les publications destinées à 
la jeunesse reposent davantage sur l’autocensure que sur une intervention directe de la 
commission chargée de sa mise en œuvre, ses effets n’en sont pas moins réels. Pour complaire 
aux desiderata des commissaires et éviter l’arbitraire de sanctions administratives 
impitoyables, éditeurs et rédacteurs relaient des consignes narratives et stylistiques qui forgent 
les caractéristiques de la bande dessinée « franco-belge » de l’après-guerre : conformisme 
moral, femmes reléguées à l’arrière-plan et désexualisées, rejet des genres de l’imaginaire –
 telles en sont quelques-unes des caractéristiques les plus visibles. Mais les conséquences de 
cette sourcilleuse vigilance exercée à l’encontre de la bande dessinée dépassent de loin la 
seule question de la chape de plomb qui pèse sur la création. 
En effet, avant l’émergence, dans les années 1960, des premiers cercles bédéphiles, les seuls 
travaux qui se penchent sur la bande dessinée sont le fruit de cette méfiance vis-à-vis des 
narrations en images. Pourtant, la réflexion théorique sur la bande dessinée est sans doute 
aussi ancienne que la bande dessinée elle-même : les intuitions du pédagogue genevois 
Rodolphe Töpffer, rassemblées dans son Essai de physiognomonie, restent éclairantes encore 
aujourd’hui : Töpffer élabore la première analyse théorique du médium, en même temps qu’il 
en élabore la grammaire formelle. Mais après Töpffer, la réflexion théorique sui generis 
disparaît corps et biens ; cousine de la caricature, la bande dessinée n’est pas perçue comme 
une pratique distincte, et elle n’attire guère l’attention des élites culturelles. C’est lorsqu’elle 
entame sa mue pour devenir, au tournant du XXe siècle, la forme privilégiée d’une culture 
enfantine passant par les journaux illustrés qu’elle commence à susciter l’attention. Ainsi, 
pendant plusieurs décennies, les censeurs ont été les seuls à proposer une réflexion sur la 
bande dessinée, son langage, ses modes de production, sa réception, ses lecteurs… Elle est 
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alors vue à travers des prismes très particuliers : le combat pour les bonnes lectures de 
militants catholiques effrayés par l’irréligion de leurs contemporains, le combat de militants 
de la lecture publique contre les ravages de la culture de masse, l’atmosphère de panique 
morale des années 1940, la guerre froide culturelle, etc. 
La production critique de ces censeurs est vaste et diversifiée : brochures, pamphlets, 
recensions, circulaires… Elle révèle, avec des nuances importantes d’un(e) auteur(e) à l’autre, 
une ambition de comprendre la bande dessinée afin de mieux lutter contre elle, fournissant 
ainsi le premier cadre théorique que les bédéphiles des années 1960 et les chercheurs qui leur 
emboîtent le pas vont entreprendre de déconstruire. 

Comprendre la bande dessinée  
La première difficulté qu’affrontent ces censeurs est, paradoxalement, de penser la bande 
dessinée ; la désignation même du médium pose problème. Dans les années 1930, on parle 
indifféremment d’« illustrés », de « séries illustrées », d’« histoires en images », de « dessins 
accompagnés de légendes »… S’il est délicat de dater précisément l’apparition du syntagme 
« bande dessinée », une chose paraît certaine : les débuts de sa banalisation auprès du grand 
public coïncident avec l’adoption d’une législation restrictive sur les publications destinées à 
la jeunesse. Si le terme n’apparaît pas spécifiquement dans les débats parlementaires, il se 
répand dès le début des années 1950. 
Les flottements sémantiques traduisent, plus largement, une difficulté à appréhender les 
spécificités sémiotiques du médium, et la délicate articulation texte-image qui porte la 
narration. Ainsi, lorsque la bulle de dialogue se généralise, dans les années 1930, 
l’incompréhension des bibliothécaires de l’Heure joyeuse est patente dans les fiches 
bibliographiques qu’elles rédigent pour la rédaction de Beaux livres, belles histoires : 
Jacqueline Dreyfus-Weil note à propos de Zig et Puce aux Indes, d’Alain Saint-Ogan, 
« Présentation détestable : les textes sortent de la bouche des personnages iii ». Cette 
incompréhension est partagée par Marguerite Gruny, qui écrit par exemple à propos du Génial 
M. Poche, d’Alain Saint-Ogan toujours : « Album d’images : plusieurs petites images par 
page formant une historiette comique, dialoguée (les paroles des personnages sont entourées 
comme sortant de leurs bouches) iv. » L’hostilité que vouent les bibliothécaires à la bande 
dessinée se traduit donc par un inconfort, et une difficulté à penser l’articulation texte-image 
comme l’une des spécificités de la bande dessinée. Deux décennies plus tard, 
l’incompréhension des éducateurs reste d’actualité, par exemple dans l’article consacré à la 
presse pour enfants en France par Simone Lacroix dans le Bulletin des bibliothèques de 
France en 1956 : 

La stylisation du dessin, qui schématise les personnages et le milieu, les réduisant à quelques 
éléments essentiels mais leur donnant aussi plus de relief, facilite la compréhension de 
l’histoire par une vision rapide et continue. Il reste que ces options diverses de l’illustrateur 
donnent l’impression d’un temps discontinu dont souffre la logique interne du récit. D’où ces 
« ballonnets » sortis de la bouche des personnages ne renfermant que quelques lignes et dont le 
rôle est d’assurer la liaison avec l’image suivante, chevilles entre deux images. 

Si, rétrospectivement, cette difficulté à saisir les mécanismes sémiotiques qui guident la 
lecture de bande dessinée peut faire sourire, elle témoigne de la progressive élaboration d’un 
langage analytique pour décrypter le fonctionnement des récits en images. 

Un idéal de lisibilité 
Mais, au-delà de cette difficulté à cerner le langage de la bande dessinée, les censeurs font 
œuvre de critiques. Rares en effet sont les éducateurs ou les censeurs à condamner tous les 
illustrés ; la plupart du temps, ils entreprennent de classer, de préconiser des substituts 
acceptables, voire de les produire eux-mêmes. Leur démarche repose donc fondamentalement 
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sur une évaluation, qui fait de ces censeurs les premiers critiques de bande dessinée – quand 
bien même ils se livrent à cette activité de façon férocement engagée. 
Les bibliothécaires de l’Heure joyeuse sont symptomatiques de ce mouvement. Ouverte en 
1924 grâce à des fonds américains destinés à la reconstruction, la bibliothèque tranche par son 
public de destination (les enfants de cinq à seize ans) et par le libre accès aux ouvrages. 
Prototype de la bibliothèque moderne, l’Heure joyeuse est animée par trois bibliothécaires qui 
réalisent un travail considérable de critique, de sélection et de prescription, largement diffusé 
auprès du réseau d’apprenties passées par les locaux de la rue Boutebrie. Les bibliothécaires 
de l’Heure joyeuse forment ainsi un groupe de témoins intéressants, car leur aversion vis-à-vis 
de la bande dessinée n’empêche pas des accommodements avec les demandes des enfants ; 
mais leur méfiance les pousse à des examens extrêmement stricts de la production éditoriale, 
et elles sont particulièrement attentives aux qualités formelles et à la lisibilité des albums 
(l’illustré, lui, n’a pas droit de cité). Ainsi, Frimousset au collège, de Jaboune et Pinchon 
(1924), s’attire ce jugement lapidaire : « Aucune valeur artistique ni surtout littéraire. Banalité 
morne. Texte mélangé aux illustrations sans ordre – dans tous les sens – aspect de journal 
illustré bon marché. » La composition très libre de Pinchon se voit ainsi condamnée en raison 
des obstacles qu’elle ferait peser sur la compréhension du récit. Le reproche le plus récurrent 
concerne cependant l’impression du texte. Dans Grassouillet pêche à la ligne (1928), 
Mathilde Leriche condamne une « impression trop fine » ; en revanche, en 1955, Le Temple 
du Soleil reçoit un satisfecit concernant sa « typographie très nette » (sic). 
Cette attention portée aux caractéristiques formelles n’est pas l’apanage des bibliothécaires. 
On trouve en fait sous la plume de presque tous les censeurs une attention soutenue aux 
qualités stylistiques. Ainsi, la célèbre brochure produite par le Cartel d’action morale et 
sociale en 1944 ne fait pas exception : 

Ces journaux concourent au nivellement de la jeunesse par le médiocre. Ainsi le héros, rendu 
populaire par ces journaux, est Tarzan, demi-sauvage, qui tient plus de la bête que de l’homme. 
Nivellement aussi par la laideur : la présentation est laide, les illustrations sont affreuses, nulle 
poésie dans le texte v. 

La brochure intitulée La Démoralisation de la jeunesse par les publications périodiques 
explique le « succès foudroyant de la presse malsaine » par « l’attrait – bien dangereux – 
d’histoires troubles […] et d’images excitantes vi ». Il est frappant de relever que, cherchant à 
décrire le caractère dangereux de cette littérature enfantine, les auteurs répondent notamment 
à travers la question du style. L’évaluation stylistique s’y fait certes sommaire ; pour être 
péremptoire, elle n’en est pas moins centrale dans le rejet et la dénonciation d’une bande 
dessinée « étrangère » perçue comme agitée et brouillonne, car mettant en œuvre des codes 
esthétiques bien éloignés du Christophe des années 1880, qui représente le versant acceptable 
des récits en images. 
En juin 1939, la revue Le Patronage, éditée par Fleurus, consacre un long article au 
« problème » de la presse illustrée pour enfants. Parmi les attaques dirigées largement contre 
les publications Winkler et Del Duca, on retrouve là aussi l’embryon d’une condamnation 
stylistique de la bande dessinée : 

Si nous prenons, au hasard, les illustrés parus dans l’une de ces dernières semaines, nous nous 
apercevons que [l’essentiel] ne semble avoir qu’un seul but : abêtir les enfants par des histoires 
incompréhensibles, idiotes, dénuées de bon sens, ou par des récits d’aventures 
invraisemblables, effrayantes, scabreuses ; tandis que leur jeune imagination est nourrie 
d’images déformatrices du vrai ou du beau, aux expressions aussi peu éducatives que possible 
et d’une tenue parfois, souvent même, fort peu correcte vii. 

La posture de dénonciation de la bande dessinée dans l’entre-deux-guerres et largement 
prolongée par la suite, portée par les figures de la moralisation de la jeunesse, mêle 
étroitement laideur esthétique et perte du réel. À ce titre, une corrélation étroite est établie 
entre d’un côté la qualité de la syntaxe et de l’orthographe, la vivacité des couleurs, le trait, et 
de l’autre une décadence morale : à la décadence des mœurs correspondrait une décadence du 
dessin. 
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La question du style  
Lors des débats au Conseil de la République autour de l’adoption de la loi de 1949, le 
conseiller socialiste Pierre Pujol justifie ainsi l’adoption d’une législation restrictive 
concernant l’imprimé pour enfants : « On a fait le procès du cinéma et du journal illustré ; le 
cinéma a cependant cet avantage, sur le plan moral, que, la séance finie, l’image s’évanouit 
peu à peu de la mémoire, tandis que l’image, dans le journal illustré, étalé au kiosque, acheté, 
reste, persiste, peut être découpée, conservée par l’enfant, l’image du gangster au corps épais, 
à la tête minuscule, imposant aux mœurs la dictature de la mitrailleuse viii. » 
On retrouve cette attention portée aux éléments stylistiques dans la surveillance sourcilleuse 
qu’exerce la commission chargée de la mise en œuvre de la loi de 1949 sur les publications 
destinées à la jeunesse. Alors que les écarts établis par la loi sont uniquement d’ordre moral 
(la prohibition de la présentation « sous un jour favorable [du] banditisme, [du] vol, [de] la 
paresse », etc.), les commissaires s’emploient bien vite à tenter de remodeler le contenu des 
publications destinées à la jeunesse. Ainsi, dans son rapport de 1955, la commission reproche 
« l’habitude trop généralement suivie d’abuser des bandes dessinées qui remplissent presque 
la publication : le texte écrit se trouve alors réduit à des “ballons” et à des onomatopées ix ». 
Les commissaires rejettent un certain style graphique perçu comme étranger, et 
particulièrement américain, malgré plus de deux décennies d’usage dans la presse française. 
De même, les commissaires enjoignent aux éditeurs de soigner la présentation : 

Il arrive trop souvent que […] l’impression présente les pires défectuosités (encore plus 
sensibles quand les caractères sont trop petits) ou que l’aspect d’ensemble soit pénible à la 
vue ; comme c’est le cas lorsque des couleurs violentes et heurtées s’appliquent sur des dessins 
imprimant à la réalité d’excessives déformations x. 

Loin de se limiter à des considérations générales, les commissaires se livrent parfois à une 
critique attentive des publications qui passent entre leurs mains ; ainsi, lorsqu’une sous-
commission « Artima » est créée, en 1960, le récit « L’Épée brisée », publié dans le 
bimensuel Oliver, fait l’objet de la remarque suivante : « Dessin mauvais. Têtes laides. La 
trame du récit reste obscure. Image d’un bateau sarrazin [sic] de la plus haute fantaisie. » 
Ces condamnations sur motifs stylistiques se retrouvent jusqu’à la fin des années 1980 tout au 
long des séances de la Commission de surveillance – alors même que la commission perd 
graduellement son pouvoir de nuisance. Lors de la séance du 16 avril 1975, au cours de 
l’examen d’une vingtaine de titres de l’éditeur Elvifrance, Raoul Dubois fait état du « succès 
grandissant de ces revues à l’intérieur des établissements scolaires, et en particulier dans les 
classes de 6e » ; il ajoute qu’il s’agit 

de publications extrêmement nocives, d’une part parce qu’elles utilisent un graphisme agressif, 
d’autre part à cause de la violence de leur vocabulaire. Ce genre de publications n’a pas 
l’excuse d’une quelconque qualité esthétique. Aussi, la Commission se doit d’être très sévère 
dans sa décision. Il lui faut en particulier protéger les enfants et les adolescents de la laideur 
qui peut résulter de la présentation de ces revues aux étalages de presse xi. 

De même, quatre ans plus tôt, le secrétaire de la commission va jusqu’à convoquer Georges 
Rieu, à l’époque rédacteur en chef de Pif, pour le morigéner. La publication de Corto Maltese 
fait l’objet de vives réprimandes en raison des « violences répétées du récit […] encore 
renforcées par un dessin très noir ». Il est en particulier reproché au récit d’Hugo Pratt « le 
nombre et la dimension des canons braqués vers le lecteur, sur trois pages successives, le style 
agressif de ces images, ainsi que les onomatopées ponctuant des péripéties très agitées ». 
Malgré leur absence de bagage théorique, les commissaires s’improvisent donc censeurs des 
élégances stylistiques, outrepassant les limites assignées à leur mission de moralisation de la 
jeunesse. 
Des années 1920 au tournant éducatif xii des années 1970, le consensus est large auprès de la 
communauté éducative pour stigmatiser les effets délétères de la bande dessinée. Au tournant 
des années 1970, de nouvelles menaces culturelles prennent le dessus : les mangas qui 
apparaissent à la télévision française, les jeux vidéo… La bande dessinée perd alors une 
bonne partie de son prétendu pouvoir de nuisance, et les discours catastrophistes se reportent 
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alors, souvent à l’identique, sur ces nouveaux venus des cultures enfantines. Entre-temps, les 
discours des censeurs ont maintenu un éteignoir sur la production locale et ont tâché 
d’endiguer les productions perçues comme non conformes à un esprit français ; Émile 
Keirsbilk, le gérant de l’éditeur tourquennois Artima, en fera abondamment les frais. 
En se lançant en pionniers dans la critique de bande dessinée, les censeurs contribuent donc, 
non sans paradoxe, à poser les bases de son étude, qui seront reprises par les bédéphiles des 
années 1960 et 1970. Car ceux-ci devront d’abord s’échiner à déconstruire des décennies de 
discours dénonçant les effets néfastes de la bande dessinée. La tonalité apologétique qui 
imprègne alors les discours de la première génération de chercheurs sur la bande dessinée doit 
donc beaucoup aux efforts des censeurs pour disqualifier les littératures en images. 
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