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Les censeurs, premiers critiques de bande dessinée
Sylvain Lesage

Des années 1920 aux années 1970, la bande dessinée, médium privilégié de la
culture enfantine, suscite une méfiance unanime, que ne fait que renforcer la loi
de 1949 sur les publications destinées a la jeunesse. Pour mieux lutter contre
ces récits en images jugés immoraux les censeurs seront les premiers a les
¢tudier et les définir, se transformant en véritables critiques littéraires. ..

Dans Contre la bande dessinée (L’Association, 2008), 1’artiste Jochen Gerner recense et
illustre les poncifs qui contribuent & la mauvaise réputation des « petits mickeys » ; il
esquisse, par ce biais, un panorama des clichés contre lesquels auteurs et amateurs ont di
lutter pour faire reconnaitre la dignité du neuvieme art. Gerner attire 1’attention sur un point
crucial : les décennies de discours alarmistes et d’écrits effrayés par les effets déléteres de la
bande dessinée n’ont pas seulement contribu¢ a dévaloriser les littératures en images. Les
censeurs divers qui, dés les années 1920, s’échinent a voir dans la bande dessinée le
symptome d’une décadence culturelle sont aussi —non sans une once de paradoxe — les
premiers a 1’avoir théorisée.

Dans le domaine de la littérature, du théatre ou du cinéma, de nombreux travaux ont mis en
relief I’importance des censeurs dans les réflexions théoriques et stylistiques. Jean-Baptiste
Amadieu a ainsi souligné combien la réalisation de |’Index librorum prohibitorum repose sur
une évaluation stylistique, au point de transformer les censeurs en véritables critiques

littéraires 1. Frédéric Hervé a, quant a lui, montré pourquoi, dans un tout autre contexte, les
films francais des « trente glorieuses » sont a la fois « les enfants du Cinématographe et

d’Anastasie ! ». Pratique culturelle pensée comme exclusivement enfantine jusqu’aux années
1960-1970, la bande dessinée constitue ainsi pendant longtemps un loisir sous surveillance.
Si, comme Thierry Crépin I’a écrit, les effets de la loi de 1949 sur les publications destinées a
la jeunesse reposent davantage sur 1’autocensure que sur une intervention directe de la
commission chargée de sa mise en ceuvre, ses effets n’en sont pas moins réels. Pour complaire
aux desiderata des commissaires et éviter 1’arbitraire de sanctions administratives
impitoyables, éditeurs et rédacteurs relaient des consignes narratives et stylistiques qui forgent
les caractéristiques de la bande dessinée « franco-belge » de 1’aprés-guerre : conformisme
moral, femmes reléguées a I’arriere-plan et désexualisées, rejet des genres de 1’imaginaire —
telles en sont quelques-unes des caractéristiques les plus visibles. Mais les conséquences de
cette sourcilleuse vigilance exercée a I’encontre de la bande dessinée dépassent de loin la
seule question de la chape de plomb qui pése sur la création.

En effet, avant I’émergence, dans les années 1960, des premiers cercles bédéphiles, les seuls
travaux qui se penchent sur la bande dessinée sont le fruit de cette méfiance vis-a-vis des
narrations en images. Pourtant, la réflexion théorique sur la bande dessinée est sans doute
aussi ancienne que la bande dessinée elle-méme : les intuitions du pédagogue genevois
Rodolphe Topffer, rassemblées dans son Essai de physiognomonie, restent éclairantes encore
aujourd’hui : Topffer élabore la premiere analyse théorique du médium, en méme temps qu’il
en ¢labore la grammaire formelle. Mais aprés Topffer, la réflexion théorique sui generis
disparait corps et biens ; cousine de la caricature, la bande dessinée n’est pas pergue comme
une pratique distincte, et elle n’attire guére 1’attention des élites culturelles. C’est lorsqu’elle
entame sa mue pour devenir, au tournant du XX siécle, la forme privilégiée d’une culture
enfantine passant par les journaux illustrés qu’elle commence a susciter I’attention. Ainsi,
pendant plusieurs décennies, les censeurs ont été les seuls a proposer une réflexion sur la
bande dessinée, son langage, ses modes de production, sa réception, ses lecteurs... Elle est



alors vue a travers des prismes trés particuliers : le combat pour les bonnes lectures de
militants catholiques effrayés par I’irréligion de leurs contemporains, le combat de militants
de la lecture publique contre les ravages de la culture de masse, 1’atmosphére de panique
morale des années 1940, la guerre froide culturelle, etc.

La production critique de ces censeurs est vaste et diversifiée: brochures, pamphlets,
recensions, circulaires... Elle révele, avec des nuances importantes d’un(e) auteur(e) a ’autre,
une ambition de comprendre la bande dessinée afin de mieux lutter contre elle, fournissant
ainsi le premier cadre théorique que les bédéphiles des années 1960 et les chercheurs qui leur
emboitent le pas vont entreprendre de déconstruire.

Comprendre la bande dessinée

La premicre difficulté qu’affrontent ces censeurs est, paradoxalement, de penser la bande
dessinée ; la désignation méme du médium pose probléme. Dans les années 1930, on parle
indifféremment d’« illustrés », de « séries illustrées », d’« histoires en images », de « dessins
accompagnés de légendes »... S’il est délicat de dater précisément 1’apparition du syntagme
« bande dessinée », une chose parait certaine : les débuts de sa banalisation aupres du grand
public coincident avec I’adoption d’une 1égislation restrictive sur les publications destinées a
la jeunesse. Si le terme n’apparait pas spécifiquement dans les débats parlementaires, il se
répand des le début des années 1950.

Les flottements sémantiques traduisent, plus largement, une difficult¢ a appréhender les
spécificités sémiotiques du médium, et la délicate articulation texte-image qui porte la
narration. Ainsi, lorsque la bulle de dialogue se généralise, dans les années 1930,
I’incompréhension des bibliothécaires de 1’Heure joyeuse est patente dans les fiches
bibliographiques qu’elles rédigent pour la rédaction de Beaux livres, belles histoires :
Jacqueline Dreyfus-Weil note a propos de Zig et Puce aux Indes, d’Alain Saint-Ogan,

« Présentation détestable : les textes sortent de la bouche des personnages . Cette
incompréhension est partagée par Marguerite Gruny, qui écrit par exemple a propos du Génial
M. Poche, d’Alain Saint-Ogan toujours : « Album d’images : plusieurs petites images par
page formant une historiette comique, dialoguée (les paroles des personnages sont entourées

comme sortant de leurs bouches) V. » L’hostilité que vouent les bibliothécaires a la bande
dessinée se traduit donc par un inconfort, et une difficulté a penser 1’articulation texte-image
comme I'une des spécificités de la bande dessinée. Deux décennies plus tard,
I’incompréhension des éducateurs reste d’actualité, par exemple dans 1’article consacré a la
presse pour enfants en France par Simone Lacroix dans le Bulletin des bibliotheques de
France en 1956 :

La stylisation du dessin, qui schématise les personnages et le milieu, les réduisant a quelques
¢léments essentiels mais leur donnant aussi plus de relief, facilite la compréhension de
I’histoire par une vision rapide et continue. Il reste que ces options diverses de I’illustrateur
donnent I’impression d’un temps discontinu dont souffre la logique interne du récit. D’ou ces
« ballonnets » sortis de la bouche des personnages ne renfermant que quelques lignes et dont le
role est d’assurer la liaison avec I’image suivante, chevilles entre deux images.

Si, rétrospectivement, cette difficulté a saisir les mécanismes sémiotiques qui guident la
lecture de bande dessinée peut faire sourire, elle témoigne de la progressive élaboration d’un
langage analytique pour décrypter le fonctionnement des récits en images.

Un idéal de lisibilité

Mais, au-dela de cette difficulté a cerner le langage de la bande dessinée, les censeurs font
ceuvre de critiques. Rares en effet sont les éducateurs ou les censeurs a condamner tous les
illustrés ; la plupart du temps, ils entreprennent de classer, de préconiser des substituts
acceptables, voire de les produire eux-mémes. Leur démarche repose donc fondamentalement



sur une évaluation, qui fait de ces censeurs les premiers critiques de bande dessinée — quand
bien méme ils se livrent a cette activité de fagon férocement engagée.
Les bibliothécaires de I’Heure joyeuse sont symptomatiques de ce mouvement. Ouverte en
1924 grace a des fonds américains destinés a la reconstruction, la bibliothéque tranche par son
public de destination (les enfants de cinq a seize ans) et par le libre accés aux ouvrages.
Prototype de la bibliothéque moderne, I’Heure joyeuse est animée par trois bibliothécaires qui
réalisent un travail considérable de critique, de sélection et de prescription, largement diffusé
aupres du réseau d’apprenties passées par les locaux de la rue Boutebrie. Les bibliothécaires
de I’Heure joyeuse forment ainsi un groupe de témoins intéressants, car leur aversion vis-a-vis
de la bande dessinée n’empéche pas des accommodements avec les demandes des enfants ;
mais leur méfiance les pousse a des examens extrémement stricts de la production éditoriale,
et elles sont particulierement attentives aux qualités formelles et a la lisibilit¢ des albums
(I'illustré, lui, n’a pas droit de cité). Ainsi, Frimousset au collége, de Jaboune et Pinchon
(1924), s’attire ce jugement lapidaire : « Aucune valeur artistique ni surtout littéraire. Banalité
morne. Texte mélangé aux illustrations sans ordre — dans tous les sens — aspect de journal
illustré bon marché. » La composition tres libre de Pinchon se voit ainsi condamnée en raison
des obstacles qu’elle ferait peser sur la compréhension du récit. Le reproche le plus récurrent
concerne cependant I’'impression du texte. Dans Grassouillet péche a la ligne (1928),
Mathilde Leriche condamne une « impression trop fine » ; en revanche, en 1955, Le Temple
du Soleil recoit un satisfecit concernant sa « typographie trés nette » (sic).
Cette attention portée aux caractéristiques formelles n’est pas 1’apanage des bibliothécaires.
On trouve en fait sous la plume de presque tous les censeurs une attention soutenue aux
qualités stylistiques. Ainsi, la célebre brochure produite par le Cartel d’action morale et
sociale en 1944 ne fait pas exception :
Ces journaux concourent au nivellement de la jeunesse par le médiocre. Ainsi le héros, rendu
populaire par ces journaux, est Tarzan, demi-sauvage, qui tient plus de la béte que de ’homme.
Nivellement aussi par la laideur : la présentation est laide, les illustrations sont affreuses, nulle
poésie dans le texte V.
La brochure intitulée La Démoralisation de la jeunesse par les publications périodiques
explique le «succes foudroyant de la presse malsaine » par « attrait —bien dangereux —

d’histoires troubles [...] et d’images excitantes V1 ». Il est frappant de relever que, cherchant a
décrire le caractere dangereux de cette littérature enfantine, les auteurs répondent notamment
a travers la question du style. L’évaluation stylistique s’y fait certes sommaire ; pour étre
péremptoire, elle n’en est pas moins centrale dans le rejet et la dénonciation d’une bande
dessinée « étrangere » per¢ue comme agitée et brouillonne, car mettant en ceuvre des codes
esthétiques bien ¢éloignés du Christophe des années 1880, qui représente le versant acceptable
des récits en images.
En juin 1939, la revue Le Patronage, éditée par Fleurus, consacre un long article au
« probléme » de la presse illustrée pour enfants. Parmi les attaques dirigées largement contre
les publications Winkler et Del Duca, on retrouve la aussi I’embryon d’une condamnation
stylistique de la bande dessinée :
Si nous prenons, au hasard, les illustrés parus dans 1'une de ces derniéres semaines, nous nous
apercevons que [I’essentiel] ne semble avoir qu’un seul but : abétir les enfants par des histoires
incompréhensibles, idiotes, dénuées de bon sens, ou par des récits d’aventures
invraisemblables, effrayantes, scabreuses; tandis que leur jeune imagination est nourrie
d’images déformatrices du vrai ou du beau, aux expressions aussi peu éducatives que possible
et d’une tenue parfois, souvent méme, fort peu correcte vii,
La posture de dénonciation de la bande dessinée dans I’entre-deux-guerres et largement
prolongée par la suite, portée par les figures de la moralisation de la jeunesse, méle
étroitement laideur esthétique et perte du réel. A ce titre, une corrélation étroite est établie
entre d’un coté la qualité de la syntaxe et de I’orthographe, la vivacité des couleurs, le trait, et
de I’autre une décadence morale : a la décadence des meeurs correspondrait une décadence du
dessin.



La question du style

Lors des débats au Conseil de la République autour de ’adoption de la loi de 1949, le
conseiller socialiste Pierre Pujol justifie ainsi 1’adoption d’une législation restrictive
concernant I’imprimé pour enfants : « On a fait le proces du cinéma et du journal illustré ; le
cinéma a cependant cet avantage, sur le plan moral, que, la séance finie, ’image s’évanouit
peu a peu de la mémoire, tandis que I’image, dans le journal illustré, étalé au kiosque, acheté,
reste, persiste, peut etre découpée, conservée par I’enfant, I’image du gangster au corps épais,

a la téte minuscule, imposant aux meeurs la dictature de la mitrailleuse V111 5

On retrouve cette attention portée aux éléments stylistiques dans la surveillance sourcilleuse
qu’exerce la commission chargée de la mise en ceuvre de la loi de 1949 sur les publications
destinées a la jeunesse. Alors que les écarts établis par la loi sont uniquement d’ordre moral
(la prohibition de la présentation « sous un jour favorable [du] banditisme, [du] vol, [de] la
paresse », etc.), les commissaires s’emploient bien vite a tenter de remodeler le contenu des
publications destinées a la jeunesse. Ainsi, dans son rapport de 1955, la commission reproche
« I’habitude trop généralement suivie d’abuser des bandes dessinées qui remplissent presque

la publication : le texte écrit se trouve alors réduit a des “ballons” et a des onomatopées 1X ».
Les commissaires rejettent un certain style graphique per¢u comme étranger, et
particulierement américain, malgré plus de deux décennies d’usage dans la presse francaise.
De méme, les commissaires enjoignent aux éditeurs de soigner la présentation :
Il arrive trop souvent que [...] I’impression présente les pires défectuosités (encore plus
sensibles quand les caractéres sont trop petits) ou que 1’aspect d’ensemble soit pénible a la
vue ; comme c’est le cas lorsque des couleurs violentes et heurtées s’appliquent sur des dessins

imprimant a la réalité d’excessives déformations X.
Loin de se limiter a des considérations générales, les commissaires se livrent parfois a une
critique attentive des publications qui passent entre leurs mains ; ainsi, lorsqu’une sous-
commission « Artima» est créée, en 1960, le récit « L’Epée brisée », publi¢ dans le
bimensuel Oliver, fait I’objet de la remarque suivante : « Dessin mauvais. Tétes laides. La
trame du récit reste obscure. Image d’un bateau sarrazin [sic] de la plus haute fantaisie. »
Ces condamnations sur motifs stylistiques se retrouvent jusqu’a la fin des années 1980 tout au
long des séances de la Commission de surveillance — alors méme que la commission perd
graduellement son pouvoir de nuisance. Lors de la séance du 16 avril 1975, au cours de
I’examen d’une vingtaine de titres de I’éditeur Elvifrance, Raoul Dubois fait état du « succes
grandissant de ces revues a I’intérieur des établissements scolaires, et en particulier dans les
classes de 6° » ; il ajoute qu’il s’agit

de publications extrémement nocives, d’une part parce qu’elles utilisent un graphisme agressif,

d’autre part a cause de la violence de leur vocabulaire. Ce genre de publications n’a pas

I’excuse d’une quelconque qualité esthétique. Aussi, la Commission se doit d’étre trés sévere
dans sa décision. Il lui faut en particulier protéger les enfants et les adolescents de la laideur

qui peut résulter de la présentation de ces revues aux ¢talages de presse Xi,

De méme, quatre ans plus tot, le secrétaire de la commission va jusqu’a convoquer Georges
Rieu, a I’époque rédacteur en chef de Pif, pour le morigéner. La publication de Corto Maltese
fait ’objet de vives réprimandes en raison des « violences répétées du récit [...] encore
renforcées par un dessin trés noir ». Il est en particulier reproché au récit d’Hugo Pratt « le
nombre et la dimension des canons braqués vers le lecteur, sur trois pages successives, le style
agressif de ces images, ainsi que les onomatopées ponctuant des péripéties trés agitées ».
Malgré leur absence de bagage théorique, les commissaires s’improvisent donc censeurs des
¢légances stylistiques, outrepassant les limites assignées a leur mission de moralisation de la
jeunesse.

Des années 1920 au tournant éducatif X11 des années 1970, le consensus est large aupres de la
communauté éducative pour stigmatiser les effets déléteres de la bande dessinée. Au tournant
des années 1970, de nouvelles menaces culturelles prennent le dessus: les mangas qui
apparaissent a la télévision francaise, les jeux vidéo... La bande dessinée perd alors une
bonne partie de son prétendu pouvoir de nuisance, et les discours catastrophistes se reportent



alors, souvent a I’identique, sur ces nouveaux venus des cultures enfantines. Entre-temps, les
discours des censeurs ont maintenu un éteignoir sur la production locale et ont taché
d’endiguer les productions per¢ues comme non conformes a un esprit frangais; Emile
Keirsbilk, le gérant de 1’éditeur tourquennois Artima, en fera abondamment les frais.

En se langant en pionniers dans la critique de bande dessinée, les censeurs contribuent donc,
non sans paradoxe, a poser les bases de son étude, qui seront reprises par les bédéphiles des
années 1960 et 1970. Car ceux-ci devront d’abord s’échiner a déconstruire des décennies de
discours dénoncant les effets néfastes de la bande dessinée. La tonalité apologétique qui
impregne alors les discours de la premiére génération de chercheurs sur la bande dessinée doit
donc beaucoup aux efforts des censeurs pour disqualifier les littératures en images.
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