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« "À maître Flaubert, l’élève E. Feydeau, avec une bonne accolade
1
" : 

distribution des rôles dans la correspondance entre Flaubert et Ernest Feydeau » 

 

Catherine THOMAS-RIPAULT 

 

 

Au début de l’année 1857, lorsque Ernest Feydeau et Gustave Flaubert se rencontrent 

pour la première fois, Flaubert commence tout juste à faire parler de lui grâce à la parution 

dans la presse de Madame Bovary
2
, tandis que Feydeau connaît un succès d’estime comme 

historien de l’antiquité pour son Histoire des usages funèbres et des sépultures des peuples 

anciens, dont le premier tome parut en 1856. Le premier fascicule, consacré à l’Egypte 

ancienne, lui valut un article élogieux de Théophile Gautier 3 , qui sollicita ensuite ses 

connaissances pour la rédaction de son Roman de la momie. Auréolé de l’importance et du 

sérieux de ses recherches, pourvu d’un caractère naturellement affable et d’un verbe haut qui 

n’est pas sans rappeler la faconde de Gautier ou de Flaubert, Feydeau se lie sans difficulté 

avec les deux hommes, d’abord Gautier, puis Flaubert, dont il devient rapidement et pour 

plusieurs années l’un des plus proches amis. Mais nous verrons que si, au début de leur 

correspondance, Feydeau semble bénéficier d’un certain prestige aux yeux de Flaubert, très 

vite leur relation évolue et Flaubert s’affirme comme un modèle, mi-censeur, mi-protecteur, 

face à son destinataire. Le discours épistolaire s’inscrit ainsi dans une stratégie visant à 

transformer le dialogue entre pairs en une relation maître-disciple, à travers laquelle chaque 

écrivain tente de mieux investir le champ des Lettres. Pour saisir les modalités et les enjeux 

de cette évolution, il faudra d’abord prendre conscience de l’importance du rôle de Feydeau 

dans la genèse de Salammbô, à laquelle travaille Flaubert lorsqu’ils se rencontrent. Nous 

pourrons alors éclairer la façon dont le romancier se libère de cette dette et construit son 

propre magistère par le biais de la correspondance, pour enfin nous interroger sur l’usage que 

chacun fait des rapports ainsi instaurés. Pour cette étude, je m’intéresserai essentiellement aux 

six premières années de cette correspondance, c’est à dire à la période au cours de laquelle 

Flaubert écrit et publie Salammbô, de 1857 à 1862. 

 

                                                        
1
 Dédicace manuscrite de Feydeau à Flaubert sur un exemplaire de Catherine d’Overmeire (voir La Bibliothèque 

de Flaubert : inventaires et critiques, sous la direction de Yvan Leclerc, Publications de l’université de Rouen, 

collection "Flaubert", vol. 3, 2001, p. 48). 
2
 Le roman est publié dans la Revue de Paris d’octobre à décembre 1856. 

3
 L’article parut le 13 octobre 1856 dans Le Moniteur universel. 
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Feydeau et Flaubert, deux historiens artistes 

 

C’est d’abord son statut d’historien qui fait de Feydeau l’un des correspondants 

privilégiés de Flaubert tout au long de la rédaction de Salammbô. Sans doute le rôle de 

Théophile Gautier, dont les articles consacrent Feydeau comme un personnage qui compte 

dans le monde des Lettres, n’est pas pour rien dans cette reconnaissance accordée au nouveau 

venu. Feydeau apparaît en outre comme un intermédiaire entre Flaubert et Gautier : il est celui 

qui voit le plus régulièrement l’écrivain et peut lui transmettre les messages de Flaubert, ce 

qui lui confère certainement de l’importance aux yeux de ce dernier. Mais il existe entre la 

conception que Feydeau établit de l’histoire et celle qui préside à la rédaction de Salammbô 

d’importantes similitudes qui peuvent à elles-seules expliquer l’intérêt que Flaubert porte à 

son « cher vieux » et la constance avec laquelle il se confie à lui. Agnès Bouvier a révélé les 

traces que la lecture de l’Histoire des usages funèbres de Feydeau a laissées dans 

Salammbô
4
 ; le sujet même du roman serait, selon elle, né de la confrontation avec l’ouvrage 

d’archéologie. Elle montre notamment, après Daniel Mornet
5
, comment le roman de Flaubert 

intègre une vision de l’histoire ardemment défendue par Feydeau dans un long texte qui 

précède son Histoire des usages funèbres, intitulé Essai sur l’histoire des mœurs et des 

coutumes. Feydeau y défend l’idée selon laquelle l’histoire, lorsqu’elle adopte les procédés de 

l’art littéraire et se nourrit des intuitions et de l’imagination du romancier, peut atteindre une 

vérité qui échappe aux représentations plus traditionnelles du passé. Si l’exactitude des faits 

reste une priorité pour Feydeau, qui fustige au passage les faux savants et les dilettantes, seul 

l’art du romancier peut selon lui permettre de comprendre véritablement le passé, tandis que 

l’histoire scientifique, réduite aux seules dates et aux seuls faits, non seulement ennuie mais 

passe à côté de son objet. « Salammbô, dans cette perspective, souligne Agnès Bouvier, peut 

être envisagé comme le roman qui achève et comble les attentes théoriques exprimées par 

Feydeau dans Histoire des usages funèbres et des sépultures des peuples anciens
6
 »

7
. Pour les 

contemporains, c’est bien dans la lignée de Feydeau que Flaubert se place lorsqu’il évoque les 

                                                        
4
 Voir Agnès Bouvier, « "L’histoire est de vous, le roman est de moi", Salammbô, la Bible et Histoire des usages 

funèbres et des sépultures des peuples anciens d’Ernest Feydeau », dans Flaubert et la peinture, textes réunis et 

présentés par Gisèle Séginger, Paris, Lettres modernes Minard, « Gustave Flaubert, 7 », 2010, p. 233-251. 
5
 Voir Daniel Mornet, « La méthode historique de Salammbô et la méthode historique d’Ernest Feydeau », dans 

Revue d’Histoire Littéraire de la France, vol. 33, n°2, 1926, p. 201-212. 
6
 Agnès Bouvier, art. cit, p. 247. 

7
 Remarquons cependant que Feydeau, contrairement Flaubert, ne célèbre pas le roman historique comme seul 

apte à dire l’histoire — il repousse au contraire cette idée — ; mais il revendique fermement la nécessité, pour 

l’historien, d’avoir recours à l’imagination et à la beauté du style, ce en quoi il annonce bien la méthode de 

Flaubert. 
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liens entre histoire et roman, comme l’indique par exemple fort bien un passage des Souvenirs 

littéraires de Maxime du Camp :  

 

[Flaubert] m’énonça alors une théorie que je connaissais déjà pour l’avoir entendu 

émettre à Ernest Feydeau. "Le roman est le document historique par excellence ; nul plus 

tard ne pourra écrire l’histoire du règne de Louis-Philippe sans consulter Balzac ; le 

roman, œuvre d’imagination inspirée par la réalité, doit contenir des détails vrais, 

techniques, indiscutables qui lui donnent la valeur d’un livre d’annales" »
8
 

 

Flaubert est ici présenté comme influencé par la pensée de Feydeau. Leurs premiers 

échanges épistolaires révèlent d’ailleurs l’estime avec laquelle le romancier considère le 

travail de son ami, au point de le presser de publier le second volume de l’Histoire des usages 

funèbres : « j’en aurais besoin
9
 », déclare-t-il en juin 1857, reconnaissant ainsi le rôle que 

tient l’œuvre de Feydeau dans son propre projet littéraire. En outre l’historien définit, dans 

son essai, une approche de la littérature qui présente plus d’une similitude avec celle 

qu’expose un peu plus tard Flaubert dans sa correspondance. Il s’en prend notamment 

violemment à la critique littéraire, accusée de tuer la production de chefs d’œuvre :  

 

Grâce à [la critique], le croquis, peu à peu, a remplacé le tableau, l’esquisse s’est 

substituée à l’étude, le feuilleton a détrôné le livre. On ne fait plus de livres ni de traités, 

on publie des albums sans texte, on réimprime de vieux auteurs, on annote d’anciens 

manuscrits ; on écrit de temps à autre, tant bien que mal, quelques articles de revues, 

rachetant, comme on peut, la sécheresse du style par le fatras et le fracas des citations, la 

pauvreté du récit par la splendeur des planches ; d’écrivain on se fait éditeur, de la 

science on fait un métier, métier bien infructueux, mais facile ! nous devons ce beau 

progrès à la critique écolière. Peu de grâces lui en soient rendues !
10

 

 

L’évocation du "véritable" écrivain, que l’hostilité de la critique et l’amour du travail 

vouent à la solitude, vient plus loin compléter un discours aux accents flaubertiens : 

 

Pendant ce temps, les érudits réels, modestes et passionnés pour le seul travail, sont 

laissés à l’écart, la foule insoucieuse les oublie […]
11

 ! 

 

Ces passages suffiraient à expliquer les mots par lesquels Théophile Gautier aurait 

présenté les deux hommes l’un à l’autre : « vous êtes faits pour vous comprendre et pour vous 

                                                        
8
 Maxime Du Camp, Souvenirs littéraires, Paris, Hachette, 1892, t. II, p. 299. 

9
 15 ou 18 juin 1857, Correspondance, II, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1980, p. 734-735. 

10
 Essai sur l’histoire des mœurs et des coutumes, Histoire des usages funèbres et des sépultures des peuples 

anciens, Paris, Gide et Baudry éditeurs, 1856, p. 4-5. 
11

 Ibid., p. 6. 
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aimer »12, et c’est tout naturellement que le romancier se confie à l’historien tout au long de la 

rédaction de Salammbô, au point qu’il est possible de retracer point par point, à partir de leur 

seule correspondance, un véritable journal de bord de la rédaction du célèbre roman 

historique.  

 

L’attribution des rôles maître / disciple dans la correspondance 

 

Mais si l’échange épistolaire témoigne de relations chaleureuses et de vifs 

encouragements littéraires tout au long de la période qui nous intéresse, très vite Flaubert 

s’arrange pour occuper la place de maître tandis que Feydeau n’a d’autre choix que de se 

ranger à celle de disciple. L’écrivain en proie aux affres de la rédaction de Carthage — qui 

deviendra Salammbô — fait en effet tout pour maintenir son destinataire à distance et imposer 

l’idée selon laquelle il le domine sur le plan des Lettres. Théophile Gautier pour sa part 

consultait régulièrement Feydeau pour écrire Le Roman de la momie :  

 

Nous nous voyions presque chaque jour, tantôt chez moi, tantôt chez lui, nous feuilletions 

ensemble les cartons de dessins que j’avais rassemblés depuis longtemps pour écrire mon 

ouvrage d’archéologie ; je lui expliquais tout ce qui était demeuré obscur pour lui dans les 

arcanes de la vieille Egypte, et le roman se faisait ainsi, en causant, dans l’esprit de son 

auteur, sans fatigue d’aucune sorte
13

.  

 

La dédicace du Roman de la momie à Feydeau, lorsque le volume paraît en 1858, vient 

confirmer ces propos et rend public le rôle primordial que Gautier accorde à l’historien dans 

l’écriture de son texte. Cette dédicace commence en effet ainsi : « je vous dédie ce livre, qui 

vous revient de droit ; en m'ouvrant votre érudition et votre bibliothèque, vous m'avez fait 

croire que j'étais savant et que je connaissais assez l'antique Égypte pour la décrire. […] 

L'histoire est de vous, le roman est de moi ; je n'ai eu qu'à réunir par mon style, comme par un 

ciment de mosaïque, les pierres précieuses que vous m'apportiez ».  

Le rôle de Feydeau est ainsi largement reconnu par Gautier, tandis que de son côté 

Flaubert, tout en se confiant sur l’évolution de son ouvrage, n’autorise pas l’historien à 

s’estimer partie prenante dans l’élaboration de celui-ci. A travers les lettres du romancier nous 

devinons aisément les tentatives de Feydeau pour retrouver le statut de directeur d’ouvrage 

que lui avait prêté Gautier : il délivre des conseils de lecture, propose à plusieurs reprises de 

relire les manuscrits de Carthage, et de mettre son savoir au service de son ami. Mais Flaubert 

                                                        
12

 Ernest Feydeau, Théophile Gautier, Souvenirs intimes, Paris, Plon et Cie, 1874, p. 95. 
13

 Ibid., p. 91. 
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oppose un refus renouvelé et catégorique à ces avances, prétextant la confusion que mettraient 

dans son esprit les remarques de son destinataire. A chaque fois qu’une rencontre entre les 

deux hommes s’organise, Flaubert prévient encore fermement qu’ils ne parleront pas de 

Carthage
14

, tandis qu’à la même époque, des lettres révèlent au contraire son impatience à 

retrouver Louis Bouilhet pour des séances de travail qui permettront de faire avancer 

l’ouvrage à quatre mains. Il est clair que le romancier ne souhaite pas, en acceptant l’aide de 

l’historien, le reconnaître comme un égal, un véritable pair, et tout en incluant Feydeau dans 

le cercle des rares écrivains qui comprennent véritablement l’art, le discours épistolaire 

l’évince comme possible conseiller. Sa préséance en tant que spécialiste de l’antiquité, auteur 

d’un ouvrage d’archéologie reconnu, et collaborateur de Gautier, se voit peu à peu mise à 

mal : Flaubert insiste en effet à de multiples reprises sur le nombre impressionnant d’ouvrages 

que lui-même consulte et dont il s’imprègne au cours de la gestation de l’œuvre, ce qui 

pourrait bien le placer sur le même plan que Feydeau pour ce qui est de l’érudition. Les 

conseils de lecture sont soumis à critique : Flaubert se dit ainsi déçu par la lecture de la Bible 

de Cahen, que lui a vraisemblablement conseillé Feydeau
15

 et qu’il déclare bien au-dessous de 

la « vieille Vulgate ».  

Enfin Flaubert trouve l’argument décisif pour mettre à mal toute prétention, de la part 

de Feydeau, à exercer une quelconque influence sur son projet : il va jusqu’à contester 

l’importance de l’exactitude historique dans l’écriture de Carthage, et prétend pouvoir se 

passer de connaissances précises pour peu que l’univers créé soit suffisamment cohérent pour 

être crédible. « Quant à l’archéologie, elle sera "probable". Voilà tout
16

 », lance le romancier à 

son destinataire qui prétend une énième fois l’aider à affiner l’exactitude de ses descriptions 

historiques. La formule n’est pas neutre : Flaubert feint ici de reprendre à son compte une idée 

exprimée par Feydeau lui-même dans son Essai sur l’histoire des mœurs et des coutumes. 

L’auteur écrit en effet : « Trop heureux si, poursuivant la vérité absolue, [l’historien] parvient 

seulement à rencontrer la vérité probable
17

 ! ». Mais la phrase de Feydeau, dans son contexte, 

exprime en réalité un regret : l’écrivain condamne l’aspect approximatif de l’archéologie, 

                                                        
14

 Voir par exemple la lettre de fin août 1857 : « Adieu, cher vieux, à samedi. Nous taillerons, j’imagine, une 

fière bavette. Mais je ne parlerai nullement de Carthage, parce que parler de mes plans me trouble. Je les expose 

toujours mal. On me fait des objections et je perds la boule » (Correspondance, II, op. cit., p. 763) ; ou celle du 

20 novembre 1857 : « Tu auras l’honneur de me voir dans un mois. Et ne me parle pas de Carthage. Ça me 

désole » (Ibid., p. 779). 
15

 L’Histoire des usages funèbres et des sépultures des peuples anciens porte la forte influence de cette œuvre. 

Selon Ernest Feydeau, c’est également grâce à elle que Théophile Gautier, à qui il en avait recommandé la 

lecture, put mener à bien l’écriture du Roman de la momie (Voir Agnès Bouvier, art. cit., et Ernest Feydeau, 

Théophile Gautier, Souvenirs intimes, op. cit., p. 93). 
16

 Gustave Flaubert, Correspondance, II, op. cit., p. 749. 
17

 Essai sur l’histoire des mœurs et des coutumes, op. cit., p. 42. 
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laquelle doit tendre à se débarrasser des mensonges qui lui sont inévitablement liés
18

. En 

détournant la formule de Feydeau, Flaubert affirme sa liberté à l’égard de l’histoire mais aussi 

ses distances et son indépendance vis-à-vis de son destinataire
19

.  

Mais c’est surtout l’évolution de Feydeau sur le plan littéraire, qui va véritablement 

transformer leur relation en un lien de dépendance maître – disciple. Reconnu, au début de 

leur relation, pour ses travaux d’archéologie, Feydeau s’impose peu à peu sur la scène 

littéraire non plus comme historien mais comme romancier. Au moment où il rencontre 

Flaubert, la mutation est déjà en cours : il vient de faire paraître le 5 avril 1857 dans L’Artiste 

le premier pan d’un tableau poétique intitulé Le Printemps
20

. Feydeau s’affirme ensuite, 

progressivement, dans la voie de la création fictive, sous les yeux, en quelque sorte, de son 

ami Flaubert : en 1858 notamment paraît Fanny, roman qui séduit le public et fait entrer 

Feydeau sur la scène littéraire, parmi les romanciers à succès. Entre 1858 et 1859, il travaille 

à son second roman, Daniel, qui paraîtra en feuilletons dans la Revue Contemporaine, avant 

d’être publié chez Amyot en mai 1859, avec une dédicace à Flaubert « comme un hommage 

public et comme un souvenir d’amitié ». De nombreux autres ouvrages romanesques 

paraissent ensuite de façon régulière.  

Le premier texte de Feydeau, Le Printemps, suscite quelques commentaires très 

enthousiastes de la part de Flaubert, formulés au tout début de leur échange épistolaire
21

. En 

revanche le romancier émet quelques réserves qui l’empêchent d’apprécier pleinement L’Eté, 

second volet du tableau poétique paru en juin et juillet 1857. Ces réticences, que l’écrivain 

assure être tout à fait minimes, pourraient le paraître en effet aux yeux de Feydeau, si elles ne 

s’accompagnaient d’un refus, de la part de Flaubert, d’écrire un article dans la presse en 

faveur de l’ouvrage. Une lettre du début juillet 1857 laissait pourtant espérer une critique 

publique élogieuse, mais le 26 juillet la sentence tombe :  

 

                                                        
18

 Pour bien saisir la pensée de Feydeau il faut citer le texte au-delà de la formule reprise par Flaubert : « Les 

historiens ont pour mission de raconter les siècles passés, à l’aide de ces deux séries de preuves : écrits et 

monuments. Mais nous avons parlé de mensonge : le mensonge est l’éternel écueil de l’historien. Trop heureux 

si, poursuivant la vérité absolue, il parvient seulement à rencontrer la vérité probable ! sa tâche la plus délicate et 

la plus difficile consiste à reconnaître le mensonge pour le repousser » (Ibid., p. 41-42). 
19

 Sans doute cette liberté vis-à-vis de l’histoire représente-t-elle une donnée constitutive de l’esthétique de 

Salammbô. Mais au moment où il s’adresse à Ernest Feydeau, Gustave Flaubert n’en est pourtant qu’à la phase 

préparatoire du roman : celle où il multiplie les lectures savantes, prépare un voyage pour préciser les lieux de 

son intrigue ; et c’est bien un « travail archéologique sur une des époques les plus inconnues de l’Antiquité » 

qu’il prétend mener dans une lettre à Marie-Sophie Leroyer de Chantepie en mars 1857 (voir la lettre du 18 mars 

1857, Correspondance, II, op. cit., p. 691). 
20

 Ses velléités de romancier apparaissent même dès l’Histoire des usages funèbres et des sépultures des peuples 

anciens, si l’on considère qu’il s’applique à mettre en œuvre dans son étude sa propre théorie selon laquelle 

l’histoire n’est jamais aussi juste que lorsqu’elle adopte les procédés du roman. 
21

 Voir la lettre du 5 avril 1857, Correspondance, II, op. cit., p. 702. 
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Tu n’auras de ma Seigneurie aucune critique écrite sur L’Eté parce que : 1° ça me 

demanderait trop de temps ; 2° Il se pourrait que je dise des inepties, ce que faire ne veux. 

Oui ! j’ai peur de me compromettre, car je ne suis sûr de rien (et ce qui me déplaît est 

peut-être ce qu’il y a de meilleur).
22

 

 

Par son refus de manifester publiquement un quelconque signe d’admiration en faveur 

de Feydeau romancier, Flaubert fait un pas décisif dans la progressive affirmation de son 

statut de maître. Les choses sont désormais claires : il ne s’agit pas de se soutenir entre pairs, 

dans cet échange équilibré de services qui constitue le socle de nombreuses amitiés littéraires 

et qui façonne par exemple les liens entre Flaubert et Gautier. Leurs relations se calquent sur 

un tout autre schéma : un écrivain qui ne doit rien à l’autre (ou refuse de reconnaître ce qu’il 

doit, ce qui dans la distribution des rôles épistolaires, revient au même) s’arroge le rôle de 

juge, et se réserve — seul — le droit d’approuver ou non les écrits de son compagnon de 

plume.  

Une fois instaurés, les statuts ne varient pas et Flaubert peut s’installer dans le rôle 

qu’il avait d’abord refusé à Feydeau : celui de conseiller en littérature. Dès la rédaction de 

Fanny, Flaubert prend les choses en main : « la première chose que je ferai à Paris sera 

d’entendre ton histoire
23

 », annonce-t-il à Feydeau en novembre 1857. Son implication est 

encore plus nette lorsque Feydeau, en décembre 1858, lui envoie le manuscrit de son second 

roman, Daniel : « puis-je faire des notes au crayon sur les marges
24

 ? », interroge alors 

Flaubert. Suivent deux longues lettres — l’une ne fait pas moins de huit feuillets — dans 

lesquelles l’écrivain se livre à une correction méthodique et très détaillée du roman. Et 

lorsqu’en 1859 Feydeau entreprend un nouveau roman, Catherine d’Overmeire, Flaubert 

s’intéresse encore de près à son travail et s’impose presque comme critique : « quand tu 

viendras à Croisset, […] apporte-moi le plan détaillé de Catherine. J’ai plusieurs idées sur ton 

style en général et sur ton futur livre en particulier
25

 », annonce-t-il le 16 juin 1859. En 1861, 

Feydeau envoie encore à Flaubert les épreuves de sa relation de voyage à Alger. Leurs 

échanges se font par la suite plus espacés, mais en 1862 Flaubert reprend pleinement son rôle 

de maître lorsque Feydeau travaille à une trilogie romanesque. Ainsi Feydeau est-il 

progressivement passé du statut de possible pair à celui d’incontestable disciple. Le 

                                                        
22

 Ibid., p. 749 ; voir aussi la lettre du 6 août 1857, Ibid., p. 753. 
23

 Fin novembre 1857, Correspondance, II, op. cit., p. 782. Dans la même lettre Flaubert prodigue des conseils à 

son ami : « relis et rebûche ton conte, écrit alors Flaubert. Laisse-le reposer et reprends-le, les livres ne se font 

pas comme les enfants, mais comme les pyramides, avec un dessin prémédité, et en apportant des grands blocs 

l’un par-dessus l’autre,  à force de reins, de temps et de sueur, et ça ne sert à rien ! et ça reste dans le désert ! » 

(Ibid.).  
24

 Gustave Flaubert, 26 décembre 1858, Ibid., p. 848. 
25

 Gustave Flaubert, Correspondance, III, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1991, p. 27.  
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changement dans les termes d’adresse, au sein des lettres, confirme cette évolution : du 

« vieux Naboukoudouroussour
26

 », référence souriante à son statut d’archéologue, Feydeau 

devient l’ « Aimable neveu » : le terme suppose une relation de dépendance et de respect vis à 

vis de l’« oncle » Flaubert, un rapport hiérarchique qui s’établit non pas sur l’échelle des 

générations, les deux écrivains étant nés la même année, mais bien sur celle du talent 

littéraire. 

 

Usage des statuts maître / disciple dans la construction d’une identité littéraire  

 

Ces statuts, peu à peu mis en place dans la correspondance, s’inscrivent dans une série 

de postures, ou de « scénographies auctoriales »
27

 pour reprendre la formule de  Jose-Luiz 

Diaz, à travers lesquelles les écrivains tentent de se faire une place dans le monde des Lettres. 

Revenant inlassablement sur ses propres pratiques, Flaubert construit l’image d’un auteur 

exigeant, intransigeant, indifférent aux attentes du plus grand nombre et tout entier voué à 

l’art, en accord avec l’idée qu’il se fait de l’Artiste. C’est l’image qui s’impose encore dans 

l’histoire littéraire, ainsi que l’ont parfaitement montré Daniel Oster et Jean Goulemot
28

. 

Ainsi, dans ses lettres à Feydeau, Flaubert revient souvent sur l’ampleur et la difficulté de son 

projet, avec une insistance qui rend certes compte d’un labeur hors normes, mais dévoile 

également la manière dont il souhaite s’imposer dans l’imaginaire de ses contemporains : 

« mais pense un peu, intelligent neveu, à ce que j’ai entrepris : vouloir ressusciter toute une 

civilisation sur laquelle on n’a rien
29

 ! », s’exclame-t-il en novembre 1857, et en octobre de 

l’année suivante : « Depuis que la littérature existe, on n’a pas entrepris quelque chose d’aussi 

insensé
30

 ». Tout se passe comme si Flaubert craignait que Feydeau ne prenne pas la mesure 

de son talent et manque ainsi à la mission qui lui est implicitement confiée : orchestrer la 

réception de Salammbô comme une œuvre audacieuse et sans égale dans la littérature. Une 

scène rapportée par les Goncourt dans leur Journal en décembre 1862 montre bien à quel 

point le rôle de maître construit dans la correspondance s’inscrit dans l’élaboration d’une 

image publique apte à assurer à l’écrivain une place de choix auprès de ses pairs :  

 

                                                        
26

 Gustave Flaubert, Correspondance, II, op. cit., p. 702 ; 709 ; 725. 
27

 Voir à ce sujet l’ouvrage de José-Luiz Diaz, L’Ecrivain imaginaire : scénographies auctoriales à l’époque 

romantique, Paris, Champion, 2007. 
28

 Voir Gens de Lettres, écrivains et bohèmes, L’imaginaire littéraire, 1630-1900, Paris, Minerve, 1992, p. 151. 
29

 Gustave Flaubert, 24 ? novembre 1857, Correspondance, II, op. cit., p. 781. 
30

 Gustave Flaubert, Milieu octobre 1858, Ibid., p. 837. 
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L'orgueil, de plus en plus, est gonflé chez [Flaubert] jusqu’à crever. Il a beaucoup corrigé, 

nous dit-il, la Fanny de Feydeau ; et depuis, Feydeau ayant eu de moins en moins recours 

à lui, il n'est pas étonnant qu'il ait tant baissé
31

 ! 

 

Notons que la correspondance permet d’établir au contraire que Flaubert a surtout 

conseillé Feydeau pour la rédaction des œuvres qui ont suivi la publication de Fanny… mais 

ce qui importe ici, c’est que la répartition des rôles instaurée dans l’épistolaire a bien pour 

objectif de conforter le romancier dans la position dominante qui devient peu à peu la sienne 

sur la scène littéraire. 

De son côté, Feydeau adopte sans trop protester le rôle de disciple, multipliant à 

l’égard de son destinataire les marques de reconnaissance et d’admiration. Il faut dire que la 

critique littéraire ne lui laisse pas trop le choix : si Fanny rencontre un formidable succès 

auprès du public, c’est bien souvent comme une mauvaise copie de Madame Bovary que 

l’ouvrage est présenté dans la presse
32

. Quant à son second roman, Daniel, il n’obtient pas le 

retentissement que Flaubert lui-même avait annoncé et qui aurait pu véritablement inscrire 

Feydeau parmi les romanciers qui comptent à la fin des années 1850. Après la parution de 

Salammbô, Sainte-Beuve lui-même, qui avait pourtant salué Fanny comme une grande œuvre, 

classe Feydeau parmi les imitateurs de Flaubert
33

. Le succès de ce roman, qui consacre 

Flaubert comme un écrivain reconnu, renvoie définitivement Feydeau à sa place de second 

rôle et le condamne à une certaine solitude, ainsi qu’il le reconnaît dans une lettre du 9 

décembre 1862 :  

 

Ainsi donc, maintenant, il n’y aura plus que moi d’éreinté, de bafoué, d’insulté. Moi et 

Champfleury peut-être. Toi, te voilà sur l’autre bord où l’on se prélasse, où l’on porte des 

rubans, où l’on entre à l’académie. Car tu y entreras, malgré toi, mais tu y entreras. Eh ! 

bien, ma parole d’honneur, tu vas me manquer, car cela me consolait un peu de sentir que 

la moitié des coups qu’on m’adressait allait érafler tes épaules
34

. 

 

Après décembre 1862 il n’est plus possible, pour Feydeau, de se considérer comme 

l’égal de Flaubert ; reste l’opportunité de s’inscrire dans son prestigieux sillage. Dans ses 

lettres l’écrivain se définit sans faillir comme un artiste attaché aux valeurs que défend son 

destinataire, et lui renvoie ainsi, en miroir, l’image d’un auteur lui-même poursuivi par les 

critiques et incompris de son temps : « que leur avons-nous fait pour qu’ils nous traitent de 

                                                        
31

 6 décembre 1862, Jules et Edmond de Goncourt, Journal des Goncourt, t. III (1861-1864), édition critique 

publiée sous la direction de Jean-Louis Cabanès, Paris, Champion, 2013, p. 444. 
32

 Voir Eléonore Roy-Reverzy, Présentation de Fanny, Paris, Champion, 2001, p. 23-26. 
33

 Article paru dans Le Constitutionnel le 8 décembre 1862. 
34

 Ernest Feydeau, 9 décembre 1862, ms. Lov. H1363, fol. 143-144. 



 10 

cette ignoble façon-là ? », interroge-t-il par exemple, tentant de maintenir, par un « nous 

résolu », un sentiment d’appartenance à une même confrérie. De même il se dit écrasé par la 

difficulté d’une œuvre exigeante, tourmenté par son sujet, ainsi que le suggère cette 

exclamation de Flaubert : « toi aussi ! cher neveu, embêté par la littérature ! Je te plains, si tu 

es dans les mêmes états que ton oncle
35

. ». 

Feydeau tente ainsi de se maintenir dans le cercle des artistes intègres, qui se vouent à 

leur art de manière exclusive : c’est qu’en dépit de l’hostilité de la critique à son égard, sa 

position privilégiée auprès de Flaubert, dont il se dira encore très proche dans ses souvenirs 

littéraires, lui permet de garantir aux yeux de tous sa propre existence et sa valeur en tant 

qu’écrivain. Par ailleurs il n’hésite pas, tout au long de leur relation, à mesure que Flaubert 

gagne en notoriété, à profiter de la place que ce dernier occupe parmi les gens de Lettres, et il 

le sollicite pour mener à bien des projets d’édition, l’incitant à adopter la position de garant ou 

de protecteur que son statut de maître l’engage à tenir. Il compte par exemple sur Flaubert 

pour convaincre Michel Lévy de revenir sur une idée de titre qu’il veut lui imposer
36

, ou met 

le romancier à contribution, allant jusqu’à lui rédiger ses brouillons, pour amener un éditeur à 

publier l’un de ses romans à caractère licencieux qui avait pourtant d’abord provoqué la 

colère de son ami :  

 

Mon cher vieux 

J’ai fait tous les adoucissements que tu m’as indiqués, au point de vue des mœurs. Mon éditeur, 

avant de conclure, ne m’en demande pas moins ton satisfecit.  

Veuille-donc m’écrire les lignes suivantes et me les envoyer :  

J’ai lu, à la prière de M. Bachelier-Deflorenne, un ouvrage manuscrit de M. Ernest Feydeau, 

intitulé : mémoires d’une demoiselle de bonne famille, et, les corrections que j’ai indiquées ayant 

été faites, je pense que cet ouvrage ne pourra pas être poursuivi. 

Signé Flaubert. 

Je pense que ce n’est pas trop exigez [sic] de ton amitié. Tu ne feras pas un mensonge. En 
devrais-tu en faire un, d’ailleurs, tu pourrais bien commettre ce péché pour me rendre 

service37. 

 

Aussi, même si certaines lettres révèlent une volonté de ne pas disparaître derrière son 

trop célèbre destinataire, et s’il proteste parfois contre le rôle qu’on lui fait tenir
38

, Feydeau 

revendique-t-il malgré tout très souvent ce titre de disciple qu’il a tôt adopté dans l’échange 

                                                        
35

 Gustave Flaubert, 12 décembre 1857, Correspondance, II, op. cit., p. 786. 
36

 Voir la lettre du 4 juillet 1863, ms. Lov. H1363, fol. 147-148. 
37

 Ernest Feydeau, Lettre écrite entre les 20 et 26 septembre 1872, ms. Lov. H1363, fol. 174.  
38

 Voir Catherine Thomas, « Un écrivain à la croisée des critiques : Ernest Feydeau correspondant de George 

Sand, Gustave Flaubert et Sainte-Beuve », Crossed Correspondences, Writers as Readers and critics of their 

Peers, actes du colloque « Les écrivains lecteurs et critiques de leurs pairs : correspondances croisées », ENS de 

Lyon, octobre 2014, Cambridge Scholars Publishing, 2016, p. 215-231. 
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épistolaire. C’est encore ce rôle qu’il endosse dans les dédicaces apposées sur les exemplaires 

des ouvrages offerts à Flaubert au cours de la période qui nous intéresse
39

 : Les Quatre 

saisons : études d’après nature (1858) porte la mention suivante : « À mon excellent maître et 

ami Gustave Flaubert » ; sur l’exemplaire de Fanny (1858) figure l’inscription : « À Gustave 

Flaubert, que j’admire comme un maître et que j’aime de tout mon cœur, comme un frère » ; 

enfin le roman Catherine d’Overmeire (1860) est adressé à Flaubert accompagné de ces 

mots : « À maître Flaubert, l’élève E. Feydeau, avec une bonne accolade ». 

Le partage de valeurs mis en avant par Feydeau n’est pas feint : l’écrivain comprend 

indéniablement les principes et les pratiques énoncés par Flaubert ;  il les annonçait lui-même, 

nous l’avons vu, dans son Essai sur l’histoire des mœurs et des coutumes ; il les expose 

encore dans sa correspondance ou dans la préface, que Flaubert juge « exquise »
40

, de l’un de 

ses romans paru en 1863
41

. Mais l’évolution suivie par Feydeau constitue à elle seule une 

réfutation de l’image de l’élève attentif que la répartition des rôles et ses protestations 

d’admiration tendraient à lui accorder. Au fil du temps l’écart se creuse entre les deux 

écrivains, Feydeau s’engageant dans la voie du succès populaire et s’éloignant des idées 

émises au tout début de sa carrière littéraire et dans le paratexte de ses œuvres. Le roman 

Daniel suscite en de nombreux points l’enthousiasme de Flaubert, mais déjà le romancier 

relève des platitudes et concessions faites à un public médiocre : Feydeau « fai[t] attention à 

ce qu’on dit », use de clichés littéraires, est trop pressé de réussir. Par ailleurs, si l’un comme 

l’autre font preuve d’une puissance de travail hors norme, Feydeau publie à un rythme très 

soutenu, manifestant une rapidité et une facilité d’écriture qui contrastent avec l’exigence de 

perfection de Flaubert. Au cours des cinq années que ce dernier consacre à la rédaction de 

Salammbô, Feydeau ne publie pas moins de cinq romans, crée deux pièces de théâtre, fait 

paraître un récit de voyage et porte le projet de trois romans à suivre. Les innombrables 

passages dans lesquels Flaubert évoque le poids de son propre travail, la lente évolution de ses 

notes, de son plan, des chapitres, des phrases même, sonnent bien souvent comme autant de 

reproches adressés à son destinataire, ou, tout au moins, comme l’affirmation de pratiques 

devenues inconciliables, et non comme des procédés énoncés dans l’assurance d’une 

connivence immédiate. Flaubert continue longtemps à conseiller Feydeau et à lui prodiguer 

des éloges, mais après la publication de Daniel, ceux-ci deviennent plus mesurés et l’écrivain 

renonce à faire entrer les textes de son ami dans sa propre conception de l’art. 

                                                        
39

 Voir La Bibliothèque de Flaubert : inventaires et critiques, op. cit., p. 48. 
40

 Gustave Flaubert, Correspondance, III, op. cit., p. 328. 
41

 Ernest Feydeau, Un début à l’Opéra, Paris, Michel Lévy, 1823. 
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L’étude de ces quelques lettres permet ainsi de mettre en relief la façon dont les rôles 

se distribuent, mais aussi se diffractent au sein d’une correspondance : tandis que Feydeau, au 

tout début de leur relation, semble pouvoir prétendre au statut de précurseur et conseiller de 

Flaubert, celui-ci s’affirme rapidement comme le véritable maître, énonçant ses principes 

avec constance et autorité. Cependant son disciple, tout en se gardant bien de contester une 

place à laquelle la critique littéraire le condamne et dont il retire d’indéniables profits, ne suit 

pas véritablement les conseils émis, et c’est peut-être bien à Flaubert lui-même, et à lui seul, 

que profitent les règles qu’il énonce dans ses lettres : elles participent de la constitution de sa 

propre poétique et d’un éthos qui l’aident à acquérir le statut, bientôt incontestable, de grand 

écrivain. 

 


