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1 Calvino commence la rédaction des premières Cosmicomiche dès 1963 et continuera à
produire des récits cosmicomiques pendant près de vingt ans. Le thème de la naissance du
monde constitue bien souvent le point de départ de ces récits qui présentent une forte empreinte
unitaire, bien qu’ayant parfois été rédigés à des années de distance. Quelle est l’approche
calvinienne au sujet de la cosmogonie à l’intérieur de ce corpus ? Quel est pour lui l’intérêt
de ce choix ? Pour tenter de se placer dans une perspective calvinienne, d’exactitude et de
rigueur, il convient de se demander tout d’abord ce qu’est précisément une cosmogonie.

COSMOGONIE, subst. fém. : Ensemble de récits mythiques ou de conjectures scientifiques, cherchant à expliquer
l’origine et l’évolution de l’univers.1

2 Une cosmogonie retrace ainsi l’histoire de l’univers et ses étapes les plus significatives, à
travers des « récits mythiques » ou des « conjectures scientifiques ». On constate donc que ce
terme est équivoque et renvoie à toute une tradition mythologique, mais aussi scientifique :
l’ambivalence entre science et mythe est intrinsèque à la notion de cosmogonie. Dans cette
ambivalence réside la source même, le ferment générateur des Cosmicomiche d’Italo Calvino.

3 Chacune des Cosmicomiche est une petite cosmogonie en soi, et pourrait constituer, en tant que
récit imaginaire, une variante de l’ancestral mythe cosmogonique de la naissance du monde. Si
ce n’est que – c’est là l’originalité – chacune se base sur une théorie scientifique précise, une
théorie réelle2 placée en exergue et détachée du reste du texte qui constitue le récit. Si Calvino
réfutait toute tentative de divulgation scientifique dans sa démarche, ces chapeaux théoriques
étaient cependant le résultat d’une documentation pointilleuse. Il affirme même dans une lettre
de 1964 : « depuis quelque temps je ne lis que des livres d’astronomie »3. Non qu’il eût lu des
traités scientifiques dans le but d’écrire des histoires ; bien au contraire, de sa passion pour
l’astronomie naissent, spontanément, des idées de récits4.

4 Les Cosmicomiche ont trait au mythe en premier lieu par le sujet : celui de l’origine du monde,
de sa formation. Calvino est bien conscient de se positionner dans la continuité d’innombrables
récits mythiques et l’explique lui-même dans l’édition de 1975 du volume, destinée à la
jeunesse.

Cosmologie (étude des “modèles” d’univers possibles) et cosmogonie (cette branche de la cosmologie qui étudie
l’univers en devenir, son origine et évolution, son histoire) sont des sciences absolument modernes qui ont fait
leurs premiers pas durant notre siècle, surtout après Einstein. Avant elles, on trouve seulement les mythologies
primitives ou classiques, les grandes religions, les illuminations des mystiques et des visionnaires disséminés dans
toutes les époques et civilisations, qui ont proposé leurs cosmologies et cosmogonies, leurs “modèles d’univers”.5

5 Calvino est ainsi pleinement conscient du choix thématique qu’il opère, il prend en
considération l’empreinte mythologique qui caractérise le sujet de la cosmogonie, mais
également un autre aspect non négligeable que l’on peut définir par un terme qui lui est
cher  : la multiplicité6. La multiplicité des «  modèles  » existants est certainement l’un des
catalyseurs de l’imaginaire calvinien – cette observation peut s’appliquer aux Cosmicomiche
comme à l’ensemble de sa production littéraire – et on peut le constater dans la structure
même du recueil. Ou plutôt dans les structures du recueil puisqu’elles sont elles-mêmes
multiples, et varient selon les rééditions successives où le réagencement constant des textes est
complexifié par l’ajout fréquent de nouveaux récits. Mais la réflexion de Calvino sur le mythe
ne s’arrête pas là, il va aborder ses différentes facettes. L’approche thématique se couple à une
interrogation quant au procédé créatif propre à l’élaboration du récit mythique et en particulier
à la nature imagée de ce procédé.
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Dans les Cosmicomiche […] le point de départ est un énoncé tiré d’un discours scientifique : le jeu autonome des
images visuelles doit naître de cet énoncé conceptuel. Mon intention était de démontrer comment le discours par
les images typique du mythe pouvait naître à partir de n’importe quel terrain : même à partir du langage le plus
éloigné de toute image visuelle comme celui de la science d’aujourd’hui.7

6 Les Cosmicomiche s’apparentent donc à des récits mythiques par la nature des signes qui
les caractérisent, des signes faits d’images. Il faut souligner que Calvino prend clairement
position contre l’interprétation de ses écrits littéraires à la lumière de sa production critique,
ce qui semble d’autant plus justifié si l’on considère qu’il a donné des interprétations ou
motivations variées à sa démarche créative, ne serait-ce qu’à propos des Cosmicomiche pour
lesquelles on dispose de nombreuses préfaces, postfaces, lettres aux éditeurs, etc., écrites au
fil des différentes rééditions. La volonté manifeste de l’auteur est de ne pas se laisser enfermer
à l’intérieur d’un cadre d’interprétation rigide, de ne pas laisser attribuer des étiquettes
interprétatives univoques et définitives à ses œuvres. On peut alors se demander comment
définir les Cosmicomiche sans les confiner à l’intérieur d’un cadre fossile étiqueté comme
mythe (on sait d’ailleurs que de nombreuses œuvres calviniennes sont caractérisées par leur
non appartenance à un genre littéraire défini). Une fois encore, l’auteur en personne vient à
notre secours puisqu’il déclare :

Je me suis proposé de laisser parler, en marge de la science d’aujourd’hui, l’imagination mythique de l’homme
primitif qui est enfoui en nous, c’est-à-dire – non pas de construire – mais plutôt de laisser grandir des sortes de
mythes cosmogoniques nourris par les dernières théories.8

7 Des sortes de mythes cosmogoniques, voilà la manière la plus juste et la plus fidèle de définir
les Cosmicomiche calviniennes.

8 Les passages cités montrent en quoi les Cosmicomiche s’éloignent de cette nature mythique
par leur dimension scientifique : une tension antinomique anime ces récits cosmicomiques.
Fantaisistes, ils se placent dans la continuité d’une tradition mythologique irréaliste, mais
sont le remaniement du sujet fondamental de la cosmogonie à la lumière d’une théorie
scientifique. La science est, par définition, constituée d’un ensemble de connaissances ; pour
être considérées comme telles, ces connaissances doivent correspondre au vrai, aux choses
telles qu’elles sont. Il existe certes une marge d’erreur et les informations scientifiques peuvent
se révéler fausses. Toutefois, si la science peut comporter des connaissances in fine fausses,
ces dernières doivent du moins être vraisemblables – et il s’agit là d’une condition irréductible.
Les connaissances scientifiques sont ici ironiquement dégradées au rang de mythes, elles sont
associées à des personnages loufoques, à des situations saugrenues. La science devrait être
caractérisée par son sérieux, par le fondement de ses théories. Or, dans chaque cosmicomica,
le ton déjanté du récit déjoue le sérieux du discours scientifique qui l’introduit ; Qfwfq, alter
ego de l’auteur, s’amuse à désacraliser la science et sa rigueur en entremêlant dans son récit
des notions scientifiques – parfois complexes au point de devenir imposantes – qu’il intègre
dans des raisonnements sans queue ni tête.

9 Ensuite, à un autre niveau d’analyse, celui des rapports intertextuels entre les récits,
cette désacralisation est renforcée par l’incohérence d’ensemble qui émerge du recueil des
Cosmicomiche, puisque les théories qui sous-tendent certaines narrations sont contradictoires,
voire opposées.9 Le narrateur Qfwfq, qui constitue l’un des facteurs d’unité du recueil, nous
présente successivement, avec la désinvolture qui le caractérise, différentes cosmogonies, sans
se soucier qu’elles soient ou non compatibles, en remettant ainsi implicitement en cause leur
plausibilité. Il ne s’agit pas – ce qui serait d’ailleurs improbable pour un passionné de sciences
comme Calvino – de remettre en question la science et son sérieux, mais plutôt d’élaborer
un divertissement en suggérant, avec le sourire, que les théories scientifiques peuvent être
tout aussi farfelues que des mythes invraisemblables. Ce sont avant tout des théories, des
hypothèses plus ou moins vérifiables.

10 Il existe donc au moins deux niveaux de réécriture dans les Cosmicomiche. À un premier
niveau, chaque cosmicomica est non pas réécriture d’un mythe, mais réécriture mythique d’un
événement que l’on peut définir comme historique  : la naissance, le devenir du monde. À
un second niveau, interne au recueil, chaque cosmicomica réécrit les précédentes – ou mieux
certaines des précédentes – comme dans un éternel recommencement. Chacun de ces récits est
donc une réécriture par Calvino de son propre mythe cosmogonique.
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11 Cette tendance au recommencement perpétuel, à la reproduction d’un même motif selon
maintes variantes, émerge ponctuellement dans bien des lieux calviniens. Dans Se una notte
d’inverno un viaggiatore, le motif redondant est le début d’un roman et ce mécanisme narratif
produit un autre roman, composé d’une série d’incipit. On pense aussi aux Città invisibili
qui, à l’exception du récit cadre, sont constituées, exclusivement, par une suite d’arrivées. Il
s’agit à chaque fois d’une arrivée dans une ville nouvelle et donc, une fois encore, d’un éternel
recommencement pour le voyageur qui se confronte, à chaque ville, avec un nouvel univers
régi par des lois nouvelles, des agencements nouveaux. Au point que l’on peut supposer qu’il
s’agit là d’un véritable schéma d’écriture, un schéma calvinien récurrent. Quelle est l’utilité
pour Calvino de cette démarche d’exposition ? De cette manière de recommencer, chaque fois,
à zéro, comme pour repartir d’une page blanche, vierge de signes ?

12 Cette démarche est poussée à l’extrême dans les Cosmicomiche, puisque non seulement
l’auteur recommence plusieurs fois le récit du même événement mais, en plus, cet événement
correspond bien souvent au début de toute chose, à la naissance de l’univers. Il s’agit donc
du recommencement le plus absolu qui soit, un recommencement qui offre à l’écrivain un
univers vierge, qu’il peut manier à sa guise. Dans un monde qu’il représente souvent comme
chaotique, Calvino choisit de repartir de rien pour tout recréer, dans un « monde écrit »10, selon
sa propre vision des choses, son propre ordre mental.

13 On peut deviner l’utilité de cette démarche en partant de l’observation que chacune des
Cosmicomiche est consacrée à un, voire deux thèmes bien précis. Plus que de thèmes, on
peut même parler de concepts, puisqu’il s’agit, à chaque fois, d’idées abstraites qu’il faut
conceptualiser, dont la saisie par l’esprit n’est pas immédiate. Prenons quelques exemples.
Sul far del giorno naît à partir de la théorie selon laquelle « les planètes du système solaire
[…] commencèrent à se solidifier dans les ténèbres par condensation d’une nébuleuse fluide
et informe »11. Les deux syntagmes clés, pour Calvino, sont « ténèbres » et « nébuleuse fluide
et informe  », car à partir de là il va s’interroger, et nous interroger, quant à la nature de
la lumière et de la matière. Il s’agit d’un questionnement de l’abstrait, certes, mais qui va
s’effectuer par le concret, auquel l’auteur va tenter de répondre de façon empirique, en nous
racontant des expériences vécues, des sensations vécues par ses personnages. Calvino tente
de résoudre la complexité, par la simplicité ; chez lui, la problématique de la compréhension
du monde est affrontée sous l’angle le plus élémentaire qui soit, à travers des interrogations
d’autant plus fondamentales qu’elles sont simples : qu’est-ce que la lumière ? Qu’est-ce que
la matière ? Pour aborder ces questions ardues, Calvino va les reformuler : qu’est-ce que vivre
sans lumière ? Qu’est-ce que vivre sans matière solide ? Il procède en transposant directement
ces conditions hypothétiques à la vie de tous les jours, à un quotidien contemporain et familier.

Grand-mère Bb’b […] continuait à croire que la matière suivait une expansion uniforme et, par exemple, qu’il
suffisait de jeter les poubelles là, n’importe comment, pour les voir se raréfier et disparaître au loin.12

14 Ailleurs, l’absence de lumière amène à s’interroger quant à un autre problème, celui de
l’absence de visualisation. Puisque les rêves sont faits d’images, que rêve-t-on alors ? « Au
milieu de l’obscurité, nous rêvions une autre obscurité, parce que rien d’autre ne nous venait à
l’esprit »13. Chaque cosmicomica se développe ainsi à partir d’un ou deux concepts clés, ce qui
apparaît de manière particulièrement évidente tant l’auteur insiste dans l’emploi d’un champ
lexical lié à ces idées. Cette perspective conceptuelle manifeste est cependant relayée par une
évocation concrète des activités concernées, ce qui permet de les illustrer par des anecdotes
cocasses, dans une démarche typiquement calvinienne  : l’abstrait est défini par le concret,
le sérieux des théories s’oppose à un ton comique mais aussi s’y harmonise. Les questions
philosophiques sont chez Calvino expliquées, détaillées, fouillées grâce au comique – comique
de situation et comique des mots – qui les éclaire sous un jour nouveau et donne à voir un
sens nouveau.

15 Dans Un segno nello spazio, c’est le concept de signe qui est au centre du récit et des
réflexions calviniennes. À partir de l’idée de signe, il évoque un réseau d’idées qui sont
autant d’interrogations intimement connectées au concept central. Par exemple, on trouve le
concept de non signe, d’absence de signe, traduit dans le questionnement implicite : comment
serait un monde vierge de sens ? Un autre exemple est constitué par le rapport du signe à la
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matière, qui amène à se demander dans quelle mesure un signe est matériel. Un autre exemple
encore correspond à l’idée de coexistence de deux signes, qui implique de façon logique une
interrogation plus vaste qui dépasse la notion de signe  : qu’est-ce que la similitude entre
deux éléments ? Qu’est-ce que la différence ? On trouve également la question du lien entre
signe et idée, qui conduit Calvino à poser le signe de Qfwfq comme un support nécessaire à
l’exercice de la pensée : la pensée en effet manie des signes, en leur absence elle ne pourrait
s’exercer. En lien avec ce dernier point, une autre problématique majeure, à laquelle Calvino
est particulièrement sensible, est évoquée par ce récit : celle du rapport entre signe et mémoire.

16 Dans Tutto in un punto, Calvino s’inspire de la théorie selon laquelle, à un moment donné,
toute la matière de l’univers était concentrée en un seul point. Cette situation initiale lui permet
d’affronter un concept fondamental, qui est celui de l’espace, et plus particulièrement du
rapport de l’homme à l’espace. Et il l’aborde en imaginant des situations de vie saugrenues
qui se dérouleraient dans un seul point de l’espace et évoque, par exemple, le rapport de cette
condition à l’intimité et aux amours.

Le grand secret de madame Ph(i)Nko, c’est qu’elle n’a jamais provoqué de jalousies entre nous. Et pas de
commérages non plus. Qu’elle couchait avec son ami, monsieur De XuaeauX, chacun le savait. Mais dans un
point, s’il y a un lit, il occupe tout le point, donc il ne s’agit pas d’y coucher mais d’y être, parce que quiconque est
dans le point est aussi dans le lit. Par conséquent, il était inévitable qu’elle soit aussi au lit avec chacun d’entre
nous.14

17 Ainsi émerge une autre fonctionnalité inhérente au sujet cosmogonique, celle de l’adoption
d’un point de vue différent sur les problématiques humaines. Cette thématique permet à
l’auteur «  d’employer une imagination et un langage sidéraux, avec le détachement de
l’astronomie, pour raconter des situations typiquement humaines, des situations dramatiques
ou angoissantes  »15. Parler des drames humains comme s’il s’agissait d’agencements
cosmiques, des personnes et de leurs relations comme on évoquerait des étoiles et leurs
constellations, en prenant de la distance.

18 Nous avons évoqué seulement trois exemples, mais les Cosmicomiche sont nombreuses, elles
abordent et explorent ainsi toute une série de concepts fondamentaux qui se somment et
finissent par dessiner un territoire de concepts imagés16 à l’intérieur duquel l’auteur évolue
– et l’on pourrait émettre l’hypothèse qu’il n’y évolue pas seulement par l’écriture des
Cosmicomiche. En effet, l’illustration calvinienne de ces concepts est bien souvent liée à
l’image, il s’agit d’une véritable conceptualisation par l’image et l’auteur est bien conscient
de cette démarche.

La cosmologie moderne, par rapport à l’imagination des Anciens, est beaucoup plus abstraite  : des
concepts comme “l’espace quadridimensionnel”, l’ “espace-temps”, la “courbure de l’espace” échappent à toute
visualisation, ne peuvent être conçus qu’à travers le calcul mathématique et la théorie. Le pari d’Italo Calvino a été
de faire émerger de cet univers invisible et presque impensable des histoires capables d’évoquer des références
élémentaires comme les mythes cosmogoniques des peuples de l’antiquité.17

19 La problématique qui émerge ici, et à laquelle Italo Calvino tente apparemment de répondre
à travers l’écriture des Cosmicomiche, est celle posée par l’existence de « concepts », liés à
la cosmologie, qui « échappent à toute visualisation ». Ils ne peuvent être saisis, conçus, qu’à
travers des raisonnements purement abstraits, mathématisation ou théorisation, en tout cas bien
loin d’une image concrète grâce à laquelle on pourrait en avoir une représentation mentale
immédiate, directe. L’importance matricielle de l’image dans le procédé d’écriture calvinien
étant bien connue18, on ne peut s’étonner qu’il s’attelle à l’ouvrage face à cette difficulté
majeure : l’existence – que l’on peut imaginer insupportable pour lui – de cosmogonies a-
imagées, privées d’images sur lesquelles le récit pourrait s’appuyer. Ce qu’il n’explique pas
ici c’est que, finalement, en expliquant ces concepts cosmologiques, il suit une démarche
simplificatrice – simplificatrice au sens noble du terme, de retour à l’essentiel – et finit par
affronter des concepts généraux voire philosophiques. Le sujet de la cosmogonie devient ainsi
outil philosophique, mais un outil tellement suggestif qu’il apparaît aussi comme une source
inépuisable d’images et de fantaisies.

20 Un autre élément vient renforcer notre vision des Cosmicomiche comme une exploration
totalisante du monde à travers des notions clés. Il s’agit d’une lettre de Calvino à son nouvel
éditeur, Garzanti, dans laquelle il dévoile l’intention initiale sur laquelle reposait ce recueil. Il
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envisage dans cette lettre la publication d’un nouveau volume des Cosmicomiche selon trois
possibilités. La troisième serait :

un volume de récits encore à écrire ajoutés aux précédents, de manière à intégrer et équilibrer les différentes
parties en “mettant à jour” les thèmes par rapport aux principales nouveautés astronomiques des dernières années
[…]. C’était le projet que j’avais formulé alors : donner à l’ensemble des Cosmicomiche un caractère organique à
la manière de Lucrèce, mais que je n’ai pas eu la constance de continuer.19

21 Plus loin dans la même lettre, il évoque le recueil comme une «  sorte de somme
cosmologique  »20. La référence au De rerum natura et à son auteur, à la fois poète et
philosophe, n’est pas anodine. Dans son poème, Lucrèce se pose en effet comme objectif de
décrire le monde et choisit de commencer par la nature considérée dans ses éléments essentiels,
les atomes et le vide, pour s’intéresser dans une deuxième partie à l’homme. Mais il ne s’agit
pas là du point essentiel. La raison première qui pousse Calvino à se référer à cette œuvre est
son caractère organique et la tentative qu’il représente de décrire l’univers de façon totalisante.
Calvino évoque ici sa propre volonté d’écrire une somme des notions cosmologiques ; or on a
vu que ces notions cosmologiques l’amènent à définir d’autres notions plus générales telles que
l’espace, le signe, la matière, la lumière, la mémoire, ou encore, dans d’autres récits que nous
n’avons pas évoqués, la distance, le désir, le temps, etc. Ce sont ces notions qui constituent
le véritable objet de sa réflexion.

22 Lorsque Calvino évoque «  le détachement de l’astronomie pour raconter des situations
typiquement humaines », on pense immédiatement aux Operette morali de Leopardi, et en
particulier au Dialogo della terra e della luna21, où l’adoption d’un point de vue lunaire
permet à l’auteur de poser le problème de la définition, de la signification de certains termes
élémentaires comme, par exemple, les « êtres humains ». On peut également rapprocher la
démarche conceptualisante des Cosmicomiche de celle de la Storia del genere umano22, où
Leopardi affronte lui aussi le sujet de la cosmogonie à travers un récit que l’on peut définir,
cette fois, mythique et où la création du monde sert de prétexte à la définition de notions
come l’amour, la vérité, etc. Les deux œuvres présentent une analogie dans leur emploi de la
cosmogonie : il s’agit, pour Leopardi comme pour Calvino, d’une manière de faire table rase
de toute notion préexistante pour en proposer de nouvelles.

23 Les Cosmicomiche ne constituent donc pas un ensemble cohérent de théories scientifiques ou
de mythes qui formeraient un système, bien au contraire, elles forment un ensemble d’univers
parallèles, qui se recoupent parfois par pur hasard, un ensemble de possibles, «  infinité de
mondes dans l’espace infini de l’éternité, qui ont duré plus ou moins longtemps »23.

24 Si l’on a voulu rapprocher cette démarche de l’œuvre d’un philosophe en utilisant un concept
deleuzien pour en trouver un autre, celui de territoire de concepts imagés, c’est qu’à notre avis
les Cosmicomiche se rapprochent à la fois des abécédaires de la tradition et de l’Abécédaire de
Gilles Deleuze. L’abécédaire classique associe un mot et sa représentation visuelle à chaque
lettre de l’alphabet, tandis que l’Abécédaire deleuzien se sert de chaque lettre comme prétexte
pour exposer un concept clé de sa pensée. L’idée de le constituer n’était cependant pas de
lui mais de l’une de ses élèves, comme si l’on avait proposé à Calvino de nous présenter
l’ensemble de ses concepts images en liant chacun à une lettre. Il ne s’est jamais imposé cette
contrainte – qui aurait pu être oulipienne ; toutefois les Cosmicomiche constituent déjà une
sorte d’abécédaire de concepts fondamentaux pour l’auteur, sur lesquels il reviendra dans ses
autres œuvres.

Notes

1 Définition de la version informatisée du dictionnaire Le Trésor de la Langue Française.
2 Réelle dans le sens qu’elle n’est pas un produit de la pensée calvinienne mais existe indépendamment,
en dehors de son récit ; en opposition, donc, à fictionnelle.
3 « da un po’ di tempo in qua leggo solo libri di astronomia » (c’est nous qui traduisons pour cette citation
et les suivantes), Lettre à Domenico Rea, 13 mai 1964, in Italo CALVINO, Lettere 1940-1985, sous la
direction de Luca Baranelli, Milan, Mondadori, 2000, p. 812.
4 « […] leggo libri d’astronomia perché è l’astronomia che m’interessa, non perché pensi di servirmene
nei racconti che scriverò », préambule de 1968 à La memoria del mondo e altre storie cosmicomiche,
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in Italo CALVINO, Romanzi e racconti, vol. II, édition de Claudio Milanini, sous la direction de Mario
Barenghi e Bruno Falcetto, Milan, Mondadori, 2004, p. 1302.
5 « Cosmologia (studio dei possibili “modelli” di universo) e cosmogonia (quella branca della cosmologia
che studia l’universo in divenire, la sua origine ed evoluzione, la sua storia) sono scienze assolutamente
moderne che hanno mosso i loro primi passi nel nostro secolo soprattutto da Einstein in poi. Prima di loro,
troviamo solamente le mitologie primitive o classiche, le grandi religioni, le illuminazioni dei mistici e
dei visionari sparsi in ogni epoca e civiltà, che hanno proposto le loro cosmologie e cosmogonie, i loro
“modelli d’universo” » ; note à l’édition de 1975, Cronologia cosmicomica, in Italo CALVINO, Tutte le
Cosmicomiche, sous la direction de Claudio Milanini, Milan, Mondadori, 1997, p. 409.
6 Molteplicità est la cinquième des conférences que Calvino avait prévu de donner dans le cadre des
Norton lectures, dédiées à « quelques valeurs ou qualités ou spécificités de la littérature qui [lui] tiennent
particulièrement à cœur » (Italo CALVINO, Molteplicità, in Lezioni americane, Milan, Mondadori, 1993,
p. 111-135).
7 «  Nelle Cosmicomiche […] il punto di partenza è un enunciato tratto dal discorso scientifico  : il
gioco autonomo delle immagini visuali deve nascere da questo enunciato concettuale. Il mio intento era
dimostrare come il discorso per immagini tipico del mito possa nascere da qualsiasi terreno : anche dal
linguaggio più lontano da ogni immagine visuale come quello della scienza d’oggi », Visibilità, ibidem,
p. 100.
8 « Mi sono proposto di lasciar parlare, in margine al discorso della scienza d’oggi, l’immaginazione
mitica dell’uomo primitivo che è sepolto in noi, cioè di – non tanto costruire quanto – lasciare che
crescano delle specie di miti cosmogonici nutriti dalle ultime teorie » (texte dactylographié pour une
lecture d’anthologie présentée à Zurich en 1968, publié dans Italo Calvino, Tutte le cosmicomiche,
op. cit., p. 396).
9 Calvino le soulignait lui-même dans la quatrième de couverture de la première édition des
Cosmicomiche (Torino, Einaudi, 1965)  où il parlait d’«  ipotesi contraddittorie o addirittura
opposte » (maintenant dans Note e notizie sui testi, Le cosmicomiche, de Claudio MILANINI, in Italo
CALVINO, Romanzi e racconti, vol. II, op. cit., p. 1318).
10 On fait référence au célèbre essai de 1983 dans lequel l’auteur définit son rapport au monde à travers
l’écriture, Mondo scritto e mondo non scritto, in Italo CALVINO, Mondo scritto e mondo non scritto,
Milan, Mondadori, 2012.
11 « I pianeti del sistema solare […] cominciarono a solidificarsi nelle tenebre per la condensazione d’una
fluida e informe nebulosa » ; Italo Calvino, Sul far del giorno, in Tutte le cosmicomiche, op. cit., p. 25.
12 « La nonna Bb’b […] continuava a credere che la materia fosse in espansione uniforme e, per esempio,
l’immondizia bastasse buttarla lì come capita per vederla rarefarsi e scomparire via lontano », ibidem,
p. 28.
13 « in mezzo al buio, noi sognavamo altro buio, perché non ci veniva in mente altro » ; ibidem, p. 26.
14 « Il gran segreto della signora Ph(i)Nko è che non ha mai provocato gelosie tra di noi. E neppure
pettegolezzi. Che andasse a letto col suo amico, il signor De XuaeauX, era noto. Ma in un punto, se c’è
un letto, occupa tutto il punto, quindi non si tratta di andare a letto ma di esserci, perché chiunque è nel
punto è anche nel letto. Di conseguenza, era inevitabile che lei fosse a letto anche con ognuno di noi »,
Italo Calvino, Tutto in un punto, in Tutte le cosmicomiche, op. cit., p. 49.
15 « Impiegare un’immaginazione e un linguaggio siderali, col distacco dell’astronomia, per raccontare
situazioni tipicamente umane, situazioni drammatiche o angosciose  », interview d’Italo Calvino par
Mauro Lami, « Messaggero Veneto », 22 novembre 1967, in Tutte le cosmicomiche, op. cit., p. 403.
16 On emprunte à Gilles Deleuze le concept de territoire propre à un auteur.
17 « La cosmologia moderna, in confronto alla immaginazione degli antichi, è molto più astratta : concetti
come “lo spazio quadrimensionale”, lo “spazio-tempo”, la “curvatura dello spazio” sfuggono a ogni
visualizzazione, possono essere concepiti solo attraverso il calcolo matematico e la teoria. La scommessa
di Italo Calvino è stata quella di far scaturire da questo universo invisibile e quasi impensabile delle
storie capaci di evocare suggestioni elementari come i miti cosmogonici dei popoli dell’antichità », note
à l’édition de 1975, in Italo Calvino, Tutte le Cosmicomiche, op. cit., p. 409.
18 Italo Calvino a en effet analysé lui-même cette caractéristique de son écriture dans plusieurs essais et
la critique calvinienne l’a souvent évoquée ; on pense notamment au colloque Italo Calvino. La plume
et le crayon, 20-22 janvier 2011, Université de Provence., Italies, n° 16, 2012.
19 « un volume con racconti ancora da scrivere aggiunti ai precedenti, in modo da integrare ed equilibrare
le varie parti “aggiornandone” i temi alle principali novità astronomiche degli ultimi anni […]. Era il
progetto che avevo formulato allora : dare all’insieme delle Cosmicomiche un’organicità lucreziana, ma
che non ho avuto la costanza di continuare », Italo CALVINO, Tutte le Cosmicomiche, op. cit., p. 410-411.
20 « una specie di summa cosmologica », ibídem.
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21 Giacomo LEOPARDI, Operette morali, sous la direction de Cesare Galimberti, Naples, Guida, 1998,
p. 155.
22 Ibidem, p. 55-97.
23 « infiniti mondi nello spazio infinito della eternità, essendo durati più o men tempo » (c’est nous
qui traduisons), Giacomo LEOPARDI, Frammento apocrifo di Stratone da Lampsaco (1825), in Operette
morali, op. cit., p. 409.

Pour citer cet article

Référence électronique

Mélinda Palombi, « Réécriture mythique, réécriture cosmogonique », Cahiers d’études romanes
[En ligne], 29 | 2014, mis en ligne le 16 septembre 2015, consulté le 10 octobre 2015. URL : http://
etudesromanes.revues.org/4616

Référence papier

Mélinda Palombi, «  Réécriture mythique, réécriture cosmogonique  », Cahiers d’études
romanes, 29 | 2014, 161-171.

À propos de l’auteur

Mélinda Palombi
Aix Marseille Université, CAER (Centre Aixois d’Études Romanes), EA 854, 13090, Aix-en-
Provence, France.

Droits d’auteur

© Cahiers d’études romanes

Résumés

 
Les idées de science, de mythe et de réécriture sont intrinsèques à la notion même de
cosmogonie. Nous verrons comment chez Italo Calvino ce sujet fait l’objet d’une double
réécriture  : réécriture d’un mythe universel, la naissance du monde, mais aussi réécriture
interne à sa propre œuvre, riche de cosmogonies toujours différentes. Ainsi génératrice de
multiplicité, cette thématique devient également une entrée vers d’autres thèmes calviniens
fondamentaux à travers lesquels il dessine son territoire d’écriture : image, mémoire, matière,
etc. Mais c’est aussi le point de départ qui sert à faire table rase de toute notion préexistante :
dans un univers en naissance, il peut définir à sa guise une série de concepts qui constituent
les concepts clés de l’ensemble de son œuvre.
 
Le idee di scienza, di mito e di riscrittura sono intrinseche alla nozione stessa di cosmogonia.
Vedremo come con Italo Calvino quest’argomento sia oggetto di una doppia riscrittura  :
riscrittura di un mito universale, la nascita del mondo, ma anche riscrittura interna alla propria
opera, ricca di cosmogonie sempre diverse. Generatrice, dunque, di molteplicità, questa
tematica diventa anche una finestra su altri temi calviniani fondamentali attraverso i quali
l’autore disegna il suo territorio di scrittura : immagine, memoria, materia, etc. Ma è anche il
punto di partenza che consente di far tabula rasa di ogni nozione preesistente : in un universo
sul nascere, egli può definire a suo piacimento una serie di concetti che costituiscono i concetti
chiave dell’insieme della sua opera.
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